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[191]

Deuxiéme partie.
Pouvoir autochtone et pouvoir alabase

L’ autonomie zapatiste :
guelle gouvernance ?

par
Sabrina Melenotte

Retour alatable des matiéres

La recherche que je méne porte sur le municipe (municipio) de San Pedro Chend-
hé, dans larégion de Los Altos dans I'Etat du Chigpas au Mexique. Parmi les acteurs
politiques qui participent aux décisions politiques locales, il faut désormais compter
avec les entrepreneurs, les organisations non-gouvernementales (ONG), les églises,
ans que les groupes évangdiques qui participent ala vie politique locae a coté des
ingtitutions étatiques et des hommes politiques indiens locaux. J ameraisinterroger ici
la notion de gouvernance poalitique telle qu’éle est pratiquée a un niveau municipa
sous |’ égide de I’ autonomie zapatiste, en me servant de |’ exemple du municipe auto-
nome de San Pedro Polhd, d une part, et telle qu’ élle est pratiquée a un niveau régio-
nal dans le cadre au Caracol d Oventik par le Consall de bonne gouvernance (Junta
de buen gobierno) qui se réunit depuis 2003, d’autre part. La question a laguelle je
voudrais répondre pourrait ére formulée comme suit : I’autonomie municipae et ré-
gionale zapatiste favorise-t-elle une meilleure redistribution du pouvoir économique et
politique au sein des Juntas de buen gobierno ? En d'autres termes, cette nouvelle
maniere décentraisée de gouverner est-elle plus démocratique ? Les populations in-
diennes rebelles voient-elles leurs conditions s amdliorer et les inégdités diminuer a
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I’ échellelocae ? Enfin, comment le processus d' autonomie zapatiste est-il articul é aux
reconfigurations économiques et politiques al’ échelle nationae puis globae ?

Pour commencer, il S agira de mettre en relief I’ ambiguité de la notion de gouver-
nance, aprés quoi Nous passerons a une analyse descriptive des formes d organisation
des gouvernements zapatistes a une échelle municipale et régionale. Ensuite, nous
aborderons la question de leur caractere démocratique tout en prenant égaement en
compte les limites et les contradictions inhérentes aux pratiques éudiées. Enfin, nous
commettrons quel ques réflexions sur |es relations entre autonomie et gouvernance.

1. Versune premiére définition théorique
de la notion de gouvernance

1.1 L’ ambivalence du concept

Retour alatable des matiéres

Il est aujourd’ hui difficilement contestable que la globdisation a brouill€ les fron-
tiéres entre le public et le privé. Entreprises privées et associations philanthropiques
jouent désormais un réle important dans les politiques publiques. Comme I’a mis en
évidence Garry Stoker (1998), I’ un des premiers promoteurs britanniques de la notion
de gouvernance, dans le cadre de I’ économie sociale et de la dispense de services ur-
bains, en particulier, ces acteurs assument aujourd hui des responsabilités qui rele-
vaient en propre des autorités publiques par le passé. Partant du double constat de la
«défaillance » de I'Etat et de I'éclatement de ses prérogatives, |’auteur conclut a
I établissement d’ une certaine horizontalité parmi des acteurs sociaux soi-disant auto-
nomes autour de la définition et de la mise en application des politiques publiques.
Selon Stoker, aucune partie prenante, pas méme |'Etat, peut S imposer aux autres, car
tous ces acteurs sont interdépendants et contraints de négocier entre eux le partage des
pouvoirs et des ressources. De ce fait, I’ gpplication des politiques publiques sollicite
lanégociation de partenariats de plus en plus complexes entre organi sations publiques
et privées, alaseule fin defaire émerger «latechnigque de gouvernance adéquate pour
ces partenariats » (Massardier, 2003, p. 145).
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Les politiques publiques sont désormais le résultat d une construction conjointe.
Cette interdépendance oblige les protagonistes a négocier, a communiquer et a passer
des accords sur la base d’ une coopération dans la concurrence et le respect d’ une cer-
taine horizontaité, dans la mesure ou ils doivent évoluer dans un méme environne-
ment et partager des [193] intéréts communs. Epiphénoméne de la globalisation, la
gouvernance porte a réfléchir en termes d' interdépendance, de systémes et de réseaux,
tant au niveau des entreprises qu’' au niveau des nations, des peuples et des cultures.
Recouvrant aujourd’ hui plusieurs acceptions, cette notion est surtout un révélateur des
transformations intervenues dans les maniéres de gouverner.

La gouvernance remet en cause, a juste titre, la centraité de I'Etat au profit
d acteurs privés et publics multiples. On s accorde généralement a renvoyer la notion
de gouvernance a sa source premiére, I’ économie, qui suppose des stratégies de déve-
loppement au niveau transnational, en raison de I'importance croissante des organis-
mes financiers internationaux dans les politiques nationaes. En Europe, laquestion de
la gouvernance se pose notamment avec la construction et |’'agrandissement de
I’Union européenne (UE). Au Mexique, en revanche, comme dans le cas d’'un grand
nombre de pays latino-américains, la redéfinition de stratégies de dével oppement a é&é
entamée a partir des politiques d’ gjustements structurels qui lui sont imposées a comp-
ter de 1982. La question de la gouvernance sSest posée avec acuité lors de
I"introduction de financements externes provenant de la Banque Mondiade (BM), de
I’ Organisation Mondide du Commerce (OMC) et du Fonds Monétaire Internationa
(FMI), pour répondre & une série de crises économiques graves liées, entre autres, ala
chute des prix du pétrole et al’ explosion de la dette externe. Jusgque-la, la politique de
dével oppement &ait basée sur une intervention forte de I'Etat et |la croissance du sec-
teur industriel orienté principaement vers le marché interne. La gouvernance est réap-
parue avec les politiques d’ gustements structurdls, quand la Banque mondiale s est
retrouvée face a une contradiction quand, d’ une part, ele jugesit nécessaire de pro-
Mouvoir une gestion économique saine & une sahilité politique en vue du dévelop-
pement, et que, dautre part, dle affirmait ne pas vouloir prendre en compte des
considérations politiques dans ses décisions. Cet organisme transnational s est adors
sarvi de ce nouveau concept, governance en anglais, ain d éviter d ére accusé
d'ingérence dans les [194] affaires internes du pays. Devenue consubstantielle a
I’ gjustement structurel, cette notion correspondait al’intervention a peine voilée de la
Banque mondiae dans le champ politique en vue de renforcer les réformes économi-
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ques, en commencant avec les politiques de réglementations ou de déréglementations,
et en poursuivant avec les finances publiques, les budgets, I’administration et la fonc-
tion publique, la réorganisation des services publics, pour terminer avec le mode de
gouvernement lui-méme (Osmont, 1998, p. 20).

D’une grande ambivaence, le recours a cette notion est d' autant plus incertain
gu' elle est le reflet d'un probléme de forme et de contenu que le probléme de traduc-
tion en frangai's accentue en la vidant encore un peu plus de son sens 84. Lanotion de
gouvernance semble d’autant plus ambivaente qu'ele visait a résoudre la crise que
connaissaient les Etats-nations. Car I’ approche en terme de gouvernance voit dans
cette nouvelle maniére de gouverner le moyen pour les Etats de sortir de
I’ingouvernabilité (Mayntz, 1993) et de ce que Lascoumes et Le Gaés ont identifié
comme des écarts entre trois perspectives qui sont I’ineffectivité (défaut de mise en
ceuvre), I'inefficacité (résultats obtenus insatisfaisants) et | inefficience (colt démesuré
des résultats obtenus) (Lascoumes et Le Gales, 2007, p. 27-29). Cherchant a répondre
a cette insuffisance référentielle et pratique, cette définition fut présentée comme une
maniére originale de reformuler larelation entre |'Etat et la société.

Ainsi, conjointement a ces réformes économiques, un ensemble de régles de mora-
le publique vont accompagner la notion de gouvernance pour délimiter le champ du
politique dans la gestion publique. Dans le cas de I’ Afrique, nous dit Osmont (1998),
laBanque mondidle aains |égitimé[195] lalutte contre I'Etat patrimonial, dans lequel
font défaut les é éments fondamentaux de responsabilité, d'Etat de droit, o honnéteté et
de transparence : « Entre I’ économie et le politique, larigueur d’ analyse et I'idéologie,
la prescription pour |’ action et lamorale, la frontiére devient — a dessein ? — plus que
confuse » (Osmont, 1998, p. 21). L’ambivaence de la notion de gouvernance réside
dans la volonté de couvrir |'ensemble des champs politiques et économiques d’ une
Société, ¢ est-a-dire lamaniére dont elle est gérée et dirigée, I’ administration de dispo-
sitions |égales en matiere de contrdle politique auss bien que la gestion des ressources
de la communauté. Le flou définitoire de la notion révéle le flou qui sinstaure aors
entre gouvernance, économie, politiques — au pluriel — et politique — au singulier.

84 Annick Osmont rappelle que le terme de gouvernance apparait dans la version francaise
d’un document de Mamadou Dia pour la Banque Mondiale paru en 1994 sous le titre : Pour
une meilleure gouvernance comme fondement de la réforme de la fonction publique en
Afrique du Sud du Sahara (traduction de la version anglaise de 1993, A governance ap-
proach to civil service reform in Sub Saharian Africa). Il semble que le terme commence a
étre utilisé dans le contexte francophone a partir de 1994-1995 (1998, p. 20).
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Comme le dit Osmont, « dés lors, pour contourner la difficulté, on ne parlera plus que
de «good governance », car il n’est de governance que bonne, ¢'est une évidence qui
devra simposer, comme s imposent a tous les regles du marché. » (Ibid., p. 22). Il
Sagit d’'un systeme de régles et d'ingtitutions qui supposent donc une réorganisation
des structures de pouvoir et de gouvernement. 1l est intéressant de noter ici lalégitima:
tion éthique intrinsegque ala notion de gouvernance.

1.2 Bien gouverner « depuisle bas»

Malgré ses origines économiques, la notion est aujourd’ hui appliquée de maniére
large dans plusieurs domaines. On peut ains ne pas la réduire a la seule définition
d amédioration de I’ efficacité des firmes, comme le font les économistes américains du
nouvel ingtitutionnalisme, mais égaement I'dargir a d autres dimensions, comme I'a
fait lasociologie politique, qui relie lanotion de gouvernance a celle de gouvernement.
Cette sociologie de la gouvernance propose de réfléchir sur les articulations et les dif-
férents modes de régulation de la société. Aing, s la gouvernance marque la prépon-
dérance des acteurs transnationaux dans la vie politique nationale, ains que latechno-
cratisation des politiques publiques, cette notion peut impliquer égadement la volonté
d'une plus grande participation des citoyens aux processus d adoption des politiques
publiques. En ce sens, la [196] notion —récemment réactivée elle auss — de société
civile représente un pouvoir non-ingtitutionnel 8° et participe de ce que I’on entend
désormais comme une bonne gouvernance. Un premier pan de cette société civile
correspond aux acteurs transnationauix, tels que les ONG, tandis qu’ une autre s atache
davantage aux habitants et aleurs expériences de participation alavie politique locae,
ces deux pans servant a redéfinir le contenu de la citoyenneté a |’ heure actuelle. Ces
initiatives « depuis le bas » sont depuis quelques années le fer de lance de la démocra-
tie contemporaine et participent & la reconfiguration des modes de gouvernements
traditionnels. Dans ce contexte, il est donc important de se demander s I’ autonomie
néo-zapatiste au Mexique — qui mérite d’ ére considérée comme une organisation so-
cide e politique qui ccuvre a exercer le pouvoir « depuis le bas », depuis les bases que
sont les communautés — peut étre ou non considérée comme une expression de lagou-
vernance politique. Cette question se pose d’ autant plus fortement que, depuis 2003,

85 sur I’ambivalence de lanotion de société civile, voir Abélés (2008, p. 199-241).
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exigent dans les Caracoles zapatistes des instances régionales composées d'autorités
indiennes autonomes qui se réunissent en une Junta de buen gobierno, que I’ on traduit
en frangais tantot par « Consell de bon gouvernement », tant6t par « Conseall de bonne
gouvernance ».

Latransformation du role de I'Etat qui marque la période de régjustement structu-
rel s accompagne d’ une réflexion sur le renouveau et |’ espoir démocratique que sup-
posent ces recompositions. Marquant la diminution de I'implication du gouvernement
dans la production et I’ activité commerciae, ains que la décentraisation du pouvoir
central vers les niveaux locaux de gouvernement, I’ gjustement économique a donc
également entrainé un gustement plus globa qui aobligé les gouvernements a trouver
un nouveau consensus politique. Elle aimpliqué de réfléchir aux niveaux de gestion
politique et économique au sein des systémes fédéraux et & un niveau transnational,
mais elle a égaement [197] impliqué une réflexion sur la participation des citoyens
dans |e cadre de ces régjustements économiques et politiques.

Revenons un ingtant ala notion de gouvernance de Stoker. Si I’ on accepte que « la
gouvernance fait intervenir des réseaux d’ acteurs autonomes » et qu’ dle «fait part du
principe qu'il est possible d’'agir sans Sen remettre au pouvoir ou a I'autorité de
I'Etat », «le concept de gouvernance se référe a la création d une structure ou d’'un
ordre qui ne peut ére imposé de I’ extérieur, mais résulte de I’ interaction d’ un grand
nombre de gouvernants qui Sinfluencent réciprogquement » (Stoker, 1998, p. 20).
L’usage du terme « autonome » doit S entendre ici comme un recours a des « méca
nismes de gouvernement qui n’ont pas besoin, pour fonctionner, de I’ autorité et des
sanctions de la puissance publique» (Idem). La gouvernance crée donc auss les
conditions d'un pouvoir organisé et d une action collective en marge des pouvoirs
publics. Elle prend en compte tous les acteurs qui participent a la vie politique locale,
en raison de I’interdépendance entre les différents pouvoirs, depuis les ingitutions
ellesmémes jusgu’aux autres acteurs qui N’ appartiennent pas a la sphere gouverne-
mentale (Stoker, 1998, p. 19-21). Selon cette acception, les organisations civiles, les
ONG, ains que les formes d' auto-gouvernement en tant gqu’acteurs a part entiere,
« autonomes » pour reprendre la désignation de Stoker, peuvent logiquement étre in-
cluses dans un scheme de gouvernance. Comme |I’a montré la sociologue R. Mayntz
(1993), la société est capable de s autoréguler e certains secteurs ont la capacité de
résister & I’ autorité de I'Etat, comme ¢ et le cas pour les mouvements aternatifs en
Allemagne, qui usent de régulations propres qui les imposent en résistance face aux
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effets des politiques publiques d'Etat. Mayntz indste sur les formes horizontaes
d'interaction entre les acteurs, sur les interdépendances, ains que sur |’ autonomie de
ces secteurs et de ces réseaux a I'égard de I'Etat. Suivant cette idée, dans I'Etat du
Chiapas, |’ organisation zapatiste et |a création de territoires autonomes de facto non-
reconnus par I'Etat depuis 1994, ains qu’ une rhétorique anti-gouvernementale radicale
de ses membres, marque peut-[198] étre dans I’ histoire mexicaine la forme la plus
accomplie de cette prise en charge de la politique locale par les citoyens, ¢’ et-a-dire
dans ce cas précis par les groupes indiens de I'Etat du Chiapas. L’ autonomie pratiquée
par ces groupes indiens rebelles est-elle pour autant une expression de la gouvernan-
ce ? Dans quelle mesure les Juntas de buen gobierno participent-ils de cette tendance
généraisée abien vouloir gouverner ?

L'Etat du Chigpas donne une connotation particuliére & la notion de gouvernance
dans la mesure ou les groupes indigenes zapatistes éaborent un processus
d autonomie politique depuis I’ auto-organisation des communautés indigénes, en dé-
veloppant égdement des projets dans les secteurs de la santé, de I’ éduceation et de
I’ agriculture gréce ala présence d’ une société civile nationde et internationale active
et solidaire (ONG, associations locales et nationales, Eglise, comités et collectifs de
solidarité). En outre, la question de la gouvernance politique se pose au Mexique sous
un autre angle avec I’ arrivée de ces nouveaux acteurs politiques que sont les popula-
tions indiennes sur la scéne nationale et internationale, notamment depuis le débat sur
la reconnaissance de la diversité culturelle relanceé dans les années 1990 et crigtallisé
autour des négociations qui eurent lieu a partir de 1995 entre I’ Armée zapatiste de
libération nationale (EZLN) et le gouvernement. Depuis le début du soulevement za-
patiste, le 1% janvier 1994, les populations indiennes ont marqué de leur sceau leur
présence au sein de |'Etat-nation mexicain et ont exigé de repenser les relations entre
Etat et société, aing que les formes de la gouvernabilité & partir des expériences loca-
les de gouvernement.

Plusieurs « tables de négociations » ont &é convoquées au cours de |’ année 1995
autour de trois commissions comprenant des représentants de I'EZLN, du gouverne-
ment par l'intermédiaire de la Commission de Concorde et Pacification (COCOPA) et
de I'Eglise par I'intermédiaire de la Commission Nationae de Médiation (CONALI).
Les premiers diaogues [199] déboucheront sur la rédaction des Accords de San An-
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drés 86, le 16 février 1996. Ces Accords sont devenus le texte de référence qui porte
sur les droits des popul ations indigenes applicable al’ ensemble de ces populations ala
grandeur du Mexique 7. Révisé une premiére fois jusgu’ a aboutir alaloi Cocopa, le
texte fut accepté de part et d’ autre comme un témoignage de bonne volonté. Cette loi
ne fut néanmoins pas signée en derniére instance par le président Ernesto Zedillo Pon-
ce, qui argumenta qu’une reconnaissance des droits indigenes pourrait favoriser la
« balkanisation » du pays. Suite a I’échec de cette premiére éape dans les négocia
tions, les indiens rebelles décident d’ appliquer alalettre les Accords de San Andrés et
pratiquent depuis I’autonomie de facto. La plupart des territoires zapatistes avaient
d§a été ddimités deslafin de |’ année 1994, mais les indiens rebelles trouverent dans
ces Accords une Iégitimité juridique. L’ échec des négociations renouvelées en 2001
sous le gouvernement de Vicente Fox (2000-2006) entraina la consolidation de I'auto-
nomie de facto des Zapatistes, entendue comme une réponse forcée au manque de
volonté de lapart du chef de|'Etat mexicain.

2. Du Consell autonome de San Pedro Polho
au Conseil de bonne gouvernance du Caracol d’ Oventik

Retour alatable des matiéres

L’ autonomie zapatiste aura remis au centre du débat politique la question indigene
et le débat autour du multiculturalisme dans un contexte de globaisation. Afin de
mieux comprendre les enjeux autour de |'autonomie, il me semble intéressant
d analyser deux niveaux sur lesquels [200] sest déployé I'organisation zapetiste
d' une part, I’autonomie territoriale et politico-administrative que construisent les Za
patistes depuis maintenant douze années au niveau municipd, a partir de I’ exemple de

86 Dunomdun village indien de la région de Los Altos rebaptisé par les zapatistes San An-
drés Sak’ amchen de los Pobres et devenu depuis lors |’ un des bastions des zapatistes.

87 |Is considérent les indigénes comme des sujets de droits collectifs et accordent le droit ala
libre-détermination, ¢’'est-a-dire les droits politiques des différents peuples a se gouverner
selon leurs systémes normatifs et a s'associer librement ; des droits économiques, ¢’ est-a-
dire le droit des peuples a disposer de leurs ressources naturelles et a administrer leurs
fonds publics; des droits juridiques, ¢’ est-a-dire I’accés a la justice et |I'administration de
leur justice a partir de leurs systémes normatifs pour la régulation et la solution des
conflits; des droits culturels et éducatifs, ¢’ est-a-dire la promotion de leur héritage culturel,
de leur identité, de leur langue, de leur culture : la protection des migrants ; surtout et enfin,
une nouvelle relation entre I'Etat et les peuples indigénes fondée sur la Convention 169 de
I’ Organisation Internationale du Travail.
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San Pedro Polho, et d’ autre part, I’ instance régionale autonome que les Zapatistes ont
crée en 2003, a partir de I’exemple du Consail de Bonne Gouvernance du Caracol |1
d Oventik.

2.1 L’autonomie municipale a San Pedro Polh6

La déclaration d’ autonomie de facto des Zapatistes de San Pedro Polho est lama-
téridisation des Accords de San Andrés de 1996. L’ autonomie se veut dans son dis-
cours et sa pratique une critique radicale de I'Etat. Larhéorique anti-gouvernementale
exidait bien avant le soulevement zapatiste et doit ére recherchée dans le travail de
conscientisation de I'Eglise catholique progressiste et dans les groupuscul es guérilleros
qui sont arrivés au Chigpas dans les années 1970, mais elle s est d autant plus déve-
loppée que les négociations avec le gouvernement ont fini par échouer. L’ autonomie
zapatiste se fonde aors sur I'idée que le gouvernement ne répond pas a leurs attentes
et que |'auto-organisation est une réponse directe et meilleure a leurs besoins. Mes
interlocuteurs zapatistes a Polhd m’ expliquent qu’ils se sont « réveillés » quand ils ont
commencé a s organiser. Depuis les années soixante-dix, les gens éaent d§a organi-
sés dans larégion autour du Diocese de San Cristoba de las Casas et d’ une coopérati-
ve de production de café. Mais ils ont commencé a se rendre compte que « le gouver-
nement promet mais netient pas saparole » (el gobierno promete y luego no cumple),
gue « le gouvernement ment » (el gobierno es mentiroso) et que « le gouvernement est
malicieux, car il sait que nous sommes trés pauvres» (el gobierno es muy mafioso
porque somos muy pobres). A Polhd, c'est gpres le soulevement de 1994 que beau-
coup d'indiens adhérérent al'organisation zapatiste qui s éait d§a éendue [201] dans
larégion de laforét lacandone « car ils virent que ¢’ éait une cause trés rédle » (por-
que es una causa muy real) 88,

Dans la municipalité de Chenaho, les éections municipaes en assemblées com-
munautaires de juin 1995 avaient permis de désigner un candidat selon le mode déec-
tion commandé par les us e coutumes. |l S agit d’'un des premiers leaders zapatistes
qui, parait-il, avait participé au soulevement de 1994. Le recours aux urnes, en octobre
1995, ne devait ére que la confirmation formelle des éections coutumiéres antérieu-

88 Entretien avec le Consgjo auténomo de San Pedro Polhd, le 21 avril 2008.
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res. Néanmoins, les civils zapatistes suivent laconsigne de I’ EZLN de ne pas serendre
aux urnes et de s abstenir. C'est donc le candidat du PRI qui emporte la présidence
municipale, avec pourtant moins de 3 000 votes sur les 14 000 votants inscrits (11 000
abstentions) (Viqueira & Sonnleitner, 2000, p. 152-153). Les Zapatistes élus en as-
semblées décident aors de prendre le paais municipal par la force, le 17 décembre
1995, et ils s emparérent auss du béton de commandement, symbole d' autorité dans
la région. lls furent expulsés une premiere fois par la Séeurité Publique et la Police
judiciaire, le 27 janvier 1996, et les leaders zapatistes retournent dans leur village, a
San Pedro Polhé, plus haut sur laroute qui méne au municipe voisin de Pantelhd. Pro-
fitant alors du contexte historique que leur fournissaient les Accords de San Andrés
Signés par les trois commissions, le 16 février 1996, les autorités zapatistes éues en
assembl ées quelques mois plus tot se font a nouveau dire, le 13 avril 1996, par trente
trois communautés et dix-sept hameaux, ce qui devait asseoir définitivement leur 1€gi-
timité. La petite communauté de Polho devint aors le siege de I’ autoproclamé « muni-
cipe autonome », une « remunicipalisation » qui la fera avancer d’'un échelon dans la
divison adminigtrative. Dans la foulée de ces événements, les nouvelles autorités za
patistes exproprient la seule ressource naturelle exploitable de la région, une carriere
de gravier et de sable (banco de arena) située a San José Mgomut, voisin de Polhé.
Cette carriere congtitue la véritable pomme de discorde entre trois groupes [202] lo-
caux qui cherchent a se I’ approprier, dont un d'eux depuis trente ans. Quelques mois
plus tard, les autorités zapatistes forment leur ingtitution politique et rdigieuse auto-
nome & partir d une duplication presque complete de I’ingtitution politico-religieuse
locde, le systéme des charges de Chenadhd, en plus d' acquérir plus tard leur propre
Saint Pierre pour céléorer leurs fétes et sautodésigner désormais « San Pedro Polho ».
A I'inverse des auitres groupes de la région, ils refusent toute présence de I'Etat au sein
de leurs territoires, n'acceptent aucun programme socia ni aucune propagande étati-
gue ni partisane du «mal gobierno ». Au contraire, les marqueurs de leur appartenan-
ce a |'organisation zapatiste se reflétérent dans des fresques murales représentant le
Che, Emiliano Zapata, Marcos, ains que des indigenes masgués.

Le président municipa autonome actuel, celui-laméme qui avait formé le munici-
pe en 1996 &t qui venait d' ére rédu en 2008, m’ expliquait que le gouvernement auto-
nome éait légitime puisqu'il sagissait d'un gouvernement populaire. Cependant,
quand la population se congtitua en municipe autonome, «les priistes [i.e. les adhé-
rents du PRI, Parti Révolutionnaire Ingtitutionnel] s énervérent » (los priistas se enca-
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bronaron) et s organisérent « sous |’ influence de I’ idéologie de I'Etat ». C'est ainsi que
se composerent des groupes paramilitaires, les autorités priistes au pouvoir a Chenalhd
comptant sur le soutien complice de fonctionnaires et de membres de la Police et de
I’Armée (CDHFBLC, 1997 ; Herndndez Castillo, 2007), dont I’ objectif éait de dé-
manteler le municipe autonome et « défendre la population » face a des rebelles zapa-
tisstes considérés comme dangereux. Ces groupes paramilitaires, nommés
d «autodéfense » par les autorités (Procuraduria General de la Republica, 1998)
furent armés, formés et entrainés par des membres de I’ Armée et de laPolice. Lavio-
lence dla crescendo tout au long de I'année 1997, les morts se comptant de part et
d autre des groupes zapatistes et priistes. |l y eut surtout des vagues massives de dé-
placement de milliers d' habitants qui fuyaient et se réfugiaient dans les montagnes ou
dans d'autres villages par peur d atagues imminentes. La violence culmina contre
I’ organisation [203] la plus inoffensive et pacifique de larégion, les Abeilles (Abgas)
qui avait formulé des demandes similaires a celles des Zapatistes, mais qui avait tou-
jours refusé de recourir aux armes. Des membres de |’ organisation pacifique étaient
restés a Actéd et jelinaient depuis deux jours tout en priant pour le retour de la paix
dans e village quand ils furent attaqués, le 22 décembre 1997, par |es groupes parami-
litaires. Ce qui sera désormais connu comme « le massacre d’ Actéd » a causé la mort
de quarante-cinq personnes, essentiellement des femmes et des enfants, qui devien-
dront le symbole des groupes indigénes martyrs victimes d’ un Etat persécuteur.

Ces violences militaire et paramilitaire illustrent I'ingouvernabilité dont fit dors
preuve |'Etat mexicain sous Ernesto Zedillo Ponce. L’ autonomie comme forme d'auto-
gouvernement locd et d’ auto-organisation des communautés a é¢ interprétée comme
une menace envers I'Etat, d'ol la réponse répressive et violente des autorités & tous
niveaux (municipal, de I'Etat du Chiapas, fédéral). Le phénoméne paramilitaire éant
par définition ambigu et difficile a cerner, il fut difficile de montrer I'implication des
sphéres gouvernementales dans I'orchestration du massacre. Néanmoins, certaines
coincidences dans les pratiques répressives avec d'autres zones de I'Etat du Chiagpas 89
ains gque les témoignages des survivants du massacre permettent de conclure quiil
sagissat d'une stratégie contre-insurrectionnelle volontaire (CDHFBLC, 2007) De-

S a4

que les « penseurs » ni aucun fonctionnaire dEtat n' ait jamais été condamné alors que

89 Comme dans la zone chol plus au nord ou des stratégies paramilitaires similaires furent
appliquées avec I'implication directe d'anciens militaires et policiers.
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des archives ont entre temps confirmé la responsabilité de I'Etat dans la formation des
groupes paramilitaires au Chigpas (Doyle, 2009).

L’impunité dlant de pair avec larépression, le conflit violent qui eut lieu suiteala
déclaration d’ autonomie des Zapatistes refléte ici les limites de la notion de gouver-
nance au Mexique. Au fond, I'Etat mexicain lui- méme [204] s est désavoué en répri-
mant toute forme d' organisation socide qui se serait faite en dehors des cadres ingtitu-
tionnels consacrés.

Cette rupture de gouvernabilité et cette incapacité du gouvernement a résoudre le
conflit armé ne firent que renforcer et radicaliser les pratiques d’ autonomie des Zapa-
tistes, qui développérent également leurs propres projets autonomes, ce qui les amena
al’expulsion de tous les maitres d’ école dits « officiels » hors du territoire autonome, a
laformation de promoteurs d'éducation et de santé « autonomes » et au refus d'utiliser
des engrais chimiques. C'est par l'action d ONG internationales, comme la Croix
Rouge Internationale et Médecins du Monde, aing qu’a celle d’ associations mexicai-
nes et érangeres ccuvrant dans des domaines plus spécifiques, que des ressources pour
faire face aux besoins vitaux des déplacés de Polh6 purent ére fournies, permettant
dors aux zapatistes de Polhd de maintenir leur ligne radicae vis-avis de I'Etat et de
développer leurs projets autonomes. Ces ONG, associations et autres centres de Droits
de I'Homme participent au processus d autonomisation depuis le soulevement de
1994 et plus encore dans la région suite au massacre e aux déplacements de popula
tion. Ces entités, souvent transnationaes, mais auss locaes %0, se sont solidarisées
avec les communautés rebelles contre I'Etat, en dénongant |es violences exercées par
celui-ci et I'impunité dont bénéficient leurs auteurs.

En somme, le concept de gouvernance est-il encore approprié dans des cas sem-
blables quand on a affaire, d' un coté, & des acteurs qui gouvernent avec et pour I'Etat,
et qui, ce faisant, reconduisent et renforcent salégitimité atous ses niveaux locd, fédé-
ré et fédéra, et del’ autre, ala création d’ une auto-organisation populaire et alacongti-
tution [205] d'une autonomie a lafois critique et radicae contre ce méme systéme de
domination étatique ?

90 Comités et collectifs de solidarité dans différents pays européens, Commission civile inter-
nationale d’ observations des droits humains a un niveau international, centres des droits de
I"homme tel's que le Centre des Droits de I'Homme Fray Bartolomé de las Casas, Sipaz, Se-
rapaz, Centre Miguel Agustin Pro Juarez, et des associations locales comme Enlace civil, et
plus récemment le Capise, pour ne citer que les plus visibles dans la ville de San Crist6bal
delas Casas.
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2.2 L’autonomierégionale du Caracol d Oventik
et les Consells de bonne gouvernance

En juillet 2000, a la suite de I'important changement de régime intervenu avec
I’ accession au pouvoir d'un gouvernement issu du Parti d’ Action Nationale (PAN), les
négoci ations reprennent entre le gouvernement mexicain et I'EZLN. Elles débutent au
lendemain de I'intronisation du nouveau président, Vicente Fox, un événement qui
marque officidlement lafin de ce parti-Etat qu’ avait éé le Parti Révolutionnaire Insti-
tutionnel (PRI) au pouvoir sans discontinuer depuis 1929, et qui souléve un certain
espoir chez les Zapatistes. C'est ains que, en février et mars 2001, eut lieu la « Mar-
che dela couleur de laterre » ou « Marche pour la dignité », une marche fort médiati-
Sée A travers douze Etats du pays, ala suite de laguelle les Zapatistes et leur leader, le
sous-commandant Marcos, arriverent au Congres de I’ Union pour relancer le débat sur
la reconnai ssance des droits indiens dans le pays. Le nouveau président, faisant fond
sur le changement qu'il avait promis durant sa campagne éectorae, ne peut pas se
défiler face au défi que lui lancent les Zapatistes et il promet de régler e probleme du
conflit au Chigpas «en 15 minutes ». Le Congrés de I’ Union approuve aors une Ini-
tiative de Loi Indigéne qui est votée par I'ensemble de la classe politique mexicaine,
mais qui est rejetée par tous les groupes indigenes du pays qui y voient un net recul par
rgpport a I'esprit et a la lettre des Accords de San Andrés, essentiellement parce
gu’elle modifie de fond en comble I’ Initiative de R&orme Constitutionnelle daborée
par la Cocopa. C'est aing, par exemple, que laloi édicte quue I’ autonomie sera appli-
guée al’ échelle municipale uniquement et en conformité avec lacongtitution et leslois
de I'Etat, ce qui en réduit considérablement la portée. De plus, la définition des termes
de I'autonomie indienne et de méme que ses mécanismes de mise en ceuvre sont
confiés & des entités fédératives, ce qui entre en [206] contradiction avec le droit ala
libre-détermination et aux aspirations des peuplesindigénes 1.

91 |initiative réduit I’ application des droits & I’autonomie au champ municipal et ne résout
pas la question de I’ accés et de I'administration des ressources municipales. Surtout, la ré-
forme octroie aux populations indiennes le caractére d’ entités d’intérét public et non pas de
droit public comme I’ établit I'initiative de la Loi Cocopa. Cette nuance est fondamentale,
car elle empéche la pleine reconnaissance de la personnalité juridique des populations in-
diennes. L’ Initiative de 2001 ignore la possibilité d’ une remunicipalisation des territoires, le
concept de « territoire » étant de fait réduit au terme de « lieux », vidant ainsi de son sens
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Le conflit au Chigpas est aing ramené a un débat juridique par le gouvernement
mexicain. Face a cet échec, les 8 et 9 ao(t 2003 marquent I’ enclenchement d’ une se-
conde éape dans la quéte d’ autonomie recherchée par les Zapatistes qui est marquée
par la création des Caracoles. Le mot « caracol » signifie escargot et coquillage en
espagnol. On se servait du coquillage al’ époque préhispanique pour appeler le peuple
et le convoquer aux assemblées. Les Zapatistes ont repris ce symbole et |’ ont associé a
leur lutte; ils en usent pour convogquer la « société civile» et pour illustrer un mode
d'action qui va depuis le ceeur des communautés vers le reste du monde. A un niveau
symbolique, il sagit du didogue entre les Zapatistes et la société civile nationae et
internationale qui leur sont solidaires, pour «[écouter] les bruits et les slences du
monde » (TreiZiéme Sde, 2™ patie).

|l existe cing Caracoles 92 au Chiapas, qui ont pris lareléve de ce que les Zapatis-
tes appelaent auparavant les Aguascalientes (déclarées des 1994). Je me suis intéres-
sée plus particuliérement au Caracol d’ Oventik, qui est formé de sept municipes auto-
nomes, a savoir San Andrés Sak’ amchen de los Pobres, San Juan de la Libertad, San
Pedro Polh6, [207] Santa Catarina, Magddena de la Paz, 16 de febrero e, enfin, San
Juan Apdstol Cancuc.

La création des Caracoles correspond a un tournant dans |’ organisation interne du
mouvement zapatiste sur plusieurs points. C'est le passage d' une organisation admi-
nistrée par le haut, ¢’ est-a-dire par les guérilleros « professionnds » et les leaders poli-
tiques de I’EZLN, a une administration gérée par la base gréce a |’ appui des popula
tions civiles locales. Sur le plan interneg, il S agit d’ une démarche autocritique qui vise
amettre fin &la subordination du civil au militaire au sein de I’ organisation zapatiste.
Il S agit d’ opérer un déplacement du pouvoir interne depuis les autorités clandestines
et armées (la Comandancia General et le Comité Clandestino Revolutionario Indige-
na) vers les autorités civiles (¢'est-a-dire les Juntas de buen gobierno, dans les cing

I’ espace physique sur lequel | autonomie peut étre exercée. Enfin, la question agraire n’est
absolument pas remise en question et |’ Initiative de 2001 avalise I’amendement apporté a
I’article 27 en 1992, sans prendre en considération |’ opposition des peuples indiens ala pri-
vatisation desterres collectives.

92 |es Caracoles, rappelons-le, sont des espaces autonomes a I'échelle régionale ot sont coor-
donnés les différents projets contribuant a I’ autonomie quotidienne (écoles, cliniques, coo-
pératives de café, d’artisanat, de disgues et de livres, d’objets divers marqués de la griffe
zapatiste, un escargot masqué) et |les espaces de rencontre avec la société civile nationale et
internationale.
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Caracoles). Sur un plan militaire, les check-points zapatistes et I'imp6t de guerre pré-
levé a ces points cessent.

C' est égdement dans ces espaces que se réunissent |es autorités municipales auto-
nomes en un « Conseall de bonne gouvernance » ou «de bon gouvernement », une
instance régionde qui n’existe pas dans les échelons adminigtratifs officiels. Dans le
cas présent, ce consell réunit les représentants zapatistes de la zone de Los Altos. En
outre, les Caracoles représentent également une remise en question des rapports entre
I’organisation zapatiste et la « société civile» e, plus particuliérement, avec I'aide
humanitaire dispensée dans les communautés zapatistes. Marcos, dans La Treiziéme
Sée, I'évoque trés bien quand il parle du « syndréme de Cendrillon » et qu'il critique
une certaine aide internationale plus proche de I'’aumone que de la promotion de pro-
jets de développement, une aide humanitaire mais qui se contente de donner une
chaussure sans la paire. En ce sens, les Juntas de buen gobierno relévent de nouveaux
défis en gérant et en administrant les territoires au niveau municipa et régiona, sans
plus de subordination a une ingtitution ni a une ONG. Concretement, ceci signifie que
le Consail centrdise les donations [208] pour ensuite les redistribuer « de maniére
équitable » entre les communautés et municipes autonomes selon leurs nécessités.
S agit donc d’ une étape de consolidation de I’ autonomie zapatiste aux niveaux politi-
que et économique.

Comme’indique le panneau affiché al’ entrée du Caracol d’ Oventik : « Vous étes
en territoire zapatiste rebelle. Ici le peuple commande et le gouvernement obét » (Us-
ted esta en territorio zapatista en rebeldia. Aqui manda € pueblo y € gobierno obede-
ce). Ce territoire est ddimité par I’ espace al’intérieur duquel se déploie le gouverne-
ment autonome, y pénétrer, c'est accepter de se plier aux lois en vigueur. Un autre
panneau tout & coté indique ceci : « Par décision des autorités locales et municipaes
autonomes, il est interdit de procéder a1’ achat, al’ utilisation et ala circulation de vé-
hicules en situation illégale [les fameux chocolates, dans le jargon mexicain], ans
gue de planter, vendre ou consommer des stupéfiants ». Ces décisions ont été prises,
en février 2007, en réponse a des accusations qui prétendaient que ces marchés illé-
gaux auraient servi a financer les activités liées a la quéte d’ une plus grande autono-
mie.

La Junta de buen gobierno d’ Oventik est composée des plus hautes autorités de

chacune des sept municipalités autonomes. A Oventik, par exemple, mes interlocu-
teurs masqués m’ expliquent qu’en 2008, vingt-trois représentants provenant de sept
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muni cipalités se répartissent différentes taches, ce qui équivaut atrois ou quatre repré-
sentants par municipdité. Ces représentants municipaux se rendent ala JBG le temps
de leur mandat municipal, soit pendant trois ans. L’ équipe change chague semaine au
Caracol d' Oventik, afin de permettre aux autorités de retourner dans leurs municipali-
tés ou les attendent leurs fonctions respectives. Ce systeéme de rotation permet d éviter
tout forme de caciquisme en ne laissant pasles prises de décisions aux mainsd un seul
homme ou d'un seul groupe. En revanche, il peut ére une entrave pour la continuité
des projets ou pour la résolution des conflits d’ une semaine a une autre. A la Junta
d Oventik on cherché a surmonter cette difficulté lors [209] de la passation de pouvoir
hebdomadaire : les autorités remplacantes arrivent le samedi et les sortantes s en vont
le dimanche, ains le jour passé ensemble est consacré a informer les nouveaux arri-
vants des événements survenus durant la semaine et des affaires en cours. En outre, les
charges politiques ne sont pas rémunérées dans | es territoires zapatistes, assurant par |a
une organisation fondée sur le volontariat et dont les vaeurs sont celles de la solidari-
té, de |’ entraide et du sacrifice. On cherche aing acontrer le réle de |’ argent, source de
profit et de corruption qui minent les relations politiques.

2.3 L’ autonomie zapatiste est-elle une forme de bonne gouvernance ?

2.3.1 L’adminigtration dela « bonnejustice »

La Junta de Buen Gobierno accomplit un travail de justice qui et tout afait perti-
nent pour comprendre en quoi elle et une « meilleure » forme de gouvernement. En
effet, une des fonctions de la Junta est de recevoir les habitants, zapatistes et non-
zapatistes, en peu de temps (et 13, mes interlocuteurs masqués soulignent la différence
avec les bureaux du gouvernement ou I’ on attend des heures), et de les aider a résou-
dre leur probleme. Toute la semaine est consacrée a cela, notamment dans les zones
les plus difficiles, ou il y a des conflits irrésolus auss bien au niveau locd gqu’au ni-
veau municipa. Des non-zapatistes viennent régulierement auss pour la résolution
des conflits, soit parce qu’ils n’ ont pas obtenu satisfaction aupres des autorités munici-
pales officielles, soit parce que le proces tarde trop (critique de la bureaucratie), soit
encore parce gu'ils n’ont pas d' argent pour payer larésolution du conflit en leur faveur
(critique de la corruption et du clientélisme).
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Les autorités zapati stes sont devenues des acteurs politiques et juridiques a part en-
tiere au niveau local, bénéficiant d’'une reconnaissance locae de la part des acteurs
non-zapatistes malgré leur statut juridique et 1éga ambigu. Car on ne peut réellement
parler de tribunal zapatiste au [210] sens plein du terme et on aura tout de méme re-
cours au Ministére public ou aun tribunal pénal en cas de délit mgjeur, un meurtre, par
exemple. Au Caracol, tout est résolu en conformité avec les us et coutumes ancestraux
sans recourir & des sanctions pénades comme |’ enfermement ou la prison. Comme me
I'ont dit les autorités dlesmémes, «nous donnons seulement des orientations aux
juges et aux Consalls municipaux et ce sont eux qui se chargent d'intervenir ensui-
te» 93, Ce pouvoir régional non-coercitif est tout a fait original et fait écho aux tra-
vaux sur la chefferie indienne ou sur les sociétés sans Etat largement éudiées par les
anthropologues.

L’ autonomie zapatiste n’ opére pas en dehors de I'Etat, mais dans ses interstices, 1a
ou il ne pénétre pas, dans les régions les plus reculées, ou encore la ou les ingtitutions
ne répondent pas aux attentes des habitants. La ol I’ Etat mexicain & tous ses niveaux,
fédérd, fédéré et municipa, se caractérise généralement par un manque total d’égard
pour lapopulation indienne.

Le discours zapatiste est fondé sur une vision négative d’ un Etat qui ne résout pas
les probléemes. Lajustice ne peut étre que meilleure puisgu’ €lle provient des autorités
indiennes locales, qui connaissent les problématiques locaes mieux que les fonction-
naires dEtat, qui vivent loin des municipdités. En ce sens, il s agit d’ une justice endo-
gene aux communautés indiennes.

2.3.2 « Bien gouverner » pour les Zapatistes

Ces initiatives politiques et socides représentent des contributions démocratiques
importantes dans le panorama politique mexican, puisqu’ eles permettent aux indiens
de participer directement a la vie politique sur les sujets qui les concernent directe-
ment. Car I un des principes de la « bonne » maniére de gouverner selon les Zapatistes
réside [211] dans la libre-détermination formulée dans les Accords de San Andrés de
1996, puis dans laloi Cocopa de 2001. L’ autonomie politique et laterritoridité politi-

93 Entretien avec la Junta de buen gobierno, le 20 avril 2008.
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co-administrative en seraient donc les expressions matérielles les plus affirmées. Elles
renvoient aux droits ancestraux des peuples indigénes a se représenter eux-mémes, des
droits établis et reconnus par le droit internationa (Convention 169 de I'OIT). Les
Zapatistes auront montré que les groupes indigénes sont devenus de rédl s sujets politi-
ques. Pour eux, I'autonomie, malgré ses défaillances, est néanmoins la forme la plus
concrete et dynamique pour la transformation des relations de pouvoir, a une échelle
locale, régionde et nationde: «Nous ne sommes pas une armée, NoUS SOMMES un
peuple organist» (No somos gército, somos @ pueblo que se organizo) 94.
L’ organisation des communautés autonomes aux niveaux municipal et régiona peut
étre congue comme une forme de gouvernabilité communautaire et collective qui réta-
blit des structures organisationnelles représentatives des communautés. C'est laque le
précepte qu’ utilisent les Zapatistes du mandar obedeciendo (commander en obéissant)
prend tout son sens.

Ce concept fondamental du mandar obedeciendo est développé par les Zapatistes
depuis plusieurs années et il rappelle que les autorités dues ont un Statut précaire,
gu'elles ont des devoirs envers ceux qui les ont dus et qu’a tout moment ils peuvent
étre destitués de leurs fonctions en cas d' erreurs graves, rappelant ce que Clastres rele-
vait dans La Société contre |'Etat (1974) au sujet du chef indien, qui a des obligations
envers ses éus, qui doit savoir parler et qui peut ére destitué de ses fonctions s son
peuple N'est pas satisfait. En outre, bien gouverner, pour les Zapatistes, signifie faire
preuve de ce que les indiens tzotzils de la région gppellent la «raison », notion qui
renvoie al’idée d' une autorité qui sait parler en public et résoudre un probleme a partir
des vaeurs locales, en suivant les traditions et les valeurs transmises ordement ; ce
N’ est pas obéir a une Congtitution.

[212]

L’ autonomie aains ouvert la voie a une forme de gouvernabilité politique démo-
cratique qui amisamal le pacte corporatiste qui liait jusque-lale PRI a diverses orga
nisations sociaes complaisantes, notamment le secteur agricole indien particuliere-
ment affecté par les réformes néolibérales de ces vingt dernieres années. Retenons
auss que I’ autonomie zapetiste a donné lieu a une grande créetivité et se décline dans
des régions ou vivent des groupes ethniques différents, avec des dynamiques locales
diverses (organisation politico-religieuse locale, conflits et groupes de pouvoir lo-

94 Entretien avec le Consgjo auténomo de San Pedro Polhd, le 21 avril 2008.
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caux), ce qui devrait nous conduire a évoquer plusieurs déclinaisons du zapatisme,
voire méme ainvoquer plusieurs zapatismes.

2.4 Tendons, contradictions et limites de I’ autonomie zapatiste

2.4.1 Sructure politico-militaire contre bases civiles
au sein del’ organisation zapatiste ?

Il n”empéche, malgré tous les efforts consentis pour laisser les gouvernements ci-
vils se gouverner eux-mémes, que I’ organisation zapatiste est bel et bien issue d’'une
structure politico-militaire qui exerce une certaine forme de controle sur les Caracoles
et les municipdités autonomes, un contréle d’ autant plus difficile a évauer et a soupe-
Ser que cette organisation opere dans laclandestinité.

Ce ne sont pas tant les passe-montagnes de mes interlocuteurs ou le drapeau de
I’'EZLN qui flotte aux cotés du drapeau mexicain qui reflétent cette dimension clan-
destine, sinon le caractére bureaucratique et hiérarchique de certaines pratiques zapa-
tistes. Aing, la création des Caracoles a également impliqué une plus grande centrali-
sation des activités et un plus grand contrdle de cette instance régionae sur les instan-
ces municipales. Par exemple, il faut avoir I'avd de la Junta de buen gobierno pour
pouvoir rédiser une activité quelconque au sein des municipalités, atel point que les
Zapatistes ne savent pastoujours tres[213] bien jusgu’ ou ils peuvent prendre des déci-
sions seuls et sans leur approbation des municipalités en question. Si vous voulez vous
rendre dans une des municipalités autonomes, vous devrez passer par lajunte, préciser
I’objet de votre visite, a qui vous voulez parler, parfois rédiger par écrit une liste des
guestions que vous voulez poser, puis attendre a |’ extérieur qu’ on se réunisse et qu'on
prenne une décision. En cas de réponse positive — ce qui N’ est pas toujours assuré— on
vous délivrera un laisser-passer portant le logo du Conseil que vous montrerez a vos
interlocuteurs pour montrer que vous avez respecté les regles et la hiérarchie zapatiste.
Si ce protocole apparait quelque peu strict, S'il refléte un certain manque de liberté de
mouvement et de parole, il représente cependant une mesure de sécurité difficilement
contournable. Car |'autonomie zapatiste se déploie dans une zone en guere, ou
I’ ouverture des territoires autonomes a la société civile peut auss entrainer une vulné-
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rabilité face aux ennemis des Zapatistes, espions ou fonctionnaires du gouvernement,
ce qui justifie le recours & des mesures aussi strictes 5.

Cette sorte de semi-clandegtinité aura attiré bien des critiques, |es pratiques militai-
res des groupes clandestins éant interprétées bien souvent comme des entraves a la
démocratie. Le débat est long et complexe; il pousse a sinterroger sur la violence
révolutionnaire comme moyen |égitime, ou non, d' accession ala démocratie. 1l y au-
rait égdement et surtout toute une réflexion afaire sur la définition méme du mouve-
ment zapatiste, considéré comme un mouvement socia par les uns, comme une nou-
velle forme de guérilla par d’ autres, comme un messianisme par d autres encore.

Retenons pour terminer que, malgre la création des Caracoles, la nature de la su-
bordination du civil au militaire au sein de I’ organisation est [214] loin d’ ére claire,
malgré la volonté affichée de Marcos et de I'EZLN de dééguer le pouvoir aux repré-
sentantsindigenes civils.

2.4.2 Fatigue économique et autonomie

Depuis 1994, |es témoignages de solidarité issus tout autant de la société civile na
tionale quinternationale — notamment depuis la premiéere Rencontre Intercontinentale
contre le Néolibéraisme et pour I'Humanité, en 1996 — se sont é&endus et multipliés.
Sur le plan économique, des fonds qui ne proviennent pas de I'Etat ou d’ organismes
financiers transnationaux ont permis I’ @aboration de projets que |’ on appelle « auto-
nomes », terme en rédité plus ambigu qu'il n'y parait. En effet, ces fonds proviennent
d une base associative, volontaire et & but non-lucratif, issus d ONG, d’ associations
civiles, de comités ou collectifs de solidarité, qui ont permis de développer des projets
hors de toute ingtitution et des programmes sociaux gouvernementaux, mais qui ont
néanmoins pu générer dans certains cas une dépendance matérielle des communautés
autonomes envers ces « bailleurs de fonds » externes.

95 Cestlaraison officielle pour laguelleil est impossible d’avoir des réponses a des questions
portant sur |’ organisation clandestine (I' Armée zapatiste de libération nationale et le Comité
Clandestin Révolutionnaire Indigene), sur la vie privée de leurs membres, ni d’avoir des
données précises concernant le nombre d’ adhérents zapatistes, concernant |’ économie ou
les entrées d’ argent en provenance des ONG et des associations de solidarité.
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La solidarité internationale a éé articulée autour de deux enjeux : dune part,
contre les exactions des militaires et des paramilitaires (campements pour la paix,
commissions et caravanes d observation de la Stuation militaire et paramilitaire), et
d autre part, pour la création de projets dans les secteurs de I’ éducation, de la santé, de
I’agriculture écologique notamment & partir de donations financieres et matérieles,
d aedliers et de formations. Cette solidarité est le fait d'individus, comme C'est le cas
pour les jeunes internationaistes rattachés a divers collectifs de solidarité dans leur
pays d origine, ou de collectivités, comme C et le cas pour les ONG et autres organi-
sations de solidarité. Les uns et les autres ont su nouer des relations de confiance et
établir des échanges fructueux fondés sur le volontariat, créant aing une économie a
forte dose dtruiste. Ces nouveaux réseaux économiques internationaux solidaires se
font essentiellement sur la base de donations et de la vente de produits [215] zapatistes
al’éranger, a San Cristdba de las Casas ou dans les Caracoles. Cette économie per-
met aux communautés de financer des projets collectifs autonomes. Néanmoins, dans
larégion de Los Altos et de lamunicipaité autonome de Polho, I’ économie autonome
locde est vite devenue dépendante de I’ aide extérieure, notamment de la Croix-Rouge
Internationale qui, pendant longtemps, pourvoyait a I’adimentation et fournissait des
produits de base aux populations déplacées. Aujourd’ hui, il ne reste que peu de projets
financés de I’ extéieur a Polhd, les donations ont diminué et les projets internes suffi-
sent a peine afare survivre lamunicipdité. La situation est préoccupante et, en début
d année 2008, 193 familles zapatistes de Polhd ont fini par réintégrer lesrangs du PRI.
Apres avoir vécu dix ans dans la résistance civile, « nous avons atteint un niveau ou
nous ne pouvions plus continuer aing », soutient leur représentant, Javier Luna
Ruiz 96,

Ces conflits internes font ressortir avec force la dimension économique de
I’autonomie dans la région. Comment assurer |’autonomie et garantir |’acces aux
moyens de production a des déplacés qui ne sont toujours pas retournés dans leur
communauté d' origine et qui doivent dler travailler la terre dans des conditions pré-
cares, voire dangereuses ? Comme le souligne le représentant municipa de Polhd,
«les gens se fatiguent, mais ils résigtent pour ne pas tomber, car le gouvernement me-
ne toujours sa guerre de basse intensité et sa contre-insurrection (...) C'est une guerre

9% Ces zapatistes désavouérent les autorités autonomes afin de pouvoir bénéficier des pro-
grammes sociaux dans les domaines agraires, alimentaires, sanitaires, éducatifs (Oportuni-
dades, Procampo), (Cuarto Poder, 07/02/08).



Dorval Brunelle (dir.), GOUVERNANCE. THEORIES ET PRATIQUES. (2010) 197

économique pour que le peuple se rende et s humilie» 97, La question économique
freine I’ autonomie politique qui, en revanche, semblait plutét bien assurée. Or, cette
autonomie et ele auss en voie d' &re précarisée du fait que le gouvernement fédéra
décentralise ses politiques et débourse des fonds importants a travers les programmes
sociaux destinés aux zones reculées du pays. Il est indéniable que la [216] violence
exercée aux dépens de I’ organisation zapatiste et de ses membres au sein des territoi-
res autonomes, aing que la diminution de |’ aide extérieure ont considérablement nuit
au processus d' autonomisation mis en place dans larégion.

3. Femmes et autonomie

Retour alatable des matiéres

La participation des femmes a la vie politique locale reste un enjeu de taille pour
les Zapatistes. La Loi révolutionnaire des femmes proclameée dés 1994 a été fort bien
accueillie par la société civile nationde et internationale. Néanmoins, il s agit d'un
processus plus lent et difficile dans les communautés que dans son discours. A Polho,
aucune femme n’'a de charge politique, & je me suis souvent retrouvée étre la seule
femme parmi les autorités, la politique éant une afaire d hommes. Il existe néan-
moins des femmes miliciennes qui vont a I’ encontre de cette subordination, qui ont
laiss2 |” habit traditionnel pour revétir celui des rangers, qui travaillent et qui n’ont pas
d enfants. Dans le Caracol d’ Oventik, il existe & I’heure actuelle une représentation
égae des hommes et des femmes chez les autorités masquées, mais les femmes sont
peu nombreuses a participer rédlement aux conversations que le visiteur peut avoir
avec la Junta de buen gobierno, et bien peu nombreuses sont celles qui prennent la
parole en public.

En revanche, la radio communautaire « Radio insurgente, la voz de los sin voz »
est un bon exemple de prise de pouvoir (empowerment) des femmes indigénes au sein
de projets communautaires. Comme le souligne Anna Maria Garza (2002), |e concept
d autonomie a éé compris et pris par les femmes comme un moyen d’ expression a
traverslequd seprofileun idéd dejustice socide et d' équité.

97 Entretien avec le Consgjo auténomo de Polho, du 21 avril 2008.
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Le projet de I'EZLN, pour beaucoup de femmes indigenes, a offert une
opportunité pour remettre en question les « mauvaises coutumes », pour
parler de droits: le fait de décider de leur corps, d’ exiger le respect et la
non-violence, un [217] travail et une rémunération juste, une prise de
décision partagée au niveau familial, dans les localités et les organisa-
tions, la coresponsabilité dans les taches domestiques et I’ éducation des
enfants. (Garza Caligaris, 2002, p. 143)

Aujourd hui, dans les communautés zapatistes ou I’ acool est interdit, la violence
des hommes a |’ encontre des femmes a diminué. Néanmoins, dans la vie quotidienne
et au sain des familles, il persste une division des sexes trés importante. Les femmes
demeurent pour une large pat subordonnées au niveau domestique, malgré
I’ ouverture d’ espaces pour dles comme, par exemple, dans les coopératives du textile,
de lafabrication de pains, d’ é evage de poulets, ou de produits agricoles %8,

Conclusion

Retour alatable des matieres

L’ autonomie revendiquée et appliquée par les rebelles zapatistes contient une di-
mension politico-légae qui permet d’ en évauer e niveau d institutionnalisation. Cette
autonomie se déecline atrois niveaux : communal, municipa et régiond. Les autorités
régionales de la Junta de buen gobierno expérimentent une démocretie directe et ont
renonce aux programmes sociaux qui, par I'entremise de politiques indigénistes ou
sociaes — reposant sur cette vieille vision de I’indien irresponsable et infantile qui ne
peut se prendre en main — se contentaient de reproduire des logiques d’ assstanat. En
face, laviolence avec laquelle le gouvernement mexicain aréagi al’ autoproclamation
des territoires autonomes zapatistes déboucha sur le massacre d’ Actéal de 1997, deve-
nu le symbole de I'incapacité a gouverner d'un Etat perséeuteur. Le gouverneur de
I'Etat du Chiapas Pablo Saazar (2000-2006) avait donné un espoir de changement,
notamment par son projet de négocier la paix dans la municipdité de Chenaho. A
cette fin, il avait dors procédé alarédaction en 2001 d’'un Acte de respect mutuel en-
tre le groupe des Abeilles, victime du massacre, et des représentants du gouvernement.

98 Celaétant, il y aurait un débat a tenir & ce propos, concernant le fait que les espaces de
décision des femmes sont créés en marge des espaces masculins dans des lieux comme les
cuisines, les coopératives d' artisanat et les projets d agriculture biologique.
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[218] Cependant, il devait échouer a trouver une issue viable au conflit, incapable
d'éablir un diadogue avec les Zapatistes.

Le gouvernement actuel de Felipe Caderon souhaite désormais mettre un terme a
la Coordination pour le Didogue et la Négociation au Chiapas qui est incorporée ala
Secretaria de Gobernacion depuis 1998. Dans les faits, cette coordination n'a jamais
réuss a négocier un accord de paix. Elle n'a pas non plus réuss a s attaquer aux cau-
ses rédles qui furent &1’ origine du conflit. Le gouvernement de Calderon tente par sa
disparition de faire passer le conflit du Chigpas pour un probléme de pauvreté. En
attendant, les interventions militaires et autres du gouvernement ont éé des signes
clairs d’'une carence totale de gouvernabilité de la part des autorités fédérales et &ati-
ques et le signe d'un manque de compréhension des autorités civiles zapatistes, de
leurs revendications et de leur mode de gouvernance.

En ce sens, il me parait fondamenta, en terminant, de plaider en faveur d’'une dé-
limitation conceptuelle claire entre les notions de « gouvernement », de « gouvernabi-
lité» et de «gouvernance ». Car il va de soi que nous serons incapables d'aler de
I’avant dans notre compréhension de rédités hétérogénes et complexes en manipulant
des concepts qui, loin de jeter un éclairage sur des débats en cours, entretiennent au
contraire laconfusion. Si la notion de gouvernance, dans ses dimensions économiques
et politiques, exprime la création de nouveaux réseaux et de nouvelles coopérations,
ceux-ci sont demeurés en surplomb des populations indiennes concernées et eles ne
les ont ni impliquées ni touchées directement.

En revanche, ces communautés indigenes, a I'ingtigation des Zapatistes notam-
ment, ont véritablement innové ; dles ont créé des formes absolument nouvelles et
originales d’ auto-organisation qui peuvent prétendre étre plus démocratiques que nele
sont les modes issus des pratiques de démocratie électorae formelle. En somme, n'y
aurait-il pas [219] place entre les interprétations négetives de la gouvernabilité et de la
gouvernance pour une approche dternative alafois critique et émancipatrice qui pour-
rait faire droit, dune part, ala contestation des pouvoirs en place et de leursingtitutions
sclérosées, et d autre part, al’innovation, al’ équité et ala démocratisation des formes
d'auto-gouvernements indiens ? Dans ce cas, |e terme d'autogouvernance serait-il plus
approprié pour parler de ces reconfigurations politiques et économiques contemporai-
nes pami lesquelles l'autonomie zapatiste ne serait qu'une expression ? Comment
concilier deux processus historiques distincts, I'un, plus ancien, qui touche aux formes
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endogénes et autonomes d organisation des communautés indiennes, et |'autre, plus
récent, que |'on rassembl e sous le maitre mot de gouvernance ?

[220]
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