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Cet article a été publié dans Cahiers Sens Public, n°25-26, septembre 2019, p. 115-147.

Marine Rouch est doctorante en histoire contemporaine aux universités de Toulouse et de
Lille. Sa these porte sur la réception et 1’appropriation des ceuvres de Simone de Beauvoir par
son lectorat a partir des milliers de lettres inédites que I’écrivaine a regues de la part de ses
lecteurs et lectrices depuis la fin des années 1940 jusqu’a sa mort en 1986. Un carnet de

recherches accompagne sa these : www.lirecrire.hypotheses.org



http://www.lirecrire.hypotheses.org/

Paroles de femmes : les lectrices de La Femme rompue (1967-1968)1

Marine Rouch

L’ceuvre et la vie de Simone de Beauvoir manifestent un fort intérét pour le lectorat.
Celui-ci est d’ailleurs au cceur de sa vocation d’écrivaine : n’était-ce pas son veeu le plus de
cher que de « bruler[ais] dans des millions de cceurs »* ?

Lecteurs et lectrices furent ainsi nombreux.ses a entretenir un lien de proximité — réelle,
imaginée ou révée — avec 1’écrivaine, lien qui s’est incarné dans prés de 20 000 missives
adressées a leur « Chére Simone de Beauvoir » jusqu'a sa mort en 1986. Ces lettres se
trouvent aujourd’hui et depuis 1995, au département des Manuscrits de la Bibliotheque
nationale de France’,

C’est a partir des années 1940 que Simone de Beauvoir commence a recevoir des lettres
de la part de ses lecteurs et lectrices. La premiere lettre conservée date de 1946. Dans ses
Mémoires, 1’écrivaine dit avoir recu des dizaines de lettres a la parution du Deuxiéme Sexe,
d’insultes pour la plupart. De celles-ci nulle trace, Simone de Beauvoir les ayant peut-étre
détruites, ou perdues®. Le fonds des lettres recues ne prend donc réellement de I’ampleur qu’a
partir de décembre 1954, quand Les Mandarins sont couronnés du Prix Goncourt>. Dés lors,
Simone de Beauvoir recoit de plus en plus de lettres de la part de lecteurs et de lectrices®.

Plus tard, lorsque 1’écrivaine publie Mémoires d’une jeune fille rangée (1958) les lettres
écrites par des femmes deviennent plus nombreuses tandis que celles écrites par des hommes
sont en net recul’. Les deux tendances se confirment dans les années qui suivent®. S’ouvre

Cet article est une version remaniée de ma communication au colloque, recentrée spécifiqguement
autour de la réception de La Femme rompue par les lectrices qui ont écrit a Simone de Beauvoir.
2

DE BEAUVOIR Simone, Mémoires d 'une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, Folio, 1958, p. 187.

Gréace au don de Sylvie le Bon de Beauvoir, fille adoptive et héritiére de Simone de Beauvoir. Pour un
état des lieux du fonds, voir : ROUCH Marine, « "Vous ne me connaissez pas mais ne jetez pas tout de suite ma
lettre”. Le courrier des lecteurs et lectrices de Simone de Beauvoir », dans BLUM Francoise (dir.), Genre de
I'archive. Constitution et transmission des mémoires militantes, Paris, Codhos, 2017, p. 93-108. Voir également

mon carnet de recherches : www.lirecrire.hypotheses.org
4

Elle vivait alors a I’hotel et déménageait souvent.

C’est, d’aprés Sylvie le Bon de Beauvoir, a partir du Deuxiéme Sexe, que Simone de Beauvoir
acquiert la conscience de « constituer un témoignage » en conservant les lettres qu’elle re¢oit chaque jour. Or,
le.a chercheur.se ne peut que constater le peu de lettres conservées entre 1949 et 1954 (1 en 42, 1 en 46, 1 en 47,
4 en 48, 6 en 49, 18 en 50, 12 en 51, 14 en 52, 18 en 53, puis 94 en 54 et 144 en 55). Si des lettres ont pu se
perdre ou étre détruites, on peut aussi avancer I’hypothése que ce n’est qu’a partir du succes lié au Prix Goncourt
que Simone de Beauvoir a pris la décision de conserver ses lettres. Si elle était auparavant intégrée dans le
champ littéraire, elle devient grace a ce prix, une écrivaine consacrée et médiatique consciente de porter une

VOIX.
6

Et, fait nouveau, le lectorat qui écrit a I’écrivaine s’internationalise.
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alors une décennie de dialogue avec des femmes de tous milieux, de tous ages et du monde
entier. Elles témoignent, se confient, appellent a ’aide. Elles font entendre leur voix a un
moment, celui du « creux de la vague » féministe’ et du « problem that has no name »'°, ol
elles peinent a trouver leur place et leur réle dans la société. Au moment ou La Femme
rompue parait, une premiere partie dans Elle fin 1967 puis en intégralité début 1968, Simone
de Beauvoir et son public de lectrices ont donc déja une histoire commune, c’est ce que je
montrerai dans un premier temps. Aprés avoir brievement évoqué la réception de la nouvelle
stratégie éditoriale choisie par Simone de Beauvoir pour publier I'un de ses trois récits,
j’aborderai la fagon dont le recueil a été lu et regu par les femmes qui ont choisi d’écrire a
I’écrivaine.

. Ecrire & Simone de Beauvoir : une tradition féminine & partir de 1958"!

Il n’a évidemment pas fallu attendre 1958 et les Mémoires d 'une jeune fille rangée pour
que des femmes écrivent a Simone de Beauvoir. En revanche, elles deviennent majoritaires
lorsque 1’écrivaine entame sa décennie autobiographique : on compte autour de 60% de lettres
de femmes au cours des douze mois qui suivent les publications des Mémoires d’une jeune
fille rangée, de La Force de I’dge (1960) et de La Force des choses (1963)"*. Dire que Le
Deuxieme Sexe a été la bible des femmes est désormais un lieu commun du discours
académique et critique. Sans pour autant nier cela, les chiffres ci-dessus invitent a réévaluer la
réception du Deuxiéme Sexe par les femmes a la lumiere de celle des Mémoires.

Le genre littéraire en question

Une remarque s’impose a la lecture du fonds : on n’y trouve que peu de lettres traitant du
Deuxiéme Sexe avant la publication des Mémoires d une jeune fille rangée®®. Cela ne signifie
pas pour autant qu’il n’a pas eu d’impact et les chiffres des tirages peuvent indiquer le
contraire. Le premier tome du Deuxiéme Sexe a été tiré une premiere fois a 11 000
exemplaires en mai 1949, puis réimprime quatre fois entre le 15 juin 1949 et le 12 décembre
1950. Au total, 47 300 exemplaires du premier tome ont circulé. Quant au second tome, il a
été tiré une premiere fois a 22 000 exemplaires en octobre 1949, puis réimprimé deux fois

Entre 60 et 70% de lettres de femmes a partir de 1958 et chaque année jusqu’a la mort de Simone de
Beauvoir en 1986.
8

C’est pourquoi je ne me concentre ici que sur les femmes, qui sont majoritaires et qui ont lu et se sont
approprié¢ I’ceuvre beauvoirienne d’une fagon différente des hommes.
9

Théorisé et étudié par Sylvie Chaperon dans sa thése publiée sous le titre Les Années Beauvoir. 1945-
1970, Paris, Fayard, 2000.
10

FRIEDAN Betty, The feminine mystique, Etats-Unis, W. W. Norton & Company, 1963, p. 5. Le livre a

été traduit en francais par ROUDY Yvette en 1964.
11

Pour la réception et 1’appropriation spécifiquement féminines et féministes des Mémoires, voir :
RoucH Marine, « "Vous étes descendue d’un piédestal”. Une appropriation collective des Mémoires de Simone
de Beauvoir par ses lectrices (1958-1964) », Littérature, n°191, Septembre 2018, p. 68-82.
12

Pour les statistiques plus précises, voir ibid.
13

Je rappelle ici le peu de lettres — regues ou conservées — entre 1946 et 1953.
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entre janvier 1950 et mars 1951. 39 600 exemplaires étaient alors en circulation'®. De plus, le
scandale médiatique qu’il a provoqué témoigne de son important retentissement™.

Le peu de lettres traitant du Deuxieme Sexe avant la décennie autobiographique
beauvoirienne peut alors en partie s’expliquer par son genre littéraire. Ecrire & un.e écrivaine.e
est un acte aussi extraordinaire que commun'®. Cependant, pour franchir le pas et prendre la
plume, il faut qu’un lien de proximité se soit créé. L’essai philosophique - genre auquel Le
Deuxiéme Sexe appartient - tout comme le récit de voyage - genre que Simone de Beauvoir
affectionnait tout particulierement - s’adressent a un public spécifique et donc limité. Lorsque
Simone de Beauvoir choisit d’écrire un essai, ¢’est pour communiquer a son lectorat sous la
forme du savoir :

« Par exemple, dans Le Deuxiéme Sexe, j’ai été trés directe dans mes exposés, je me
suis située sur un plan anthropologique, scientifique, sans me référer a telle ou telle
expérience singuliére, sans céder a une émotion personnelle. » */

Dans un premier temps, c’est dans I’intimé de la lecture que s’est jouée la réception de
I’essai qui, il faut bien le rappeler, abordait des sujets tabous en 1949 et auquel on a reproché
d’ » appel[er] un chat un chat »'®. Aprés avoir lu les Mémoires, cette femme revient sur sa
premiéere découverte de 1’essai plusieurs années auparavant :

14

Malheureusement, je n’ai pas eu l’autorisation d’accés aux chiffres de vente. Je remercie Eric
Legendre, responsable du service Archives de Gallimard, d’avoir accepté de me donner les chiffres des tirages.
S’ils ne sont pas représentatifs de la lecture effective — laquelle est en plus difficile a évaluer, un livre acheté
ayant pu circuler, étre lu par plusieurs ou n’étre pas lu du tout -, ils donnent des indications quant au succés du

Deuxiéme Sexe.
15

Voir ’article de Frangois Masclanis dans le présent dossier. Sur ce sujet : CHAPERON Sylvie, Les
années Beauvoir, op. cit. ; COFFIN Judith G., « Historicizing the Second Sex », French Politics, Culture &
Society, Winter 2007, vol. 25, n°3, p. 123-148. ; REID Martine, « Anatomie d’une réception », dans KRISTEVA J.,
FAUTRIER P., FORT P-L. [et al.] (dir.), (Re) découvrir ’ceuvre de Simone de Beauvoir : du « deuxieme sexe » & la
« cérémonie des adieux », [Lormont], Le Bord de 1’eau, 2008, p. 208-215. ; et NECULA Simona, Controverses

autour du Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir, Paris, Institutul European, 2013.
16

Sur la lettre a I’écrivain.e, voir le numéro pionnier dirigé par DIAZ José-Luis: Ecrire a 1’écrivain,
Textuel, février 1994, n°27. Voir aussi LYON-CAEN Judith, La lecture et la vie : les usages du roman au temps de
Balzac, Paris, Tallandier, 2006 ; « Histoire littéraire et histoire de la lecture », Revue d'histoire littéraire de la
France, 2003/3, vol. 103, p. 613-623. ; MOUNOUD-ANGLES Christiane, Balzac et ses lectrices. L'affaire du
courrier des lectrices de Balzac, Paris, Indigo & CoOté-femmes éditions, 2008. ; ROHRBACH Véronique, Le
courrier des lecteurs & Georges Simenon. L'ordinaire en partage, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2018. Sur le courrier de Simone de Beauvoir, voir aussi COFFIN G. Judith, « Sex, Love, and Letters : Writing
Simone de Beauvoir, 1849-1963 », The American historical review, vol. 115, issue 4, october 2010, p. 1061-

1088. L’historienne prépare un livre sur le sujet, & paraitre en 2020.
17

DE BEAUVOIR Simone, « Mon expérience d’écrivain », conférence prononcée au Japon en septembre-
octobre 1966. Reproduite dans FRANCIS Claude, GONTIER Fernande, Les écrits de Simone de Beauvoir : la vie,

[’écriture, Paris, Gallimard, 1979, p. 442.
18

« Sous prétexte d’appeler un chat un chat, I’auteur nous promeéne dans 1’ordure. » GROSIEAN-DARIER
Odile, « Le Deuxieme Sexe par Mme Simone de Beauvoir », Les Cahiers protestants, n°6, novembre-décembre
1950. Dans GALSTER Ingrid, Le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir, Paris, Presses de 1’université Paris-
Sorbonne, 2004, p. 258.
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« Je serai dorénavant une de vos lectrices assidues, et si j’avais lu "en cachette" le
"Deuxieme sexe" peu avant mon mariage, c’est parce que mon éducation (aux
Oiseaux™® ) avait fait de vous dans un esprit, un auteur "empoisonné". »*°

Le Deuxieme Sexe n’en demeure pas moins un livre philosophique trés ardu. Publié dans
la collection Blanche de Gallimard, son prix onéreux limite encore son public. « Pour qui
avez-vous écrit un tel livre ? », demande un homme en 1958. Il poursuit :

« Pour un petit cénacle de quelques centaines (ou milliers) de personnes initiées au
jargon ésotérique de la métaphysique et de sa catégorie existentialiste ? ou pour tout
public ayant assez de bon sens et de faculté de compréhension pour aborder utilement
de tels problémes ? »**

Une femme remarque également I’hermétisme du livre :

«Si le sujet m’a passionné, il ne m’a pas fait, hélas, avaler les fatras de sa
présentation et j’ai bien souffert en le lisant. Alors que je suais sang et eau sur la n'*™
rédaction d’une publication, non pas un mais deux tomes volumineux étaient
imprimés, bourrés de répétitions, de retours en arriere, de documents classiques mal
présentés. [...] Le vocabulaire sans difficulté réelle mais cependant obscur aurait
gagné a étre clarifié, puisque ¢’était un livre destiné au grand public. »*

Lorsque Simone de Beauvoir décide d’écrire un roman ou son autobiographie, c’est la
forme du « non-savoir » qui I’emporte :

« Au contraire si je veux rendre le vécu d’une expérience, avec son ambiguité, ses
contradictions, avec ce cOté indicible qui exige la création d’une ceuvre qui
finalement se refermera sur le silence, alors évidemment j’écris d’une toute autre
maniere ; je me soucie de souligner ces ambiguités, ces nuances, ces contradictions
qui sont la raison méme de mon livre, qui m’amenent & composer non un essai, mais
une ceuvre qui doit se refermer sur le silence. »**

De fait, le public visé est bien plus large et les modalités d’appropriation ne sont
évidemment plus les mémes. A la lecture des Mémoires, les lectrices ont pour la premiére fois
ressenti une proximité avec I’écrivaine qui les a souvent menées a s’identifier a la narratrice.
Elles ont découvert une femme moins sévére qu’elle n’était présentée dans la presse et
finalement pas si différente d’elles. Le genre littéraire de I’autobiographie peut donc expliquer
le grand nombre de lettres recues au moment de la publication des Mémoires puisqu’ils ont
permis une plus large rencontre.

19

Sans doute Notre-Dame des Oiseaux, établissement d’éducation privée et catholique parisien.
20

15 février 1967.
21

29 janvier 1958.
22

Novembre 1960.
23

DE BEAUVOIR Simone, « Mon expérience d’écrivain », Op. Cit.
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Contexte et appropriation : vers « le temps des femmes »**

Pour les lectrices qui écrivent a la fin des années 1950 et dans les annees 1960, Le
Deuxiéme Sexe a certaines limites”. L’essai péche en de nombreux endroits. Le reproche le
plus fréeguemment adressé a Simone de Beauvoir par ses lectrices est qu’elle expose des
théories plus qu’elle ne propose de solutions concrétes. Les lectrices incitent alors 1’écrivaine
a aller plus loin :

« Le Deuxiéme sexe, je I’ai compris ainsi: la vie d’une femme délivrée de ses
privileges, mais il serait grand temps que vous continuez [sic] cette ceuvre, vous nous
ouvrez les yeux, vous nous réveillez mais il faudrait aussi nous donner une autre
nourriture et parler bien davantage aux femmes. ».

Cette lectrice, Christiane, finit par souhaiter « le livre que vous n’avez pas encore écrit.
»?® Une autre, mére de quatre enfants, exprime son désarroi face a une situation qu’elle juge
sans issue :

« J’ai également pris beaucoup d’intérét a lire le deuxieme sexe. Vous avez su
exprimer tout le danger pour une femme d’étre vouée a «1’immanence », donc
retranchée des étres humains, qui je suis d’accord avec vous, devraient tendre a la
transcendance. Je suis trés préoccupée par I’absurdit¢ que comporte la vie d’une
femme, et j’avoue ne pas avoir encore trouvé de solution pour mettre toute cette
absurdité en échec. »*’

A la fin du Deuxieme Sexe Simone de Beauvoir appelle ses semblables a se fondre dans
I’universel®®. Or, chez Beauvoir, I’universel est résolument masculin : « Il n’est pas sir que
ces "mondes d’idées" soient différents de ceux des hommes puisque c’est en s’assimilant a
eux qu’elle s’affranchira ; [...] »*° Cette solution proposée par Beauvoir ne convient pas a la
réalité de ’expérience des femmes de la fin des années 1950 et des années 1960. A cette
époque, ’heure est plutdt a la recherche de « la femme sujet ».*°

24

BERTIN Célia, Le Temps des femmes, Paris, Hachette, 1958.
25

Il a tout de méme été une « révélation », terme qui revient le plus souvent dans les lettres, et a permis
a des femmes isolées de découvrir le récit d’une expérience commune, d’éprouver un « sentiment de sororité »
ou « imagined sisterhood » pour reprendre le concept analysé par Sandra Reineke dans son livre Beauvoir and
her Sisters. The politics of women’s bodies in France, Urbana, University of Illinois Press, 2011. Pour la
réception ordinaire du Deuxiéme Sexe, voir mon article dans Littérature, Op. cit.

26

28 septembre 1959.
27

24 février 1959.
28

Dans le dernier chapitre du second tome. Il est intitulé « la femme indépendante » et appartient lui-

méme & la derniére partie intitulée « Vers la libération ».
29

DE BEAUVOIR Simone, Le Deuxiéme Sexe, tome 2, Paris, Gallimard, Folio, 1949, p. 631.
30

CHAPERON Sylvie, Op. cit., p. 296.



Les femmes ayant été renvoyees au foyer au lendemain de la Seconde guerre mondiale —
I’historienne Claire Duchen parle d’un « re-establishement of normality »** - et alors que les
anciennes associations féministes se heurtent a 1’immobilisme des institutions, la reléve
militante féministe s’organise dans les années 1950 et s’attaque aux injonctions
contradictoires que recoivent les femmes a mesure que la culture de masse s’installe®’. Un
nouvel idéal de femme accomplie et « émancipée », terme qui semble étre le maitre mot de la
décennie, leur est présenté, notamment par le biais de la presse féminine et de la publicite.
Mais ces nouvelles espérances sont accompagnées de nouvelles contradictions ressenties
individuellement par les femmes. Sylvie Chaperon rappelle dans son ouvrage les
transformations de la société qui ne sont certes pas sans précédent dans I’histoire du pays mais
dont les féministes s’emparent comme autant de preuves de la nécessité a repenser la
condition des femmes : le déclin du taux de natalité a partir de 1964, la baisse légére de la
nuptialité¢, 1’augmentation des divorces et, dans le méme temps, I’augmentation du taux
d’activité des femmes™.

Le travail est pergu comme un moyen de s’émanciper de la sphere privée — du mari, des
enfants, des tdches ménageres. Le parcours de cette lectrice en témoigne : contemporaine de
Beauvoir puisqu’elle est née en 1907, elle a longtemps consacré sa vie a sa famille. L’ceuvre
de Simone de Beauvoir lui a ouvert les yeux sur de nouvelles possibilités : « En ce qui me
concerne, vous avez certainement aidé une prise de conscience, fixé et concrétisé les
aspirations vers une autonomie presque entachée de culpabilité (mythe de la femme au
foyer 1) ». Aprés avoir élevé trois enfants et avoir assumé un role d’épouse, « j’ai voulu étre
"moi” ». A 54 ans, elle s’est lancée dans des études pour devenir assistante sociale. « J’ai donc
le métier que j’ai choisi. »**

L’activité salariée s’accompagne d’autres contraintes. Les femmes éprouvent le
sexisme de leurs collégues et employeurs masculins. Simone est 1’une d’elles : elle a 43 ans et
est célibataire « par gout d’indépendance je présume ». Elle a quitté son poste de sténodactylo
quatre années auparavant a cause d’un patron autoritaire

«[...] et @ mon avis antiféministe, [qui] ne manquait aucune occasion de m’humilier,
moi et les autres, avec une mauvaise foi évidente en me déclarant, par exemple, de
but en blanc, qu’il fallait donner aux femmes des travaux uniquement répétitifs, sous-
entendant par 1a qu’elles n’étaient bonnes qu’a cela. »

Sa nouvelle situation de secrétaire de direction lui convient mais, dit-elle, elle ressent
chaque jour la méfiance de son patron envers les femmes®”.

Une autre écrit pour témoigner de la condition des « femmes cadres ». De nombreux
problemes se posent a elles :

31

DUCHEN Claire, Women'’s rights and women’s lives in France 1944-1968, London, Routledge, 1994,

p. 64.
32

CHAPERON Sylvie a retracé dans sa thése les reconfigurations militantes des années 1950 et 1960.
33

CHAPERON Sylvie, Op. cit., p. 269.
34

Sans date, 1965.
35

27 janvier 1966.



«[...] admises parfois a mener de hautes taches, mais a titre exceptionnel, on
considére qu’elles ne pourraient étre remplacées par d’autres femmes, leur promotion
professionnelle est peu slre, généralement discutable dans sa forme : le poste mais
pas le salaire, le salaire mais pas le poste ou pas le titre. La réussite est indissociable,
non répetitive, plus affaire de chance que de talent. »

Elle a participé a la création d’un groupe qui réclame la parité dans tous les secteurs et a
tous les niveaux « de fagon que la continuité de carriere du premier degré hiérarchique au
dernier, puisse entrer dans une perspective professionnelle féminine. »*°

Le travail féminin reste somme toute déprécié et n’implique pas un affranchissement total
des «devoirs » attribués aux femmes envers leur foyer’’. Cette correspondante réguliére
I’exprime a propos de son mari : « Son travail passe avant le mien, considéré encore, parce
que « rapportant » fort peu, comme un luxe ». Si elle se livre a Simone de Beauvoir, c’est
parce qu’elle est « une des seules personnes qui puiss[e] comprendre [s]on déchirement
intérieur », son « drame féminin » qui consiste en devoir s’occuper de sa famille tout en
assumant la vie qu’elle a librement choisie®.

Les femmes doivent donc composer entre leur désir d’émancipation qui peut passer par le
travail salarié ou toute autre activité indépendante du foyer, et les injonctions toujours plus
fortes a étre de bonnes meres, de bonnes épouses et de bonnes ménagéres. Celle-ci le résume :

« Je voudrais me créer une vie intérieure parfaitement indépendante. Je souffre aux
cotés d’un mari dont je reconnais les nombreuses qualités comme le courage en
politique et la générosité mais qui demeure imprégné de 1’ancestral besoin de
domination du méle. »*

Petit a petit, le débat s’impose dans 1’espace public. Des intellectuelles publient des textes
qui reflétent 1’état d’esprit de 1’époque. Pour elles, il s’agit d’une période de transition au
terme de laquelle les femmes devront avoir trouvé un équilibre entre leurs aspirations sociales
et intimes. Pauline Archambault, intellectuelle pacifiste, publie en 1955 La Femme entre deux
mondes dans lequel elle illustre cet écartélement entre «le monde d’hier et celui de
demain »*°. Le monde de demain correspondra au temps des femmes. C’est d’ailleurs le titre
d’un ouvrage de Célia Bertin, intellectuelle et ancienne résistance, publié en 1958*. Bertin
adopte d’ailleurs le méme schéma que Beauvoir dans Le Deuxiéme Sexe : la condition des
femmes y est étudiée depuis les débuts de I’humanité jusqu’au temps présent.

36

7 septembre 1966.
37

Rappelons que si les femmes sont propriétaires de leur salaire depuis la loi du 13 juillet 1907, il faut
attendre 1965 pour qu’elles puissent ouvrir un compte en banque et exercer une activité professionnelle sans

[’autorisation de leur mari.
38

10 mars 1961.
39

18 juin 1964.
40

ARCHAMBAULT Pauline, La Femme entre deux mondes, Paris, Genéve, Jeheber, 1955.
41

BERTIN Célia, Op. cit.



Un intérét trés fort pour le privé et 1’intime est perceptible®’. Sylvie Chaperon écrit : « Ce
n’est plus le droit qui est pris comme révélateur des écarts, mais les comportements des
individus eux-mémes, notamment sur le terrain de la sexualité. »** Dans les lettres adressées a
Simone de Beauvoir au cours des années 1950 et 1960, ces préoccupations se traduisent par
des demandes d’informations sur les moyens anticonceptionnels et sur 1’avortement - « Je
viens a vous comme a une amie avec 1’espoir d’un supréme secours. C’est une fois encore le
drame d’une jeune maman a qui I’on vient d’annoncer une sixiéme maternité. »** - mais aussi
par des demandes de conseils sur le couple et la sexualité comme cette femme qui souhaite
refaire sa vie mais qui craint que ses enfants issus d’un premier mariage n’acceptent pas son
nouveau compagnon. Comment faire ? Simone de Beauvoir lui semble la mieux placée pour
lui répondre: «j’ai été chaque fois, terriblement surprise de I’extréme clairvoyance
psychologique, dont vous faisiez preuve au sujet du comportement féminin. »*

Les mots sont souvent difficiles a trouver et certaines préferent rester allusives et
demander un rendez-vous pour en parler de vive voiX. « J’ai appris que vous ne refusiez pas
de donner conseil aux femmes qui s’adressaient a vous », commence cette lectrice qui ne peut
pas aborder son « probléme » « par écrit ». Elle demande une entrevue®.

Les sujets les plus traités sont ceux qui seront au centre du Mouvement des femmes
quelques années plus tard*’. Malgré les limites du Deuxiéme Sexe, Simone de Beauvoir est
pergue comme une pionniere. Alors qu’en 1949, I’essai avait provoqué de violentes réactions,
la fin des années 1950 et les années 1960 s’attachent a faire de lui la référence du débat sur la
place des femmes dans la société. C’est d’ailleurs le moment ou les intellectuelles féministes
commencent a se positionner en tant que « beauvoiriennes » ou « anti-beauvoiriennes » - sans
jamais utiliser ces termes*.

Quant a ses lectrices, elles ne cessent de voir en elle une porte-parole. Une lectrice belge
écrit: «Je vous assure, la "femme en mutation” dont on parle tant aurait besoin, non
seulement de vos précieux livres, mais aussi d’un contact avec vous. »*° Certaines vont méme
plus loin et tentent de combler les vides du Deuxieme Sexe : lisant 1’essai a la lumiére des
Mémoires, les lectrices de Simone de Beauvoir s’approprient son ceuvre en lui conférant une
certaine logique et en I’érigeant en exemple d’une vie de femme émancipée™.
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Cette généalogie des liens qui ont uni Simone de Beauvoir et son public de lectrices
permet de comprendre qu’au moment ou La Femme rompue parait au début de I’année 1968,
les lectrices y voient un pas de plus franchi par Beauvoir dans son engagement littéraire
envers elles. C’est aussi une contribution beauvoirienne au débat sur la condition des
femmes®".

I1. Paroles de femmes rompues

Des trois récits qui composent le recueil, « La Femme Rompue », fut prépublié en
feuilleton dans le magazine féminin Elle a partir d’octobre 1967

« C’est un texte que toutes les femmes doivent lire parce qu’il leur dit enfin sans les
tromper ce qui se passe en elles lorsque leur amour leur échappe. », peut-on lire dans
I’hebdomadaire en guise d’annonce le 12 octobre 1967. La semaine suivante, le récit débute et
est présenté comme

« le nouveau livre du plus grand écrivain francais femme d’aujourd’hui. Une ceuvre
imaginée. Mais aussi une analyse nette, précise, rigoureuse : ce qui se passe dans la
téte, le cceur, dans la vie d’une femme lorsque ’homme qu’elle aime, et en qui elle a

53
confiance, la trompe... »

Monique, I’héroine de « La Femme rompue », a 44 ans et est mariée avec Maurice depuis
une vingtaine d’années. Celui-ci est un médecin a la carriére florissante ; Monique, elle, a
choisi de soutenir son mari et de s’occuper de leurs deux filles. Celles-ci ont récemment quitté
le nid. Monique pergoit, sans se I’avouer pour autant, un malaise dans son couple : « Oui,
quelque chose a changé puisque j’écris sur lui, sur moi, derriére son dos. »* Maurice est de
plus en plus absent et se désintéresse de leur vie commune. Un soir, il avoue avoir une
relation avec une femme plus jeune et active : Noéllie, jeune avocate active et brillante - le
prototype de la femme émancipée dont on parle tant dans les années 1960. Comme pour
conjurer sa solitude, elle entame un journal intime dans lequel elle se met a « fuir la vérité »
jusqu’a « perdre sa propre image » >>. C’est ce récit de femme trompée, en laquelle beaucoup
se reconnaissent, que découvrent les lectrices du magazine au fil des semaines.

En janvier 1968, le recueil parait chez Gallimard. « La Femme rompue » est le plus long
récit ; il clét I’ouvrage. Deux autres sont proposés au public. Dans « L’Age de discrétion »,
une intellectuelle d’une soixantaine d’années vient de publier son dernier livre de critique.
Trés proche de son mari, elle I’observe avec agacement consentir a sa vieillesse. Lui aussi

J’ai traité ailleurs I’appropriation féminine et féministe des Mémoires, je ne m’y attarde pas ici.
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intellectuel, il ne cesse de lui répéter que sa grande ceuvre est derriere lui et qu’il se raccroche
au présent en embrassant des luttes politiques et sociales aupres de jeunes gens. Elle, a encore
des projets d’écriture et ne se sent pas dépassée jusqu’au jour ou elle comprend que son
dernier ouvrage n’apporte rien de neuf. La crise éclate lorsque leur fils unique annonce qu’il
ne fera pas carriére dans le méme milieu que ses parents. Le fils est un prétexte. Simone de
Beauvoir I’explique : « Un mot de Bachelard, dénoncant la stérilité¢ des vieux savants, m’avait
frappée : comment un individu actif peut-il survivre quand il se sent réduit a
I’impuissance ? »*°

Le deuxiéme récit est le « Monologue » de Murielle, seule dans un son appartement un
soir de la Saint-Sylvestre. Murielle est ameére et sa solitude est extréme. Sa fille, issue d’un
premier mariage, s’est suicidée cinq ans auparavant et sa famille 1’en tient pour responsable.
Son deuxiéme mari a quitté le foyer, emportant avec lui leur fils. lls sont toujours mariés
cependant et Murielle n’aspire qu’a une chose, retrouver une vie traditionnelle : « Merde
alors ! je veux qu’on me respecte je veux mon mari mon fils mon foyer comme tout le
monde »”. Elle est seule et remet en question son existence : « Personne ne pense jamais a
moi. Comme si j’étais effacée du monde. Comme si je n’avais jamais existé. Est-ce que
j’existe ? Oh! je me suis pincée si fort que je vais avoir un bleu. »® Le monologue du
Murielle est d’une extréme violence ; c’est celui d’une femme qui refuse d’affronter la vérité,
qui s’empétre dans des mensonges et qui finit par n’avoir plus aucune prise sur la réalité.

Les trois femmes appartiennent a la bourgeoisie. Elles ont en commun d’étre des meres
qui ont projeté leur existence dans celles de leurs enfants comme I’intellectuelle de « L’Age
de discrétion », ou de leur mari, comme Murielle et Monique. Celles-ci n’ont ni travail ni
activité indépendante et lorsque les repéres de leur quotidien s’effondrent, elles n’ont aucune
ISSUe.

« Vous avez sacrifié a la mode » : La Femme rompue publié dans Elle

Il s’agit 1a d’une stratégie peu utilisée par Simone de Beauvoir qui ne donne que peu
souvent des entretiens dans la presse en général et féminine en particulier®®. C’est surtout
I’occasion pour I’écrivaine de valoriser le travail artistique de sa sceur puisque la nouvelle est
accompagnée de burins réalisés par Héléne de Beauvoir®.

Tiphaine Martin remarque que sur la photo qui accompagne la premiére livraison,
I’écrivaine affiche un visage et un regard sérieux, comme s’il était besoin de rappeler aux
lecteurs et aux lectrices qu’en dépit du theme abordé — une femme trompée -, le récit se veut
réfléchi.®* 11 s agissait peut-étre d’anticiper les accusations de frivolité.

A raison, car les attaques ne se font pas attendre. Le premier coup est porté par Bernard
Pivot dans Le Figaro Littéraire et résume les critiques a venir. Le titre de I’article annonce la
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couleur : « Simone de Beauvoir. Une vraie femme de lettres. (Pour le courrier du cceur) »*
Matthieu Galey dans L Express de janvier 1968 joue sur le méme tableau : « Cette fois-ci, le
doute n’est plus possible. « La Femme rompue » est bel et bien un ouvrage de dame, de ceux
que l’essayiste du « Deuxiéme Sexe » aurait considérés avec un sincére mépris, il y a
seulement vingt ans. »®

Bernard Pivot s’attaque ensuite au choix de 1’écrivaine de publier dans un magazine
féminin et affiche son ton le plus méprisant :

« Probablement a-t-elle été bien encouragée dans ce qu’il faut bien appeler un
"recyclage", par I’exemple de M. Jean-Paul Sartre qui avait accordé une interview a
Playboy. Entre deux paires de seins obus, Sartre racontait sa vie ; pourquoi, entre
deux marques de soutien-gorge, Simone de Beauvoir ne raconterait-elle pas celle
d’une Femme rompue — titre de son dernier roman inédit — qu’Elle publie
intégralement en cing livraisons ? ».

Puis il denonce banalité du sujet :

« D’abord, je I’ai dit, le sujet : I’adultere. Trés public I’adultére. La narratrice : une
femme qui souffre. Excellent, toutes les femmes souffrent. Et qui souffre a cause
d’un homme volage. Bien trouvé : ces hommes, allez, tous les mémes... Le mari
médecin : oui, indispensable ! [...] « En vérité, La Femme rompue est a elle seule un
magazine féminin complet. C’est Elle dans Elle. Jusqu’a présent, il n’y manque que
I’horoscope. »

C’est une critique que 1’on retrouve dans la majorité des articles. Adrien Jans, dans Le
Soir, écrit que Beauvoir ne fait que recycler « le discours rabaché sur la femme trompée »%*.
Martine Monod, puis André Stil, dans L ’Humanité dénonce les « platitudes » du récit®.
Francois Nourissier pour Les Nouvelles littéraires trouve les sujets de « La Femme rompue »
et de « L”Age de discrétion » « irrespirablement conventionnels »%.

Un rapide tour d’horizon des articles publiés dans la presse a partir d’octobre 1967 et
durant I’année 1968 permet de révéler les mémes reproches : la publication dans un magazine
féminin, le style d’écriture®’, la vieillesse de Simone de Beauvoir, le flirt avec le « courrier du
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ceeur »%, la banalité et méme le manque de légitimité du sujet. Pierre Kyria, dans Combat, va
méme jusqu’a se moquer de la souffrance de Monique :

« Involontairement tout cela a des cotés comiques, comme lorsque la «femme
rompue » tombe en larmes devant le linge de corps de son mari, rangé dans une
armoire, symbole sans doute de son bonheur détruit. Un coté « gnangnan », un c6té
« bonne femme », qui insensiblement aboutit, a ce qu’il faut bien appeler, de la
« mauvaise littérature ».

Quant a la facon de parler de Murielle, héroine de « Monologue », elle est jugée violente
et vulgaire par André Billy pour Le Figaro® et Jacqueline Piatier écrit dans Le Monde :

« Quant au Monologue de la délirante, d'ou Simone de Beauvoir le tire-t-elle ? De
quelques bandes magnétiques enregistrées chez les hystériques de Sainte-Anne ? Des
harangues de mégeres saoules de la rue Saint-Denis ? Des propos que les "bonnes
femmes" tiennent dans les salons? [...] Grossicretés, obscénités, absurdités,
s'entassent. »”

C’est dire le mépris que rencontrent la parole et les sentiments des femmes dans 1’espace
public’. En donnant & ses héroines une voix propre et des émotions fortes rarement
synonymes de féminité, Simone de Beauvoir transgresse, et ce n’est pas la premiére fois, les
normes de genre.

La publication dans Elle, malgré un accueil critique sévére, n’aura pourtant pas entaché le
succes commercial du livre et aura sans doute apporté de nouvelles lectrices a I’écrivaine.
L’ouvrage sera tiré une premiere fois a 40 000 exemplaires, trois réimpressions suivront entre
janvier et ao(t 1968, soient 55000 exemplaires supplémentaires’®. Simone de Beauvoir
rapporte méme dans Tout compte fait que le monde littéraire s’accorde a dire, en privé, que le
livre est un best-seller”,

qui aborde ces questions et réhabilite le style beauvoirien : Simone de Beauvoir, I'existence comme un
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Du coté des lectrices, la réception est plus positive. Cependant pour quelques-unes,
fideles, habituées au récit déterminé et positif des Mémoires — les héroines de La Femme
rompue sont en échec - et qui considerent déja 1I’écrivaine comme une figure de proue du
féminisme, c’est aussi la douche froide : « Je ne parviens pas a comprendre les mobiles qui
ont pu vous pousser a écrire cette histoire. [...] j’ai I’impression que vous avez sacrifié a la
mode. »”*

La mode, c’est celle du discours bourgeois qui se déploie dans la plupart des magazines
féminins en pleine culture de masse et il semble contradictoire aux lectrices de Simone de
Beauvoir que cette derniere, qui a entrepris de se défaire de son milieu d’origine bourgeois et
qui avec les Belles images dénongait cette culture, publie son ceuvre dans Elle” :

« Alors — maintenant — vous écrivez dans Elle. Vous, jadis si exigeante, si
intransigeante, vous avez accepté qu’on découpe votre roman comme un vulgaire
feuilleton, qu’on le publie au milieu de niaiseries. Vous avez accepté qu’on se serve
de vous pour faire vendre un journal stupide, prétentieux et snob. VVous qui, dans les
Belles Images, prétendiez dénoncer ce monde de la publicité, des affaires, vous
entrez & présent en plein dans le jeu. Que se passe-t-il ? C’est dur a avaler. »”°

Quelques mois plus tard, elle écrit de nouveau et rajoute :

«Il'y a un monde tout de méme un monde entre votre participation au Tribunal
Russel et les trois récits que vous venez de publier et qui ont été, je pense, écrits au
cours de la méme période. J’avoue que je ne comprends pas, et que 1’insignifiance de
Monique et Murielle me siderent, ainsi que le monde d’ombres vagues qui les
entourent. J’aimais Fosca et ’humanité vivante au milieu de laquelle il évoluait, mais
maintenant vos personnages semblent étre en cage. S’il s’agissait d’écrire un
document sur « la part d’échec qui existe dans toute vie » n’aurait-il pas mieux valu
utiliser la matiére brute (je pense aux enfants de Sanchez) ? »’’

Des femmes plus complices que victimes pour Simone de Beauvoir

Afin de raconter I’histoire d’une famille mexicaine pauvre, Oscar Lewis, auteur des
Enfants de Sanchez, s’est immergé dans 1’environnement des membres du groupe et a recueilli
leurs propos a I’aide d’un magnétophone dissimulé dans ses vétements. Le résultat est un
document brut, seule I’introduction étant de la plume de I’auteur. Ce que le public ne saisit

contradiction, il échangeait avec son compére des clins d’ceil entendus : "Son roman est un best-seller. — Eh oui !
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74

14 décembre 1967.
75

La mode, C’est aussi le style « Francoise Sagan » dont on accuse Les Belles images et La Femme

rompue de Simone de Beauvoir de n’étre que de pales copies.
76

1 novembre 1967.
77

22 février 1968. Elle fait référence a 1’ouvrage de LEwIs Oscar, Les enfants de Sanchez.
Autobiographie d’une famille mexicaine, (1961) traduit en francais et publié par Gallimard en 1963.

14



pas encore, c’est que Simone de Beauvoir aussi a utilisé une matiere brute pour écrire sa
Femme rompue, a savoir les lettres de ses lectrices :

« J’avais récemment recu les confidences de plusieurs femmes d’une quarantaine
d’années que leurs maris venaient de quitter pour une autre. Malgré la diversité de
leurs caracteres et des circonstances, il y avait dans toutes leurs histoires
d’intéressantes similitudes : elles ne comprenaient rien & ce qui leur arrivait, les
conduites de leur mai leur paraissaient contradictoires et aberrantes, leur rivale
indigne de son amour ; leur univers s’écroulait, elles finissaient par ne plus savoir qui
elles étaient. [...] I’idée m’est venue de donner a voir leur nuit. »’®

Beaucoup écrivent ponctuellement des lettres désespérées a celle qui, pensent-elles,
pourra leur venir en aide. Certaines, a la recherche d’un emploi, proposent le plus souvent
leurs services de sténodactylo, comme Franca qui mise sur ses deux CAP”. D’autres
ressemblent aux femmes rompues. Ce sont leurs expériences qui ont donné a Beauvoir 1’idée
de ces trois récits. On y retrouve les mémes themes : la solitude, le désespoir, la vieillesse, le
couple brisé.

« Ecrivez-moi vous qui devez me lire. Dites-moi que je suis folle — mais au moins
quelqu’un aura pensé a moi-un tout petit peu- et au fond c’est cela ma détresse - c’est de
n’avoir personne personne. », conclut une lectrice aprées s’étre livrée sur le papier. Elle est
mariée et a trois enfants. Issue d’une famille pauvre - « pére ivrogne », « mére vulgaire » -
elle a voulu épouser un fils de parents travailleurs bien installés dans le seul but de s’extraire
de son milieu. Leur entente est brisée : il a une maitresse « au vu et au su de tous ». La lettre
de cette femme fait écho a la fois a Murielle et a Monique :

« Je suis une petite femme insignifiante. Je voudrais leur crier mais oui je suis
capable de lire Malraux ou Camus. C’est triste et de penser que jamais un seul
s’arrétera et parlera avec moi®>. Je serai toute ma vie comme ces petites ménageres
pour qui I'univers est d’avoir un frigidaire une télévision du linge dans 1’armoire. Et
moi je n’ai rien il faut que j’¢éleéve les gosses avec I’argent que mon mari veut bien
me donner et que je sois gaie pour eux. Je les rabroue. Je suis ignoble avec eux.

Pauvres gosses. Je les aime. Je—veudrals—e#e—nehe—peupe{%e%&leps—je—peu#ars—me
séparer voir-du-monde-apprendre—»°'

Parfois méme, ce sont celles que Simone de Beauvoir appelle les «rivales » qui lui
écrivent : « J’ai beaucoup de choses a vous dire, a vous demander. Le role de « maitresse d’un
homme marié » n’est pas toujours agréable. C’est une situation de second ordre. Il faut
accepter les horaires, I’emploi du temps, le secret. C’est une adaptation. »
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Quant & Béatrice, elle écrit régulierement & Simone de Beauvoir. Elle a un projet de livre
et I’écrivaine lui dispense de précieux conseils. A I’occasion de ses lettres sur I’avancée de
son travail littéraire, elle se confie sur sa vie privée. C’est que les deux ne sont pas sans
connexion. L’écriture, chez Béatrice, apparait comme un moyen de se délivrer d’un quotidien
étouffant, car sa vie conjugale « se détériore » :

«Je suis seule avec les enfants depuis avril et ne vois mon mari que par
intermittence, visites de violences et de terreur. J’ai appris un nouveau sentiment
encore : la peur, Béte amicale et tenace. Le pire c’est qu’on s’y fait aussi et je suis
obligée de me dire chaque matin, en me levant, que ce n’est pas normal pour essayer
de ne pas m’y habituer. Enfin, la encore je me sens coupable et redevable, puisque
c’est mon mari qui me fait vivre. »*

Une publication et surtout un succés commercial pourra lui permettre d’atteindre
I’indépendance financiére dont elle a tant besoin pour se délivrer de I’emprise de son mari.

Ce que Simone de Beauvoir dénonce dans La Femme rompue qui dépeint des milieux
bourgeois, ce sont précisément les risques pour les femmes de se retrouver a consentir a leur
propre soumission en projetant leur existence sur leurs enfants ou leur mari®*. Quelques mois
apres la publication de La Femme rompue, Simone de Beauvoir donne un grand entretien pour
la revue féminine Pénéla®. L’intellectuelle y est encore fidéle a ses idées du Deuxiéme Sexe :
la libération des femmes n’adviendra que dans une société socialiste ; en attendant, le salut
des femmes se trouve dans le travail qui leur procurera une indépendance a la fois financiére
et intellectuelle®®. Avec La Femme rompue, elle espére ainsi faire prendre conscience aux
femmes qu’elles sont, du moins en partie, responsables de leurs propres échecs et de leur
solitude. Simone de Beauvoir se révele finalement sévere envers ces femmes qui, dans son
opinion, fuient la réalit¢ plutdét qu’elles ne I’affrontent. Dans le dernier volume de ses
Mémoires, elle dénonce méme un contresens de la part des lectrices de La Femme rompue qui
n’auraient pas saisi SOn propos :

« Aussitot je fus submergée de lettres émanant de femmes rompues, demie rompues,
ou en instance de rupture. S’identifiant a I’héroine, elles lui attribuaient toutes les
vertus et elles s’étonnaient qu’elle restat attachée a un homme indigne ; leur
particularité indiquait qu’a 1’égard de leur mari, de leur rivale, et d’elles-mémes, elles
partageaient I’aveuglement de Monique. Leurs réactions reposaient sur une forme de
contresens. »*
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Résiliences de femmes rompues

Simone de Beauvoir s’estime mal lue, mal comprise. Son entreprise mémorielle témoigne
d’une volonté quasi obsessionnelle d’expliquer ses ceuvres et de contrdler rétrospectivement
leur réception par son public. Dans le méme temps, elle est aussi consciente de
I’indépendance de son lectorat dans la construction du sens de I’ceuvre, et elle 1’encourage
puisqu’elle congoit la littérature dans I’intersubjectivité : « Il faut que je charme, que je
séduise, que je retienne la liberté du lecteur ; que librement il reste 1a a m’écouter et a faire de
son cHté ce travail de création qui lui appartient. »*

Dés lors, loin de montrer des femmes passives, les lettres recues apres la publication du
recueil, en méme temps qu’elles illustrent leurs conflits et aident a saisir 1’époque, montrent
au contraire a la fois la performativité des ceuvres beauvoiriennes et le travail de résilience de
ces femmes qui se disent rompues.

Beaucoup saluent les accents de vérité de cette ceuvre qualifiée par 1'une d’elles de
« document impitoyable »*°. Décue par les critiques qu’elle a lues dans la presse, une autre
lectrice souhaite rappeler son r6le a Simone de Beauvoir : « Personne n’a su écrire comme
vous, et surtout analyser la femme a tous les ages de son existence, et, a mon avis (tres
discret), vous avez encore beaucoup a dire sur ce chapitre. »*° Il n’est donc pas étonnant que
des lectrices se soient reconnues dans les héroines : I’intellectuelle de 1’Age de discrétion qui
n’a pas de prénom, Murielle, Monique, ce sont elles. Une lectrice écrit suite a la publication
de « La Femme rompue » dans Elle : « Je ne peux rien changer a votre texte, ni une virgule, ni
un mot, j’ajouterai simplement 2 enfants »°*. Elle a quatre enfants et, précise-t-elle, son mari
vient d’en faire un a sa nouvelle conquéte. Une autre est la « femme rompue » : « Si j’avais eu
I’honneur de vous connaitre et que vous auriez désiré raconter une partie de ma vie, vous
auriez réussi au-dela de toutes espérances. »°>

11 s’agit de femmes isolées dans leur vie, a I’image de Monique et Murielle. Simone de
Beauvoir a peint leur quotidien et devient donc une interlocutrice privilégiée pour briser leur
solitude. C’est ce que suggere cette lectrice dont la lettre porte la mention, en rouge,
« Personnelle et confidentielle ». La lecture du récit dans Elle a ravivé « a chaque instant une
souffrance atroce mais va peut-étre m’ouvrir une porte sur un espoir qui est uniquement
« VOUS et votre réponse ». Elle se confie :

«[...] Je passe sur les détails, ils sont douloureux bien sir, pénibles oh combien mais
je me dis "c’est un malade — ¢’est congénital — il ne peut savoir des tas de choses qui
me raccrochent a cet amour qui n’existe plus qui ne peut plus exister sans me

DE BEAUVOIR Simone, Tout compte fait, Op. cit., p. 143. Il s’agit pour elle d’une interprétation
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dégrader, m’avilir, (aprés 27 ans je sais qu’un peu homosexuel, un peu — beaucoup
méme — proxénéte) il n’en est pas pour autant responsable.” »>

Dans un premier temps, la lecture est donc un choc. Yvonne avait trouvé les passages de
« La Femme rompue » publiés dans Elle « mauvais et déplaisants », mais elle vient de lire le
recueil et explique sa premiere impression : « Je sortais ou plus exactement j’étais au milicu
d’une rupture, et chaque mot m’était désagréable [...] » Monique lui rappelait son « histoire
particuliére »%*.

La lecture de I’ouvrage a été violente précisément parce que 1’écrivaine obligeait ses
lectrices a affronter leur situation. L’une d’elles comprend d’ailleurs « qu’il faut savoir garder
une occupation, un coin secret ou s’évader cela doit nous aider a supporter la désertion de
I’étre cher. »”

Si certaines ont pu se complaire dans la lecture de 1’ouvrage comme le suggére Simone
de Beauvoir dans Tout compte fait, beaucoup d’autres s’en sont emparé pour tirer leurs
propres lecons et entamer un travail de résilience. « Je ne suis plus seule, vous étes la »,
commence une lectrice. Elle travaillait quelques années auparavant aux beaux-arts : « et puis
je me suis mariée... et je suis venue grossir la cohorte des femmes qui vivent au second
plan ». Elle aussi se reconnait dans la « femme rompue », ¢’est un processus récurrent. Elle
décrit alors sa situation : «Ici c’est un fiasco complet sur toute la ligne — ma dépression
nerveuse, la crise d’impuissance sexuelle qui s’installe chez le mari, 1’effondrement
progressif, I'abus des cigarettes chez la femme, le manque de communication qui s’installe
sournoisement... ». Cependant I’ouvrage de Beauvoir n’a pas fait que la rassurer sur le fait
qu’elle n’est pas seule a vivre cela, il I’a aussi et surtout poussée a reprendre le controle.
Grace a lui, elle a retrouvé «la maturité et une sorte d’indépendance » et s’est remise a
peindre et a écrire. Elle n’a qu’un regret, celui de n’avoir pas plus « tot compris le chemin a
prendre »°.

Une autre va méme jusqu’a remettre en question I’origine de sa situation conjugale grace
a I’exemple de Monique et Maurice :

« Votre livre m’oblige a une prise de conscience : les réactions de Maurice m’ont
plus émue que celles de Monique. J’y retrouve toutes les contradictions d’un mari
sensible qui lutte pour ne pas faire de peine — je batissais sur toutes ces gentillesses.
Je vois maintenant qu’elles donnaient bonne conscience @ mon mari — qu’il lui était
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nécessaire de me prodiguer des soins pour avoir bonne conscience mais est-il
vraiment possible qu’un mari donne tant sans aimer ? »°’

« La femme rompue », elle I’a Iu dans Elle, chez le coiffeur. « J’ai eu le vertige, j’ai eu
peur. », écrit-elle. Elle vient de se résoudre a proposer une séparation a son mari puisqu’elle
ne peut lui offrir ce qu’il veut.

Ainsi, la majorité des lettres ne montrent pas des femmes passives et résignées. Elles
montrent au contraire un processus actif d’appropriation de La Femme rompue dont
I’identification aux héroines constitue une étape nécessaire mais transitoire. Ecrire a un.e
écrivain.e est loin d’étre un acte anodin. La lettre a Simone de Beauvoir fait pleinement partie
du travail de résilience de ces femmes et montre comment une ceuvre devient performative
sous I’effet de 1’appropriation par une communauté de lecteurs, ici les femmes.

I11. Conclusion : circularité de la communication littéraire beauvoirienne

On I’a vu, I’écrivaine admet avoir puisé dans ses correspondances pour écrire La Femme
rompue. A son tour, I’ouvrage a suscité un nouveau flux de lettres. Alors que les schémas
traditionnels de la communication littéraire sont décrits comme linéaires, puisque s’arrétant a
la lecture, les lettres adressées a Simone de Beauvoir, les réponses de celle-ci et surtout
I’écriture d’une nouvelle ceuvre littéraire prenant en compte les expériences partagées dans la
correspondance, suggeérent au contraire une circularité de la communication littéraire. Un tel
schéma qui mettrait en son centre la pratique de la lettre a 1’écrivain.e, permettrait de
comprendre a la fois les rapports d’un.e écrivain.e avec son public et les modalités de
réception et d’appropriation des ceuvres par ce dernier.

L’appliquer a la réception de La Femme rompue en analysant les rapports de 1’écrivaine
avec ses lectrices a permis de mettre en évidence I’appropriation dont I’écrivaine a été 1’objet
par ses lectrices :

« Vous savez sans doute, madame, mais il faut le répéter, que nous sommes un grand
nombre de femmes pour qui votre témoignage est exemplaire. Pour moi, depuis les
"mandarins", je vous suis, je vous attends. Je lis a toute allure vos livres, je les fais
passer, on en discute, plutét entre femme, bien sir, mais pas seulement. [...] pour le
grand et long combat de notre libération, a nous du deuxieme sexe, vous avez
beaucoup ceuvré, madame. Courageuse et vraie, vous avez su commencer a formuler
nos problémes. »*

Est aussi perceptible dans ce processus 1’engagement beauvoirien, progressif sous
I’influence de ses lectrices, envers les femmes de sa génération. La Femme rompue peut étre
comprise comme une réponse aux problématiques soulevées par les femmes dans leurs lettres
adressées a D’écrivaine depuis 1958. C’est ce que deux critiques avaient pergu, qui
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reconnaissaient en Simone de Beauvoir deux vertus littéraires constantes : la communication
et ’engagement envers son public®®.
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