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L’écriture de l’histoire : sciences sociales et récit

Introduction. Écriture de l’histoire et récit littéraire : 
actualités d’un débat

Anaïs Fléchet 
Élie haddad

Pourquoi revenir aujourd’hui sur la place du récit dans l’écriture de l’histoire et 
l’inscription de la discipline dans les sciences sociales1 ? Question classique des 
études littéraires et de l’historiographie contemporaine, posée il y a un siècle 
déjà par Gustave Lanson dans les colonnes de la Revue d’histoire moderne & 
contemporaine2, la réflexion sur les rapports entre littérature et histoire connaît 
un regain d’actualité depuis les années 2000. En France, la parution des Bien-
veillantes de Jonathan Littell en 2006 a fait l’effet d’un tremblement de terre, 
suivi d’une première réplique avec le roman de Yannick Haenel en 2009, Jan 
Karski, puis d’une seconde avec HHhH de Laurent Binet l’année suivante, 
conduisant plusieurs historiens à dénoncer une « régression historiographique » 
ou, sur un mode plus réflexif, à interroger les frontières de leur discipline – et 
sa « fragilité »3. Mais on pourrait également mentionner, sous d’autres latitudes, 
l’œuvre de Javier Cercas, qui explore la mémoire de la guerre civile et l’histoire 
de la transition démocratique espagnole, ou encore L’homme qui aimait les chiens 

1. Ce dossier est issu de la table ronde organisée à Paris au mois de juin 2017 par la Société  
d’Histoire Moderne et Contemporaine.

2. Gustave lAnson, « Programme d’études sur l’histoire provinciale de la vie littéraire en France », 
Revue d’histoire moderne & contemporaine, 4-7, 1902-1903, p. 445-464. Sur la manière dont ce dialogue 
et ses impasses ont été envisagés par les historiens depuis le xixe siècle, voir Judith lyon-cAen et 
Dinah riBArd, L’historien et la littérature, Paris, La Découverte, 2010.

3. Jonathan littell, Les bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006 ; Yannick hAenel, Jan Karski, 
Paris, Gallimard, 2009 ; Laurent Binet, HHhH, Paris, Grasset, 2009. Voir, dans l’ordre, les com-
mentaires d’Annette WieViorkA, « Faux témoignage », L’Histoire, 357, janvier 2010, p. 30-31 ; Patrick 
Boucheron, « On nomme littérature la fragilité de l’histoire », Le Débat, 165, mai-juin 2011, p. 41-56, 
notamment p. 42-46. On lira également dans le même numéro les commentaires de Pierre norA, 
« Histoire et roman : où passent les frontières ? », ibidem, p. 6-12, ici p. 10-12. Voir également Jean  
solchAny, « Les bienveillantes ou l’histoire à l’épreuve de la fiction », Revue d’histoire moderne & contem-
poraine, 54-3, 2007, p. 159-178 ; Annette Becker, Messagers du désastre. Raphaël Lemkin, Jan Karski et 
les génocides, Paris, Fayard, 2018, p. 230-234 ; et les contributions de Laurence GiAVArini et Monica 
mArtinAt dans ce volume.

reVue d’histoire moderne & contemPorAine
65-2, avril-juin 2018
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8 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

du cubain Leonardo Padura sur l’assassinat de Trotsky par Ramon Marcader4, 
autant de romans qui se présentent soit comme des « récits rigoureusement 
réels »5, soit comme de savants collages de données historiques et d’invention 
littéraire.

Parallèlement, les débats autour du roman national, de la transmission de 
la mémoire ou encore de l’histoire contrefactuelle ont été largement relayés par 
les médias. Le monde académique s’est emparé à nouveau frais de la question : 
colloques, séminaires et publications spécialisées ont traité des rapports entre 
littérature, histoire et fiction6 ; tandis que le livre d’Hayden White, Metahistory, 
était pour la première fois partiellement traduit en français, trente-six ans après 
sa parution aux États-Unis7, et que naissait la revue Écrire l’histoire8. Au-delà de 
ces entreprises collectives, des historiens ont expérimenté de nouvelles formes 
d’écriture et réfléchi aux rapports entre histoire et littérature dans leurs propres 
ouvrages, la tentative la plus marquante à cet égard étant, dans le contexte 
français, celle d’Ivan Jablonka9.

Ce moment historiographique, s’il prolonge par certains aspects le « retour 
à la littérature » que Roger Chartier analysait – tout en critiquant la formule – 
dans les années 1990 au regard des incertitudes de la discipline historique face 
à l’épuisement des grands paradigmes explicatifs10, n’en présente pas moins 
certaines spécificités. En dépit de la diversité des propositions que l’on a évo-
quées, une idée semble dominer les débats actuels : la littérature serait un enjeu 
central dans la possibilité de transmission de l’histoire. Le récit en serait la clé, 
et un récit agréablement écrit. Cette perspective soulève toutefois une difficulté 
majeure qui tient à la définition de l’histoire comme science sociale – à ce titre 
fondée sur un appareil critique et une démarche interprétative – et au devenir 
du paradigme né dans les années 1920 autour des Annales, d’autant plus que 
la notion de récit historique est le plus souvent calquée, dans les controverses 
récentes, sur celle du récit romanesque, marquant un net déplacement par rap-
port à la notion telle que Paul Ricoeur l’avait développée dans sa trilogie Temps 

4. Javier cercAs, Les soldats de Salamine [2001], Arles, Actes Sud, 2002 ; Anatomie d’un instant, 
Arles, Actes Sud, 2010 ; L’imposteur [2014], Arles, Actes Sud, 2015 ; Leonardo PAdurA, L’homme qui 
aimait les chiens [2009], Paris, Métaillé, 2011.

5. J. CercAs, L’imposteur…, op. cit., p. 14.
6. Voir notamment, pour la France, les dossiers « Savoirs de la littérature », dossier des Annales 

HSS, 65-2, 2010 ; « L’histoire saisie par la fiction », Le Débat, 165, 2011 ; « Le récit entre fiction et réalité. 
Confusion de genres », Les carnets du LARHRA, 2, 2013. Le colloque « Littérature et histoire en débat » 
organisé par Catherine Coquio et Lucie Campos, Paris, 2012, participe du même élan. Cf. Fabula/Les 
colloques, Littérature et histoire en débats (www.fabula.org/colloques/sommaire2076.php).

7. Hayden White, « Poétiques de l’histoire », Labyrinthe, 33-2, 2009, p. 21-65 (traduction par 
Laurent Ferri de l’introduction de Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973).

8. Fondée en 2008 par Claude Millet et Paule Petitier, cette revue se veut « le lieu d’interrogations 
réciproques de l’histoire, de la littérature et de l’esthétique » (http://journals.openedition.org/elh/).

9. Ivan JABlonkA, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, 
Paris, Seuil, 2014. Voir aussi son livre Laëtitia ou la fin des hommes, Paris, Seuil, 2016.

10. Roger chArtier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Albin 
Michel, 1998, particulièrement le chapitre 3, « L’histoire entre récit et connaissance », p. 87-107.
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 ÉCRITURE DE L’HISTOIRE ET RÉCIT LITTÉRAIRE 9

et récit11. C’est l’ensemble de ces questionnements que la Société d’Histoire 
Moderne et Contemporaine a souhaité reprendre en organisant une table ronde 
sur l’écriture de l’histoire comme science sociale et récit en juin 2017.

On l’aura compris, ce retour à la notion d’écriture de l’histoire renvoie au 
travail de Michel de Certeau, avec l’idée qu’il permet de clarifier les termes du 
débat12. M. de Certeau articule en effet trois éléments fondamentaux pour toute 
réflexion sur l’écriture de l’histoire : une place, des procédures d’analyse et un 
texte. Chacun de ces éléments ressortit à une organisation – sociale, technique, 
politique, économique – dont il faut tenir compte pour appréhender la production 
historienne à une époque donnée, mais aussi pour mieux comprendre l’évolu-
tion des types d’écriture et, plus généralement, des diverses manières dont on 
a pu concevoir et transmettre l’histoire, qui n’a pas toujours été une discipline 
savante. Le même travail doit être fait pour la littérature, si l’on ne veut pas 
projeter nos propres catégories dans le passé, au risque d’anachronismes et de 
contre-sens importants. Or, de ce point de vue, les historiens comme les litté-
raires ont des choses à dire pour savoir de quoi l’on parle, histoire et littérature 
n’étant pas deux grands massifs intemporels et sans histoire. En replaçant le 
questionnement du côté de l’écriture de l’histoire, nous avons souhaité sortir 
d’une appréhension binaire – littérature et histoire, pour ou contre le brouillage 
des frontières, etc. – pour mieux déployer les enjeux d’un débat qui touche à 
l’historicité des catégories, aux pratiques scientifiques qui sont les nôtres, à 
l’expérimentation de formes d’écriture novatrices, mais aussi aux dynamiques 
du marché éditorial et à la place de l’histoire dans le débat public.

Littérature, récit et écriture de L’histoire

Champ historique, champ littéraire

Curieusement, les études littéraires sont relativement discrètes dans le débat 
actuel, de même que les historiens du livre et de l’édition, dont les apports 
ont pourtant été cruciaux sur la fabrique des institutions littéraires, les méca-
nismes de qualification et les phénomènes de littérarisation des écrits du passé13.  
La comparaison entre les dossiers « Littérature et histoire » et « Savoirs de la litté-
rature » parus dans les Annales à seize ans d’intervalle met à jour cet effacement. 
En 1994, Christian Jouhaud appelait à « prendre en considération la littéra-
ture comme une forme de médiation entre des producteurs et des récepteurs 

11. Voir particulièrement, pour la question du récit historique, Paul ricœur, Temps et récit. 1. L’intrigue 
et le récit historique [1983], Paris, Seuil, 1991.

12. Michel de certeAu, L’écriture de l’histoire [1975], Paris, Gallimard, 2002. 
13. Sur ces apports, voir J. lyon-cAen et D. riBArd, L’historien…, op. cit., p. 35-60. Sur la non 

prise en compte de la technicité de l’interprétation littéraire dans les débats récents, voir J. solchAny, 
« Les bienveillantes… », art. cit., les actes du colloque « Littérature et histoire en débat », Paris, janvier 2012, 
publiés sur le site Fabula (www.fabula.org/colloques/sommaire2076.php) et la création de la collection 
« Littérature, histoire, politique » chez Garnier.
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10 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

en des moments et en des sites donnés » et à « ne négliger aucune des moda-
lités de sa valorisation, ce qui inclut la question du processus de production,  
de pérennisation et de transformation du canon »14. En 2010, Étienne Anheim et 
Antoine Lilti souhaitaient quant à eux renverser les termes du débat, en interro-
geant non la part de fiction des textes historiens, mais les savoirs dont la littérature 
serait porteuse, ce qui conduisait à mettre de côté la problématique de l’historicité 
de la littérature15. Un mouvement confirmé, quatre ans plus tard, par la parution 
de L’histoire est une littérature contemporaine d’Ivan Jablonka16.

La définition actuelle de la littérature, comme institution et comme valeur, 
est ainsi toujours susceptible d’être projetée dans le passé. Or on ne saurait oublier 
que cette valeur est aujourd’hui largement tributaire d’une puissante machine 
médiatique, adossée à un ensemble de prix et portée par des réseaux d’intercon-
naissances. L’analyse de ces phénomènes suppose, en outre, de tenir compte de 
la conflictualité inhérente à la définition de la valeur littéraire, soumise à désac-
cords, tensions et oppositions. Bref, la littérature actuelle ne peut se comprendre 
en dehors du champ littéraire17.

Dès lors, l’appel à écrire des textes historiques littéraires ou à une hybridation 
des formes entre sciences humaines et « littérature du réel » se heurte à une double 
difficulté. La première tient au fait que l’histoire étant une discipline à vocation 
scientifique – même si ses fondements épistémologiques ne sont pas ceux des 
sciences naturelles18 –, toute production historique, du moins si elle entend se 
situer dans le champ de la discipline, entraîne nécessairement un rapport à des 
formes de validation et de critique des savoirs produits et des interprétations 
proposées. L’espace de cette validation, si on ne peut évidemment pas le penser 
comme autonome de la société dans laquelle il s’inscrit19, est cependant réglé par 
des procédures et des institutions qui soutiennent une communauté de pairs. 
La valeur accordée au sein de ce champ académique ne peut jouer ou permuter 
dans celui de la littérature, même si un ouvrage peut être consacré au sein des 
deux champs.

La seconde difficulté tient à la scientificité des écrits historiques qui passe 
souvent par l’usage d’un vocabulaire technique, d’un appareil critique et de 
procédures d’administration de la preuve, autant d’éléments qui rompent avec 
les modes de validation d’un texte dans le champ littéraire. Ce qui ne veut pas 
dire pour autant qu’ils lui sont antithétiques puisqu’il ne saurait être question 

14. Christian JouhAud, « Présentation » au dossier « Littérature et histoire », Annales HSS, 49-2, 
mars-avril 1994, p. 271-276, ici p. 273.

15. Étienne Anheim et Antoine lilti, « Savoirs de la littérature », Annales HSS, 65-2, mars-avril 
2010, p. 253-260.

16. Voir Élie hAddAd et Vincent meyzie, « La littérature est-elle l’avenir de l’histoire ? Histoire, 
méthode, écriture », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 64-4, octobre-décembre 2015, p. 132-154.

17. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire [1992], Paris, Seuil, 1998.
18. Jean-Claude PAsseron, Le raisonnement sociologique. Un espace non poppérien de l’argumentation 

[1991], Paris, Albin Michel, 2006.
19. Les travaux en sociologie et en histoire des sciences l’ont suffisamment montré.
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 ÉCRITURE DE L’HISTOIRE ET RÉCIT LITTÉRAIRE 11

d’essentialiser la littérature. Jacques Rancière a montré que la visée scientifique 
de l’histoire passe par une « poétique du savoir », soit « l’ensemble des procédures 
littéraires par lesquelles un discours se soustrait à la littérature, se donne un statut 
de science et le signifie »20. Idée forte qui implique que les discours se constituent 
et se légitiment contre d’autres formes de discours. Une telle perspective conduit 
alors à s’interroger sur les types d’histoire et d’écriture historique, qui sont sus-
ceptibles de s’affranchir de cette opposition fondatrice, et d’obtenir ainsi une 
consécration dans le champ littéraire. L’injonction littéraire ne risque-t-elle pas 
d’orienter vers un nombre limité de modèles de récit et, si l’on pousse le paradoxe, 
d’aboutir à une réduction des possibilités d’écriture de l’histoire ?

Histoire, récit, fiction

La question nous paraît d’autant plus légitime que les débats récents sur les 
rapports entre histoire et littérature semblent avoir tiré la conception du récit 
historique vers celle du roman, plus exactement du roman compris comme lieu 
de l’élaboration du rapport entre l’homme et le monde21 et qui accorde, de ce 
fait, une place centrale aux actions individuelles. Un récit, semblent demander 
lecteurs, éditeurs et même certains historiens, soit un récit d’actions d’individus. 
Cette idée du récit marque un déplacement très net – et de notre point de vue un 
recul – par rapport à la pensée de P. Ricœur qui mettait l’accent sur le fait que tout 
texte historique, même celui qui se veut le plus scientifique et le plus à distance 
de tout individualisme méthodologique, est nécessairement un récit, et qu’il faut 
donc travailler d’un point de vue épistémologique cet aspect de la discipline :

« Ma thèse est que l’histoire la plus éloignée de la forme narrative continue d’être reliée 
à la compréhension narrative par un lien de dérivation, que l’on peut reconstruire pas à pas, 
degré par degré, et par une méthode appropriée. […] Ma thèse repose sur l’assertion d’un lien 
indirect de dérivation par lequel le savoir historique procède de la compréhension narrative 
sans rien perdre de son ambition scientifique. […] Reconstruire les liens indirects de l’histoire 
au récit, c’est finalement porter au jour l’intentionnalité de la pensée historienne par laquelle l’his-
toire continue de viser obliquement le champ de l’action humaine et sa temporalité de base »22.

La démonstration de P. Ricœur culminait dans la lecture de La Méditerranée 
de Braudel dont il analysait la construction et les éléments narratifs. R. Chartier 
en a tiré la conséquence logique qu’il n’y avait pas un « retour du récit », comme 
on le disait au début des années 1990, mais « la préférence accordée à certaines 
formes de récit aux dépens d’autres » – il mentionne « les récits biographiques 
entrecroisés de la micro-histoire »23. Certes, un an auparavant, revenant sur 
l’écriture de son livre Le fromage et les vers paru en 1976, Carlo Ginzburg avait 
souligné dans un article que le rejet du récit chez des historiens comme François 

20. Jacques rAncière, Les mots de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992, p. 21.
21. Georges lukAcs, La théorie du roman. Sociologie et littérature [1920], Paris, Éditions Gonthier, 1979.
22. P. ricœur, Temps et récit, vol.1, op. cit., p. 165-167.
23. R. chArtier, Au bord de la falaise, op. cit., p. 92. Le chapitre 3 qui comprend ce passage, 

était paru sous forme d’article en 1994. 
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12 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Furet assimilait toute narration au modèle du roman naturaliste du xixe siècle, 
alors qu’il en était bien d’autres possibles, comme le montraient les expériences 
littéraires du xxe siècle. C. Ginzburg y exposait déjà l’idée d’un récit historique 
incluant en son sein la démarche et les limites de l’enquête, choix narratif qu’il 
plaçait au cœur de la microhistoire24. Mais C. Ginzburg n’interrogeait pas le lien 
entre ce choix narratif, qui trouvait son inspiration dans le roman, et le choix 
d’un sujet de recherche à l’échelle individuelle.

Or c’est bien ce lien qui est devenu central dans les dernières années. L’his-
toriographie s’est tournée vers les acteurs, leurs décisions, leurs marges de 
manœuvre, leurs raisons. Le cheminement qui a conduit à ce retour à une histoire 
centrée sur des individus est complexe : il faudrait y faire la part d’un retour à 
une historiographie traditionnelle, des expériences de la microstoria, de l’influence 
de différentes sociologies, allant de l’individualisme méthodologique à certains 
courants du pragmatisme. Toujours est-il que l’appel au récit est aujourd’hui 
fortement arrimé à la préférence pour la recherche d’une intelligibilité de l’histoire 
à hauteur d’homme. Ainsi, étrangement, ce questionnement autour d’un récit 
historique empruntant à la forme romanesque renvoie, d’une certaine manière, au 
xixe siècle, lorsque les auteurs du moment romantique réfléchissaient, à partir du 
roman historique, à une façon de raconter l’histoire nationale à travers une échelle 
individuelle, en lui empruntant sa « technique d’universalisation du singulier »25.

L’histoire est de part en part écriture et narration, parce que son intelligibilité, 
prise dans le temps, ne peut que prendre la forme d’un récit. Sa spécificité tient à 
sa référentialité qui « doit transiter à travers la preuve documentaire, l’explication 
causale/finale et la mise en forme littéraire »26. Rien n’interdit à des ouvrages à 
prétention littéraire de venir explorer ce territoire. De fait, l’intérêt historique 
croissant de nombre d’écrivains est venu faire trembler un peu plus la frontière 
entre roman et histoire. Mais l’impact que ces ouvrages ont eu dans les médias 
et les craintes qu’ils ont pu susciter chez les historiens se comprendraient sans 
doute moins si le modèle de récit promu par certains historiens n’était pas celui 
du roman, sous-tendu par une conception de l’histoire qui accorde le privilège à 
la restitution des actions individuelles et de leurs raisons.

24. Carlo Ginzburg écrit à propos de son projet de reconstruire l’univers intellectuel d’un meunier à 
travers les interrogatoires des inquisiteurs : « Un tel projet, par certains aspects paradoxal, pouvait se traduire 
en un récit capable de transformer les lacunes de la documentation en une surface lisse. Il le pouvait, mais 
évidemment il ne le devait pas : pour des raisons qui étaient à la fois d’ordre cognitif, éthique et esthétique. 
Les obstacles qui se dressaient contre cette recherche appartenaient à la documentation, et ils devaient 
donc faire partie du récit […]. De cette manière, les hypothèses, les doutes, les incertitudes faisaient 
partie du récit ; la recherche de la vérité faisait partie de l’exposition de la vérité atteinte (nécessairement 
incomplète). Pouvait-on encore définir ce résultat comme de l’“histoire narrative” ? Pour tout lecteur 
qui avait un peu de familiarité avec les romans du xxe siècle, la réponse était évidente » (C. GinzBurG, 
« Microhistoire : deux ou trois choses que je sais d’elle », Le fil et les traces. Vrai faux fictif [2006], Lagrasse, 
Verdier, 2010, p. 361-405, cit. p. 385. La version originale de cet article est parue en anglais en 1993).

25. Marcel GAuchet (éd.), Philosophie des sciences historiques. Le moment romantique [1988], rééd. 
Paris, Seuil, 2002, p. 17.

26. Sur l’histoire comme écriture et narration, P. ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli [2000], 
Paris, Seuil, 2003, cit. p. 323.
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 ÉCRITURE DE L’HISTOIRE ET RÉCIT LITTÉRAIRE 13

Conséquence des crispations récentes, la question de la fiction est revenue 
sur le devant de la scène. Le désir de littérature a pu conduire quelques histo-
riens à franchir le pas de l’écriture fictionnelle, mais ils s’accordent toujours 
à maintenir une frontière entre histoire et fiction, cette dernière étant définie 
dans son sens courant par opposition à la réalité. I. Jablonka place ainsi au 
cœur de la démarche historienne l’absence de fiction et la recherche d’éléments 
mis au service d’une explication. De même, l’idée de « savoirs de la littérature » 
fait de cette dernière un réservoir de récits et d’interprétations pouvant servir 
à renouveler le regard historien et à mieux comprendre les objets qu’il saisit.  
La frontière entre fiction et réalité s’en trouverait garantie par le fait que l’historien 
est alors maître de la définition de la littérature et de la place qu’il lui assigne. Mais 
cette conception reconnaît aussi une réelle puissance à la fiction, alors même que 
les débats récents ont montré à la fois l’intérêt des historiens pour celle-ci27 tout 
autant que leur méfiance face à ce que certains perçoivent comme un danger 
d’effacement de la frontière entre histoire et fiction28.

Il faut dire que les expériences littéraires ont poussé loin « l’assaut contre la 
frontière »29 avec l’histoire, ainsi J. Cercas dans Anatomie d’un instant que Monica 
Martinat analyse dans son article comme œuvre d’historien. De fait, on ne saurait 
nier le « geste historiographique »30 qui préside à ces écrits littéraires qui prennent 
en charge un moment historique ou cherchent le moyen d’explorer ce que l’histoire 
ne saurait appréhender. En cela, ils se tiennent toutefois hors de l’histoire comme 
discipline scientifique, réglée par ses procédures professionnelles, informée par 
les questionnements de son champ, soumise aux procédures de validation et de 
critiques de ses praticiens. Gestes historiographiques en tant qu’ils proposent un 
rapport au passé au service d’une interprétation de l’histoire, ces textes ont pour 
eux les pouvoirs de la littérature, ils sont capables de se jouer de la frontière avec 
l’histoire. Mais l’effacer ?

L’histoire entre contraintes éditoriales et contraintes institutionnelles

Telle est bien la crainte affichée par les historiens qui réagissent à ces œuvres, 
sur fond d’inquiétude croissante vis-à-vis des falsifications ou des manipula-
tions de l’histoire, dont la diffusion serait accélérée et facilitée par Internet. Si, 

27. On se reportera, par exemple, à l’engouement pour l’histoire contrefactuelle, que deux histo-
riens ont récemment mis en relation avec les formes de jeux d’histoire et de littérature uchronique. Voir 
Quentin deluermoz, Pierre sinGArAVélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et 
futurs non advenus, Paris, Seuil, 2016.

28. On lira en ce sens l’article d’Anton BeeVor, « La fiction et les faits. Périls de la “faction” »,  
Le Débat, 165, mai-juin 2011, p. 26-40, qui convaincra en outre que la question ne se pose pas qu’en 
France. Plus généralement, voir l’ensemble du dossier « L’histoire saisie par la fiction » de ce même 
numéro, et la réflexion qui court tout au long de l’œuvre de C. GinzBurG. Voir notamment Rapports de 
force. Histoire, rhétorique, preuve [2000], Paris, Gallimard-Seuil-EHESS, 2003 et Le fil et les traces, op. cit.

29. P. Boucheron, « “Toute littérature est assaut contre la frontière”. Note sur les embarras 
historiens d’une rentrée littéraire », Annales HSS, 65-2, mars-avril 2010, p. 441-467.

30. Nous empruntons cette formule à l’article de Laurence Giavarini qui l’utilise pour des textes 
littéraires du xViie siècle et l’applique ensuite à la controverse autour du livre Jan Karski. Voir infra.
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14 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

cependant, l’on réfléchit en termes d’écriture de l’histoire, comprendre ce qui se 
joue entre littérature et histoire suppose de déplacer le regard vers le contexte ins-
titutionnel et social dans lequel est produite la recherche scientifique aujourd’hui.  
Les conditions de travail des chercheurs et des enseignants-chercheurs entrent 
alors en jeu – et ce qu’elles impliquent sur les types d’histoire possibles, les para-
digmes scientifiques dominants, le rapport aux sources, etc. –, mais aussi les 
conditions matérielles de sa diffusion. Tout cela a des conséquences sur la pra-
tique du métier d’historien qu’il convient d’interroger. Nous n’en retiendrons 
ici que deux aspects : celui de l’édition, celui des réformes dans l’enseignement 
supérieur et la recherche.

Les contraintes éditoriales sont connues. Réduire l’appareil critique et la 
taille des manuscrits semble être devenu une condition nécessaire pour être 
publié chez un éditeur généraliste (et certains éditeurs universitaires tendent 
à adopter ce schéma, en France au moins, ce qui est sans doute moins vrai 
pour l’édition en anglais, en espagnol ou même en allemand). Richard Figuier 
rappelle dans son article le caractère ambigu du marché du livre d’histoire, 
tiraillé entre de rares cas de ventes exceptionnelles qui peuvent aller jusqu’à plu-
sieurs dizaines de milliers d’exemplaires, assurant à leurs auteurs une notoriété 
et une présence médiatique forte, et une masse d’ouvrages qui ne dépassent 
pas quatre cents copies écoulées. Les effets de l’actualité politique ou commé-
morative jouent beaucoup dans la réception des succès de librairie qui, la plu-
part du temps, se situent du côté de la synthèse et non du travail de recherche.  
Le rôle des éditeurs n’est pas négligeable dans les nouvelles formes d’écriture de 
l’histoire, eux qui poussent à des livres accessibles et à des formes d’expérimenta-
tion susceptibles de plaire à un public large. Éric Vigne, responsable de grandes 
collections d’histoire et de sciences humaines chez Gallimard, a analysé du point 
de vue de l’édition la crise du livre et la saisie de toute la chaîne de production par 
la marchandisation spécifique qu’impose le capitalisme contemporain, depuis la 
conception de l’auteur jusqu’à la mise en circulation sur les têtes de gondoles ache-
tées par les éditeurs, puis au pilonnage des exemplaires retournés dans un délai 
très court. Ce processus est soutenu par la sociologie des nouveaux acteurs de ce 
monde du livre, venus désormais des études commerciales et non des humanités31. 
C’est dans ce contexte que le livre de sciences humaines et sociales décline – non 
rentable sauf, éventuellement, sur le long terme qui n’intéresse pas les éditeurs, à 
l’exception de quelques titres entrés dans le canon – et que la pression augmente 
pour que les historiens, sociologues et anthropologues écrivent des ouvrages qui 
ressemblent davantage à des essais (les « ouvrages de connaissance », selon la for-
mule d’É. Vigne) qu’à des livres de recherche (les « livres de savoir »). La tentation 
de proposer d’autres formes d’écriture de l’histoire se comprend aussi dans ce 
contexte par la volonté d’être édité par une grande maison d’édition et d’accéder à 
la reconnaissance d’un lectorat plus large comme à celle de la sphère médiatique.

31. Éric ViGne, Le livre et l’éditeur, Paris, Klincksieck, 2008.
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 ÉCRITURE DE L’HISTOIRE ET RÉCIT LITTÉRAIRE 15

Mais les conditions de la recherche et leur transformation accélérée au cours 
des vingt dernières années sont également en cause32. Les sciences humaines 
et sociales n’y échappent pas : soumises à une pression scientiste de la part des 
différentes tutelles qui structurent le champ institutionnel de la recherche, consé-
quence de l’émergence des big data et de l’importance économique et politique 
de leur exploitation, mais aussi de la demande politique d’applications concrètes, 
sociétales, des travaux effectués, leur autonomie scientifique a indéniablement 
reculé. D’autre part, la course à la publication, une forte incitation à déposer 
des projets correspondant aux priorités décidées par les pouvoirs publics, une 
augmentation du temps de travail résultant de la détérioration des conditions 
d’enseignement à l’université et de l’inflation bureaucratique qui touche toutes 
les organisations saisies par le new management, nuisent à la capacité d’une 
recherche de long terme en archives et en bibliothèques33. Il peut être ten-
tant, dans ces conditions qui empêchent des dépouillements importants, de se 
concentrer sur des sources relativement aisées à manier, sur la reconstitution 
de parcours individuels qu’il est en outre possible de valoriser d’un point de 
vue médiatique et éditorial. Une telle conjoncture historiographique menace le 
« double front de la rationalité historique » dont parle J. Rancière, rationalité qui 
bataille sans cesse « contre les brèves lueurs de l’événement et le bavardage des 
rois, des ambassadeurs ou des pauvres ; mais aussi contre la rationalité conqué-
rante des lois économiques et du savoir social »34. Les enjeux de l’écriture de 
l’histoire dépassent ainsi largement le problème de son rapport à la littérature 
pour rejoindre celui de l’agenda de la recherche historique, de ses méthodes, 
de ses objectifs, et du rôle de l’historien dans la Cité, puisque celui-ci, dans son 
travail, ne s’adresse pas nécessairement à ses seuls pairs.

témoignage, récit et histoire

Les communications de la table ronde organisée par la Société d’Histoire Moderne 
et Contemporaine au mois de juin 2017 ont fortement orienté le problème initia-
lement posé vers la question du témoignage qui n’apparaissait pas dans l’argu-
mentaire initial. À la lecture des textes réunis dans ce volume, il nous est devenu 

32. Pour le cadre général des réformes universitaires, on consultera Christophe chArle et Charles 
soulié (éd.), Les « ravages » de la modernisation universitaire en Europe, Paris, Syllepse, 2007 ; Eid., 
La dérégulation universitaire. La construction des « marchés » des études supérieures dans le monde, Paris, 
Syllepse, 2015 ; Isabelle Bruno, À vos marques©, prêts… cherchez ! La stratégie européenne de Lisbonne, 
vers un marché de la recherche, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du Croquant, 2008 ; I. Bruno, Pierre 
clément, Christian lAVAl, La grande mutation. Éducation et néolibéralisme en Europe, Paris, Syllepse, 
2010. Pour une perspective juridique et institutionnelle sur le statut des enseignants-chercheurs et son 
affaiblissement, Olivier BeAud, Les libertés universitaires à l’abandon ? Pour une reconnaissance pleine et 
entière de la liberté académique, Paris, Dalloz, 2010.

33. Dont témoignent a contrario les réactions comme le mouvement Slow Science. On peut lire sur 
cette question Isabelle stenGers, Thierry drumm, Une autre science est possible ! Manifeste pour un 
ralentissement des sciences, Paris, La Découverte, 2017.

34. J. rAncière, Les mots de l’histoire, op. cit., p. 164.
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16 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

évident que cette notion de témoignage était au cœur de la spécificité du moment 
historiographique actuel, qui lui donne sa tonalité particulière par rapport aux 
débats qui ont pu avoir lieu par le passé sur les rapports entre histoire et littérature 
et qui renvoie à la place de l’individu dans la recherche historique.

La littérature saisie par le témoignage

L’importance accordée aujourd’hui au témoignage s’inscrit dans de forts enjeux 
mémoriels qui trouvent régulièrement un écho médiatique, tant du côté de l’his-
toire que de la littérature. À cet égard, il faut faire une place particulière à l’abon-
dante littérature du témoignage, née des grands conflits du xxe siècle : de la 
Première Guerre mondiale à la Shoah, en passant par la guerre civile espagnole, 
le goulag et, plus récemment, les dictatures militaires latino-américaines ou 
le génocide rwandais. Pour ne prendre qu’un exemple, le Chili de Pinochet a 
fait l’objet des récits de Carmen Castillo, la compagne de Miguel Enriquez, le 
dirigeant du MIR assassiné sous ses yeux en 1974, qui évoquent la clandestinité, 
la torture et l’exil, d’abord sous la forme d’un livre Un jour d’octobre à Santiago 
(1980), puis d’un film documentaire Rue Santa Fé (2007) et enfin d’une bande-
dessinée, Vaincus mais vivants (2015), croisant ainsi les problématiques propres 
à la variation du témoignage à celle des genres littéraires35. Mentionnons aussi la 
traduction récente en français de l’ouvrage de l’ancien ministre d’Allende, Sergio 
Bitar, Dawson île 10, qui raconte son emprisonnement dans le camp de l’île Daw-
son, à l’extrême sud du Chili, le quotidien de la violence et la déshumanisation, 
dans un récit empreint du souvenir « littéraire » de la Shoah36, au point de faire 
de la prison de Dawson le prototype d’un univers concentrationnaire, ce que 
des travaux historiques récents montrent qu’elle n’a pas été exactement37. Ce qui 
pose la question de l’épaisseur littéraire de l’écriture de témoignage, ici encore 
doublée par une adaptation cinématographique signée par une autre victime de 
la dictature chilienne, Miguel Littín.

On manquerait cependant la spécificité de la question actuelle du témoignage 
si l’on en restait là. Pour la saisir, il faut non seulement prendre en compte les 
évolutions de la littérature mais considérer également les raisons qui, du côté de 
la recherche historique elle-même, rendent si sensibles les enjeux de la mémoire 
et du témoignage que leur saisie par la littérature en devient soit une menace, soit 
une source d’inspiration. La réponse de Philippes Artières dans son article tient 
dans une proposition : la littérature a cessé de tenir la fonction de dire l’inavouable, 
comme le formulait Michel Foucault, pour établir un nouveau rapport à la vérité, 
celui de l’expérience singulière de l’événement commun. La littérature « fait 

35. Voir Ignacio del VAlle et Carolina AmArAl, « Carmen Castillo : récits visuels et audiovisuels 
de l’Unité populaire et de la dictature chilienne », Sociétés & Représentations, 41, 2006/1, p. 163-170.

36. Sergio BitAr, dawson île 10. Un camp de concentration sous Pinochet, Paris, Tirésias, 2016.
37. Voir Geoffrey durAnd, « Le camp de prisonniers de l’île Dawson. Miroir de l’histoire du 

temps présent », master d’histoire, Institut des hautes études de l’Amérique latine, 2014.
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 ÉCRITURE DE L’HISTOIRE ET RÉCIT LITTÉRAIRE 17

témoin » en ce qu’elle est désormais dominée par un rapport au réel constitué d’une 
présence, celle du « rapport du sujet à son passé ». Convoquant Patrick Modiano, 
W. G. Sebald et Svetlana Alexievitch, P. Artières analyse différentes modalités de 
ce « faire témoin », différentes façons d’inscrire textuellement, littérairement, dans 
le travail de la langue, du récit et de traces passées, le rapport brouillé de chaque 
individu et de notre temps à son passé, la mémoire qui les travaille, dont le point 
de fuite principal reste la Seconde Guerre mondiale. Œuvre jamais achevée que 
cette littérature qui explore dans la mémoire incertaine et fragile de personnes 
singulières, ou des traces qu’elles ont laissées, le témoignage des ruines passées38. 
S’éclaire peut-être alors ce qu’il y a de si désirable dans la littérature pour l’histoire, 
pour reprendre la formule inaugurale de l’article de P. Artières.

L’histoire saisie par le témoignage

Car c’est peu dire que la recherche historique est elle-même saisie par cette 
question du témoignage, dans un contexte qui inscrit cette dernière dans une 
« culture de la mémoire », voire dans une « religion de la mémoire », selon les 
expressions de Catherine Coquio, qui est aussi une politique, partiellement 
mondialisée, où se joue le rapport de notre société avec les grandes catastrophes 
du xxe siècle, les conflits contemporains ou encore, en amont, l’esclavage et la 
traite des Noirs. Mais ce rapport, lesté de lourds enjeux politiques et sociaux, 
a progressivement été fétichisé et dissocié du réel. Esthétisation, monumenta-
lisation et dépolitisation du témoignage en sont les conséquences, qui ouvrent 
la voie à toutes les amnésies portant sur d’autres violences, actuelles39.

De ce moment particulier, les historiens sont à la fois acteurs et analystes, 
cherchant à comprendre les conditions d’émergence de « l’ère du témoin », tout 
en réfléchissant aux relations entre histoire et témoignage, dans la lignée des 
travaux de P. Ricœur, notamment40. Aux interrogations, fortement portées 
par la littérature, les réponses venant des historiens sont cependant diverses, 
comme le montrent les articles de ce dossier. Des sensibilités esthétiques et des 
rapports politiques au savoir jouent dans les positions des uns et des autres. Mais 
la notion de témoignage elle-même n’est que rarement interrogée en tant que 
telle ou historicisée, même lorsque le témoignage est pris non comme un donné, 
une évidence, mais comme « traces d’une expérience d’écriture » inscrites dans 
un contexte spécifique. C’est ce qu’ont fait Christian Jouhaud, Dinah Ribard 
et Nicolas Schapira lorsqu’ils ont analysé des écrits de l’époque moderne qui 
cherchaient à dire « les malheurs du temps », à inscrire cette expérience en vue 

38. Voir également l’enquête sur la littérature mémorielle contemporaine lancée par la revue 
Mémoires en jeu en mars 2018 (www.memoires-en-jeu.com).

39. Tout ce paragraphe s’inspire de Catherine coquio, Le mal de vérité ou l’utopie de la mémoire, 
Paris, Armand Colin, 2015.

40. On consultera sur ces questions Annette WieViorkA, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998 ; 
P. ricœur, La mémoire…, op. cit. ; François hArtoG, Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, 
Paris, Éditions de l’EHESS, 2005, notamment le chapitre intitulé « Le témoin et l’historien », p. 191-214.
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d’une transmission41. N’en est pas levée pour autant l’ambiguïté de savoir si ce 
sont les auteurs des écrits qui témoignent ou les historiens qui les font témoigner42.

Cette ambiguïté, si elle n’est pas prise en charge dans le travail de l’historien, 
comporte des risques quant à l’opération historiographique elle-même. Dans sa 
contribution, M. Martinat montre que l’hybridation entre littérature et histoire 
n’a pas les mêmes implications selon que l’on se place du côté du roman ou du 
côté de la discipline historique. Rappelant qu’Alessandro Manzoni avait déjà 
pointé ces difficultés, elle questionne le rapport distant à l’administration de la 
preuve et son corolaire, le modèle d’autorité de l’individu-historien, seul garant 
de la véracité de son discours, qui semblent dominer lorsque la forme littéraire 
pousse à privilégier la connaissance empathique sur la connaissance critique43. 
La réflexion sur les rapports entre littérature et histoire ne peut, dès lors, se 
faire sans une appréhension sociologique du désir de littérature que manifestent 
certains historiens, en lien avec la valeur de celle-ci, dont l’historicité est per-
due. Car, comme le montre l’article de J. Lyon-Caen, cette aspiration à devenir 
auteur est aussi l’affirmation d’un « je » qui brouille l’opération historiographique, 
met à mal la séparation entre le passé et le présent par l’élaboration d’une autre 
fiction, celle de l’historien-écrivain dont l’intériorité vient garantir tant la vérité 
du discours que la présence immédiate du passé dans le présent.

L’un des moyens proposés pour éviter cette tentation est de considérer les 
témoignages du passé comme des actions sociales, ce qui permet de déplacer le 
regard en les insérant dans d’autres actions qui ne relèvent pas nécessairement 
de l’écriture44. C’est à reprendre cette méthode élaborée au sein du Groupe de 
recherches interdisciplinaires sur l’histoire du littéraire (GRIHL) que J. Lyon-
Caen s’applique dans le domaine de l’historiographie de la Shoah. Elle peut 
ainsi montrer combien le geste historiographique de Michel Borwicz, utilisant 
pour raconter l’insurrection du ghetto de Varsovie tout un ensemble d’écrits 
qui étaient pris dans une action de combat, même quand ils furent par la suite 
intégrés dans la littérature, les agençant dans une forme relevant de l’histoire-
bataille dans l’objectif de les faire témoigner non comme simples traces, mais 
pour ce qu’ils furent, des actions de combat, permet de laisser la porte ouverte 
de l’armoire des archives. Faire témoigner revient alors à ne pas parler à la 
place des morts, à ne pas laisser l’historien seul garant de la parole des morts. 

41. Voir Christian JouhAud, Dinah riBArd, Nicolas schAPirA, Histoire, littérature, témoignage. 
Écrire les malheurs du temps, Paris, Gallimard, 2009. L’expression « traces d’une expérience d’écriture » 
se trouve à la p. 11.

42. L’ambiguïté que nous soulignons se perçoit dans la conclusion : « Si nous nous sommes livrés 
maintes fois à la critique d’un savoir produit à l’aide de témoignages, cela a été, dans tous les cas, pour 
parvenir à faire témoigner ces témoignages, grâce à une prise en compte de l’historicité de leur écriture, 
et de l’accueil de cette historicité dans l’écriture des historiens. » Ibidem, p. 342.

43. On lira également à ce propos la note critique de Léonore le cAisne, « Laëtitia ou la fin de 
l’enquête scientifique », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 64-1, p. 175-185.

44. Sur cette méthode, voir Grihl, Écriture et action. xviie-xixe siècle, une enquête collective, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2016, ainsi que C. JouhAud, D. riBArd, N. schAPirA, Histoire, littérature, 
témoignage, op. cit.
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L’ombre portée de Michelet plane sur cette façon d’appréhender historiquement 
le témoignage, Michelet qui, cherchant à s’approprier la langue du peuple, prit 
conscience à la fin de sa vie de l’impossibilité de ce projet, que cette langue lui 
était restée inaccessible, qu’il n’avait pu que « chanter une parole impossible »45 
ou, dans une version encore plus pessimiste, qu’il n’avait fait qu’inventer « l’art 
de faire parler les pauvres en les faisant taire, de les faire parler comme muets »46. 
Faire témoigner est une tentative pour dépasser cette aporie, une manière pour 
l’historien de garder une humilité par rapport à la parole des morts.

C’est cette même problématique qui se trouve au cœur de la démarche de 
Stéphane Michonneau dans son article qui prend la forme d’un retour sur expé-
rience. Il montre comment l’enquête qu’il a menée sur le manuscrit inédit d’un 
ancien prisonnier républicain espagnol l’a conduit à transformer son écriture de 
l’histoire et son appréhension de la discipline. « Unique lecteur de cette œuvre 
oubliée, je comprends bientôt que, malgré moi, je fais partie de cette histoire. 
Mais alors, comment la raconter sans remettre en question ce que je croyais 
savoir de mon métier d’historien ? »47 Prenant acte de l’échec d’une démarche 
qui faisait du texte ce qu’il n’était pas – un témoignage alors qu’il s’agissait d’un 
écrit fait pour se souvenir, d’un récit du mémorable – l’historien rompt avec une 
pratique de l’histoire qui tenait la mémoire à distance. S. Michonneau s’inscrit 
dans la chaîne du mémorable où des récits se répondent les uns aux autres et où 
l’historien, refusant d’avoir le dernier mot, passe le témoin. Il produit alors un 
récit d’enquête – S. Michonneau reprend la formule d’I. Jablonka – qui narre le 
processus par lequel il se fait lui-même témoin de cette histoire. L’acceptation 
de cette position de témoin a pour conséquence de transformer la texture même 
du passé, ce dernier n’étant plus un temps mort mais « un encore-là » qui s’impose 
dans le présent, tout en apparaissant comme un « n’étant-plus, une absence, une 
perte ». La place que prend l’historien va indissolublement avec une épistémologie. 
On comprend que la question du témoignage, corollaire de celle du rapport entre 
littérature et histoire dans la conjoncture actuelle, suscite des débats.

Pour R. Figuier ces recompositions entre histoire et littérature et leur impact 
sur l’écriture de l’histoire, dissociée des sciences sociales, sont une conséquence 
des changements du rapport au temps de notre société, qui conduiraient certains 
historiens à conclure une nouvelle alliance avec la littérature pour y chercher les 
moyens d’un franchissement de la distance qui nous sépare d’un passé mort, une 
manière de le rendre présent à nous. Se comprendrait ainsi la force de la question 
du témoignage aujourd’hui. Mais c’est aussi, comme le montre L. Giavarini 
dans son article, un rapport à un « système de la vérité », selon la proposition 
de M. Foucault, système éminemment conflictuel, fondé sur les deux valeurs 
cardinales que sont le « réel » et l’« individu », des valeurs qui ont pénétré la science 

45. Roland BArthes, Michelet par lui-même, Paris, Seuil, 1975, p. 144.
46. J. rAncière, Les mots de l’histoire, op. cit., p. 96.
47. Stéphane michonneAu, Un récit mémorable. Essai d’auto-exorcisme historique, Paris, Publica-

tions de la Sorbonne, 2017, quatrième de couverture.
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historique. Se plaçant au xViie siècle, moment de l’institutionnalisation de la 
littérature et de l’émergence de ses pouvoirs au sein d’un nouveau « système de la 
vérité », L. Giavarini montre les dispositifs narratifs et les actions de publication 
qui, dans certains ouvrages comme L’Astrée d’Honoré d’Urfé, ont permis de 
produire des gestes historiographiques, d’élaborer une transmission du passé 
d’autant plus efficace que ces textes se donnaient comme décontextualisés et à 
distance de toute polémique. Réinvestissant cette méthode à propos des contro-
verses suscitées par le livre Jan Karski, elle pointe le caractère problématique du 
rôle cardinal acquis par la notion de témoignage, d’autant plus que l’histoire, 
quand elle reprend cette notion sans en faire la critique, c’est-à-dire sans envi-
sager sa place au sein d’une construction conflictuelle de la vérité, se place sur 
le terrain d’une littérature qui est devenue le lieu même de la vérité historique 
du témoignage, dans une situation de concurrence d’où elle ne peut que sortir 
perdante. Le caractère aigu de la question posée à l’histoire par la littérature 
aujourd’hui tient alors à la croyance largement partagée, y compris par les 
historiens, dans le fait que la vérité de l’histoire se situe du côté des individus 
(de leurs actions, de leurs pensées), et au pouvoir de la littérature à exprimer 
et rendre présent le point de vue des individus, et donc la vérité de l’histoire.

Les gestes historiographiques de la littérature actuelle ainsi que leur récep-
tion ne sont donc possibles que dans la configuration intellectuelle et sociale 
spécifique que nous vivons (un « système de la vérité »), laquelle ne fragiliserait 
l’histoire comme discipline et la connaissance historique comme résultat d’une 
pratique scientifique que dans la mesure où la discipline historique elle-même 
(et plus généralement les sciences humaines et sociales) se serait fragilisée dans 
son rapport à ses objets et dans ses fondements épistémologiques. Dès lors, le 
problème tel qu’il se pose aujourd’hui ne concernerait pas la littérature, mais 
l’histoire. La « fragilité de l’histoire » dont parle P. Boucheron ne serait ainsi pas 
intrinsèque, essentielle à la discipline, en tout temps et en tout lieu, mais renverrait 
à cette conjoncture actuelle dont nous avons essayé de cerner quelques éléments.
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