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L'écriture de I'histoire : sciences sociales et récit

Introduction. Ecriture de I’histoire et récit littéraire :
actualités d’'un débat

Anais FLECHET
Elie HADDAD

Pourquoi revenir aujourd’hui sur la place du récit dans I’écriture de I’histoire et
I’inscription de la discipline dans les sciences sociales! ? Question classique des
études littéraires et de I’historiographie contemporaine, posée il y a un siécle
déja par Gustave Lanson dans les colonnes de la Revue d’histoire moderne &
contemporaine?, la réflexion sur les rapports entre littérature et histoire connait
un regain d’actualité depuis les années 2000. En France, la parution des Bien-
veillantes de Jonathan Littell en 2006 a fait 'effet d’un tremblement de terre,
suivi d'une premiére réplique avec le roman de Yannick Haenel en 2009, Fan
Karski, puis d’'une seconde avec HHAZH de Laurent Binet 'année suivante,
conduisant plusieurs historiens a dénoncer une «régression historiographique»
ou, sur un mode plus réflexif, a interroger les frontiéres de leur discipline — et
sa «fragilité». Mais on pourrait également mentionner, sous d’autres latitudes,
I’ceuvre de Javier Cercas, qui explore la mémoire de la guerre civile et I’histoire
de la transition démocratique espagnole, ou encore L’homme qui aimait les chiens

1. Ce dossier est issu de la table ronde organisée a Paris au mois de juin 2017 par la Société
d’Histoire Moderne et Contemporaine.

2. Gustave LANSON, «Programme d’études sur I’histoire provinciale de la vie littéraire en France»,
Revue d’histoire moderne & contemporaine, 4-7, 1902-1903, p. 445-464. Sur la maniére dont ce dialogue
et ses impasses ont été envisagés par les historiens depuis le XIX¢ siécle, voir Judith LYON-CAEN et
Dinah RIBARD, L’historien et la littérature, Paris, L.a Découverte, 2010.

3. Jonathan LITTELL, Les bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006 ; Yannick HAENEL, Jan Karski,
Paris, Gallimard, 2009; Laurent BINET, HHAH, Paris, Grasset, 2009. Voir, dans I’ordre, les com-
mentaires d’Annette WIEVIORKA, «Faux témoignage», L’Histoire, 357, janvier 2010, p. 30-31; Patrick
BOUCHERON, « On nomme littérature la fragilité de I’histoire», Le Débat, 165, mai-juin 2011, p. 41-56,
notamment p. 42-46. On lira également dans le méme numéro les commentaires de Pierre NORA,
«Histoire et roman: ou passent les frontiéres ?», ibidem, p. 6-12, ici p. 10-12. Voir également Jean
SOLCHANY, « Les bienveillantes ou I’histoire a I’épreuve de la fiction», Revue d’histoire moderne & contem-
poraine, 54-3,2007, p. 159-178 ; Annette BECKER, Messagers du désastre. Raphaél Lemkin, Fan Karski et
les génocides, Paris, Fayard, 2018, p. 230-234; et les contributions de Laurence GIAVARINI et Monica
MARTINAT dans ce volume.
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du cubain Leonardo Padura sur P’assassinat de Trotsky par Ramon Marcader?,
autant de romans qui se présentent soit comme des «récits rigoureusement
réels», soit comme de savants collages de données historiques et d’invention
littéraire.

Parallélement, les débats autour du roman national, de la transmission de
la mémoire ou encore de ’histoire contrefactuelle ont été largement relayés par
les médias. LL.e monde académique s’est emparé a nouveau frais de la question:
colloques, séminaires et publications spécialisées ont traité des rapports entre
littérature, histoire et fiction®; tandis que le livre d’Hayden White, Metahistory,
était pour la premiére fois partiellement traduit en frangais, trente-six ans apres
sa parution aux Etats-Unis’, et que naissait la revue Ecrire PhistoireS. Au-dela de
ces entreprises collectives, des historiens ont expérimenté de nouvelles formes
d’écriture et réfléchi aux rapports entre histoire et littérature dans leurs propres
ouvrages, la tentative la plus marquante a cet égard étant, dans le contexte
francais, celle d’Ivan Jablonka®.

Ce moment historiographique, s’il prolonge par certains aspects le «retour
a la littérature» que Roger Chartier analysait — tout en critiquant la formule —
dans les années 1990 au regard des incertitudes de la discipline historique face
a I’épuisement des grands paradigmes explicatifs!®, n’en présente pas moins
certaines spécificités. En dépit de la diversité des propositions que 1’on a évo-
quées, une idée semble dominer les débats actuels: la littérature serait un enjeu
central dans la possibilité de transmission de I’histoire. Le récit en serait la clé,
et un récit agréablement écrit. Cette perspective souléve toutefois une difficulté
majeure qui tient a la définition de I’histoire comme science sociale — a ce titre
fondée sur un appareil critique et une démarche interprétative — et au devenir
du paradigme né dans les années 1920 autour des Annales, d’autant plus que
la notion de récit historique est le plus souvent calquée, dans les controverses
récentes, sur celle du récit romanesque, marquant un net déplacement par rap-
port a la notion telle que Paul Ricoeur I’avait développée dans sa trilogie Temps

4. Javier CERCAS, Les soldats de Salamine [2001], Arles, Actes Sud, 2002 ; Anatomie d’un instant,
Arles, Actes Sud, 2010; Limposteur [2014], Arles, Actes Sud, 2015; Leonardo PADURA, L’homme qui
atmait les chiens [2009], Paris, Métaillé, 2011.

5.]. CERCAS, Limposteur..., op. cit., p. 14.

6. Voir notamment, pour la France, les dossiers «Savoirs de la littérature», dossier des Annales
HSS, 65-2,2010; « L histoire saisie par la fiction», Le Débat, 165, 2011 ; «Le récit entre fiction et réalité.
Confusion de genres», Les carnets du LARHRA, 2, 2013. Le colloque «Littérature et histoire en débat»
organisé par Catherine Coquio et Lucie Campos, Paris, 2012, participe du méme ¢lan. Cf. Fabula/Les
colloques, Littérature et histoire en débats (www.fabula.org/colloques/sommaire2076.php).

7. Hayden WHITE, «Poétiques de I'histoire», Labyrinthe, 33-2, 2009, p. 21-65 (traduction par
Laurent Ferri de 'introduction de Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973).

8. Fondée en 2008 par Claude Millet et Paule Petitier, cette revue se veut «le lieu d’interrogations
réciproques de I’histoire, de la littérature et de 'esthétique» (htzp://journals.openedition.orglelh/).

9. Ivan JABLONKA, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales,
Paris, Seuil, 2014. Voir aussi son livre Laétitia ou la fin des hommes, Paris, Seuil, 2016.

10. Roger CHARTIER, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétudes, Paris, Albin
Michel, 1998, particuliérement le chapitre 3, «L’histoire entre récit et connaissance», p. 87-107.
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et récit!!. C’est 'ensemble de ces questionnements que la Société d’Histoire
Moderne et Contemporaine a souhaité reprendre en organisant une table ronde
sur I’écriture de I’histoire comme science sociale et récit en juin 2017.

On l'aura compris, ce retour a la notion d’écriture de I’histoire renvoie au
travail de Michel de Certeau, avec I'idée qu’il permet de clarifier les termes du
débat!2. M. de Certeau articule en effet trois éléments fondamentaux pour toute
réflexion sur ’écriture de I’histoire: une place, des procédures d’analyse et un
texte. Chacun de ces éléments ressortit & une organisation — sociale, technique,
politique, économique — dont il faut tenir compte pour appréhender la production
historienne a une époque donnée, mais aussi pour mieux comprendre I’évolu-
tion des types d’écriture et, plus généralement, des diverses manieres dont on
a pu concevoir et transmettre ’histoire, qui n’a pas toujours été une discipline
savante. LL.e méme travail doit étre fait pour la littérature, si ’on ne veut pas
projeter nos propres catégories dans le passé, au risque d’anachronismes et de
contre-sens importants. Or, de ce point de vue, les historiens comme les litté-
raires ont des choses a dire pour savoir de quoi I'on parle, histoire et littérature
n’étant pas deux grands massifs intemporels et sans histoire. En replagant le
questionnement du c6té de I’écriture de I’histoire, nous avons souhaité sortir
d’une appréhension binaire — littérature et histoire, pour ou contre le brouillage
des frontiéres, etc. — pour mieux déployer les enjeux d’un débat qui touche a
I’historicité des catégories, aux pratiques scientifiques qui sont les notres, a
Iexpérimentation de formes d’écriture novatrices, mais aussi aux dynamiques
du marché éditorial et a la place de ’histoire dans le débat public.

LITTERATURE, RECIT ET ECRITURE DE L'HISTOIRE
Champ historique, champ littéraire

Curieusement, les études littéraires sont relativement discrétes dans le débat
actuel, de méme que les historiens du livre et de I’édition, dont les apports
ont pourtant été cruciaux sur la fabrique des institutions littéraires, les méca-
nismes de qualification et les phénoménes de littérarisation des écrits du passél3.
La comparaison entre les dossiers «Littérature et histoire» et « Savoirs de la litté-
rature» parus dans les Annales a seize ans d’intervalle met a jour cet effacement.
En 1994, Christian Jouhaud appelait & «prendre en considération la littéra-
ture comme une forme de médiation entre des producteurs et des récepteurs

11. Voir particulierement, pour la question du récit historique, Paul RICQEUR, Temps et récit. 1. Lintrigue
et le récit historique [1983], Paris, Seuil, 1991.

12. Michel DE CERTEAU, Lécriture de I’histoire [1975], Paris, Gallimard, 2002.

13. Sur ces apports, voir J. LYON-CAEN et D. RIBARD, Lhistorien..., op. cit., p. 35-60. Sur la non
prise en compte de la technicité de 'interprétation littéraire dans les débats récents, voir J. SOLCHANY,
«Les bienveillantes...», art. cit., les actes du colloque «Littérature et histoire en débat», Paris, janvier 2012,
publiés sur le site Fabula (www.fabula.org/colloques/sommaire2076.php) et la création de la collection
«Littérature, histoire, politique» chez Garnier.
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en des moments et en des sites donnés» et a «ne négliger aucune des moda-
lités de sa valorisation, ce qui inclut la question du processus de production,
de pérennisation et de transformation du canon»“. En 2010, Etienne Anheim et
Antoine Lilti souhaitaient quant a eux renverser les termes du débat, en interro-
geant non la part de fiction des textes historiens, mais les savoirs dont la littérature
serait porteuse, ce qui conduisait a mettre de coté la problématique de I’historicité
de la littérature!>. Un mouvement confirmé, quatre ans plus tard, par la parution
de Lhistoire est une hittérature contemporaine d’Ivan Jablonkal®.

La définition actuelle de la littérature, comme institution et comme valeur,
est ainsi toujours susceptible d’étre projetée dans le passé. Or on ne saurait oublier
que cette valeur est aujourd’hui largement tributaire d’une puissante machine
médiatique, adossée a un ensemble de prix et portée par des réseaux d’intercon-
naissances. [’analyse de ces phénomeénes suppose, en outre, de tenir compte de
la conflictualité inhérente a la définition de la valeur littéraire, soumise a désac-
cords, tensions et oppositions. Bref, la littérature actuelle ne peut se comprendre
en dehors du champ littéraire!”.

Dés lors, 'appel a écrire des textes historiques littéraires ou a une hybridation
des formes entre sciences humaines et «littérature du réel» se heurte a une double
difficulté. La premiére tient au fait que ’histoire étant une discipline a vocation
scientifique — méme si ses fondements épistémologiques ne sont pas ceux des
sciences naturelles!® —, toute production historique, du moins si elle entend se
situer dans le champ de la discipline, entraine nécessairement un rapport a des
formes de validation et de critique des savoirs produits et des interprétations
proposées. I'espace de cette validation, si on ne peut évidemment pas le penser
comme autonome de la société dans laquelle il s’inscrit!?, est cependant réglé par
des procédures et des institutions qui soutiennent une communauté de pairs.
La valeur accordée au sein de ce champ académique ne peut jouer ou permuter
dans celui de la littérature, méme si un ouvrage peut étre consacré au sein des
deux champs.

La seconde difficulté tient a la scientificité des écrits historiques qui passe
souvent par 'usage d’un vocabulaire technique, d’un appareil critique et de
procédures d’administration de la preuve, autant d’¢léments qui rompent avec
les modes de validation d’un texte dans le champ littéraire. Ce qui ne veut pas
dire pour autant qu’ils Iui sont antithétiques puisqu’il ne saurait étre question

14. Christian JOUHAUD, «Présentation» au dossier «Littérature et histoire», Annales HSS, 49-2,
mars-avril 1994, p. 271-276, ici p. 273.

15. Btienne ANHEIM et Antoine LILTI, «Savoirs de la littérature», Annales HSS, 65-2, mars-avril
2010, p. 253-260.

16. Voir Elie HADDAD et Vincent MEYZIE, «La littérature est-elle Pavenir de Ihistoire > Histoire,
méthode, écriture», Revue d’histoire moderne & contemporaine, 64-4, octobre-décembre 2015, p. 132-154.

17. Pierre BOURDIEU, Les régles de lart. Genése et structure du champ Littéraire [1992], Paris, Seuil, 1998.

18. Jean-Claude PASSERON, Le raisonnement sociologique. Un espace non poppérien de 'argumentation
[1991], Paris, Albin Michel, 2006.

19. Les travaux en sociologie et en histoire des sciences I'ont suffisamment montré.
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d’essentialiser la littérature. Jacques Rancieére a montré que la visée scientifique
de I’histoire passe par une «poétique du savoir», soit «I’ensemble des procédures
littéraires par lesquelles un discours se soustrait a la littérature, se donne un statut
de science et le signifie»?9. Idée forte qui implique que les discours se constituent
et se légitiment contre d’autres formes de discours. Une telle perspective conduit
alors a s’interroger sur les types d’histoire et d’écriture historique, qui sont sus-
ceptibles de s’affranchir de cette opposition fondatrice, et d’obtenir ainsi une
consécration dans le champ littéraire. Iinjonction littéraire ne risque-t-elle pas
d’orienter vers un nombre limité de modeles de récit et, si 'on pousse le paradoxe,
d’aboutir a une réduction des possibilités d’écriture de ’histoire ?

Histoire, récit, fiction

La question nous parait d’autant plus légitime que les débats récents sur les
rapports entre histoire et littérature semblent avoir tiré la conception du récit
historique vers celle du roman, plus exactement du roman compris comme lieu
de I’¢laboration du rapport entre ’homme et le monde?! et qui accorde, de ce
fait, une place centrale aux actions individuelles. Un récit, semblent demander
lecteurs, éditeurs et méme certains historiens, soit un récit d’actions d’individus.
Cette idée du récit marque un déplacement trés net — et de notre point de vue un
recul — par rapport a la pensée de P. Ricceur qui mettait ’accent sur le fait que tout
texte historique, méme celui qui se veut le plus scientifique et le plus a distance
de tout individualisme méthodologique, est nécessairement un récit, et qu’il faut
donc travailler d’un point de vue épistémologique cet aspect de la discipline:
«Ma thése est que I’histoire la plus éloignée de la forme narrative continue d’étre reliée
a la compréhension narrative par un lien de dérivation, que I’on peut reconstruire pas a pas,
degré par degré, et par une méthode appropriée. [...] Ma thése repose sur ’assertion d’un lien
indirect de dérivation par lequel le savoir historique procéde de la compréhension narrative
sans rien perdre de son ambition scientifique. [...] Reconstruire les liens indirects de I’histoire

au récit, c’est finalement porter au jour 'intentionnalité de la pensée historienne par laquelle I’his-
toire continue de viser obliquement le champ de ’action humaine et sa temporalité de base»?2.

La démonstration de P. Ricceur culminait dans la lecture de La Méditerranée
de Braudel dont il analysait la construction et les éléments narratifs. R. Chartier
en a tiré la conséquence logique qu’il n’y avait pas un «retour du récit», comme
on le disait au début des années 1990, mais «la préférence accordée a certaines
formes de récit aux dépens d’autres» — il mentionne «les récits biographiques
entrecroisés de la micro-histoire»?3. Certes, un an auparavant, revenant sur
Pécriture de son livre Le fromage et les vers paru en 1976, Carlo Ginzburg avait
souligné dans un article que le rejet du récit chez des historiens comme Frangois

20. Jacques RANCIERE, Les mots de I’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992, p. 21.

21. Georges LUKACS, La théorie du roman. Sociologie et littérature [1920], Paris, Editions Gonthier, 1979.

22. P. RICQUR, Temps et récit, vol.1, op. cit., p. 165-167.

23. R. CHARTIER, Au bord de la falaise, op. cit., p. 92. Le chapitre 3 qui comprend ce passage,
était paru sous forme d’article en 1994.
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Furet assimilait toute narration au modéle du roman naturaliste du XI1X¢ siécle,
alors qu’il en était bien d’autres possibles, comme le montraient les expériences
littéraires du XXe¢ siecle. C. Ginzburg y exposait dé¢ja I'idée d’un récit historique
incluant en son sein la démarche et les limites de I'enquéte, choix narratif qu’il
plagait au ceeur de la microhistoire24. Mais C. Ginzburg n’interrogeait pas le lien
entre ce choix narratif, qui trouvait son inspiration dans le roman, et le choix
d’un sujet de recherche a I’échelle individuelle.

Or c’est bien ce lien qui est devenu central dans les derniéres années. [ his-
toriographie s’est tournée vers les acteurs, leurs décisions, leurs marges de
manceuvre, leurs raisons. Le cheminement qui a conduit a ce retour a une histoire
centrée sur des individus est complexe: il faudrait y faire la part d’un retour a
une historiographie traditionnelle, des expériences de la microstoria, de 'influence
de différentes sociologies, allant de 'individualisme méthodologique a certains
courants du pragmatisme. Toujours est-il que ’appel au récit est aujourd’hui
fortement arrimé a la préférence pour la recherche d’une intelligibilité de I’histoire
a hauteur d’homme. Ainsi, étrangement, ce questionnement autour d’un récit
historique empruntant a la forme romanesque renvoie, d’une certaine maniére, au
XIX¢ siecle, lorsque les auteurs du moment romantique réfléchissaient, a partir du
roman historique, a une fagon de raconter I’histoire nationale a travers une échelle
individuelle, en lui empruntant sa «technique d’universalisation du singulier»2>.

L’histoire est de part en part écriture et narration, parce que son intelligibilité,
prise dans le temps, ne peut que prendre la forme d’un récit. Sa spécificité tient a
sa référentialité qui «doit transiter a travers la preuve documentaire, I’explication
causale/finale et la mise en forme littéraire»*°. Rien n’interdit 4 des ouvrages a
prétention littéraire de venir explorer ce territoire. De fait, 'intérét historique
croissant de nombre d’écrivains est venu faire trembler un peu plus la frontiére
entre roman et histoire. Mais I'impact que ces ouvrages ont eu dans les médias
et les craintes qu’ils ont pu susciter chez les historiens se comprendraient sans
doute moins si le modéle de récit promu par certains historiens n’était pas celui
du roman, sous-tendu par une conception de ’histoire qui accorde le privilege a
la restitution des actions individuelles et de leurs raisons.

24. Carlo Ginzburg écrit a propos de son projet de reconstruire 'univers intellectuel d’'un meunier a
travers les interrogatoires des inquisiteurs: «Un tel projet, par certains aspects paradoxal, pouvait se traduire
en un récit capable de transformer les lacunes de la documentation en une surface lisse. Il le pouvait, mais
évidemment il ne le devait pas: pour des raisons qui étaient a la fois d’ordre cognitif, éthique et esthétique.
Les obstacles qui se dressaient contre cette recherche appartenaient a la documentation, et ils devaient
donc faire partie du récit [...]. De cette maniére, les hypotheéses, les doutes, les incertitudes faisaient
partie du récit; la recherche de la vérité faisait partie de ’exposition de la vérité atteinte (nécessairement
incompléte). Pouvait-on encore définir ce résultat comme de I’“histoire narrative” ? Pour tout lecteur
qui avait un peu de familiarité avec les romans du XX¢ siécle, la réponse était évidente» (C. GINZBURG,
«Microhistoire: deux ou trois choses que je sais d’elle», Le fil et les traces. Vrai faux fictif [2006], Lagrasse,
Verdier, 2010, p. 361-405, cit. p. 385. La version originale de cet article est parue en anglais en 1993).

25. Marcel GAUCHET (éd.), Philosophie des sciences historiques. Le moment romantique [1988], rééd.
Paris, Seuil, 2002, p. 17.

26. Sur I'histoire comme écriture et narration, P. RICQEUR, La mémoire, ’histoire, oubli [2000],
Paris, Seuil, 2003, cit. p. 323.
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Conséquence des crispations récentes, la question de la fiction est revenue
sur le devant de la scéne. Le désir de littérature a pu conduire quelques histo-
riens a franchir le pas de I’écriture fictionnelle, mais ils s’accordent toujours
4 maintenir une frontiére entre histoire et fiction, cette derniére étant définie
dans son sens courant par opposition a la réalité. 1. Jablonka place ainsi au
ceeur de la démarche historienne I’absence de fiction et la recherche d’éléments
mis au service d’une explication. De méme, I'idée de «savoirs de la littérature»
fait de cette derniére un réservoir de récits et d’interprétations pouvant servir
a renouveler le regard historien et 4 mieux comprendre les objets qu’il saisit.
La fronti¢re entre fiction et réalité s’en trouverait garantie par le fait que I’historien
est alors maitre de la définition de la littérature et de la place qu’il lui assigne. Mais
cette conception reconnait aussi une réelle puissance a la fiction, alors méme que
les débats récents ont montré 3 la fois I'intérét des historiens pour celle-ci?’ tout
autant que leur méfiance face a ce que certains pergoivent comme un danger
d’effacement de la frontiére entre histoire et fiction28.

11 faut dire que les expériences littéraires ont poussé loin «l’assaut contre la
frontiére»?° avec I’histoire, ainsi J. Cercas dans Anatomie d’un instant que Monica
Martinat analyse dans son article comme ceuvre d’historien. De fait, on ne saurait
nier le «geste historiographique»? qui préside a ces écrits littéraires qui prennent
en charge un moment historique ou cherchent le moyen d’explorer ce que I’histoire
ne saurait appréhender. En cela, ils se tiennent toutefois hors de ’histoire comme
discipline scientifique, réglée par ses procédures professionnelles, informée par
les questionnements de son champ, soumise aux procédures de validation et de
critiques de ses praticiens. Gestes historiographiques en tant qu’ils proposent un
rapport au passé au service d’une interprétation de I’histoire, ces textes ont pour
eux les pouvoirs de la littérature, ils sont capables de se jouer de la frontiére avec
I’histoire. Mais I'effacer?

L’histoire entre contraintes éditoriales et contraintes institutionnelles

Telle est bien la crainte affichée par les historiens qui réagissent a ces ceuvres,
sur fond d’inquiétude croissante vis-a-vis des falsifications ou des manipula-
tions de I’histoire, dont la diffusion serait accélérée et facilitée par Internet. Si,

27. On se reportera, par exemple, a I’engouement pour ’histoire contrefactuelle, que deux histo-
riens ont récemment mis en relation avec les formes de jeux d’histoire et de littérature uchronique. Voir
Quentin DELUERMOZ, Pierre SINGARAVELOU, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et
Sfuturs non advenus, Paris, Seuil, 2016.

28. On lira en ce sens l'article d’Anton BEEVOR, «La fiction et les faits. Périls de la “faction”»,
Le Débat, 165, mai-juin 2011, p. 26-40, qui convaincra en outre que la question ne se pose pas qu’en
France. Plus généralement, voir ’ensemble du dossier «’histoire saisie par la fiction» de ce méme
numéro, et la réflexion qui court tout au long de 'ceuvre de C. GINZBURG. Voir notamment Rapports de
Jorce. Histoire, rhétorique, preuve [2000], Paris, Gallimard-Seuil-EHESS, 2003 et Le fil et les traces, op. cit.

29. P. BOUCHERON, «“Toute littérature est assaut contre la frontiére”. Note sur les embarras
historiens d’une rentrée littéraire», Annales HSS, 65-2, mars-avril 2010, p. 441-467.

30. Nous empruntons cette formule a 'article de Laurence Giavarini qui I'utilise pour des textes
littéraires du XVII® siécle et ’applique ensuite a la controverse autour du livre Jan Karski. Voir infra.
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cependant, ’on réfléchit en termes d’écriture de I’histoire, comprendre ce qui se
joue entre littérature et histoire suppose de déplacer le regard vers le contexte ins-
titutionnel et social dans lequel est produite la recherche scientifique aujourd’hui.
Les conditions de travail des chercheurs et des enseignants-chercheurs entrent
alors en jeu — et ce qu’elles impliquent sur les types d’histoire possibles, les para-
digmes scientifiques dominants, le rapport aux sources, etc. —, mais aussi les
conditions matérielles de sa diffusion. Tout cela a des conséquences sur la pra-
tique du métier d’historien qu’il convient d’interroger. Nous n’en retiendrons
ici que deux aspects: celui de I’édition, celui des réformes dans ’'enseignement
supérieur et la recherche.

Les contraintes éditoriales sont connues. Réduire appareil critique et la
taille des manuscrits semble étre devenu une condition nécessaire pour étre
publié chez un éditeur généraliste (et certains éditeurs universitaires tendent
a adopter ce schéma, en France au moins, ce qui est sans doute moins vrai
pour I’édition en anglais, en espagnol ou méme en allemand). Richard Figuier
rappelle dans son article le caracteére ambigu du marché du livre d’histoire,
tiraillé entre de rares cas de ventes exceptionnelles qui peuvent aller jusqu’a plu-
sieurs dizaines de milliers d’exemplaires, assurant a leurs auteurs une notoriété
et une présence médiatique forte, et une masse d’ouvrages qui ne dépassent
pas quatre cents copies écoulées. Les effets de I'actualité politique ou commeé-
morative jouent beaucoup dans la réception des succes de librairie qui, la plu-
part du temps, se situent du coté de la synthése et non du travail de recherche.
Le role des éditeurs n’est pas négligeable dans les nouvelles formes d’écriture de
I’histoire, eux qui poussent a des livres accessibles et a des formes d’expérimenta-
tion susceptibles de plaire a un public large. Eric Vigne, responsable de grandes
collections d’histoire et de sciences humaines chez Gallimard, a analysé du point
de vue de I’édition la crise du livre et la saisie de toute la chaine de production par
la marchandisation spécifique qu'impose le capitalisme contemporain, depuis la
conception de 'auteur jusqu’a la mise en circulation sur les tétes de gondoles ache-
tées par les éditeurs, puis au pilonnage des exemplaires retournés dans un délai
trés court. Ce processus est soutenu par la sociologie des nouveaux acteurs de ce
monde du livre, venus désormais des études commerciales et non des humanités3!.
C’est dans ce contexte que le livre de sciences humaines et sociales décline — non
rentable sauf, éventuellement, sur le long terme qui n’intéresse pas les éditeurs, a
P’exception de quelques titres entrés dans le canon — et que la pression augmente
pour que les historiens, sociologues et anthropologues écrivent des ouvrages qui
ressemblent davantage a des essais (les «ouvrages de connaissance», selon la for-
mule d’E. Vigne) qu’a des livres de recherche (les «livres de savoir»). LLa tentation
de proposer d’autres formes d’écriture de I’histoire se comprend aussi dans ce
contexte par la volonté d’étre édité par une grande maison d’édition et d’accéder a
la reconnaissance d’un lectorat plus large comme a celle de la sphére médiatique.

31. Eric VIGNE, Le livre et éditeur, Paris, Klincksieck, 2008.
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Mais les conditions de la recherche et leur transformation accélérée au cours
des vingt derniéres années sont également en cause32. Les sciences humaines
et sociales n’y échappent pas: soumises & une pression scientiste de la part des
différentes tutelles qui structurent le champ institutionnel de la recherche, consé-
quence de ’émergence des big data et de 'importance économique et politique
de leur exploitation, mais aussi de la demande politique d’applications concrétes,
sociétales, des travaux effectués, leur autonomie scientifique a indéniablement
reculé. D’autre part, la course a la publication, une forte incitation a déposer
des projets correspondant aux priorités décidées par les pouvoirs publics, une
augmentation du temps de travail résultant de la détérioration des conditions
d’enseignement a I'université et de 'inflation bureaucratique qui touche toutes
les organisations saisies par le new management, nuisent a la capacité d’une
recherche de long terme en archives et en bibliothéques33. Il peut étre ten-
tant, dans ces conditions qui empéchent des dépouillements importants, de se
concentrer sur des sources relativement aisées 4 manier, sur la reconstitution
de parcours individuels qu’il est en outre possible de valoriser d’un point de
vue médiatique et éditorial. Une telle conjoncture historiographique menace le
«double front de la rationalité historique» dont parle J. Ranciére, rationalité qui
bataille sans cesse «contre les breves lueurs de ’événement et le bavardage des
rois, des ambassadeurs ou des pauvres; mais aussi contre la rationalité conqué-
rante des lois économiques et du savoir social»*. Les enjeux de I’écriture de
I’histoire dépassent ainsi largement le probléme de son rapport a la littérature
pour rejoindre celui de 'agenda de la recherche historique, de ses méthodes,
de ses objectifs, et du role de ’historien dans la Cité, puisque celui-ci, dans son
travail, ne s’adresse pas nécessairement a ses seuls pairs.

TEMOIGNAGE, RECIT ET HISTOIRE

Les communications de la table ronde organisée par la Société d’Histoire Moderne
et Contemporaine au mois de juin 2017 ont fortement orienté le probléme initia-
lement posé vers la question du témoignage qui n’apparaissait pas dans I'argu-
mentaire initial. A la lecture des textes réunis dans ce volume, il nous est devenu

32. Pour le cadre général des réformes universitaires, on consultera Christophe CHARLE et Charles
SOULIE (éd.), Les «ravages» de la modernisation universitaire en Europe, Paris, Syllepse, 2007 ; EID.,
La dérégulation universitaire. La construction des «marchés» des études supérieures dans le monde, Paris,
Syllepse, 2015; Isabelle BRUNO, A vos marques®, préts... cherchez! La stratégie européenne de Lisbonne,
vers un marché de la recherche, Bellecombe-en-Bauges, Editions du Croquant, 2008; I. BRUNO, Pierre
CLEMENT, Christian LLAVAL, La grande mutation. Education et néolibéralisme en Europe, Paris, Syllepse,
2010. Pour une perspective juridique et institutionnelle sur le statut des enseignants-chercheurs et son
affaiblissement, Olivier BEAUD, Les libertés universitaires a l'abandon ? Pour une reconnaissance pleine et
entiére de la liberté académique, Paris, Dalloz, 2010.

33. Dont témoignent a contrario les réactions comme le mouvement Slow Science. On peut lire sur
cette question Isabelle STENGERS, Thierry DRUMM, Une autre science est possible! Manifeste pour un
ralentissement des sciences, Paris, L.a Découverte, 2017.

34.]. RANCIERE, Les mots de I’histoire, op. cit., p. 164.
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évident que cette notion de témoignage était au cceur de la spécificité du moment
historiographique actuel, qui lui donne sa tonalité particuliére par rapport aux
débats qui ont pu avoir lieu par le passé sur les rapports entre histoire et littérature
et qui renvoie a la place de I'individu dans la recherche historique.

La littérature saisie par le témoignage

L'importance accordée aujourd’hui au témoignage s’inscrit dans de forts enjeux
mémoriels qui trouvent réguliérement un écho médiatique, tant du coté de I’his-
toire que de la littérature. A cet égard, il faut faire une place particuliére 4 I'abon-
dante littérature du témoignage, née des grands conflits du XX¢ si¢cle: de la
Premiére Guerre mondiale a la Shoah, en passant par la guerre civile espagnole,
le goulag et, plus récemment, les dictatures militaires latino-américaines ou
le génocide rwandais. Pour ne prendre qu'un exemple, le Chili de Pinochet a
fait P'objet des récits de Carmen Castillo, la compagne de Miguel Enriquez, le
dirigeant du MIR assassiné sous ses yeux en 1974, qui évoquent la clandestinité,
la torture et ’exil, d’abord sous la forme d’un livre Un jour d’octobre a Santiago
(1980), puis d’un film documentaire Rue Santa Fé (2007) et enfin d’'une bande-
dessinée, Vaincus mais vivants (2015), croisant ainsi les problématiques propres
3 la variation du témoignage a celle des genres littéraires3>. Mentionnons aussi la
traduction récente en francais de 'ouvrage de I'ancien ministre d’Allende, Sergio
Bitar, Dawson ile 10, qui raconte son emprisonnement dans le camp de I’ile Daw-
son, a I'extréme sud du Chili, le quotidien de la violence et la déshumanisation,
dans un récit empreint du souvenir «littéraire» de la Shoah3®, au point de faire
de la prison de Dawson le prototype d’un univers concentrationnaire, ce que
des travaux historiques récents montrent qu’elle n’a pas été exactement3’. Ce qui
pose la question de I’épaisseur littéraire de I’écriture de témoignage, ici encore
doublée par une adaptation cinématographique signée par une autre victime de
la dictature chilienne, Miguel Littin.

On manquerait cependant la spécificité de la question actuelle du témoignage
si on en restait 1a. Pour la saisir, il faut non seulement prendre en compte les
évolutions de la littérature mais considérer également les raisons qui, du coté de
la recherche historique elle-méme, rendent si sensibles les enjeux de la mémoire
et du témoignage que leur saisie par la littérature en devient soit une menace, soit
une source d’inspiration. LLa réponse de Philippes Artiéres dans son article tient
dans une proposition: la littérature a cessé de tenir la fonction de dire 'inavouable,
comme le formulait Michel Foucault, pour établir un nouveau rapport a la vérité,
celui de 'expérience singuliére de ’événement commun. La littérature «fait

35. Voir Ignacio DEL VALLE et Carolina AMARAL, « Carmen Castillo: récits visuels et audiovisuels
de I’'Unité populaire et de la dictature chilienne», Sociétés & Représentations, 41, 2006/1, p. 163-170.

36. Sergio BITAR, Dawson ile 10. Un camp de concentration sous Pinochet, Paris, Tirésias, 2016.

37. Voir Geoffrey DURAND, «Le camp de prisonniers de I'ile Dawson. Miroir de I’histoire du
temps présent», master d’histoire, Institut des hautes études de ’Amérique latine, 2014.
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témoin» en ce qu’elle est désormais dominée par un rapport au réel constitué d’une
présence, celle du «rapport du sujet a son passé». Convoquant Patrick Modiano,
W. G. Sebald et Svetlana Alexievitch, . Artiéres analyse différentes modalités de
ce «faire témoin», différentes facons d’inscrire textuellement, littérairement, dans
le travail de la langue, du récit et de traces passées, le rapport brouillé de chaque
individu et de notre temps a son passé, la mémoire qui les travaille, dont le point
de fuite principal reste la Seconde Guerre mondiale. QZuvre jamais achevée que
cette littérature qui explore dans la mémoire incertaine et fragile de personnes
singuliéres, ou des traces qu’elles ont laissées, le témoignage des ruines passées>S.
S’éclaire peut-étre alors ce qu’il y a de si désirable dans la littérature pour I’histoire,
pour reprendre la formule inaugurale de I’article de P. Artiéres.

L'histoire saisie par le témoignage

Car c’est peu dire que la recherche historique est elle-méme saisie par cette
question du témoignage, dans un contexte qui inscrit cette derniére dans une
«culture de la mémoire», voire dans une «religion de la mémoire», selon les
expressions de Catherine Coquio, qui est aussi une politique, partiellement
mondialisée, ou se joue le rapport de notre société avec les grandes catastrophes
du XX¢ siecle, les conflits contemporains ou encore, en amont, ’esclavage et la
traite des Noirs. Mais ce rapport, lesté de lourds enjeux politiques et sociaux,
a progressivement été fétichisé et dissocié du réel. Esthétisation, monumenta-
lisation et dépolitisation du témoignage en sont les conséquences, qui ouvrent
la voie & toutes les amnésies portant sur d’autres violences, actuelles3®.

De ce moment particulier, les historiens sont a la fois acteurs et analystes,
cherchant a comprendre les conditions d’émergence de «’ére du témoin», tout
en réfléchissant aux relations entre histoire et témoignage, dans la lignée des
travaux de P. Ricceur, notamment*?. Aux interrogations, fortement portées
par la littérature, les réponses venant des historiens sont cependant diverses,
comme le montrent les articles de ce dossier. Des sensibilités esthétiques et des
rapports politiques au savoir jouent dans les positions des uns et des autres. Mais
la notion de témoignage elle-mé&me n’est que rarement interrogée en tant que
telle ou historicisée, méme lorsque le témoignage est pris non comme un donné,
une évidence, mais comme «traces d’une expérience d’écriture» inscrites dans
un contexte spécifique. C’est ce qu’ont fait Christian Jouhaud, Dinah Ribard
et Nicolas Schapira lorsqu’ils ont analysé des écrits de 'époque moderne qui
cherchaient a dire «les malheurs du temps», 4 inscrire cette expérience en vue

38. Voir également ’enquéte sur la littérature mémorielle contemporaine lancée par la revue
Mémoires en jeu en mars 2018 (www.memoires-en-jeu.com).

39. Tout ce paragraphe s’inspire de Catherine COQUIO, Le mal de vérité ou l’utopie de la mémotre,
Paris, Armand Colin, 2015.

40. On consultera sur ces questions Annette WIEVIORKA, L’ére du témoin, Paris, Plon, 1998
P. RICGUR, La mémoire..., op. cit.; Francois HARTOG, Evidence de Phistoire. Ce que voient les historiens,
Paris, Editions de PEHESS, 2005, notamment le chapitre intitulé « Le témoin et ’historien», p. 191-214.
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d’une transmission*!. N’en est pas levée pour autant 'ambiguité de savoir si ce
sont les auteurs des écrits qui témoignent ou les historiens qui les font témoigner*2.

Cette ambiguité, si elle n’est pas prise en charge dans le travail de ’historien,
comporte des risques quant a 'opération historiographique elle-méme. Dans sa
contribution, M. Martinat montre que ’hybridation entre littérature et histoire
n’a pas les mémes implications selon que I’'on se place du c6té du roman ou du
coté de la discipline historique. Rappelant qu’Alessandro Manzoni avait déja
pointé ces difficultés, elle questionne le rapport distant 4 ’administration de la
preuve et son corolaire, le modeéle d’autorité de I'individu-historien, seul garant
de la véracité de son discours, qui semblent dominer lorsque la forme littéraire
pousse a privilégier la connaissance empathique sur la connaissance critique*3.
La réflexion sur les rapports entre littérature et histoire ne peut, dés lors, se
faire sans une appréhension sociologique du désir de littérature que manifestent
certains historiens, en lien avec la valeur de celle-ci, dont I’historicité est per-
due. Car, comme le montre I’article de J. Lyon-Caen, cette aspiration a devenir
auteur est aussi I'affirmation d’un «je» qui brouille 'opération historiographique,
met 4 mal la séparation entre le passé et le présent par I’élaboration d’une autre
fiction, celle de I’historien-écrivain dont I'intériorité vient garantir tant la vérité
du discours que la présence immédiate du passé dans le présent.

L’un des moyens proposés pour éviter cette tentation est de considérer les
témoignages du passé comme des actions sociales, ce qui permet de déplacer le
regard en les insérant dans d’autres actions qui ne relévent pas nécessairement
de I’écriture**. C’est a reprendre cette méthode élaborée au sein du Groupe de
recherches interdisciplinaires sur ’histoire du littéraire (GRIHL) que J. Lyon-
Caen s’applique dans le domaine de I’historiographie de la Shoah. Elle peut
ainsi montrer combien le geste historiographique de Michel Borwicz, utilisant
pour raconter I'insurrection du ghetto de Varsovie tout un ensemble d’écrits
qui étaient pris dans une action de combat, méme quand ils furent par la suite
intégrés dans la littérature, les agencant dans une forme relevant de I’histoire-
bataille dans 'objectif de les faire témoigner non comme simples traces, mais
pour ce qu’ils furent, des actions de combat, permet de laisser la porte ouverte
de 'armoire des archives. Faire témoigner revient alors a ne pas parler a la
place des morts, a ne pas laisser ’historien seul garant de la parole des morts.

41. Voir Christian JOUHAUD, Dinah RIBARD, Nicolas SCHAPIRA, Histoire, littérature, témoignage.
Ecrire les malheurs du temps, Paris, Gallimard, 2009. L’expression «traces d'une expérience d’écriture»
se trouve a la p. 11.

42. I’ambiguité que nous soulignons se pergoit dans la conclusion: «Si nous nous sommes livrés
maintes fois a la critique d’un savoir produit a ’aide de témoignages, cela a été, dans tous les cas, pour
parvenir a faire témoigner ces témoignages, grace a une prise en compte de I’historicité de leur écriture,
et de I’accueil de cette historicité dans I’écriture des historiens.» Ibidem, p. 342.

43. On lira également a ce propos la note critique de Léonore LE CAISNE, «Laétitia ou la fin de
I’enquéte scientifique», Revue d’histoire moderne & contemporaine, 64-1, p. 175-185.

44. Sur cette méthode, voir GRIHL, Ecriture et action. XVII*-XIXC siécle, une enquéte collective, Paris,
Editions de PEHESS, 2016, ainsi que C. JOUHAUD, D. RIBARD, N. SCHAPIRA, Histoire, littérature,
témoignage, op. cit.
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L’ombre portée de Michelet plane sur cette facon d’appréhender historiquement
le témoignage, Michelet qui, cherchant a s’approprier la langue du peuple, prit
conscience a la fin de sa vie de 'impossibilité de ce projet, que cette langue lui
était restée inaccessible, qu’il n’avait pu que «chanter une parole impossible »*3
ou, dans une version encore plus pessimiste, qu’il n’avait fait qu'inventer «l’art
de faire parler les pauvres en les faisant taire, de les faire parler comme muets»4°,
Faire témoigner est une tentative pour dépasser cette aporie, une maniére pour
Ihistorien de garder une humilité par rapport a la parole des morts.

C’est cette méme problématique qui se trouve au cceur de la démarche de
Stéphane Michonneau dans son article qui prend la forme d’un retour sur expé-
rience. Il montre comment 'enquéte qu’il a menée sur le manuscrit inédit d’'un
ancien prisonnier républicain espagnol ’a conduit a transformer son écriture de
Ihistoire et son appréhension de la discipline. «Unique lecteur de cette ceuvre
oubliée, je comprends bientot que, malgré moi, je fais partie de cette histoire.
Mais alors, comment la raconter sans remettre en question ce que je croyais
savoir de mon métier d’historien ?»*7 Prenant acte de ’échec d’une démarche
qui faisait du texte ce qu’il n’était pas — un témoignage alors qu’il s’agissait d'un
écrit fait pour se souvenir, d’un récit du mémorable — ’historien rompt avec une
pratique de I’histoire qui tenait la mémoire a distance. S. Michonneau s’inscrit
dans la chaine du mémorable ou des récits se répondent les uns aux autres et ou
I’historien, refusant d’avoir le dernier mot, passe le témoin. Il produit alors un
récit d’enquéte — S. Michonneau reprend la formule d’I. Jablonka — qui narre le
processus par lequel il se fait lui-méme témoin de cette histoire. [acceptation
de cette position de témoin a pour conséquence de transformer la texture méme
du passé, ce dernier n’étant plus un temps mort mais «un encore-la» qui s'impose
dans le présent, tout en apparaissant comme un «#étant-plus, une absence, une
perte». La place que prend 'historien va indissolublement avec une épistémologie.
On comprend que la question du témoignage, corollaire de celle du rapport entre
littérature et histoire dans la conjoncture actuelle, suscite des débats.

Pour R. Figuier ces recompositions entre histoire et littérature et leur impact
sur I’écriture de I’histoire, dissociée des sciences sociales, sont une conséquence
des changements du rapport au temps de notre société, qui conduiraient certains
historiens a conclure une nouvelle alliance avec la littérature pour y chercher les
moyens d’un franchissement de la distance qui nous sépare d’un passé mort, une
manicre de le rendre présent a4 nous. Se comprendrait ainsi la force de la question
du témoignage aujourd’hui. Mais c’est aussi, comme le montre L. Giavarini
dans son article, un rapport a un «systéme de la vérité», selon la proposition
de M. Foucault, systéme éminemment conflictuel, fondé sur les deux valeurs
cardinales que sont le «réel» et '«individu», des valeurs qui ont pénétré la science

45. Roland BARTHES, Michelet par lui-méme, Paris, Seuil, 1975, p. 144.

46.]. RANCIERE, Les mots de Phistoire, op. cit., p. 96.

47. Stéphane MICHONNEAU, Un récit mémorable. Essai d’auto-exorcisme historique, Paris, Publica-
tions de la Sorbonne, 2017, quatriéme de couverture.
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historique. Se plagant au XVII® siecle, moment de I'institutionnalisation de la
littérature et de ’émergence de ses pouvoirs au sein d’un nouveau «systéme de la
vérité», L. Giavarini montre les dispositifs narratifs et les actions de publication
qui, dans certains ouvrages comme LAstrée d’Honoré d’Urfé, ont permis de
produire des gestes historiographiques, d’¢laborer une transmission du passé
d’autant plus efficace que ces textes se donnaient comme décontextualisés et a
distance de toute polémique. Réinvestissant cette méthode a propos des contro-
verses suscitées par le livre Jan Karski, elle pointe le caractére problématique du
role cardinal acquis par la notion de témoignage, d’autant plus que I’histoire,
quand elle reprend cette notion sans en faire la critique, c’est-a-dire sans envi-
sager sa place au sein d’une construction conflictuelle de la vérité, se place sur
le terrain d’une littérature qui est devenue le lieu méme de la vérité historique
du témoignage, dans une situation de concurrence d’ou elle ne peut que sortir
perdante. Le caractére aigu de la question posée a I’histoire par la littérature
aujourd’hui tient alors a la croyance largement partagée, y compris par les
historiens, dans le fait que la vérité de I’histoire se situe du c6té des individus
(de leurs actions, de leurs pensées), et au pouvoir de la littérature a exprimer
et rendre présent le point de vue des individus, et donc la vérité de I’histoire.
Les gestes historiographiques de la littérature actuelle ainsi que leur récep-
tion ne sont donc possibles que dans la configuration intellectuelle et sociale
spécifique que nous vivons (un «systéme de la vérité»), laquelle ne fragiliserait
I’histoire comme discipline et la connaissance historique comme résultat d’une
pratique scientifique que dans la mesure ou la discipline historique elle-méme
(et plus généralement les sciences humaines et sociales) se serait fragilisée dans
son rapport a ses objets et dans ses fondements épistémologiques. Dés lors, le
probléme tel qu’il se pose aujourd’hui ne concernerait pas la littérature, mais
I’histoire. La «fragilité de I’histoire» dont parle P. Boucheron ne serait ainsi pas
intrinséque, essentielle a la discipline, en tout temps et en tout lieu, mais renverrait
a cette conjoncture actuelle dont nous avons essayé de cerner quelques éléments.
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