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Samuel Kaczorowski

Le voyage de Gulliver au Japon
et les paradoxes de ’insularité

Cest a la Révolution Meiji (1868 - 1912) que le Japon s’imprégne
durablement de la littérature populaire occidentale. Les romans d’Alexandre
Dumas puis de Jules Verne sont traduits et rencontrent un succés notable. A la fin
du XIXe siécle, 'éditeur Shinchosha lance une « Collection des contes occidentaux
les plus impressionnants ». L'Odyssée d Homere et les histoires de Chatles Perrault
infiltrent alors tout larchipel, sans distinction de genre ni d’estime. Mais a
I'approche de la Seconde Guerre mondiale, I'interdit sur les ceuvres occidentales et
la montée du nationalisme freinent largement I'industrie du divertissement. C’est
pourtant a cette époque quun conte populaire anglais entreprend une trajectoire
surprenante, tout en se colorant d’idées nouvelles : Gulliver’s Travels de Jonathan
Swiftl.

Le roman a rencontré au Japon un succes immense. Un parc a theme inspiré

du voyage a Lilliput a ouvert ses portes pres du Mont Fuji dans les années 19902, et

! Roman écrit en 1721, publi¢ pour la premicre fois dans sa version compléte en 1735 par George
Faulkner (Ireland). La traduction frangaise de I'abbé Desfontaine (qui demeure la plus largement
diffusée), date de 1772 — notons que les noms propres de personnes et de lieux y sont rarement
modifiés.

2 Le parc Gulliver’s Kingdom, ouvert en 1997 dans la préfecture Yamanashi, ferma ses portes moins
d’une décennie plus tard. Cest aujourd’hui un repére pour les amateurs d’exploration urbaine
clandestine (urbex).



des illustrations sur le theme de Gulliver servent encore aujourd’hui d’appel sur
différents supports publicitaires. Pour autant, seule la premieére partie du récit
semble avoir marqué durablement les esprits : ’épisode ou Lemuel Gulliver échoue
sur une plage apres avoir fait naufrage, s’endort et se réveille couvert de liens et de
créatures minuscules. C’est cette image qui fait encore autorité a I’évocation du
conte, pourtant formé, dans sa version originale, de quatre voyages (a Liliput, a
Brobdingnag, a Laputa, et 2 Houyhnhms). Lors de sa troisieme escale, Gulliver se
rend également au Japon : un épisode dont les Japonais n’ont cependant rien fait,
lui préférant les bizarreries offertes par la démesure des personnages de la premiere

partie’.

Le récit de Swift semble propice a 'adaptation filmique, dans la mesure ou il
est souvent question de rapports d’échelles, éléments éminemment visuels (alors
que dans le premier chapitre, Gulliver est couvert de minuscules créatures, la
situation s’inverse dans le deuxieme volet puisque le héros visite une ile habitée par
des géants). La taille des personnages souligne en fait un rapport de force politique
et social ou s’invitent généralement I’étrange et I'odieux. La question de la taille
prend vite la forme d’une métaphore : le chef des Lilliputiens, par exemple, est
légerement plus grand en taille que le « petit» peuple, un peu comme dans les

perspectives hiérarchiques de Giotto ou de Piero Della Fransesca.

L’écriture de Swift est «blanche» — de ce style qu'une adaptation
cinématographique ne «saurait trahir », pour reprendre les mots de Marguerite

Duras3. Voici un extrait :

« Now the little men constructed a platform near my bead. One of them climbed up to the
top of the platform. He was standing very close to my ear. He began to shont into my ear.
I conld hear what he said, but 1 did not understand the langnage he was using »°.

3 Une exception apparait cependant dans une ceuvre japonaise : celle de Hayao Miyazaki, qui donne le
nom de Laputa a lile volante du Chdtean dans le ciel (Tenks no shiro Laputa), en référence au troisicme
voyage du roman de Swift ou, effectivement, Laputa est également une ile volante ou les habitants
utilisent la gravité produite par une pierre magnétique pour envoyer des projectiles et faire la guerre.

4 Voir expression de Roland Barthes dans Le degré 3éro de Iécriture, Paris, Ed. Seuil, 1953.

5 Interrogée a la télévision le 24 janvier 1970 sur le film éponyme qu'elle vient de tirer de son
roman Détruire, dit-elle, Marguerite Duras s’exprime sur 'impossibilité pour une adaptation filmique de
trahir une écriture « blanche ». Cette liberté d’interprétation marque, dit-elle, ce qu'on appelle la « fin
de la phrase ».

¢ Jonathan Swift, gp. cit., p. 4 — extrait qui peut étre traduit ainsi: «a présent, les petits hommes
construisirent une plateforme pres de ma téte. L'un d’eux grimpa a son sommet. Il se tint pres de
mon oreille et commenca a crier. Je pouvais entendre ce quil disait, mais je ne comprenais pas la
langue qu’il utilisait » (traduction de I'auteur).



Le ton est tres factuel, Swift n’abonde en détails qu'en de tres rares
occasions : généralement pour décrire les forces politiques qui sous-tendent les

mondes que le narrateur visite, et pour localiser” ses escales.

Etudier les adaptations du roman de Swift serait déraisonnable au niveau
des supports imprimés diffusés dans le monde depuis le XVIII¢ siecle, mais en
termes d’objets filmiques, on peut s’essayer a un inventaire des ceuvres
suffisamment importantes pour avoir traversé les fronticres et influencé
possiblement le Japon. Je retiendrai, pour commencer, quatre métrages (longs et
coutts).

Le premier film constitue une référence indirecte au roman de Swift mais
son influence au Japon est flagrante. 1l s’agit du quatorzieme volet de la série Out of
the Inkwell mettant en scene le personnage de Koko le clown. Réalisé par Dave
Fleischer et produit par Metro Goldwyn Mayer, le court métrage montre un héros
de dessin animé qui se duplique lui-méme pour former une petite armée de clowns
capables d’immobiliser le créateur du dessin animé (lequel est filmé en prises de
vues réelles). Le titre de ce volet, Jumping Beans, renvoie a la fois aux pois sauteurs
(haricots en anglais) qui faisaient la joie des enfants de cette époque, et au conte
Jack and the beanstalk? (Jack et le haricot magique), dont on voit plusieurs clins d’ceil
au début du film. Ainsi, le rapprochement entre les aventures de Jack et celles de
Gulliver avait déja opéré depuis Fleischer (on le retrouvera au Japon).

Le scénario du deuxieme film, Gu/lliver Mickey de Burt Gillett pour les studios
Walt Disney (1934), s’enracine plus directement dans le roman de Swift. 1l a peut-
étre orienté les artistes japonais, mais on ne peut étre sar que le film ait
effectivement été vu au Japon (les courts métrages de Disney des années 1920
étaient largement diffusés, notamment dans les écoles, mais a partir du milieu des
années 1930, les services de la Kokuhonsha opérait déja une sélection drastique
dans les imports).

Meéme si la troisieme source, Nouvean Gulliver? (Novyy Gullivyer - 1935), a bien

connu une sottie internationale, cette allégorie marxiste d'Alexandre Ptouchko qui

711 serait d’ailleurs intéressant de chercher a situer les voyages de Gulliver sur une carte du monde car
le périple méle des localités réelles (les Indes occidentales et orientales, le Japon...), et imaginaires
(Laputa, ou le pays de Houyhnhnms).

8 Conte populaire anglais du XIXe siccle dont Porigine se perd avec celle d’un autre récit : Jack he
Giant-killer (Jack le tueur de géants), lequel se rapproche a son tour des oyages de Gulliver par son
motif basé sur 'opposition de deux forces démesurées.

9 Alexandre Ptouchko, Novyy Gullivyer (nouveau Gulliver), Mosfilm Prod., 1935 — film d’animation
cinématographique de 75 min, son mono, noir et blanc.



méle marionnettes animées en stop motion et prises de vues réelles ne semble pas
avoir traversé la mer du Japon assez tot pour gagner 'enthousiasme des cinéastes
que je m’en vais présenter.

La quatrieme et dernicre référence a, en revanche, été vue et appréciée au
Japon puisqu’elle a été plusieurs fois mentionnée, et méme pastichée. C’est le long
métrage Gulliver’s Travels'0 réalisé en 1939, a la téte duquel on retrouve, une

nouvelle fois, Dave Fleischer (c’est son frére Max qui, alors, gere la production).

Coté japonais, le conte de Swift est évoqué une premiere fois en 1935, dans
un court métrage signé d’un des plus grands propagandistes du dessin animé :
Mitsuyo Seo'l. Seo est surtout connu pour ses films de commande du ministere de
la Marine impériale qui, en 1943, viole son propre interdit sur Pimportation de
films occidentaux et lui montre Fantasia. La commande est claire : réaliser des films
d’animation capables d’émouvoir le jeune public japonais tout en suscitant un
sentiment patriotique, le tout avec une technique d’animation censé talonner le
géant Disney. Cela donna Momotaro Umi no Shinpei’? (Momotaro le divin soldat des
mers — 1945).

Avant cela, Seo s’était taillé un nom dans le milieu de Ianimation en
produisant de petits films expérimentaux et engagés, déja porteurs d’une griffe
américaine, quoique le contenu général semble vouloir s’en affranchir. C’est tout a
fait le cas du film qui nous intéresse.

Dans Issunbashi Chibisuke monogatari’’ (les aventures du minuscule Chibisuke),
une créature « authentiquement» japonaise (un samourail) brave une série
d’embuches qui semblent échappées des utopies littéraires européennes. Chibisuke
escalade un haricot magique (comme Jack dans Jack and the beanstalf) quoique le
générique du film désigne Tom Thumb (Tom Pouce) comme la source la plus
centrale. Ces légendes anglaises sont effectivement adaptées au gout japonais et
popularisées depuis si longtemps que le grand public en a oublié I'origine exacte.

Arrivé a la cime du haricot, Chibisuke franchit ce qui ressemble aux portes
monumentales d’'un temple bouddhiste. II bondit joyeusement dans la main de

Iempereur, effectue quelques pirouettes devant un paravent pour amuser la cour,

10 Sorti mondiale 2 Miami en décembre 1939 mais diffusé au Japon a partir de 1946 — film
d’animation cinématographique de 76 min, son mono, coul.

111911 — 2010.

12 Produit par Shochiku Moving Picture Laboratory. Film d’animation cinématographique de 74 min,
son mono, noir et blanc — Edité en DVD et Blu-ray par @Anime en 2017.

13 Produit par Asahi Busangoshi gaisha Figa-bu. Film d’animation cinématographique de 9’12 min,
muet, noir et blanc — Edité par Digital-Meme DVD en 2007 dans la collection « Japanese Anime
Classic » (disque 3).



puis se propose de tenir compagnie a la princesse lors d’une promenade dans le
jardin impérial. Dans un final, cette fois clairement inspiré du voyage de Gulliver a
Lilliput, Chibisuke et ses semblables terrassent un monstre qui, surgi de nulle part,
voulait attaquer la princesse. Les grands yeux et le pelage noir de la dangereuse
créature évoquent une sorte de « Felix the cat » diabolique : rapprochement plus ou
moins évident des créatures de Messmer, Sullivan ou Disney (Oswald), elles-
mémes vaguement héritieres, dans leur aspect, des black-faces des Minstrel shows du
XIXe siecle, mais surtout porteuses des marqueurs d’un age d’or de I'animation
américaine que le jeune Mitsuyo Seo voudrait rejeter tout en s’en appropriant les
trouvailles techniques. Le jeune héros du film de Seo, sans puissance physique mais
doté de fortes qualités d’esprit, nous est-il présenté comme vainqueur de 'ennemi
américain qui se profile ? Je me risquerais en tout cas a rapprocher la physionomie
du petit Samourai de Seo, avec ses grands yeux noirs, sa culotte bouffante et son
obi'*, au personnage récurent de Noburd Ofujit> qui, dans les années 1930, faisait
figure de pionnier de 'animation japonaise (preuve, s’il en avait fallu, que le Japon
pouvait développer sa propre animation sans prendre empreinte sur I'avancée

technique des Ftats-Unis).

Quinze ans plus tard, sous le joug politique des USA, Tokio Kuroda réalise
un court métrage d’animation qui suit plus scrupuleusement la trame narrative de
son inspirateur : Gulliver Funtoki’® (le combat de Gulliver).

Dans ce court métrage de neuf minutes, un badaud découvre sur une plage
un homme gigantesque allongé sur le dos, évanoui. 1l rameute alors la population
qui Pencercle, 'immobilise, le soigne et le nourrit. Une pluie torrentielle s’abat sur
leur village ; des inondations menacent gravement les habitations. Les petits
hommes décident de libérer leur prisonnier pour tirer avantage de sa grande taille
et effectuer quelques travaux d’urgence pour réduire les conséquences de
Pouragan.

Malgré lallégeance a une tradition littéraire alors considérée comme

éminente!’, on peut avancer sans risque que le film doit plus a la version des freres

14 Ceinture de tenue de samourai.

15 Noburé Ofuji (1900 — 1961) a initié I'usage de nouvelles techniques comme le son synchronisé et
Panimation de silhouettes translucides en celluloids colorés. Il a popularisé, dans ses courts métrages,
un petit personnage nommé Dangobei, dont I'allure peut faire penser a celle de Chibisuke — Voir
Kogane no hana (la fleur d’or), Tokyo, 1929.

16 Produit par Kindai Figa-sha en 1950. Film d’animation cinématographique de 9’12 min, son mono,
noir & blanc — Edité par Digital-Meme DVD en 2007 dans la collection « Japanese Anime Classic »
(disque 4).

17 Cest méme une double caution: d’une part, c’est une ceuvre de littérature, d’autre part,
occidentale : en souvenir de ce que le Japon considérait alors comme sa précédente grande crise



Fleischer qu’au roman de Swift. Donnons, pour I’heure, un seul indice : dans le
film de Fleischer comme dans celui de Kuroda, apres I’épisode du naufrage, on suit
la progression d’un Lilliputien qui découvre un homme gigantesque (Gulliver)
allong¢ sur la plage. Cela ne se passe pas comme ¢a dans le roman de Swift : la, le
récit est rapporté a la premiére personne, du point de vue de Lemuel Gulliver —

une diégese en mode immersif.

On aborde la deux axes qu’il s’agira de d’explorer dans les deux films
japonais : la question du point de vue (qui sous-tend celle du cadre : d’ou les films
situent-ils 'action ?). Le deuxiéme axe, profondément mélé au premier, concerne le
traitement de 'autre, de Pétranger.

A travers ces entrées, il s’agira de montrer comment le Japon a inauguré une
tradition de I'adaptation de contes occidentaux dans un mélange paradoxal de défit
et de déférence qui passera, entre ’avant et I'apres-guerre, d’un anti-américanisme

univoque a un anti-manichéisme de plus en plus nuancé.

La mesure des choses

La séquence d’ouverture du film de Mitsuyo Seo permet déja d’apprécier
Porigine littéraire de ’histoire. On y voit un livre fermé sur la couverture duquel le
personnage principal prend vie et jaillit d'un bon. Le décor est planté : on nous
annonce sans détour (et avec méme un soupcon de trivialité) le mécanisme de
I’adaptation, dans un film pour lequel elle n’est pourtant pas tout a fait acquise,
puisque le court métrage consiste dans une mosaique de référents, tous vaguement
connus comme ¢étant européens. Plus tard dans le film, certains enchainements
reprennent le motif de la page de livre qui se tourne (en I'occurrence, de la droite
vers la gauche : un sens qui ne convient, normalement, qu'aux Occidentaux !).
Dans lautre court métrage, le Combat de Gulliver, ’ouverture emploie des codes
issus d’un registre filmique mieux digéré. On voit une pluie battante bousculant un
navire, le ressac des vagues sur les rochers... le tout animé a I’aide de boucles bien

commodes pour 'animateur!s.

identitaire et culturelle (la révolution Meiji), 'évocation de linfluence occidentale pouvait encore
résonner favorablement.

18 Quand le bateau qui tangue en arriére-plan s’anime grace a un jeu de quatre photogrammes qui
tournent en boucle et qu’au premier plan, les vagues se brisent sur un rythme qui correspond a un
nombre de cartons non multiple de quatre (six, dix images...), cela forme une image globale
composée de petits mouvements distincts a la durée inégale, dont la répétition a I'identique ne
coincide jamais les uns avec les autres, et méme, se décalent de plus en plus, de sorte qu’une



Rapprochons le chap6 (pour reprendre un vocable issu du journalisme) ou
la didascalie d’un texte (pourquoi pas Gulliver, puisqu’il en est doté a chaque attaque
de chapitre), et la séquence d’ouverture du film de Kuroda. Précisons quand méme
que lhistoire de Swift, qui débute par la dérive d’'un homme dont le navire a fait
naufrage et qui échoue sur une plage, appelle une série de questions, que l'auteur
(Swift) traite un peu par le mépris, tant il y répond succinctement, dans un court
texte d’introduction en italique. On nous dit ainsi que le narrateur est apprenti
chirurgien de marine, que son maitre est mort récemment et que, se jugeant
immature pour la chirurgie, il décide de voyager. On comprend bien que le voyage
véritable ne démarre qu’avec le naufrage : le background du personnage rapidement
résumé ne prendra un sens que dans la critique politique que Lemuel Gulliver fera
du monde dans lequel il échouera, ou bien lorsque le lecteur sera tenté de
rapprocher le narrateur de 'auteur!®. Les deux films d’animation dont je parle ne
s’encombrent pas, eux, de ces détails. Dans la version de Kuroda, on ne voit pas le
corps chahuté par les vagues : déja il git sur la plage, et les habitants de Liliput le
découvrent. C’est la longue et laborieuse mise en place faite de boucles animées
censées planter le décor qui fait le lien avec le naufrage dont on ne voit que la
conséquence. Méme le film des freres Fleischer campe la situation initiale par une

série d’intertitres un peu pesante.

Pour revenir a la question du point de vue, essentielle parce que les rapports
d’échelle sont completement exacerbés par la narration immersive de Swift (quand
le héros séveille et voit des petits hommes s’agiter sur son ventre, tout est
appréhendé depuis une position qui assume sa partialité et, de ce fait, relativise
P'action : qui est trop petit ? qui est trop grand ?), alors que 'animation entend
s’épanouir dans un registre visuel, le point de vue choisi est, bizarrement ou pas,
toujours extérieur a la scéne.

Notons une différence d’importance entre les deux films japonais. Le film
de Seo suit le petit personnage nommé Chibisuke, qui occupe le centre de la quasi-
totalité des images (les plans d’ensemble sont tres largement majoritaires). Clest

donc le petit Samourai qui semble donner la mesure des choses. On ne comprend

métamorphose continue opére. Quelle que soit la durée du plan, image est toujours nouvelle,
quoiqu’elle n’est composée que de mouvements répétitifs. Ces dispositifs, qu'on trouvait déja dans
certaines Silly symphonies de Disney (lesquelles furent diffusées au Japon avant la guerre), inaugurent
une aire de trouvailles visuelles qui se poursuivra au-dela des deux films qu’on observe ici.

19 La biographie de Swift nous apprend en effet qu’il avait lui-méme été le secrétaire d’un notable
dont il a pleuré la mort prématurée avant d’entreprendre un virage décisif pour sa carriere d’écrivain :
un naufrage ? Il finira, de fait, exilé en Irlande.



qu’il est petit que parce qu’il navigue dans une coque de noix et qu’il égale, en taille,
les papillons. C’est de sa hauteur que ’action s’appréhende (ou a peine plus haut) et
que lidentification au héros se fait. Ainsi, tout créature ne s’alignant pas sur cette
échelle nous paraitra monstrueuse (de fait, quand Chibisuke rencontre 'empereur
et la princesse, la différence de taille n’est pas flagrante).

Les plans de Kuroda, en revanche, sont majoritairement aériens, légérement
plongeants, un peu comme pour assurer une continuité entre les scénes successives
et évacuer le probleme du point de vue, qui effectivement confine, dans le roman
de Swift, a hubris.

La juste dimension de '« autre » et de '« ailleurs »

Qui est cet autre ? Cet étranger qui artive avec une force démesurée et qui
n’est pas a la « bonne taille » ? Dans le roman original, Gulliver est un humain (et
non un géant), mais c’est surtout '« homme de nulle part » — celui qui part parce
qu’il ne trouve pas sa place dans son monde, mais devra composer dans un milieu
en apparence encore plus inhospitalier. Clest lui Iétranger, et pourtant, les
événements auxquels il assiste, les agissements de ses hotes... peuvent apparaitre
aux esprits rationnels de la bonne société anglaise du XVIIIe siecle comme un
miroir déformant de ses propres paradoxes.

J’ai déja dit que Gulliver, c’était peut-étre Swift ("assimilation de 'auteur au
narrateur est toujours chose facile). Mais il se trouve que les Anglais appelaient
Swift '« Irlandais » : il ne I’était pourtant pas'.

Chez Mitsuyo Seo, désigner Iétranger est assez simple: Chibisuke se
présente sans confusion possible comme Japonais, tandis que le méchant diable
« fait » PAméricain (de maniere d’ailleurs assez peu subtile, quoique plus habile, a
bien y regarder, que dans d’autres films de propagande de I’époque?!). L’immonde
monstre a poils voulait s’en prendre a la fille de 'empereur, c’est-a-dire au cceur de
I'identité japonaise — sa tradition, son histoire | C’était sans compter sur le courage
du vaillant petit héros au katana !

Chez Kuroda, le probleme est plus sensible. Le personnage de Gulliver

apparait comme gigantesque par différence avec les Lilliputiens, mais il est tout

20 Tronie du sort, il finira esseulé, effectivement exilé en Irlande.

21 Voir les travaux en anglais d’Annie Manion des universités de Californie et de Tokyo Waseda sur
Panimation de propagande : Animation before the war: nation, identity, and modernity in Japan from 1914-1945
(doctorat de philosophie de I'Université de Californie), Los Angeles,
University of Southern California Libraries Digital Library, 2014.



autant dominé qu’eux par le point de vue. Son faciés est occidental, mais on peut
en dire autant des petits hommes qui s’agitent autour de lui (ceux-ci possedent
cependant des traits grossiers qui font penser aux lutins des bois des légendes
anglo-saxonnes). Au niveau de l'apparence, ’étre le plus étrange n’est donc pas
forcément celui auquel on s’attend... mais plus que les personnages, ce sont les
lieux qui, chez Kuroda, désignent I’étrange. Le lointain, '« ailleurs », cette sorte
d’Europe médiévale de fiction couvertes de chiteaux forts et de maisons a toit de
chaume et a4 pignon a redents (évocation incertaine des Flandres et des pays
d’Europe du Notd), ne se trouve pas dans la région d’origine de Gulliver : c’est la
ou il arrive, c’est-a-dire a Lilliput. On ne retrouve pas, comme chez Seo, un Japon
confronté a un fragment d’Occident : le film prend la forme d’une épopée sur la
facon de se comporter face a '« autre », quand bien méme on n’a pas désiré sa
présence??. Les événements semblent d’ailleurs donner avantage au doute : les
Lilliputiens, qui avaient couvert Gulliver de liens pendant son sommeil pour en
faire leur prisonnier, décident finalement de lui retirer ses chaines avant méme qu’il
ne se réveil (c’est-a-dire avant de connaitre ses intensions). Heureusement,
Gulliver, retrouvant ses esprits, sympathise immédiatement avec les Lilliputiens : il
dévie les courts d’eau menagants, raffermie les digues, urine sur les maisons pour
éteindre les incendies (il s’en trouve toujours pour raler ou pour applaudir : passage
de 'anti-américanisme a I'anti-manichéisme).
Avyant repris la mer avec quelques vivres embarqués sur I'ille, Gulliver se rappellera
encore de la bonté dont ses hotes avaient fait preuve quand ils ’avaient nourri avec
des billots d’or et la recette de leurs propres impots. Alors que les incendies
débutent sur Lilliput, Gulliver rebrousse chemin pour venir une derniére fois en
aide aux petits habitants.

Bien sur, cette culture du doute et de la nuance, a travers le sentiment
d’adversité rompue puis de reconnaissance, atteint quand méme ses limites,
notamment dans cet bappy-end un peu simple, ou petites et grandes créatures

célebrent une paix totale dans une grande féte fraternelle.

Chez Seo, la surabondance de force du peuple lilliputien qui lui permet de
triompher n’est rendue possible que par des procédés purement visuels auxquels
seule 'animation (et non le texte) rend réellement justice. Le personnage matriciel
de Chibisuke (le samourai, donc), fabrique un tampon dans le tronc d’un arbre
qu’il faconne au moyen de sa propre empreinte. Il imprime ainsi une vingtaine de

ses semblables qui prennent vie et s’attaquent au géant. Ce gag visuel, déja présent

22 Une allusion au Japon occupé par les troupes du général MacArthur.



chez les freres Fleischer dans les aventures de Koko le clown?’ déja citées (preuve
supplémentaire de I'influence des cartoons américains sur 'animation japonaise de
I’époque) semble plutdét malin, parce quil accuse la nature dessinée et plate du
personnage, dans un dessin animé ou I'on sent bien que la technique est une affaire
cruciale. Le dispositif permet également de zapper d’une référence littéraire 2
l'autre (ce n’est plus Tom Pouce tout seul qui agit, mais '’ensemble du peuple de
Lilliput). Cependant, cela escamote toute la logique de Swift: chez l'auteur de
Pauthentique Gulliver, ce sont les peuples qui expliquent les mondes. Les royaumes
n’existent dans la configuration qui nous est décrite que parce que des esprits
facétieux 'ont fagonné de la sorte (par exemple, les habitants de Laputa vivent
sous une paroi de cristal pour se protéger des rochers que le souverain de lile
prend plaisir a leur envoyer sur la téte). Si, comme c’est le cas dans le film de Seo,
les créatures sont dupliquées d’un seul coup par la magie du dessin animé, on voit
s’effondrer 'idée d’une société savamment organisée, ou '« union fait la force » —
ainsi que le développe une tradition philosophique récente, désireuses d’actualiser
Pceuvre de Swift pour y propulser les valeurs d’entraide, une alternative aux états
qui encouragent un Soff Power??. Le personnage qui, par sa nature dessinée, se
duplique lui-méme, c’est le « roman multiplié par le cinéma »%5 au sens littéral, mais
ou le produit n’a plus grand-chose a voir avec les facteurs?6. Probléme... ou pas :

on touche peut-étre a la « prééminence visuelle » de I'ceuvre animée !

Peut-on toujours parler d’adaptation a propos du film de Seo, ce « pot-
pourri » de références vaguement européennes ? Si oui, s’agit-il de Gulliver, de Tom
Pouce, de Jack et de son haricot, de tout ce joyeux petit monde en méme temps ? A
ce niveau d’hétérodoxie de I’adaptation, on bascule peut-étre dans la notion de
référence, voire méme, de « référence irrévérencieuse » — expression qui convient
bien, je pense, aux produits du divertissement japonais du milieu de I’ére Showa?’.
Chez Seo, Gulliver est évoqué plutdt que convoqué, selon des dispositions qui

s’apparentent aux tesselles d’'une mosaique qui dessineraient, a la toute fin, une

23 Voir la sixieme minute de Jumping Beans (1922) quand Koko dessine un tampon sur une feuille de
papier vierge, sculpte sa propre silhouette sur la surface molle et imprime plusieurs dizaines de ses
semblables. Ces minuscules créatures s’animent pour immobiliser, a I’aide de liens, le dessinateur dans
le décor réel de son atelier.

24 Voir Olivier Assouly, Mode de recherche n° 19 : Soft Power, Patis, Ed. IFM, janvier 2013.

25 André Bazin, « Pour un cinéma impur : défense de I'adaptation », dans Cinéma : un wil onvert sur le
Monde, Paris, Ed. Clairefontaine, 1952.

26 Dans la séquence finale de Seo, les innombrables petites répliques de Chibisuke plongent toutes
dans le méme flacon d’encre. De leur « mélange » sort un unique Chibisuke de la taille d’un humain
ordinaire.

271926 — 1989.



vague image de l'«autre» — créature venue de loin, géante, monstrueuse et
puissante. Le curseur métaphorique se déplace depuis les positions de Swift : on ne
nous présente plus une époque qui se joue de la logique des états?8, mais plutot un
état qui se joue d’un continent: le Japon wersus I'ensemble de I'Occident —
I’animation japonaise contre Disney, Fleischer et Grimault réunis | C’est ambitieux,
cela confine effectivement a la démesure (motif central de Gulliver), mais cela
semble, chez Seo, tellement vain que ¢a en devient vite conscient et assumé. C’est
ce qui fait de Mistuo Seo un artiste singulier et drole des débuts de I'animation

industrialisée?d.

28 Rappelons que dans le roman de Swift, une guerre est déclarée pour savoir de quel c6té on doit
entamer les ceufs a la coque ; les gros-boutiens « big endian » s’opposent aux petits-boutiens « /itle
endidan ».

29 Seo semble parfois s’amuser de la vanité de son entreprise — du moins, pour les contenus qu’il
manipule, car pour ce qui est de 'animation, c’est autre chose : ses séquences hésitent souvent entre
la promptitude et le rythme des cartoons sur-vitaminés qui enchainent les gags visuels et la superbe
« full » animation de Disney et du vent qui s’engouffre avec moult détails dans la robe de Blanche
neige. Evidemment, les deux registrent s’harmonisent mal : quand un personnage se fait écraser par
une pierre qui tombe d’une falaise, mais qu’il a tout le temps de la voir arriver parce que sa course est
trop détaillée (animée en 24 images secondes), le gag s’effondre ! Cette chose-1a, c’est sur, n’est pas
assumée par Seo. Si elle Iavait été, mais surtout assumée, maitrisée, cultivée, le résultat eut été
désopilant ; mais c’est certainement trop attendre d’une animation qui, du fait de la guerre, accuse un
retard technique important.



Lalogique des mondes

Le fait est que 'Occident regroupe des terres ou il est commode pour les
Japonais d’y faire pousser la fiction. Je ne reviendrai pas sur la connaissance
erronée de ces civilisations : ce filtre est le propre de toute tendance romantique,
dont la premiere qualité est de favoriser la projection fantasque aux décors
exotiques et approximativement historiques. Il faut quand méme observer que
I’évocation de 'Europe centrale (la France, I'Italie, la Suisse, ’Allemagne), comme
dans le film de Kuroda, éventuellement des Amériques (celles du Sud: Pérou,
cordillere des Andes...), constitue une constante du film d’animation japonais
d’apres-guerre. Koriko, la ville idyllique dans laquelle le personnage principal de
Kiki la petite sorciére (Majo no takkynbin) de Hayao Miyazaki pose ses bagages, est un
paradis inspiré de Lisbonne, Paris, San Francisco et Milan, tandis que les enseignes
des boutiques sont d’inspiration autrichienne. Par le mélange des sources?®, les
films de Kuroda ou de Miyazaki, pour ne citer qu’eux, constituent encore
aujourd’hui un rempart efficace contre les contingences historiques et
géographiques du monde réel. Outre la prééminence de la nature, les amalgames
qui pourraient constituer une impiété pour le spectateur rigoriste font obstacle a la
stigmatisation de l'action dans une disposition de I’hyperréalité3! au sens ou
Ientend Baudrillard : « hyper » désignant moins une accentuation quun «au-
dessus, au-dela » (d’ou peut-étre le point de vue aérien de Kuroda, encore qu’on
puisse également le rapprocher de la tradition japonaise du rouleau dessiné e-mak).
La perte de contact avec le réel nous conduit dans une nouvelle réalité amenée a
s’épanouir dans un registre symbolique plutét qu’historique. On apergoit la encore
une rupture avec Swift, qui, lui, « historise » autant qu’il localise (il situe les Indes,
Pocéan Pacifique, les Amériques... mais s’entretient aussi avec Alexandre Le
Grand et Hannibal le Carthaginois, revenus d’entre les morts).

Au Japon, on retrouvera plus tard un cinéma d’animation qui prendra a
nouveau le «risque de Phistoire », notamment a travers Osamu Tezuka’2... mais

c’est une autre affaire !

30 Aspect largement étudié par I’historien japonais Tadao Sato — voir Le Cinéma japonais, tome 11
(traduction Karine Chesneau, Rose-Marie Makino-Fayolle et Chiharu Tanaka), Paris, Ed. Centre
Georges-Pompidou, coll. « cinéma pluriel », 1997.

31 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Patis, Ed. Galilée, 1981.

32 Adolf ni Tsugn (histoire des trois Adolf), Tokys, Ed. Bungeishunja, 1983 (paru en francais chez
Tonkam en 2008).



Pour T’heure, il semblerait que le cinéma d’animation japonais, tout fasciné
qu’il est par Gulliver (ou plutdt par I’épisode du voyage a Lilliput, puisqu’il n’est
jamais question que de lui), n’ait jamais vraiment rejoint lunivers
«authentiquement » swiftien, qui s’appréhende depuis le point de vue du héros et
s’arme d’absurde?? pour repousser la barbarie sociale. Que les contes populaires ne
passent a la postérité qu’a travers certains clichés aux liens fragiles avec le récit
d’origine n’est pas surprenant®, mais Gulliver me semble accuser des télescopages
qu’on ne retrouve pas avec la méme intensité chez Perrault ou les fréres Grimm,
par exemple. Peut-étre I’héritage véritable de Swift est-il a chercher dans ces
scénarii qui cultivent 'auto-référencement, ou qui, a défaut d’absurde, cherchent la
breche dans I'univers qu’on leur a offert comme cadre. Ainsi, Gulliver peut-il encore
résonner avantageusement comme composante (complice car immédiatement
reconnaissable !) a I'intérieur d’un mille-feuille ou il sera fatalement question, a un
moment donné, de forces démesurées qui s’opposent ou bien qui cherchent
I'impossible logique, non plus des politiques étatiques qui divisent, mais des

mondes magiques congus par le cinéma d’animation.

33 Chez Swift, les savants cherchent a capturer les rayons du soleil dans les concombres, ou encore a
fabriquer des machines a générer des écrits aléatoirement.

A parler franchement, on n’a pas eu a attendre que des Japonais s’emparent du texte pour
Pédulcorer.
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