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Samuel Kaczorowski 
 

Le voyage de Gulliver au Japon  
et les paradoxes de l’insularité 

  
 
* 

*     * 
 
 
 
 C’est à la Révolution Meiji (1868 - 1912) que le Japon s’imprègne 
durablement de la littérature populaire occidentale. Les romans d’Alexandre 
Dumas puis de Jules Verne sont traduits et rencontrent un succès notable. À la fin 
du XIXe siècle, l’éditeur Shinchosha lance une « Collection des contes occidentaux 
les plus impressionnants ». L'Odyssée d'Homère et les histoires de Charles Perrault 
infiltrent alors tout l’archipel, sans distinction de genre ni d’estime. Mais à 
l’approche de la Seconde Guerre mondiale, l’interdit sur les œuvres occidentales et 
la montée du nationalisme freinent largement l’industrie du divertissement. C’est 
pourtant à cette époque qu’un conte populaire anglais entreprend une trajectoire 
surprenante, tout en se colorant d’idées nouvelles : Gulliver’s Travels de Jonathan 
Swift1.  
 
 Le roman a rencontré au Japon un succès immense. Un parc à thème inspiré 
du voyage à Lilliput a ouvert ses portes près du Mont Fuji dans les années 19902, et 

                                                
1 Roman écrit en 1721, publié pour la première fois dans sa version complète en 1735 par George 
Faulkner (Ireland). La traduction française de l’abbé Desfontaine (qui demeure la plus largement 
diffusée), date de 1772 – notons que les noms propres de personnes et de lieux y sont rarement 
modifiés. 
2 Le parc Gulliver’s Kingdom, ouvert en 1997 dans la préfecture Yamanashi, ferma ses portes moins 
d’une décennie plus tard. C’est aujourd’hui un repère pour les amateurs d’exploration urbaine 
clandestine (urbex).  



des illustrations sur le thème de Gulliver servent encore aujourd’hui d’appel sur 
différents supports publicitaires. Pour autant, seule la première partie du récit 
semble avoir marqué durablement les esprits : l’épisode où Lemuel Gulliver échoue 
sur une plage après avoir fait naufrage, s’endort et se réveille couvert de liens et de 
créatures minuscules. C’est cette image qui fait encore autorité à l’évocation du 
conte, pourtant formé, dans sa version originale, de quatre voyages (à Liliput, à 
Brobdingnag, à Laputa, et à Houyhnhms). Lors de sa troisième escale, Gulliver se 
rend également au Japon : un épisode dont les Japonais n’ont cependant rien fait, 
lui préférant les bizarreries offertes par la démesure des personnages de la première 
partie3.  
 
 Le récit de Swift semble propice à l’adaptation filmique, dans la mesure où il 
est souvent question de rapports d’échelles, éléments éminemment visuels (alors 
que dans le premier chapitre, Gulliver est couvert de minuscules créatures, la 
situation s’inverse dans le deuxième volet puisque le héros visite une île habitée par 
des géants). La taille des personnages souligne en fait un rapport de force politique 
et social où s’invitent généralement l’étrange et l’odieux. La question de la taille 
prend vite la forme d’une métaphore : le chef des Lilliputiens, par exemple, est 
légèrement plus grand en taille que le « petit » peuple, un peu comme dans les 
perspectives hiérarchiques de Giotto ou de Piero Della Fransesca.  
 
 L’écriture de Swift est « blanche »4 – de ce style qu’une adaptation 
cinématographique ne « saurait trahir », pour reprendre les mots de Marguerite 
Duras5. Voici un extrait : 
 

« Now the little men constructed a platform near my head. One of them climbed up to the 
top of the platform. He was standing very close to my ear. He began to shout into my ear. 
I could hear what he said, but I did not understand the language he was using »6. 

                                                
3 Une exception apparait cependant dans une œuvre japonaise : celle de Hayao Miyazaki, qui donne le 
nom de Laputa à l’île volante du Château dans le ciel (Tenkū no shiro Laputa), en référence au troisième 
voyage du roman de Swift où, effectivement, Laputa est également une île volante où les habitants 
utilisent la gravité produite par une pierre magnétique pour envoyer des projectiles et faire la guerre. 
4 Voir expression de Roland Barthes dans Le degré zéro de l’écriture, Paris, Éd. Seuil, 1953. 
5 Interrogée à la télévision le 24 janvier 1970 sur le film éponyme qu'elle vient de tirer de son 
roman Détruire, dit-elle, Marguerite Duras s’exprime sur l’impossibilité pour une adaptation filmique de 
trahir une écriture « blanche ». Cette liberté d’interprétation marque, dit-elle, ce qu’on appelle la « fin 
de la phrase ». 
6 Jonathan Swift, op. cit., p. 4 – extrait qui peut être traduit ainsi : « à présent, les petits hommes 
construisirent une plateforme près de ma tête. L’un d’eux grimpa à son sommet. Il se tint près de 
mon oreille et commença à crier. Je pouvais entendre ce qu’il disait, mais je ne comprenais pas la 
langue qu’il utilisait » (traduction de l’auteur). 



  
 Le ton est très factuel, Swift n’abonde en détails qu’en de très rares 
occasions : généralement pour décrire les forces politiques qui sous-tendent les 
mondes que le narrateur visite, et pour localiser7 ses escales. 
 
 Étudier les adaptations du roman de Swift serait déraisonnable au niveau 
des supports imprimés diffusés dans le monde depuis le XVIIIe siècle, mais en 
termes d’objets filmiques, on peut s’essayer à un inventaire des œuvres 
suffisamment importantes pour avoir traversé les frontières et influencé 
possiblement le Japon. Je retiendrai, pour commencer, quatre métrages (longs et 
courts).  
 Le premier film constitue une référence indirecte au roman de Swift mais 
son influence au Japon est flagrante. Il s’agit du quatorzième volet de la série Out of 
the Inkwell mettant en scène le personnage de Koko le clown. Réalisé par Dave 
Fleischer et produit par Metro Goldwyn Mayer, le court métrage montre un héros 
de dessin animé qui se duplique lui-même pour former une petite armée de clowns 
capables d’immobiliser le créateur du dessin animé (lequel est filmé en prises de 
vues réelles). Le titre de ce volet, Jumping Beans, renvoie à la fois aux pois sauteurs 
(haricots en anglais) qui faisaient la joie des enfants de cette époque, et au conte 
Jack and the beanstalk8 (Jack et le haricot magique), dont on voit plusieurs clins d’œil 
au début du film. Ainsi, le rapprochement entre les aventures de Jack et celles de 
Gulliver avait déjà opéré depuis Fleischer (on le retrouvera au Japon).  
 Le scénario du deuxième film, Gulliver Mickey de Burt Gillett pour les studios 
Walt Disney (1934), s’enracine plus directement dans le roman de Swift. Il a peut-
être orienté les artistes japonais, mais on ne peut être sûr que le film ait 
effectivement été vu au Japon (les courts métrages de Disney des années 1920 
étaient largement diffusés, notamment dans les écoles, mais à partir du milieu des 
années 1930, les services de la Kokuhonsha opérait déjà une sélection drastique 
dans les imports).  
 Même si la troisième source, Nouveau Gulliver9 (Novyy Gullivyer - 1935), a bien 
connu une sortie internationale, cette allégorie marxiste d'Alexandre Ptouchko qui 

                                                
7 Il serait d’ailleurs intéressant de chercher à situer les voyages de Gulliver sur une carte du monde car 
le périple mêle des localités réelles (les Indes occidentales et orientales, le Japon…), et imaginaires 
(Laputa, ou le pays de Houyhnhnms). 
8 Conte populaire anglais du XIXe siècle dont l’origine se perd avec celle d’un autre récit : Jack the 
Giant-killer (Jack le tueur de géants), lequel se rapproche à son tour des Voyages de Gulliver par son 
motif basé sur l’opposition de deux forces démesurées. 
9 Alexandre Ptouchko, Novyy Gullivyer (nouveau Gulliver), Mosfilm Prod., 1935 – film d’animation 
cinématographique de 75 min, son mono, noir et blanc. 



mêle marionnettes animées en stop motion et prises de vues réelles ne semble pas 
avoir traversé la mer du Japon assez tôt pour gagner l’enthousiasme des cinéastes 
que je m’en vais présenter.  
 La quatrième et dernière référence a, en revanche, été vue et appréciée au 
Japon puisqu’elle a été plusieurs fois mentionnée, et même pastichée. C’est le long 
métrage Gulliver’s Travels10 réalisé en 1939, à la tête duquel on retrouve, une 
nouvelle fois, Dave Fleischer (c’est son frère Max qui, alors, gère la production).  
 
 Coté japonais, le conte de Swift est évoqué une première fois en 1935, dans 
un court métrage signé d’un des plus grands propagandistes du dessin animé : 
Mitsuyo Seo11. Seo est surtout connu pour ses films de commande du ministère de 
la Marine impériale qui, en 1943, viole son propre interdit sur l’importation de 
films occidentaux et lui montre Fantasia. La commande est claire : réaliser des films 
d’animation capables d’émouvoir le jeune public japonais tout en suscitant un 
sentiment patriotique, le tout avec une technique d’animation censé talonner le 
géant Disney. Cela donna Momotaro Umi no Shinpei12 (Momotaro le divin soldat des 
mers – 1945).  
 Avant cela, Seo s’était taillé un nom dans le milieu de l’animation en 
produisant de petits films expérimentaux et engagés, déjà porteurs d’une griffe 
américaine, quoique le contenu général semble vouloir s’en affranchir. C’est tout à 
fait le cas du film qui nous intéresse.  
 Dans Issunbōshi Chibisuke monogatari13 (les aventures du minuscule Chibisuke), 
une créature « authentiquement » japonaise (un samourai !) brave une série 
d’embuches qui semblent échappées des utopies littéraires européennes. Chibisuke 
escalade un haricot magique (comme Jack dans Jack and the beanstalk) quoique le 
générique du film désigne Tom Thumb (Tom Pouce) comme la source la plus 
centrale. Ces légendes anglaises sont effectivement adaptées au goût japonais et 
popularisées depuis si longtemps que le grand public en a oublié l’origine exacte.  
 Arrivé à la cime du haricot, Chibisuke franchit ce qui ressemble aux portes 
monumentales d’un temple bouddhiste. Il bondit joyeusement dans la main de 
l’empereur, effectue quelques pirouettes devant un paravent pour amuser la cour, 

                                                
10 Sorti mondiale à Miami en décembre 1939 mais diffusé au Japon à partir de 1946 – film 
d’animation cinématographique de 76 min, son mono, coul. 
11 1911 – 2010. 
12 Produit par Shōchiku Moving Picture Laboratory. Film d’animation cinématographique de 74 min, 
son mono, noir et blanc – Édité en DVD et Blu-ray par @Anime en 2017. 
13 Produit par Asahi Busangoshi gaisha Eiga-bu. Film d’animation cinématographique de 9’12 min, 
muet, noir et blanc – Édité par Digital-Meme DVD en 2007 dans la collection « Japanese Anime 
Classic » (disque 3). 



puis se propose de tenir compagnie à la princesse lors d’une promenade dans le 
jardin impérial. Dans un final, cette fois clairement inspiré du voyage de Gulliver à 
Lilliput, Chibisuke et ses semblables terrassent un monstre qui, surgi de nulle part, 
voulait attaquer la princesse. Les grands yeux et le pelage noir de la dangereuse 
créature évoquent une sorte de « Felix the cat » diabolique : rapprochement plus ou 
moins évident des créatures de Messmer, Sullivan ou Disney (Oswald), elles-
mêmes vaguement héritières, dans leur aspect, des black-faces des Minstrel shows du 
XIXe siècle, mais surtout porteuses des marqueurs d’un âge d’or de l’animation 
américaine que le jeune Mitsuyo Seo voudrait rejeter tout en s’en appropriant les 
trouvailles techniques. Le jeune héros du film de Seo, sans puissance physique mais 
doté de fortes qualités d’esprit, nous est-il présenté comme vainqueur de l’ennemi 
américain qui se profile ? Je me risquerais en tout cas à rapprocher la physionomie 
du petit Samourai de Seo, avec ses grands yeux noirs, sa culotte bouffante et son 
obi14, au personnage récurent de Noburō Ōfuji15 qui, dans les années 1930, faisait 
figure de pionnier de l’animation japonaise (preuve, s’il en avait fallu, que le Japon 
pouvait développer sa propre animation sans prendre empreinte sur l’avancée 
technique des États-Unis).  
 
 Quinze ans plus tard, sous le joug politique des USA, Tokio Kuroda réalise 
un court métrage d’animation qui suit plus scrupuleusement la trame narrative de 
son inspirateur : Gulliver Funtōki16 (le combat de Gulliver).  
 Dans ce court métrage de neuf minutes, un badaud découvre sur une plage 
un homme gigantesque allongé sur le dos, évanoui. Il rameute alors la population 
qui l’encercle, l’immobilise, le soigne et le nourrit. Une pluie torrentielle s’abat sur 
leur village ; des inondations menacent gravement les habitations. Les petits 
hommes décident de libérer leur prisonnier pour tirer avantage de sa grande taille 
et effectuer quelques travaux d’urgence pour réduire les conséquences de 
l’ouragan.  
 Malgré l’allégeance à une tradition littéraire alors considérée comme 
éminente17, on peut avancer sans risque que le film doit plus à la version des frères 
                                                
14 Ceinture de tenue de samourai. 
15 Noburō Ōfuji (1900 – 1961) a initié l’usage de nouvelles techniques comme le son synchronisé et 
l’animation de silhouettes translucides en celluloids colorés. Il a popularisé, dans ses courts métrages, 
un petit personnage nommé Dangobei, dont l’allure peut faire penser à celle de Chibisuke – Voir 
Kogane no hana (la fleur d’or), Tōkyō, 1929. 
16 Produit par Kindai Eiga-sha en 1950. Film d’animation cinématographique de 9’12 min, son mono, 
noir & blanc – Édité par Digital-Meme DVD en 2007 dans la collection « Japanese Anime Classic » 
(disque 4). 
17 C’est même une double caution : d’une part, c’est une œuvre de littérature, d’autre part, 
occidentale : en souvenir de ce que le Japon considérait alors comme sa précédente grande crise 



Fleischer qu’au roman de Swift. Donnons, pour l’heure, un seul indice : dans le 
film de Fleischer comme dans celui de Kuroda, après l’épisode du naufrage, on suit 
la progression d’un Lilliputien qui découvre un homme gigantesque (Gulliver) 
allongé sur la plage. Cela ne se passe pas comme ça dans le roman de Swift : là, le 
récit est rapporté à la première personne, du point de vue de Lemuel Gulliver – 
une diégèse en mode immersif. 
 
 On aborde là deux axes qu’il s’agira de d’explorer dans les deux films 
japonais : la question du point de vue (qui sous-tend celle du cadre : d’où les films 
situent-ils l’action ?). Le deuxième axe, profondément mêlé au premier, concerne le 
traitement de l’autre, de l’étranger. 
 À travers ces entrées, il s’agira de montrer comment le Japon a inauguré une 
tradition de l’adaptation de contes occidentaux dans un mélange paradoxal de défit 
et de déférence qui passera, entre l’avant et l’après-guerre, d’un anti-américanisme 
univoque à un anti-manichéisme de plus en plus nuancé.  
 
 
 La mesure des choses 
 
 La séquence d’ouverture du film de Mitsuyo Seo permet déjà d’apprécier 
l’origine littéraire de l’histoire. On y voit un livre fermé sur la couverture duquel le 
personnage principal prend vie et jaillit d’un bon. Le décor est planté : on nous 
annonce sans détour (et avec même un soupçon de trivialité) le mécanisme de 
l’adaptation, dans un film pour lequel elle n’est pourtant pas tout à fait acquise, 
puisque le court métrage consiste dans une mosaïque de référents, tous vaguement 
connus comme étant européens. Plus tard dans le film, certains enchaînements 
reprennent le motif de la page de livre qui se tourne (en l’occurrence, de la droite 
vers la gauche : un sens qui ne convient, normalement, qu’aux Occidentaux !). 
Dans l’autre court métrage, le Combat de Gulliver, l’ouverture emploie des codes 
issus d’un registre filmique mieux digéré. On voit une pluie battante bousculant un 
navire, le ressac des vagues sur les rochers… le tout animé à l’aide de boucles bien 
commodes pour l’animateur18.  
                                                                                                                   
identitaire et culturelle (la révolution Meiji), l’évocation de l’influence occidentale pouvait encore 
résonner favorablement. 
18 Quand le bateau qui tangue en arrière-plan s’anime grâce à un jeu de quatre photogrammes qui 
tournent en boucle et qu’au premier plan, les vagues se brisent sur un rythme qui correspond à un 
nombre de cartons non multiple de quatre (six, dix images…), cela forme une image globale 
composée de petits mouvements distincts à la durée inégale, dont la répétition à l’identique ne 
coïncide jamais les uns avec les autres, et même, se décalent de plus en plus, de sorte qu’une 



 
 Rapprochons le chapô (pour reprendre un vocable issu du journalisme) ou 
la didascalie d’un texte (pourquoi pas Gulliver, puisqu’il en est doté à chaque attaque 
de chapitre), et la séquence d’ouverture du film de Kuroda. Précisons quand même 
que l’histoire de Swift, qui débute par la dérive d’un homme dont le navire a fait 
naufrage et qui échoue sur une plage, appelle une série de questions, que l’auteur 
(Swift) traite un peu par le mépris, tant il y répond succinctement, dans un court 
texte d’introduction en italique. On nous dit ainsi que le narrateur est apprenti 
chirurgien de marine, que son maître est mort récemment et que, se jugeant 
immature pour la chirurgie, il décide de voyager. On comprend bien que le voyage 
véritable ne démarre qu’avec le naufrage : le background du personnage rapidement 
résumé ne prendra un sens que dans la critique politique que Lemuel Gulliver fera 
du monde dans lequel il échouera, ou bien lorsque le lecteur sera tenté de 
rapprocher le narrateur de l’auteur19. Les deux films d’animation dont je parle ne 
s’encombrent pas, eux, de ces détails. Dans la version de Kuroda, on ne voit pas le 
corps chahuté par les vagues : déjà il git sur la plage, et les habitants de Liliput le 
découvrent. C’est la longue et laborieuse mise en place faite de boucles animées 
censées planter le décor qui fait le lien avec le naufrage dont on ne voit que la 
conséquence. Même le film des frères Fleischer campe la situation initiale par une 
série d’intertitres un peu pesante. 
 
 Pour revenir à la question du point de vue, essentielle parce que les rapports 
d’échelle sont complètement exacerbés par la narration immersive de Swift (quand 
le héros s’éveille et voit des petits hommes s’agiter sur son ventre, tout est 
appréhendé depuis une position qui assume sa partialité et, de ce fait, relativise 
l’action : qui est trop petit ? qui est trop grand ?), alors que l’animation entend 
s’épanouir dans un registre visuel, le point de vue choisi est, bizarrement ou pas, 
toujours extérieur à la scène.  
 Notons une différence d’importance entre les deux films japonais. Le film 
de Seo suit le petit personnage nommé Chibisuke, qui occupe le centre de la quasi-
totalité des images (les plans d’ensemble sont très largement majoritaires). C’est 
donc le petit Samourai qui semble donner la mesure des choses. On ne comprend 
                                                                                                                   
métamorphose continue opère. Quelle que soit la durée du plan, l’image est toujours nouvelle, 
quoiqu’elle n’est composée que de mouvements répétitifs. Ces dispositifs, qu’on trouvait déjà dans 
certaines Silly symphonies de Disney (lesquelles furent diffusées au Japon avant la guerre), inaugurent 
une aire de trouvailles visuelles qui se poursuivra au-delà des deux films qu’on observe ici. 
19 La biographie de Swift nous apprend en effet qu’il avait lui-même été le secrétaire d’un notable 
dont il a pleuré la mort prématurée avant d’entreprendre un virage décisif pour sa carrière d’écrivain : 
un naufrage ? Il finira, de fait, exilé en Irlande. 



qu’il est petit que parce qu’il navigue dans une coque de noix et qu’il égale, en taille, 
les papillons. C’est de sa hauteur que l’action s’appréhende (ou à peine plus haut) et 
que l’identification au héros se fait. Ainsi, tout créature ne s’alignant pas sur cette 
échelle nous paraitra monstrueuse (de fait, quand Chibisuke rencontre l’empereur 
et la princesse, la différence de taille n’est pas flagrante).  
 Les plans de Kuroda, en revanche, sont majoritairement aériens, légèrement 
plongeants, un peu comme pour assurer une continuité entre les scènes successives 
et évacuer le problème du point de vue, qui effectivement confine, dans le roman 
de Swift, à l’hubris.  
 
 
 La juste dimension de l’« autre » et de l’« ailleurs » 
 
 Qui est cet autre ? Cet étranger qui arrive avec une force démesurée et qui 
n’est pas à la « bonne taille » ? Dans le roman original, Gulliver est un humain (et 
non un géant), mais c’est surtout l’« homme de nulle part » – celui qui part parce 
qu’il ne trouve pas sa place dans son monde, mais devra composer dans un milieu 
en apparence encore plus inhospitalier. C’est lui l’étranger, et pourtant, les 
événements auxquels il assiste, les agissements de ses hôtes… peuvent apparaître 
aux esprits rationnels de la bonne société anglaise du XVIIIe siècle comme un 
miroir déformant de ses propres paradoxes.  
 J’ai déjà dit que Gulliver, c’était peut-être Swift (l’assimilation de l’auteur au 
narrateur est toujours chose facile). Mais il se trouve que les Anglais appelaient 
Swift l’« Irlandais » : il ne l’était pourtant pas20.  
 Chez Mitsuyo Seo, désigner l’étranger est assez simple : Chibisuke se 
présente sans confusion possible comme Japonais, tandis que le méchant diable 
« fait » l’Américain (de manière d’ailleurs assez peu subtile, quoique plus habile, à 
bien y regarder, que dans d’autres films de propagande de l’époque21). L’immonde 
monstre à poils voulait s’en prendre à la fille de l’empereur, c’est-à-dire au cœur de 
l’identité japonaise – sa tradition, son histoire ! C’était sans compter sur le courage 
du vaillant petit héros au katana ! 
 Chez Kuroda, le problème est plus sensible. Le personnage de Gulliver 
apparait comme gigantesque par différence avec les Lilliputiens, mais il est tout 

                                                
20 Ironie du sort, il finira esseulé, effectivement exilé en Irlande. 
21 Voir les travaux en anglais d’Annie Manion des universités de Californie et de Tokyo Waseda sur 
l’animation de propagande : Animation before the war: nation, identity, and modernity in Japan from 1914-1945 
(doctorat de philosophie de l’Université de Californie), Los Angeles, 
University of Southern California Libraries Digital Library, 2014. 



autant dominé qu’eux par le point de vue. Son faciès est occidental, mais on peut 
en dire autant des petits hommes qui s’agitent autour de lui (ceux-ci possèdent 
cependant des traits grossiers qui font penser aux lutins des bois des légendes 
anglo-saxonnes). Au niveau de l’apparence, l’être le plus étrange n’est donc pas 
forcément celui auquel on s’attend… mais plus que les personnages, ce sont les 
lieux qui, chez Kuroda, désignent l’étrange. Le lointain, l’« ailleurs », cette sorte 
d’Europe médiévale de fiction couvertes de châteaux forts et de maisons à toit de 
chaume et à pignon à redents (évocation incertaine des Flandres et des pays 
d’Europe du Nord), ne se trouve pas dans la région d’origine de Gulliver : c’est là 
où il arrive, c’est-à-dire à Lilliput. On ne retrouve pas, comme chez Seo, un Japon 
confronté à un fragment d’Occident : le film prend la forme d’une épopée sur la 
façon de se comporter face à l’« autre », quand bien même on n’a pas désiré sa 
présence22. Les événements semblent d’ailleurs donner avantage au doute : les 
Lilliputiens, qui avaient couvert Gulliver de liens pendant son sommeil pour en 
faire leur prisonnier, décident finalement de lui retirer ses chaînes avant même qu’il 
ne se réveil (c’est-à-dire avant de connaître ses intensions). Heureusement, 
Gulliver, retrouvant ses esprits, sympathise immédiatement avec les Lilliputiens : il 
dévie les courts d’eau menaçants, raffermie les digues, urine sur les maisons pour 
éteindre les incendies (il s’en trouve toujours pour râler ou pour applaudir : passage 
de l’anti-américanisme à l’anti-manichéisme). 
Ayant repris la mer avec quelques vivres embarqués sur l’île, Gulliver se rappellera 
encore de la bonté dont ses hôtes avaient fait preuve quand ils l’avaient nourri avec 
des billots d’or et la recette de leurs propres impôts. Alors que les incendies 
débutent sur Lilliput, Gulliver rebrousse chemin pour venir une dernière fois en 
aide aux petits habitants.  
 Bien sûr, cette culture du doute et de la nuance, à travers le sentiment 
d’adversité rompue puis de reconnaissance, atteint quand même ses limites, 
notamment dans cet happy-end un peu simple, où petites et grandes créatures 
célèbrent une paix totale dans une grande fête fraternelle. 
 
 Chez Seo, la surabondance de force du peuple lilliputien qui lui permet de 
triompher n’est rendue possible que par des procédés purement visuels auxquels 
seule l’animation (et non le texte) rend réellement justice. Le personnage matriciel 
de Chibisuke (le samourai, donc), fabrique un tampon dans le tronc d’un arbre 
qu’il façonne au moyen de sa propre empreinte. Il imprime ainsi une vingtaine de 
ses semblables qui prennent vie et s’attaquent au géant. Ce gag visuel, déjà présent 

                                                
22 Une allusion au Japon occupé par les troupes du général MacArthur. 



chez les frères Fleischer dans les aventures de Koko le clown23 déjà citées (preuve 
supplémentaire de l’influence des cartoons américains sur l’animation japonaise de 
l’époque) semble plutôt malin, parce qu’il accuse la nature dessinée et plate du 
personnage, dans un dessin animé où l’on sent bien que la technique est une affaire 
cruciale. Le dispositif permet également de zapper d’une référence littéraire à 
l’autre (ce n’est plus Tom Pouce tout seul qui agit, mais l’ensemble du peuple de 
Lilliput). Cependant, cela escamote toute la logique de Swift : chez l’auteur de 
l’authentique Gulliver, ce sont les peuples qui expliquent les mondes. Les royaumes 
n’existent dans la configuration qui nous est décrite que parce que des esprits 
facétieux l’ont façonné de la sorte (par exemple, les habitants de Laputa vivent 
sous une paroi de cristal pour se protéger des rochers que le souverain de l’île 
prend plaisir à leur envoyer sur la tête). Si, comme c’est le cas dans le film de Seo, 
les créatures sont dupliquées d’un seul coup par la magie du dessin animé, on voit 
s’effondrer l’idée d’une société savamment organisée, où l’« union fait la force » – 
ainsi que le développe une tradition philosophique récente, désireuses d’actualiser 
l’œuvre de Swift pour y propulser les valeurs d’entraide, une alternative aux états 
qui encouragent un Soft Power24.  Le personnage qui, par sa nature dessinée, se 
duplique lui-même, c’est le « roman multiplié par le cinéma »25 au sens littéral, mais 
où le produit n’a plus grand-chose à voir avec les facteurs26. Problème… ou pas : 
on touche peut-être à la « prééminence visuelle » de l’œuvre animée !  
 
 Peut-on toujours parler d’adaptation à propos du film de Seo, ce « pot-
pourri » de références vaguement européennes ? Si oui, s’agit-il de Gulliver, de Tom 
Pouce, de Jack et de son haricot, de tout ce joyeux petit monde en même temps ? À 
ce niveau d’hétérodoxie de l’adaptation, on bascule peut-être dans la notion de 
référence, voire même, de « référence irrévérencieuse » – expression qui convient 
bien, je pense, aux produits du divertissement japonais du milieu de l’ère Showa27.  
Chez Seo, Gulliver est évoqué plutôt que convoqué, selon des dispositions qui 
s’apparentent aux tesselles d’une mosaïque qui dessineraient, à la toute fin, une 

                                                
23 Voir la sixième minute de Jumping Beans (1922) quand Koko dessine un tampon sur une feuille de 
papier vierge, sculpte sa propre silhouette sur la surface molle et imprime plusieurs dizaines de ses 
semblables. Ces minuscules créatures s’animent pour immobiliser, à l’aide de liens, le dessinateur dans 
le décor réel de son atelier.  
24 Voir Olivier Assouly, Mode de recherche n° 19 : Soft Power, Paris, Éd. IFM, janvier 2013. 
25 André Bazin, « Pour un cinéma impur : défense de l’adaptation », dans Cinéma : un œil ouvert sur le 
Monde, Paris, Éd. Clairefontaine, 1952. 
26 Dans la séquence finale de Seo, les innombrables petites répliques de Chibisuke plongent toutes 
dans le même flacon d’encre. De leur « mélange » sort un unique Chibisuke de la taille d’un humain 
ordinaire.  
27 1926 – 1989. 



vague image de l’« autre » – créature venue de loin, géante, monstrueuse et 
puissante. Le curseur métaphorique se déplace depuis les positions de Swift : on ne 
nous présente plus une époque qui se joue de la logique des états28, mais plutôt un 
état qui se joue d’un continent : le Japon versus l’ensemble de l’Occident – 
l’animation japonaise contre Disney, Fleischer et Grimault réunis ! C’est ambitieux, 
cela confine effectivement à la démesure (motif central de Gulliver), mais cela 
semble, chez Seo, tellement vain que ça en devient vite conscient et assumé. C’est 
ce qui fait de Mistuo Seo un artiste singulier et drôle des débuts de l’animation 
industrialisée29.  

                                                
28 Rappelons que dans le roman de Swift, une guerre est déclarée pour savoir de quel côté on doit 
entamer les œufs à la coque ; les gros-boutiens « big endian » s’opposent aux petits-boutiens « little 
endidan ». 
29 Seo semble parfois s’amuser de la vanité de son entreprise – du moins, pour les contenus qu’il 
manipule, car pour ce qui est de l’animation, c’est autre chose : ses séquences hésitent souvent entre 
la promptitude et le rythme des cartoons sur-vitaminés qui enchaînent les gags visuels et la superbe 
« full » animation de Disney et du vent qui s’engouffre avec moult détails dans la robe de Blanche 
neige. Évidemment, les deux registrent s’harmonisent mal : quand un personnage se fait écraser par 
une pierre qui tombe d’une falaise, mais qu’il a tout le temps de la voir arriver parce que sa course est 
trop détaillée (animée en 24 images secondes), le gag s’effondre ! Cette chose-là, c’est sûr, n’est pas 
assumée par Seo. Si elle l’avait été, mais surtout assumée, maîtrisée, cultivée, le résultat eut été 
désopilant ; mais c’est certainement trop attendre d’une animation qui, du fait de la guerre, accuse un 
retard technique important.  



 La logique des mondes 
 
 Le fait est que l’Occident regroupe des terres où il est commode pour les 
Japonais d’y faire pousser la fiction. Je ne reviendrai pas sur la connaissance 
erronée de ces civilisations : ce filtre est le propre de toute tendance romantique, 
dont la première qualité est de favoriser la projection fantasque aux décors 
exotiques et approximativement historiques. Il faut quand même observer que 
l’évocation de l’Europe centrale (la France, l’Italie, la Suisse, l’Allemagne), comme 
dans le film de Kuroda, éventuellement des Amériques (celles du Sud : Pérou, 
cordillère des Andes…), constitue une constante du film d’animation japonais 
d’après-guerre. Koriko, la ville idyllique dans laquelle le personnage principal de 
Kiki la petite sorcière (Majo no takkyūbin) de Hayao Miyazaki pose ses bagages, est un 
paradis inspiré de Lisbonne, Paris, San Francisco et Milan, tandis que les enseignes 
des boutiques sont d’inspiration autrichienne. Par le mélange des sources30, les 
films de Kuroda ou de Miyazaki, pour ne citer qu’eux, constituent encore 
aujourd’hui un rempart efficace contre les contingences historiques et 
géographiques du monde réel. Outre la prééminence de la nature, les amalgames 
qui pourraient constituer une impiété pour le spectateur rigoriste font obstacle à la 
stigmatisation de l’action dans une disposition de l’hyperréalité31 au sens où 
l’entend Baudrillard : « hyper » désignant moins une accentuation qu’un « au-
dessus, au-delà » (d’où peut-être le point de vue aérien de Kuroda, encore qu’on 
puisse également le rapprocher de la tradition japonaise du rouleau dessiné e-maki). 
La perte de contact avec le réel nous conduit dans une nouvelle réalité amenée à 
s’épanouir dans un registre symbolique plutôt qu’historique. On aperçoit là encore 
une rupture avec Swift, qui, lui, « historise » autant qu’il localise (il situe les Indes, 
l’océan Pacifique, les Amériques… mais s’entretient aussi avec Alexandre Le 
Grand et Hannibal le Carthaginois, revenus d’entre les morts). 
 Au Japon, on retrouvera plus tard un cinéma d’animation qui prendra à 
nouveau le « risque de l’histoire », notamment à travers Osamu Tezuka32… mais 
c’est une autre affaire ! 
 

                                                
30 Aspect largement étudié par l’historien japonais Tadao Sato – voir Le Cinéma japonais, tome II 
(traduction Karine Chesneau, Rose-Marie Makino-Fayolle et Chiharu Tanaka), Paris, Éd. Centre 
Georges-Pompidou, coll. « cinéma pluriel », 1997. 
31 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Éd. Galilée, 1981. 
32 Adolf ni Tsugu (histoire des trois Adolf), Tōkyō, Éd. Bungeishunjū, 1983 (paru en français chez 
Tonkam en 2008).  



 Pour l’heure, il semblerait que le cinéma d’animation japonais, tout fasciné 
qu’il est par Gulliver (ou plutôt par l’épisode du voyage à Lilliput, puisqu’il n’est 
jamais question que de lui), n’ait jamais vraiment rejoint l’univers 
« authentiquement » swiftien, qui s’appréhende depuis le point de vue du héros et 
s’arme d’absurde33 pour repousser la barbarie sociale. Que les contes populaires ne 
passent à la postérité qu’à travers certains clichés aux liens fragiles avec le récit 
d’origine n’est pas surprenant34, mais Gulliver me semble accuser des télescopages 
qu’on ne retrouve pas avec la même intensité chez Perrault ou les frères Grimm, 
par exemple. Peut-être l’héritage véritable de Swift est-il à chercher dans ces 
scénarii qui cultivent l’auto-référencement, ou qui, à défaut d’absurde, cherchent la 
brèche dans l’univers qu’on leur a offert comme cadre. Ainsi, Gulliver peut-il encore 
résonner avantageusement comme composante (complice car immédiatement 
reconnaissable !) à l’intérieur d’un mille-feuille où il sera fatalement question, à un 
moment donné, de forces démesurées qui s’opposent ou bien qui cherchent 
l’impossible logique, non plus des politiques étatiques qui divisent, mais des 
mondes magiques conçus par le cinéma d’animation.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
33 Chez Swift, les savants cherchent à capturer les rayons du soleil dans les concombres, ou encore à 
fabriquer des machines à générer des écrits aléatoirement.  
34 À parler franchement, on n’a pas eu à attendre que des Japonais s’emparent du texte pour 
l’édulcorer. 
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