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Foucault y la pandemia 
 
 
Daniel Borrillo 

Intervención para la Maestria de Ciencias penales de la Universidad Nacional del Litoral 
 
 

Hace treinta años otra pandemia azotaba el planeta producida por el virus de 
inmunodeficiencia humana. Michel Foucault fue una de sus víctimas más famosas.  
Su pareja, Daniel Defert, militante histórico de la lucha contra el sida creó una de las 
mayores ONG europeas : Aides. Recordaba por aquellas épocas que el sida era algo más que 
un virus. De hecho, una épidemia no puede resumirse a la dimension biológica, se trata 
también, y sobre todo, de una cuestión social.  
 

Si queremos entender la epidemia y las metáforas1 guerreras que el poder político 
utiliza para referirse a ella, es necesario tomar distancia y evitar adherir de manera acrítica al 
discurso puesto en marcha por los gobernantes. La metáfora militar aparece a fines del siglo 
XIX cuando comienza a desarrollarse la epidemiología como ciencia de gestión de agentes 
patógenos. La metáfora no es inocente, sirve para producir el apoyo de la población al 
poder : en la guerra tenemos que ser patriotas y estar todos alineados con el gobierno. En la 
guerra no existe la prudencia, se le puede pedir todo al ciudadano y el poder se libera de los 
límites que la democracia le impone.  
 

En primer lugar, recordemos que la pandemia tiene su origen en China, uno de los 
países menos democráticos del mundo. La ciudad de Wuhan, cuna del coronavirus, se 
convirtió en algunas semanas en el modelo de la sociedad disciplinaria : cierre de las 
fronteras, confinamiento de la población, diagnósticos manu militari, segregación de los 
individuos contaminados…. Li Wenliang, el médico del hospital de Wuhan que alertó sobre el 
riesgo de la epidemia fue no sólo censurado sino también sancionado por el gobierno chino 
y pagó con su vida luego de contraer el coronavirus. En un sistema democrático, la alerta del 
Dr Wenliang habría permitido controlar precozmente la epidemia. La censura totalitaria ha 
llevado a la humanidad a la peor crisis sanitaria y económica, comparable por sus 
consecuencias con la Segunda guerra mundial. 
 

En Vigilar y castigar (1975), Foucault analiza la gestión de la peste en el siglo XVI 
como un modelo de control del espacio gracias a la técnica de la cuarentena. Dicha técnica 
se basa en la frontera rígida entre el interior y el exterior, entre el espacio privado y el 
público, éste ultimo se encuentra acaparado por las fuerzas del orden : policias, militares, 
gendarmes…. La relación íntima del individuo con la enfermedad y  la muerte deja de ser una 
cuestión de la vida privada y pasa de ahora en más por las instancias del poder estatal. Todo 
se justifica por la urgencia de la epidemia, pero Foucault vé en ello algo más que una simple 
gestión sanitaria. Se trata de la realización de una utopía : la sociedad disciplinaria en la que 
cada intersticio de la vida cotidiana se encuentra bajo observación y control permanente del 
poder, una especie de cárcel generalizada en la que las celdas constituyen elementos de 
separación social para que los sanos no se contaminen de los enfermos, los buenos 
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ciudadanos de los criminales, los cuerdos de los locos, etc. El contagio aparece en tal 
dispostivo como la metáfora que permite distinguir, clasificar, ordenar, encerrar…. El orden 
detesta la indistinción, la confusión, la mezcla, la falta de jerarquía y la epidemia sujeta al 
individuo aislado e inmobilizado bajo la mirada del poder. La cuarentena se convierte así en 
el laboratorio ideal del orden. 
 

En su Historia de la locura, Foucault estudia el caso de los leprosarios medievales 
como una máquina de segregacion social, pero se trata de una forma embrionaria de la 
nueva forma de poder que el filósofo francés denominara « biopoder » que nace cuando los 
Estados europeos construyen en el siglo XVIII los aparatos clínicos capaces de administrar de 
manera colectiva los problemas de prevencion y salud publica2.  
La biologización de la politica y lo político encuentra su auge en la pandemia de coronavirus.  
Contrariamente al poder eclesiástico que velaba por la salvación del alma o el poder liberal 
que se ocupaba del bienestar del ciudadano, el biopoder foca su atención en la salud del 
cuerpo del individuo en tanto que elemento del cuerpo social. Dicha técnica de gobierno 
hace del individuo una figura de la población, se trata de una ingeniería social donde lo 
biológico encuentra su expresión en lo político : el patrimonio biologico de la nación. 
 

El discurso político se eclipsa detrás de la ciencia de los peritos (dispositivo del saber-
poder). Las decisiones de confinamiento, control masivo de la población y distribución de 
mascarillas se toman en función de lo que los epidemiólogos aconsejan. Foucault se interesa 
en la epidemia en tanto que fenómeno paroxístico que reune todos los elementos del nuevo 
dispositivo de poder que ha intentado teorizar : desarrollo de la higiene publica, uso diario 
de la estadística como radiografía de la poblacion, el confinamiento como forma de control 
social en las cárceles, los cuarteles, las escuelas y el aislamiento de los infectados por una 
epidemia (la meningitis en el ejemplo utilizado por Foucault).  
La epidemia es un momento privilegiado pues permite desarrollar un saber « ciéntifico » 
acerca de la población que trasciende al momento de circulación del agente patológico para 
instalarse como mecanismo de gobernar a las masas.  
 

El coronavirus se puede leer como una forma de sumisión de la población a la 
vigilancia y el castigo. En menos de dos meses, las principales democracias liberales han 
suspendido las principales libertades fundamentales : libertad de circulación, control de la 
vida privada, creación de ficheros sanitarios, seguimiento de los celulares, reconocimiento 
facial, prolongación de la detención provisoria sin control judicial. El ciudadano se debe 
convertir en un aliado del Estado en nombre del orden público sanitario. La sospecha 
generalizada y la delación constituyen los nuevos ingredientes del biopoder.  
El coronavirus aparece ademas como un nuevo capítulo de la ingerencia del poder en todos 
los intersticios de la vida privada y se suma asi a los dispositivos liberticidas puestos en 
marcha en la lucha contra el terrorismo los cuales si bien se justificaban como mecanismos 
de excepción no pueden aceptarse cuando se convierten en el derecho común. El estado de 
excepción no puede convertirse en el paradigma normal de gobernabilidad. Es esto 
justamente lo que nos ha permitido ver con claridad la obra de Foucault : cómo una 
situación extraordinaria en la que se puede justificar una intervención puntual del poder 
sobre los cuerpos y la vida de los indivudos se convierte en una forma permanente de 
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control sobre la vida sobretodo en una época en donde la tecnologia (biometría, 
videovigilancia, reconocimiento facial, radiofrecuencia, ships electrónicos, etc) ha 
multiplicado la capacidad de ingerencia (de vigilancia y castigo) del poder en la vida privada.  
Antes de morir, Foucault estaba particularmente preocupado por la medicalización de la 
sociedad y el poder del discurso médico, veía en ello una nueva pastoral higienista. El poder 
no necesita al Derecho, puede controlar el cuerpo individual y el cuerpo social por otros 
mecanismos más eficaces fundados en la razón clínica. 
 

Cada tarde el Dr Salomon, médico especialista de salud pública e infectólogo, se 
dirige a la población francesa para explicar la evolución y el tratamiento del coronavirus. 
Detrás de un discurso científico se perfila claramente una política pública (sin parlamento ni 
oposición) fundada en la razon clínica según la cual un tercio de los infectados por el virus no 
tienen derecho a acceder a los hospitales. El biopoder decide quién merece vivir y en qué 
condiciones morimos. Miles de ancianos agonizan y mueren en los geriátricos. La terapia 
intensiva esta reservada a los cuerpos jovenes capaces de seguir aportando su vitalidad a la 
Nación.  


