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Foucault y la pandemia 
 
Reflexiones del Dr. Daniel Borrillo, profesor de Derecho de la Universidad de París, 
Nanterre en el marco del master de ciencias penales de la universidad nacional del litoral 
 
 
Hace treinta años otra pandemia azotaba el planeta producida por el síndrome de 
inmunodeficiencia adqurida. Michel Foucault fue una de sus víctimas más famosas.  
Su pareja, Daniel Defert, militante histórico de la lucha contra el SIDA creó una de las 
mayores ONG europeas : Aides. Recordaba por aquellas épocas que el SIDA era algo más que 
un virus. De hecho, una épidemia no puede resumirse a la dimension biológica, se trata 
también y sobre todo, de una cuestión social.  
 
Si queremos entender la epidemia y las metáforas1 guerreras que el poder político utiliza 
para referirse a ella, es necesario tomar distancia y evitar adherir de manera acrítica al 
discurso puesto en marcha por los gobernantes. La metáfora militar aparece a fines del siglo 
XIX cuando comienza a desarrollarse la epidemiología como ciencia de gestión de agentes 
patógenos. La metáfora no es inocente, sirve para producir el apoyo de la población al 
poder : en la guerra tenemos que ser patriotas y estar todos alineados con el gobierno. En la 
guerra no existe la prudencia, se le puede pedir todo al ciudadano y el poder se libera de los 
límites que la democracia le impone.  
 
En primer lugar, recordemos que la pandemia tiene su origen en China, uno de los países 
menos democráticos del mundo. La ciudad de Wuhan, cuna del coronavirus, se convirtió en 
algunas semanas en el modelo de la sociedad disciplinaria : cierre de las fronteras, 
confinamiento de la población, diagnósticos manu militari, segregación de los individuos 
contaminados…. Li Wenliang, el médico del hospital de Wuhan que alertó sobre el riesgo de 
la epidemia fue no sólo censurado sino también sancionado por el gobierno chino y pagó 
con su vida al contraer el coronavirus. En un sistema democrático, la alerta del Dr Wenliang 
habría permitido controlar precozmente la epidemia. La censura totalitaria ha llevado a la 
humanidad a la peor crisis sanitaria y económica comparable, por sus consecuencias, con la 
Segunda guerra mundial. 
 
En Vigilar y castigar (1975), Foucault analiza la gestión de la peste en el siglo XVI como un 
modelo de control del espacio gracias a la técnica de la cuarentena. Dicha técnica se basa en 
la frontera rígida entre el interior y el exterior, entre el espacio privado y el público, éste 
ultimo se encuentra acaparado por las fuerzas del orden : policias, militares, gendarmes…. La 
relación íntima del individuo con la enfermedad y  la muerte deja de ser una cuestión de la 
vida privada y pasa de ahora en más por las instancias del poder estatal. Todo se justifica por 
la urgencia de la epidemia, pero Foucault vé en ello algo más que una simple gestión 
sanitaria. Se trata de la realización de una utopía : la sociedad disciplinaria en la que cada 
intersticio de la vida cotidiana se encuentra bajo observación y control permanente del 
poder, una especie de cárcel generalizada en la que las celdas constituyen elementos de 
separación social para que los sanos no se contaminen de los enfermos, los buenos 
ciudadanos de los criminales, los cuerdos de los locos, etc. El contagio aparece en tal 

                                                      
1
 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, trad. Mario Muchnik, Titivillus,  



dispositivo como la metáfora que permite distinguir, clasificar, ordenar, encerrar…. El orden 
detesta la indistinción, la confusión, la mezcla, la falta de jerarquía y la epidemia sujeta al 
individuo aislado e inmobilizado bajo la mirada del poder. La cuarentena se convierte así en 
el laboratorio ideal del orden. 
 
En su Historia de la locura, Foucault analiza los leprosarios medievales como una máquina de 
segregacion social, pero se trata de una forma embrionaria de la nueva forma de poder que 
el filósofo francés denominara « biopoder » que nace cuando los Estados europeos 
construyen en el siglo XVIII los aparatos clínicos capaces de administrar de manera colectiva 
los problemas de prevencion y salud publica.  
La biologización de la politica y lo político encuentra su auge en la pandemia de coronavirus.  
Contrariamente al poder eclesiástico que velaba por la salvación del alma o el poder liberal 
que se ocupaba del bienestar del ciudadano, el biopoder enfoca su atención en la salud del 
cuerpo del individuo en tanto que elemento del cuerpo social. Dicha técnica de gobierno 
hace del individuo una figura de la población, se trata de una ingeniería social donde lo 
biológico encuentra su expresión en lo político : el patrimonio biológico de la Nación. 
 
El discurso político se eclipsa detrás de la ciencia de los peritos (dispositivo del saber-poder). 
Las decisiones de confinamiento, control masivo de la población y distribución de mascarillas 
se toman en función de lo que los epidemiólogos aconsejan. Foucault se interesa en la 
epidemia en tanto que fenómeno paroxístico que reune todos los elementos del nuevo 
dispositivo de poder que ha intentado teorizar : desarrollo de la higiene pública, uso diario 
de la estadística como radiografía de la poblacion, el confinamiento como forma de control 
social en las cárceles, los cuarteles, las escuelas y el aislamiento de los infectados por una 
epidemia (la meningitis en el ejemplo utilizado por Foucault).  
La epidemia es un momento privilegiado pues permite desarrollar un saber « científico » 
acerca de la población que trasciende al momento de circulación del agente patógeno para 
instalarse como mecanismo de gobernar a las masas.  
 
El coronavirus se puede leer como una forma de sumisión de la población a la vigilancia y el 
castigo. En menos de dos meses, las principales democracias liberales han suspendido las 
principales libertades fundamentales : libertad de circulación, control de la vida privada, 
creación de ficheros sanitarios, seguimiento de los celulares, reconocimiento facial, 
prolongación de la detención provisoria sin control judicial. El ciudadano se debe convertir 
en un aliado del Estado en nombre del orden público sanitario. La sospecha generalizada y la 
delación constituyen los nuevos ingredientes del biopoder.  
El coronavirus aparece además como un nuevo capítulo de la ingerencia del poder en todos 
los intersticios de la vida privada y se suma asi a los dispositivos liberticidas puestos en 
marcha en la lucha contra el terrorismo, los cuales si bien se justificaban como mecanismos 
de excepción, no pueden aceptarse cuando se convierten en  derecho común. El estado de 
excepción no puede convertirse en el paradigma normal de gobernabilidad. Es esto 
justamente lo que nos ha permitido ver con claridad la obra de Foucault : cómo una 
situación extraordinaria en la que se puede justificar una intervención puntual del poder 
sobre los cuerpos y la vida de los indivudos se convierte en una forma permanente de 
control sobre la vida sobretodo en una época en donde la tecnologia (biometría, 
videovigilancia, reconocimiento facial, radiofrecuencia, ships electrónicos, etc) ha 
multiplicado la capacidad de ingerencia (de vigilancia y castigo) del poder en la vida privada.  



Antes de morir, Foucault estaba particularmente preocupado por la medicalización de la 
sociedad y el poder del discurso médico, veía en ello una nueva pastoral higienista. El poder 
no necesita al Derecho, puede controlar el cuerpo individual y el cuerpo social por otros 
mecanismos más eficaces fundados en la razón clínica. 
Cada tarde el Dr Salomon, médico especialista de salud pública e infectólogo, se dirige a la 
población francesa para explicar la evolución y el tratamiento del coronavirus. Detrás de un 
discurso científico se perfila claramente una política pública (sin parlamento ni oposición) 
fundada en la razon clínica según la cual un tercio de los infectados por el virus no tienen 
derecho a acceder a los hospitales. El biopoder decide quién merece vivir y en qué 
condiciones morimos. Miles de ancianos agonizan y mueren en los geriátricos. La terapia 
intensiva esta reservada a los cuerpos jovenes capaces de seguir aportando su vitalidad a la 
Nación.  


