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LA RÉVOLUTION  
DU M ARAÎCHAGE 

DAN S LES AN DES DU VEN EZUELA

JEAN -CHRISTIAN TULET*

AVANT LES ANNÉES 1970, la partie andine du Venezuela, avec les trois
États de Trujillo, Mérida et Táchira, constituait l’une des contrées
parmi les plus déprimées du pays. Trop éloignée de la capitale, elle

était très peu touchée par la manne pétrolière. Celle-ci avait au contraire
provoqué la marginalisation de sa seule ressource traditionnelle importante,
le café, qui avait fait sa fortune à la fin du XIXe siècle. Cette décadence avait
converti le massif montagneux en un pôle d’émigration particulièrement
intense. Les Andinos ont contribué à peupler la plupart des grandes villes du
pays.

Tout a changé avec l’arrivée du maraîchage dans les hautes vallées. Ces
dernières étaient considérées jusque-là comme les zones les plus ingrates et «
répulsives » de la montagne. En quelques années, elles se sont transformées de
manière radicale et sont devenues une très grande source d’enrichissement, en
provoquant des effets d’entraînement sur une bonne partie de la région. Cette
mutation tient à la valorisation actuelle de leurs conditions écologiques spéci-
fiques qui leur a permis de se convertir en zone de production de légumes
frais d’origine tempérée, dont elles ont le monopole. L’outil de transforma-
tion a été la mise en place de petits réseaux d’irrigations contrôlés par les com-
munautés locales. Le moteur de ces changements provient du développe-
ment de la demande urbaine en légumes frais. Il fallait donc en préalable le
gonflement d’une demande solvable, d’une classe moyenne susceptible de
changer ses modes traditionnels de consommation alimentaires.

Ce surgissement d’un nouveau foyer de production très puissant n’a donc
rien à voir avec une demande extérieure. Comme beaucoup d’autres activi-
tés agricoles du Venezuela, il participe au développement d’une production
nationale pour une consommation nationale. Il s’agit d’une production endo-
gène, comme on en rencontre de plus en plus dans beaucoup d’autres pays.
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Il aboutit à la restructuration d’une très grande région, à la mise en place de
nouveaux réseaux de commercialisation et l’affirmation de nouveaux pôles de
croissance.

LES CONDITIONS DU CHANGEMENT

La Sierra : un château d’eau
Les Andes du Venezuela constituent le dernier prolongement de la grande

cordillère de l’Amérique du Sud. Elles se divisent dans ce pays en deux chaînes
parallèles, séparées par une profonde dépression centrale, drainée par le Chama
dans l’État de Mérida et par le Motatán dans l’État du Trujillo. On y rencontre
beaucoup de hautes vallées, mal reliées à l’axe central. Les reliefs demeurent
particulièrement vigoureux, les parties basses se situant rarement au-dessous
de 1000 mètres, tandis que les lignes de crêtes les plus hautes dépassent assez
souvent les 4000 mètres. La route du col permettant de passer de la vallée du
Chama à celle du Motatán grimpe à 4100 mètres. Le Pic Bolívar, le sommet
le plus élevé, situé au centre de la chaîne, s’élève à 5007 mètres.

Les différences provoquées par les très fortes différences d’altitude se trou-
vent renforcées par celles qui touchent la répartition spatiale et temporelle des
pluies. Les dépressions en position d’abri sont parfois très sèches, avec une végé-
tation arbustive mêlée de cactus (« cardones »). Cette aridité affecte de nom-
breuses vallées et remonte parfois très haut en altitude. Par contre, il existe des
espaces très humides, couverts de selva nublada, la forêt nuageuse très bien
nommée, ruisselante d’humidité. Avec le páramo, une steppe d’altitude froi-
de et relativement humide, en général au-dessus de 3 000 mètres et caracté-
risée par la présence des frailejones (Espeletia), ces milieux servent de réserve
d’eau pendant la saison sèche (de novembre à avril). L’ensemble constitue une
mosaïque de paysages fortement contrastés.

Maintien d’une petite et moyenne paysannerie traditionnelle
Avant les bouleversements actuels, les zones sèches sont avant tout utili-

sées sous forme de parcours pour les animaux et aussi par une très modeste
agriculture itinérante. Les versants de moyenne altitude plus humides ont
connu, dans la seconde moitié du siècle dernier, un aménagement et un peu-
plement important grâce à la culture du café. La plupart des petits bourgs de
la région se sont développés pendant cette période, au cœur de la zone
caféière. Quant aux hautes vallées, elles sont encore le siège de cultures tra-
ditionnelles (maïs, pomme de terre, blé) dans les secteurs les plus secs et dans
le cadre de rotations relativement longues. Le bétail utilise les parcelles en
jachère, les immenses espaces du páramo, ainsi que les pâturages des fonds
de vallées lorsqu’ils sont trop humides pour être cultivés. Ces ressources ne per-
mettent pas aux habitants de vivre correctement. La pauvreté, voire la misè-
re, est à peu près générale. De nombreux habitants se souviennent de l’époque
où ils se couchaient fréquemment sans avoir mangé. Pourtant, les commu-
nautés paysannes, de culture hispanique, se maintiennent malgré un exode
rural intense, en particulier grâce à un accroissement naturel toujours élevé qui
non seulement les préserve d’une éventuelle dissolution, mais aboutit le plus
souvent à une croissance de la population rurale.
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Beaucoup de ces vallées très peu accessibles, ont longtemps été les terres
privilégiées de chefs locaux, de caciques. La vallée de Tuñame, dans le Trujillo
(municipe de Jajó), a même constitué le refuge le plus sûr, à défaut d’être le
plus confortable, pour le « général » Araujo, l’un des plus célèbres du Venezuela,
dont beaucoup d’habitants portent aujourd’hui encore le nom, par filiation
directe… ou indirecte. Les formes traditionnelles de relations sociales n’ont pas
véritablement disparu. Si l’on adresse aujourd’hui plus d’attention à la réus-
site matérielle, maintenir une certaine respectabilité demeure toujours impor-
tant. Le paysan andin est réputé pour être très travailleur, respectueux de
l’ordre établi, qu’il soit politique ou religieux, ce qui n’exclut pas une certai-
ne violence. La vie reste assez précaire dans ces hautes vallées où la courtoi-
sie habituelle peut brusquement laisser place à une brutalité extrême, sur-
tout lorsqu’elle est liée à l’alcool. Les rixes de soir de fête, les assassinats,
souvent impunis, demeurent fréquents.

Développement d’une demande spécifique
Les particularités de ces milieux montagnards tropicaux ont déjà entraîné

dans le passé des mises en valeur originales provoquées par une demande exté-
rieure. Dès les débuts de l’époque coloniale, les hauts versants secs, au-des-
sus de 2500 mètres, ont été les premiers espaces montagnards à intéresser les
colonisateurs espagnols, parce qu’ils étaient les seuls susceptibles de per-
mettre la culture du blé. Il en a résulté la création d’un paysage et d’une
société spécifique dont les héritages sont encore perceptibles de nos jours
(de Robert, 2001). Au XIXe siècle, c’est l’étage écologique situé entre 800 et
1500 mètres qui assure la prospérité régionale, grâce à la culture du café « ara-
bica », également impossible ailleurs, les Andes devenant grâce à elle la région
la plus prospère du pays (Tulet, 2001).

Le développement actuel provient d’une nouvelle demande, liée au déve-
loppement de la consommation urbaine en légumes frais d’origine tempérée,
seulement cultivables au-dessus de 1500 mètres. À partir des années 1950, la
classe moyenne urbaine devient de plus en plus importante au Venezuela,
d’autant plus susceptible de modifier les modes traditionnels de consomma-
tion alimentaire locaux qu’elle est partiellement issue d’une immigration euro-
péenne récente (italienne et portugaise en particulier). Avant son arrivée,
beaucoup de Vénézuéliens, ruraux comme citadins, affirmaient « qu’ils n’étaient
pas des ânes pour manger de l’herbe », c’est-à-dire des légumes. Les immigrants
souhaitent une diète alimentaire plus équilibrée. De nouvelles habitudes se
diffusent peu à peu dans le reste de la population.

LE « PROGRAMA VALLES ALTOS »
DANS LE TRUJILLO

Si l’ensemble du massif se trouve touché par les transformations liées au
développement du maraîchage, celles-ci ont pris dans le cas du Trujillo, un
aspect tout à fait particulier, avec une opération de développement originale
à bien des égards (Tulet, 1993).

LA RÉVOLUTION DU MARAÎCHAGE DANS LES ANDES DU VENEZUELA DOSSIER
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Les déboires d’une politique de protection de l’environnement
Dès le début de la démocratie au Venezuela, après 1958, l’on porte un

grand intérêt aux problèmes de lutte contre l’érosion, avec une priorité pour
les versants montagnards, considérés comme les milieux les plus fragiles. Le
nouveau Ministère de l’agriculture et de l’élevage crée un Service de conser-
vation des sols qui reçoit le soutien des plus hautes sphères de l’État. Un grand
volontarisme préside aux premières mesures. Il s’agit de mettre en œuvre
une série de pratiques anti-érosives destinées à protéger les versants et à reboi-
ser en luttant contre le surpâturage (celui des chèvres en particulier). Au
besoin, on utilise la répression par l’intermédiaire de la Garde nationale.

De telles dispositions ne pouvaient que rencontrer l’hostilité des popula-
tions paysannes andines, implicitement accusées d’être les principales res-
ponsables de la dégradation de leur milieu, mais absolument pas décidées à
modifier leurs pratiques ancestrales sans raisons valables à leurs yeux et en
l’absence de toute solution alternative. Les résultats calamiteux de certaines
initiatives gouvernementales, provoquant des phénomènes érosifs de grande
ampleur, ne pouvaient que les conforter dans leur opposition. Ce n’est qu’en
analysant progressivement et de manière empirique les causes des premiers
échecs que certains responsables de l’administration se sont localement ache-
minés vers des solutions plus acceptables par les populations directement
concernées. À la mise en place d’antennes locales dotées d’une certaine auto-
nomie d’action, s’est ajoutée un instrument spécifique de financement, le
Subsidio Conservacionista. Dans un premier temps, l’action de celui-ci reste
fidèle aux origines. Il s’agit avant tout d’une « incitation économique » accor-
dée par l’État vénézuélien à des « communautés organisées en comités pour
favoriser la conservation, le développement et la mise à profit des ressources
naturelles renouvelables tout en améliorant la situation économique de ces
mêmes communautés » (Aguilar, 1978).

Progressivement, les responsables locaux abandonnent l’option forestière
trop opposée aux intérêts immédiats des agriculteurs. Ils se tournent vers des
pratiques « agronomiques », d’ailleurs plus proches de leur formation pro-
fessionnelle. Ils élaborent une pédagogie de la protection de l’environnement
destinée à faire adopter volontairement les mesures proposées. On met ain-
si l’accent sur la construction de murs de contention, édifiés par l’épierrage des
champs. Ces travaux sont réalisés par les paysans eux-mêmes, moyennant
rétribution. Ces derniers y voient seulement dans un premier temps une sour-
ce nouvelle de revenus et guère plus. Toutefois leur défiance, voire leur hos-
tilité initiale, laisse place progressivement à une certaine volonté de collabo-
ration, situation plus favorable pour leur faire accepter l’éventuel bien-fondé
de certaines mesures.

Le choix de l’irrigation
Le saut qualitatif va cependant s’effectuer avec la création des premiers sys-

tèmes d’irrigation. L’idée initiale est de provoquer la concentration du travail
dans les zones les plus planes, les moins vulnérables. Il existe déjà, ici ou là,
quelques précédents servant d’exemple, qui prouvent la viabilité de ces sys-
tèmes et des pratiques qui lui sont associées. Par ailleurs, la demande urbai-
ne potentielle pour les produits susceptibles d’être cultivés sous irrigation est
déjà très importante. Le producteur est donc assuré de vendre. De plus, il
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n’a pas besoin d’investir à long terme, la plupart de ces cultures pouvant être
récoltées au bout de quelques mois seulement. Les frais d’installation du sys-
tème, terrassement, aménagements divers, sont pris en charge par le Subsidio
et ne pèsent donc pas directement sur les finances des producteurs, alors
bien incapables de les assumer.

La technique adoptée est celle de l’aspersion. Elle offre l’avantage de
s’adapter à toutes les formes de terrain, moyennant un nivellement som-
maire. Elle valorise également les actions de protection déjà proposées: l’épier-
rage, l’aménagement de surfaces régulières séparées par des murettes, la
création de drain, etc. La demande en travail de ces nouvelles spéculations est
telle que la main-d’œuvre familiale doit y consacrer l’ensemble de ses capa-
cités de travail. Moyennant quoi, il se produit un bouleversement complet du
système d’utilisation du sol : l’agriculture tend à se concentrer sur les bas-
fonds, sur les terrasses alluviales (qui se révèlent d’une très grande fertilité), tan-
dis que les versants autrefois cultivés sont peu à peu abandonnés à l’élevage
ou à la friche.

Tout cela ne s’est pas effectué spontanément. Les hésitations, les échecs
n’ont pas été rares. Certains responsables évoquent encore le mauvais souvenir
de leur première tentative d’installation d’un réseau d’irrigation à Tuñame:
c’était il y a près de trente ans et cette tentative avait tourné au fiasco devant
toute la communauté villageoise rassemblée, les tuyaux cédant sous la pres-
sion de l’eau. Il avait alors fallu tout reprendre, recommencer les réunions de
producteurs, convaincre à nouveau de participer, ce qui n’était pas facile
après un tel avatar… Les tentatives suivantes, effectuées en particulier avec l’aide
de Canariens1 ayant pris des terres en fermage, sont couronnées de beau-
coup plus de réussite. La vente des premières récoltes, écoulées sans difficul-
tés à des prix très élevés, entraîne l’adhésion immédiate des producteurs. À par-
tir de ce moment, tout le monde souhaite participer à ce véritable pactole et
veut se lancer dans le maraîchage sous irrigation.

Le Subsidio se révèle alors progressivement inadéquat, les crédits ayant
été prévus pour des actions « au coup par coup », destinées à des opérations
de protection de versants et non à des opérations « intégrales » de plus gran-
de ampleur. La création du Programme de développement agricole des hautes
vallées de l’État de Trujillo, Venezuela, plus connu sous l’appellation simplifiée
Programa Valles Altos, est alors décidée en 1974. Dotées de beaucoup plus de
moyens, les opérations d’aménagement vont prendre en compte chaque
vallée dans son ensemble en mettant systématiquement en place des réseaux
d’irrigation par aspersion. Les problèmes de protection de l’environnement
deviennent alors des sous-produits d’une opération délibérément tournée
vers le développement.

Le « Programa Valles Altos » : 
une méthodologie du développement
Le passage du Subsidio au Programa constitue une officialisation, ce dernier

devenant l’instrument unique de toutes les opérations d’irrigation de montagne
dans le Trujillo. C’est aussi le moment où les expériences accumulées se maté-
rialisent sous forme d’un manuel didactique (Corpoandes, 1978) qui met
l’accent sur divers aspects pragmatiques. L’organisation des producteurs en
Comités de Riego reprend les formes traditionnelles de travail collectif en usa-
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ge dans les Andes (convite, cayapa, mano vuelta, etc.). Au bout du compte,
la communauté dispose auprès de l’Administration d’un « capital », constitué
par les heures de travail effectuées, avec lequel celle-ci « paye » les équipements
ainsi que l’installation du réseau d’irrigation. Les travaux d’aménagements
sont décidés en commun, à partir des recommandations des techniciens du
Programa sans appel à des entreprises (sauf cas extrême) et sans rétribution
individuelle. Cela donne parfois des résultats pittoresques. Il n’est pas rare de
voir des tuyaux traverser les routes, juchés sur des fourches d’arbres, ou même
s’appuyant sur des carcasses de voitures. Il faut assez souvent ressouder, rem-
placer des tuyaux défectueux, construire des bassins initialement non prévus
pour rompre la pression. Mais globalement tout cela fonctionne, et même très
bien, depuis des dizaines d’années à présent.

Ce Programa a connu un remarquable succès. Il est devenu un véritable
exemple, une référence pour l’ensemble des Andes. Une dynamique a été
lancée, largement reprise par d’autres. Les résultats ont été jugés tellement
positifs par les paysans eux-mêmes que les diverses instances administra-
tives ne sont actuellement plus capables de faire face à des demandes de nou-
velles implantations, d’autant que la conjoncture économique n’est plus
aussi favorable et que les nouvelles réalisations demanderaient souvent des
efforts d’investissements beaucoup plus considérables que les « bricolages »
des débuts.

LA PRÉÉMINENCE PRISE 
PAR LES CULTURES IRRIGUÉES

Si le démarrage de ces nouvelles spéculations, totalement hors des habi-
tudes culturales et culturelles des paysans de la région, a été particulièrement
difficile, les bénéfices tirés dès les premières récoltes par ceux qui avaient osé
s’y risquer, sont apparus véritablement miraculeux.

L’enrichissement par l’agriculture irriguée
L’ensemble comprend environ 300 petits périmètres irrigués couvrant

entre 25000 et 30000 hectares, ce qui est considérable pour un milieu mon-
tagnard. Pour apprécier la surface réellement utilisée, il faut au moins doubler
ces chiffres, voire les tripler, afin de tenir compte du nombre des récoltes pos-
sibles au cours d’une année. Les légumes se rencontrent plutôt dans les alti-
tudes moyennes tandis que la pomme de terre domine dans les espaces plus
élevés, où les premiers subissent diverses limitations. La plupart des rendements
sont élevés. Selon les données proposées par les services du Ministerio de
Agricultura y Cria ou de la Corporación de los Andes (Corpoandes), ils tournent
autour de 12 t./  ha pour une moyenne de dix produits, avec des variations très
importantes. Cela va de 5 t./  ha pour le haricot vert (d’ailleurs assez peu cul-
tivé) jusqu’à 25 t./  ha pour le chou. La pomme de terre, extrêmement impor-
tante pour toute la région, possède un rendement moyen de 20 t./  ha, mais
avec de grandes différences selon les lieux.

Il est assez difficile d’évaluer les profits obtenus par les producteurs. Ils
varient considérablement selon la conjoncture et selon les produits. Le béné-
fice net pour un hectare récolté peut varier d’un pour le chou à cinq pour la
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carotte, l’ail ou la pomme de terre. À titre indicatif, à partir d’estimations déjà
anciennes, le revenu annuel moyen pour un hectare représenterait une som-
me supérieure au salaire d’un professeur de Lycée (Tulet, 1987)2. Même en
tenant compte des variations de prix et des pertes de récoltes, le producteur
passe ainsi d’une situation de pauvreté extrême à celle d’une relative prospérité.
Lorsqu’on dispose de plusieurs hectares, c’est l’aisance assurée, au-delà on
peut atteindre la vraie richesse!

Une mentalité spéculative s’est même rapidement développée. La récolte
permettant d’acheter d’un seul coup le 4x4 tant convoité a fait – et fait tou-
jours – rêver. Elle permet d’oublier les récoltes invendues, phénomène pour-
tant devenu bien plus fréquent que le premier. Mais globalement les effets
cumulés de l’enrichissement apparaissent tout à fait évidents. La crise qui
affecte l’ensemble du Venezuela ne semble pas remettre en cause les acquits
de la révolution horticole dans son ensemble. La pomme de terre fait partie de
l’alimentation habituelle des Vénézuéliens. Quant aux produits maraîchers,
malgré leur prix plus élevé, ils continuent de trouver des débouchés. Cela
tient probablement au fait qu’ils restent toujours consommés en moindre
quantité qu’ailleurs et avant tout par une minorité aisée de la population urbai-
ne: en 1992 leur consommation était estimée à 20 kg par habitant et par an,
alors qu’elle était de 150 kg pour les pays européens. Quant aux marges béné-
ficiaires, elles demeureraient toujours appréciables selon les producteurs eux-
mêmes. Il est vrai que le travail investi n’est pas toujours estimé à sa juste
valeur, comme c’est le cas parmi beaucoup de paysanneries de par le monde
(Jímenez, Tulet, 1999).

L’extension des surfaces irriguées : la rançon du succès
Il n’est donc guère étonnant que chaque paysan ait rapidement voulu

accroître à tout prix sa propre surface irriguée, aux dépens de toute autre
ressource. Les cultures destinées à l’alimentation familiale se trouvent à pré-
sent largement sacrifiées (Huitric, Thomas, 1993). Le café lui-même, lorsqu’il
est en concurrence avec les cultures maraîchères (entre 1200 et 1500 mètres)
est également écarté, alors que les replantations en nouvelles variétés pour-
raient assurer des bénéfices très acceptables dans le contexte vénézuélien,
tout en préservant bien mieux les équilibres écologiques et surtout en ne
demandant qu’une dépense bien plus faible en eau.

Car désormais se pose, entre autres, le problème de l’approvisionnement
en eau. Chaque exploitant cherche à étendre sa propre surface au-delà des
limites prévues et installe de nouveaux robinets sur les conduites d’eau pour
mettre de nouvelles parcelles sous irrigation. Il ne s’agit d’ailleurs pas seulement
des paysans déjà en place, mais aussi de leurs descendants lorsque ceux-ci sou-
haitent s’installer à leur tour et à qui il est difficile, lorsque l’on est voisins,
compadres ou amis, de refuser l’accès aux bénéfices de l’irrigation. Même en
l’absence de telles relations, il serait d’ailleurs assez délicat de s’y opposer,
compte tenu de la rudesse des réactions éventuelles.

Toutes les possibilités d’alimentation en eau sont aujourd’hui mises à pro-
fit. De grands efforts ont été déployés, mais ils ne suffisent jamais. Ainsi le
réseau de Jajó, dans le Trujillo, a été initialement prévu pour 100 ha. Il est
passé ensuite à 350 ha. De nouvelles conduites forcées, sur une vingtaine de
kilomètres, ont permis d’augmenter le débit  disponible à 250 l./ sec. et
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d’accroître encore la surface irriguée. Celle-ci couvrirait actuellement plus de
500 ha (plus personne ne sait au juste, ou ne veut savoir !). La situation peut
apparaître moins spectaculaire en d’autres lieux, mais reste semblable dans ses
aspects fondamentaux. Le manque d’eau est devenu un lieu commun des
préoccupations locales. Les parcelles situées en bout de ligne des réseaux
connaissent à présent de graves problèmes tant dans leur approvisionnement
en eau qu’en pression suffisante pour l’aspersion. Lorsque survient une saison
sèche plus marquée que d’habitude, c’est alors une grande partie du système
qui se trouve menacé.

Il s’agit là d’un problème de plus en plus difficile à résoudre. Il faudrait
aller très loin pour capter de nouveaux débits, ce qui impliquerait des inves-
tissements particulièrement coûteux que les pouvoirs publics ne semblent
pas prêts à consentir. D’ailleurs, les communautés locales connaissent à pré-
sent la valeur de leurs ressources en eau et ne sont pas toujours disposées à
les céder à d’autres, même si elles en sont abondamment pourvues.

Les conversions de l’intensif
Les problèmes d’approvisionnement en eau ne sont d’ailleurs plus les seuls

auxquels les producteurs se trouvent confrontés. Il y a déjà bien longtemps que
la fertilité originelle des terrasses alluviales et des fonds de vallée, où sont situés
la plupart des périmètres irrigués, s’est épuisée. Pour maintenir le même ryth-
me de production, il a été nécessaire de recourir à des applications de plus en
plus massives de fertilisants et d’intrants divers, ce qui a rapidement augmenté
la vulnérabilité des cultures. Le tonnage des engrais utilisés pour certaines
d’entre elles dépasserait celui de la récolte. Les terres, fragilisées par des années
de production intensive, deviennent plus sensibles aux parasites, d’autant
qu’il n’existe aucune assistance technique qui soit en mesure d’apporter des
solutions. Dans certains cas, la solution a été trouvée par une fuite en avant dans
l’intensification. Dans le cas de Tuñame, la pomme de terre traditionnelle, la
papa negra (Solanum andigenum) constituait une des ressources de la vallée,
l’altitude limitant quelque peu les possibilités de choix. Mais il fallait attendre
huit à neuf mois pour la récolter. Avec l’irrigation, elle a été remplacée par
une nouvelle variété importée, la papa blanca (Solanum tuberosum), beau-
coup plus productive, ne demandant que quatre mois de maturation dans
les conditions locales, moyennant des applications d’intrants très importantes.
Elle a été cultivée durant des années avec deux récoltes par an, le cycle étant
seulement interrompu de temps en temps par une culture de carottes qui
avait l’avantage de ne pas nécessiter d’engrais supplémentaires, en utilisant ce
qui restait dans le sol du précédent cycle de culture. En 1978, toute la vallée
était encore presque exclusivement couverte de papa blanca, à l’exception
des champs de carottes et d’une parcelle d’œillets (Figure n°1).

Quelques années plus tard, on pouvait dénombrer une cinquantaine de par-
celles d’œillets dans la vallée. L’origine d’un tel changement ne vient pas d’un
problème de baisse des prix ou de difficultés de commercialisation. En revanche
toutes les personnes interrogées à Tuñame donnent la même réponse: il a fal-
lu trouver une alternative aux mauvaises récoltes dues à l’apparition de para-
sites inconnus jusqu’alors. Ceux qui disposaient de plus de terres ont voulu se
tourner vers l’élevage laitier intensif. Cela a fonctionné quelques années, mais
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FIGURE N° 1 : VALLÉE DE TUÑAME, UTILISATION DU SOL EN 1979 (CF. PHOTOGRAPHIE P. 12)

la tentative a tourné court en raison de la hausse de certains intrants. Par
contre la parcelle d’œillets prouvait que cette culture était possible dans la hau-
te vallée. Beaucoup d’exploitants se sont donc tournés vers cette nouvelle
spéculation qui permettait une optimisation supérieure des conditions de
production. À côté de la papa blanca qu’il persiste à produire sur les parcelles
non « contaminées», le producteur a donc consacré un quart ou un demi-hec-
tare de ses terres (parfois plus, les capacités de travail disponibles représentant
le critère déterminant) à la culture de l’œillet (Figure n°2). Celui-ci permet,
encore plus que la pomme de terre, d’utiliser l’abondante main-d’œuvre
familiale, femmes comprises, alors qu’elles sont pratiquement exclues des
autres travaux des champs. L’œillet dispose par ailleurs d’un bon débouché
et permet à une famille de vivre sur un espace minime.

Le répit n’a duré que quelques années. Divers autres parasites ont à leur tour
attaqué l’œillet. Les producteurs se sont alors tournés vers la culture de l’ail, éga-
lement d’un très bon rapport. À présent, le paysage de la vallée présente une
diversification beaucoup plus grande (Figure n°3) q ue lors des débuts de l’irri-
gation. Si la pomme de terre domine toujours, elle a perdu son hégémonie.
Elle a toutefois reconquis un certain nombre de versants, en particulier dans
la partie la plus haute de Tuñame, au-dessus de 3000 m, où elle revêt même
toutes les apparences d’un petit front de colonisation. Il s’agit là d’une reprise
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FIGURE N° 2 : VALLÉE DE TUÑAME, UTILISATION DU SOL EN 1986

FIGURE N° 3 : VALLÉE DE TUÑAME, UTILISATION DU SOL EN 1998



de la papa negra, seule capable de s’adapter à des milieux aussi difficiles que
les terres de páramo, avec l’apparit ion des risques de gelées susceptibles
d’anéantir tout le travail investi. Les cultivateurs de ces terres sont d’ailleurs le
plus souvent des exploitants sans terre, métayers de quelques docteurs ou
avocats titulaires de vagues titres de propriété, ou même des petits producteurs
qui s’installent à leur propre compte sans demander l’autorisation à quiconque.

Aux attaques des parasites s’ajoutent les problèmes liés à la contamination
du sol et des eaux, avec leurs conséquences sur la qualité des produits récol-
tés et la santé des habitants. Ces questions commencent à émerger dans les
préoccupations et les discussions locales, pour l’instant en pure perte. Elles ne
peuvent être résolues, en l’absence d’un quelconque encadrement technique.
L’amélioration de la productivité du travail ou des investissements risque éga-
lement de se faire attendre. À Tuñame comme ailleurs, il n’existe pratiquement
aucune mécanisation, en dehors de quelques tracteurs. Il est vrai que les
pentes, même sur les terrasses alluviales, constituent un obstacle sérieux à
leur usage. En fait, ils ne sont guère plus utilisés sur les terrains qui leur sont
accessibles. L’essentiel des labours se fait toujours avec l’antique araire romai-
ne tirée par une paire de bœufs, ces derniers étant renvoyés dans le páramo
après leur travail. Tous les autres travaux s’effectuent à la main. Il n’existe pas
davantage de motoculteur. Dans ce cas, cette situation est un choix qui ne relè-
ve pas du manque de moyen. Beaucoup de producteurs ont préféré acheter
un 4X4 Toyota, qui permet de rompre leur isolement. La marque jouit d’un
quasi-monopole, à tel point qu’on peut considérer qu’une part essentielle de
la richesse agricole produite par la région, grande comme les Pyrénées et
bien plus peuplée, a été captée par la firme japonaise.

DE TRÈS IMPORTANTES TRANSFORMATIONS RÉGIONALES

Le maraîchage s’est diffusé dans un très grand nombre de hautes vallées
des Andes, provoquant des bouleversements socio-économiques d’une
ampleur jamais vue depuis la diffusion de la culture du café dans les moyennes
altitudes, à la fin du siècle dernier.

Renforcement des services et de la petite exploitation
La période de prospérité créée par le maraîchage dure depuis près d’une

génération. Les changements qui en résultent sont perceptibles pour tous. En
1978, s’il fallait prévoir le nécessaire pour s’alimenter avant de grimper par une
route difficile jusqu’à Tuñame et redescendre dans la soirée à Jajó en raison de
l’absence d’hébergement, il n’en est plus de même à présent. Le 4x4 n’est
d’ailleurs plus obligatoire sur une route asphaltée depuis déjà assez long-
temps, même s’il faut toujours conduire de manière précautionneuse afin
d’éviter les éboulis présents en permanence sur la route. On remarque surtout
un changement complet de l’équipement de la vallée, autrefois réduit à la pré-
sence de quelques buvettes et d’une boucherie de plein air. En 2000, on
dénombre tout au long de l’axe central de circulation, cinq restaurants,
auberges ou hôtels, une demi-douzaine de services publics et privés (il y a
même un dentiste!), une quinzaine de commerces, dont cinq avec une spé-
cialisation agricole explicitement affichée. On constate néanmoins que les
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buvettes restent toujours aussi fréquentées pour les beuveries de fin de semai-
ne. Mais à présent on s’y rend en voiture. Le reste du temps, on travaille tou-
jours avec acharnement. Les andinos sont reconnus dans tout le pays pour leurs
capacités dans ce domaine.

Pour toute personne pouvant espérer accéder à la propriété d’un lopin
de terre, il n’est donc plus question d’émigrer, surtout dans la conjoncture
actuelle. Les exploitations se multiplient avec le fractionnement plus grand et
l’installation à leur compte d’une grande partie des descendants de chaque
famille. On a ainsi une des explications de la très grande croissance du nombre
des exploitations agricoles andines, qui rassemblent aujourd’hui 20 % du
total national3. Le Trujillo, l’un des plus petits États du pays, avec 7 400 km2,
est désormais celui qui rassemble la communauté de propriétaires la plus
nombreuse. Le recensement agricole de 1998 en dénombre 38 235, dont
40 % ont moins de 2 ha. Les données à plus grande échelle semblent parfois
plus discutables. Afin de tenter d’évaluer la puissance d’une telle évolution, un
sondage a été effectué il y a quelques années (Tulet, 1987) avec 66 enquêtes
dans les espaces irrigués de la région de Bailadores (État de Mérida), dont 50
exploitables. Sur ces dernières, 15 propriétaires n’ont pas de succession assu-
rée, en raison de l’absence de descendance directe, la plupart étant célibataires.
Par contre, chez les 35 autres, 105 enfants au total travaillent soit directe-
ment avec leur père, soit sur des parcelles qu’il leur a déjà concédées. Il faut
souligner qu’un tel mouvement ne peut être perçu autrement que par une
enquête directe, la division de fait de l’exploitation familiale ayant peu de
chances d’être prise en compte par les recensements. Certaines autres esti-
mations indiqueraient un doublement, voire un triplement du nombre des
exploitations à Tuñame au cours des dernières décennies, celles de moins de
5 ha passant de 57 % à 62 % du total et celles de 10 à 50 ha diminuant de
22 % à 18 %.

De zone traditionnelle d’émigration, l’ensemble de la région s’est conver-
ti en un puissant foyer d’emploi. Le maraîchage suppose une énorme consom-
mation de travail humain. La main-d’œuvre locale ne suffit plus désormais à cou-
vrir tous les besoins. Elle est plus difficile à rencontrer, plus exigeante et elle coûte
plus cher. Cela, en soi, exprime également une redistribution du bénéfice des
systèmes d’irrigation, au-delà de la catégorie des propriétaires fonciers, par
l’intermédiaire de salaires plus nombreux et plus élevés. Il existe peu de don-
nées sur l’importance des paysans sans terre. Il semble qu’ils soient relativement
minoritaires. Il existe surtout un grand nombre de familles qui, tout en dispo-
sant d’une parcelle plus ou moins grande de terre, doivent recourir au travail
salarié pour subsister. Le développement du maraîchage a permis à tous ces
demandeurs potentiels d’emploi d’obtenir des conditions de travail et de rému-
nération incomparablement supérieures à celles qui prévalaient avant celui-
ci, en dépit de la concurrence exercée par de nouveaux venus. Dans beaucoup
de cas, les difficultés pour rencontrer une main-d’œuvre stable et fiable ont pro-
voqué le développement d’une participation aux bénéfices par l’intermédiai-
re du métayage (medianería). Un certain nombre de ces nouveaux métayers
sont les enfants des propriétaires, ces derniers effectuant ainsi une première dis-
tribution de leurs terres, tout en se garantissant une source appréciable de
revenus.
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Croissance des emplois et de la population
Le nombre total des travailleurs (propriétaires et ouvriers agricoles) impli-

qués directement dans cette nouvelle activité peut être estimé à un mini-
mum de 30 000 personnes. Il faut ajouter tous les emplois induits en aval
dans le transport, le groupage et la commercialisation. Au total, cela fait au
moins 100 000 emplois créés, ce qui est tout à fait considérable. Une partie
d’entre eux échappe à la région. L’essentiel de la production s’en va directe-
ment depuis le lieu de la récolte jusqu’aux centres de gros de grandes villes
situées très loin, à plusieurs centaines de kilomètres (Barquisimeto, Maracaibo,
Valencia, Caracas), sans aucune transformation, avec un conditionnement
des plus élémentaires. L’État a voulu créer des marchés locaux (centros de
acopios) pour tenter de diminuer le poids des grossistes et des ententes qu’ils
nouent aux dépens des producteurs. Très rapidement cette tentative a tour-
né au fiasco, du fait de malversations dans la gestion de ces marchés. Il exis-
te toujours diverses coopératives locales, mais elles ne traitent qu’une part
minime de la production. Par contre, une bonne partie des camioneros, des
intermédiaires qui achètent la récolte et qui la transportent jusqu’aux centres
de gros des grandes villes (où ils ont leurs entrées et leurs relations person-
nelles…) vivent dans la région. Ils contribuent fortement à la revitalisation de
bourgs ou de petites villes, comme Timotes ou Bailadores, dans l’État de
Mérida, où l’on rencontre infiniment plus de véhicules de charge que de voi-
tures de tourisme. Il existe donc des effets d’entraînement très importants
sur l’ensemble de la région.

Ces derniers se manifestent également par une très forte croissance démo-
graphique. Le visiteur discerne sans peine le très grand nombre de maisons
neuves. Ces vallées maraîchères deviennent de vraies fourmilières humaines.
Les recensements enregistrent cette augmentation de population, mais elle est
diluée dans l’ensemble du municipio, donc moins perceptible. La population
de Bailadores, dans l’État de Mérida, stagnait encore dans les années 1960
autour de 7300 habitants (7248 habitants en 1950 pour le municipe et 7268
en 1961). La croissance se manifeste dès 1971, avec 8 637 habitants, soit
+ 18,8 %. En 1981, le territoire originel, divisé en deux municipes, comprend
10 317 habitants. Le recensement de 1990 donne au total 13 206 habitants.
Le bourg de Bailadores, stricto sensu, compte alors 2 936 habitants, soit une
augmentation de 40 % en vingt ans. Si l’on ne tient compte que de la surfa-
ce aujourd’hui réellement utilisée, la densité de population atteint des som-
mets de type asiatique, avec plus de 700 habitants par km2 (Douzant-Rosenfeld,
Tulet, 1999).

CONCLUSION

Le succès des petits systèmes d’irrigation dans les hautes vallées andines du
Venezuela ne semble pas discutable. On peut affirmer dans ce cas précis que
l’on a bien « semé le pétrole ». Après avoir provoqué la stagnation d’une bon-
ne partie des activités productives (main-d’œuvre relativement trop chère,
monnaie trop forte, aspiration trop puissante vers les emplois de service), le
pétrole (crédits disponibles durant un temps et consommation urbaine élevée)
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a, dans ce cas, favorisé l’émergence et la structuration d’un nouvel espace
productif particulièrement dynamique. Il faut toutefois ajouter que les capitaux
investis par l’État ne sont en rien comparables à ceux des grandes opérations
de développement de la défunte période « saoudite », lorsque ce pays ne
savait que faire de ses fonds. De même, on peut s’interroger sur la réelle volon-
té des gouvernements successifs en la matière. Dans le Trujillo, il a fallu l’obs-
tination, la volonté d’un groupe relativement réduit de personnes pour abou-
tir à de tels résultats. Il ne semble d’ailleurs pas inutile de souligner que, même
si ce groupe a bénéficié de circonstances exceptionnelles, il a pu durablement
mener à bien sa mission sans affronter de difficultés majeures dues aux res-
ponsables locaux de l’État. Comme si les entraves administratives et la cor-
ruption cessaient de faire obstacle à un programme lorsque son bien-fondé et
son profit social ne faisaient pas de doute. Cet état de grâce a depuis disparu.

L’introduction de l’agriculture irriguée a donc entraîné un bouleversement
considérable des systèmes de production, avec un retrait de l’autosubsistan-
ce et une très forte orientation vers les cultures commercialisées. Bien souvent,
une telle évolution après quelques avantages passagers, provoque à terme une
fragilisation de la position des agriculteurs et peut même aboutir à l’expulsion
des catégories les plus vulnérables. Les problèmes rencontrés pour l’instant tien-
nent principalement à l’épuisement des sols, sollicités, années après années,
pour plusieurs récoltes par an, sans repos ni véritable rotation. La baisse de la
fertilité a pu être compensée par l’apport de plus en plus important d’engrais,
avec pour contrepartie une hausse des coûts de production et une vulnéra-
bilité encore plus grande du milieu. L’apparition de parasites s’est traduite
par la destruction des récoltes, l’obligation d’observer un certain délai avant
de reprendre les mêmes cultures, ou l’obligation d’effectuer une reconver-
sion culturale. Le dynamisme acquis a pour l’instant permis de surmonter les
difficultés rencontrées, grâce aux surplus accumulés, sans que cela préjuge du
futur. Toutefois, cela fait une génération à présent que la mutation s’est
accomplie et les cultivateurs qui disposent de surfaces irriguées jouissent tou-
jours d’une relative aisance que beaucoup d’autres pourraient leur envier.

L’exploitation paysanne sort renforcée de cette évolution. L’exode rural est
provisoirement stoppé et la population augmente fortement, avec l’accrois-
sement du nombre des exploitations et la multiplication des services de tous
ordres. Le Venezuela, urbanisé à 85 %, et pour cela souvent soupçonné d’avoir
liquidé une grande partie de ses activités agricoles, démontre ainsi que peu-
vent surgir de surprenants dynamismes lorsque l’essentiel a pu être préservé,
c’est-à-dire une société paysanne encore bien structurée.
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Notes
1 Les immigrés canariens, appelés localement Isleños pour les différent ier des aut res

Espagnols, on t  joué un  t rès g rand  rô le dans la m odern isat ion  de l ’ ag r icu lt ure
vénézuélienne. La p lupart  d ’ent re eux sont  arr ivés t rès pauvres, m ais avec des
com pétences agronom iques dont  ne d isposaient  pas toujours leurs hom ologues
agriculteurs vénézuéliens. Beaucoup ont  acquis une belle aisance en fondant  des
exploitations agricoles prospères. On raconte, pour Tuñame, l’exemple de l’un d’entre
eux qui est arrivé dans la vallée sur sa mule, la seule richesse dont il disposait. Il a loué
des terres pour pratiquer le maraîchage, avec un tel succès que les propriétaires les ont
assez rapidement récupérées pour les cult iver eux-mêmes (certains de ses congénères
avaient eu la prudence de les racheter et sont restés sur place). Il s’est alors lancé dans la
vente des tuyaux pour l’irrigation, puis, près de Mérida, dans l’élevage porcin intensif.
On s’accorde pour considérer qu’il se trouve depuis longtemps à l’abri du besoin.

2 Il semble tout à fait aléatoire d’effectuer aujourd’hui des calculs analogues, du fait de
données moins cohérentes et d’une inflat ion dépouillant toute réalité à des données
relevées à des dates différentes.

3 Contrairement à ce que l’on pourrait croire dans un État aussi urbanisé, les exploitations
agricoles ont connu au Venezuela un accroissement considérable au cours des dernières
décennies, en passant de 284 283 en 1972, à 381 276 en 1984-1985 et 500 959 en
1997-1998. Cet t e hausse d e 216 676 exp lo i t at ions au t o t al ,  n ’ est  p as l iée à
l’augmentation de la surface appropriée, qui reste stable. Les Andes et le maraîchage
prennent une place très importante dans cette progression.
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RÉSUM É – RESUM EN – ABSTRACT

La construction de petits systèmes d’irri-
gations dans les hautes vallées andines du
Venezuela a entraîné des conséquences
radicales pour toute la région. Ces hautes
vallées approvisionnent  désormais les
centres urbains en légumes de type « tem-
péré ». Elles sont devenues des pôles de
croissance, avec la mult ip licat ion du
nombre des exploitations agricoles et des
emplois et en suscitant l’émergence de
nombreux services. Même dans un pays
urbanisé à 85 % et dont les orientations
générales ont longtemps négligé l’agri-
culture, le maintien d’une société rurale
toujours bien structurée permet de valo-
riser les opportunités de développement,
lorsque celles-ci apparaissent.

* * *

La construcción de pequeños sistemas de irri-
gación en los valles altos andinos de
Venezuela ha acarreado consecuencias radi-
cales para toda la zona. De ahora en ade-
lante, estos valles altos abastecen los cen-
tros urbanos en hortalizas de tipo « zona
templada ». Se han transformado en polos
de crecimiento, con la mult iplicación del

número de las explotaciones agrícolas y de los
empleos, suscitando la emergencia de nume-
rosos servicios. Incluso en un pais urbaniza-
do en un 85 % y cuyas orientaciones gene-
rales han despreciado la agricultura, la
conservación de una sociedad rural siempre
muy estructurada permite valorar las opor-
tunidades de desarrollo, cuando éstas se dan.

* * *

The construction of small irrigation systems
in the high Andean valleys of Venezuela has
had radical consequences for the whole
region. These high valleys provide the urban
centres with vegetables of the type found
in temperate climates. They have become
expansion points, with the multiplication of
agricultural exploitations and employments
and have encouraged the emergence of
numerous services. Even in a country whe-
re 85 % of the population is urbanised, and
where the general orientations have neglec-
ted agriculture for a long time, the conti-
nuity of a well-structured rural society per-
mits the valorisation of opportunit ies for
development when they appear.
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