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ÉVOLUTION DES REPRESENTATIONS DE LA COUR DU ROI ARTHUR DEPUIS 
LA MORT LE ROI ARTU JUSQU’A KAIRO-KO DE NATSUME SOSEKI  

Le personnage du roi Arthur, ses compagnons de la Table Ronde, les dames qui les 

inspirent ont nourri l’imaginaire de l’Occident depuis maintenant plus de huit siècles. 

Particulièrement présente dans l’Angleterre victorienne, cette légende est aussi passée au 

Japon grâce aux rencontres et aux voyages que firent en Occident les intellectuels de l’ère 

Meiji. C’est ainsi qu’un des plus célèbres écrivains japonais, Natsume Sōseki, a adapté dans 

un court roman, Kairo-kō : a dirge (en français, Kairo-kō : un chant funèbre
1
), l’histoire de la 

malheureuse Elaine d’Astolat. C’est un texte au ton très emphatique et archaïsant qui n’a rien 

à voir avec les récits plus connus, caustiques et vifs, de l’auteur. Sōseki a écrit ce court récit 

au tout début de sa carrière en 1905, après avoir passé deux années assez malheureuses en 

Angleterre à étudier la littérature anglaise. Il se trouvait donc à Londres à une époque où le 

culte victorien pour la légende arthurienne bat son plein tant en poésie, au théâtre
2
 que dans 

les peintures et illustrations des Préraphaélites. Sa rencontre avec de prestigieux universitaires 

et médiévistes l’a aussi certainement rendu familier de Thomas Malory et d’Alfred Lord 

Tennyson dont il possédait de belles éditions. Il y fait une lecture particulière de la légende 

arthurienne qu’il oriente vers une dimension hiératique voire fantastique. Le roman de Sōseki 

marque ainsi l’aboutissement d’un processus d’isolement des grandes figures arthuriennes 

devenant peu à peu des archétypes de la noblesse, de la passion, de la bravoure, voire de la 

trahison. D’après Sōseki lui-même, ce texte, nourri d’archaïsmes, ne correspondait pas à sa 

plume naturelle et il se plaint dans une lettre à son ami poète Takahama Kyoshi qu’écrire une 

page de Kairo-kō lui prend autant de temps et d’effort que cinq pages de son célèbre roman, 

Je suis un chat qu’il avait commencé en parallèle
3
. Cette courte nouvelle, qui reste une 

curiosité, vaut essentiellement pour les effets poétiques d’écho qui se créent dans la narration, 

pour la beauté des évocations quasi fantastiques de la nature qui sont très amoindries 

certainement dans la traduction dont nous disposons en anglais. Au-delà de cette recherche 

stylistique, ce récit frappe par l’isolement des figures qui le constituent, très éloignées des 

personnages des récits médiévaux qui sont eux au contraire insérés dans une cour royale 

grouillante de serviteurs, de courtisans et de rumeurs. Sōseki a été très inspiré par les 

illustrations de l’édition de Malory qu’il possédait et qui avait été illustrée par Aubrey V. 

                                                 
1
 Traduit en anglais par Toshiyuki Takamiya et Andrew Armour, dans Arthurian Literature II, 1982. 

2
 Voir la pièce de J. Commyns Carr, King Arthur, produite en 1895. 

3
 Toshiyuki Takamiya et Andrew Armour, introduction à leur traduction, Arthurian Literature II, 1982. 



Beardsley
4
, un peintre et illustrateur caractéristique de l’Art Nouveau, lui-même très 

fortement inspiré par la peinture japonaise. Aubrey V. Beardsley, disciple de Dante Gabriel 

Rosseti, fait entrer une nouvelle représentation picturale dans l’univers arthurien à base 

d’aplats, de frises fleuries qui isolent des personnages dans des décors stylisés. Ces 

illustrations ont peut-être eu une influence décisive sur Sōseki dans la manière dont il statufie 

les personnages hors de tout cadre historique.  

Nous voudrions donc étudier ici l’évolution les descriptions de cet espace social qu’est la 

cour du roi de Logres dans les romans médiévaux, dans les Idylls of the King de Tennyson et 

dans la nouvelle de Sōseki afin de montrer comment naît le traitement particulier des 

personnages qu’il fait. Nous repartirons pour cette étude des sources originelles de l’épisode 

de la triste demoiselle d’Astolat dans la Mort le roi Artu pour en examiner les mises en scène 

anciennes. Là où les auteurs médiévaux figurent des personnages obligés de s’isoler d’une 

foule omniprésente, Sōseki les détache dans une architecture vide et hiératique. 

Elaine d’Astolat est la jeune fille d’un vieux chevalier qui héberge pour une nuit, le preux 

Lancelot en partance pour le tournoi de Winchester. Le héros, qui veut voyager incognito, lui 

confie son bouclier afin qu’on ne le reconnaisse pas lors du tournoi. En échange, elle lui 

demande de concourir sous ses couleurs, c'est-à-dire concrètement d’accrocher la manche de 

sa robe à son casque. Comme il n’avait jamais jusque-là accordé une telle faveur à aucune 

femme, la reine Guenièvre dont il est l’amoureux passionné depuis sa jeunesse devient très 

jalouse. Lancelot toutefois ne lui est pas infidèle et Elaine, sachant qu’elle n’a aucun espoir de 

recevoir son amour, se laisse mourir de douleur. Son corps, placé sur bateau sur la Tamise, 

arrive jusqu’à Camelot où la cour le découvre et lit la lettre explicative qui l’accompagne par 

laquelle la reine comprend enfin la vanité de sa jalousie. Cette histoire avait été initialement 

racontée dans La Mort le roi Artu, le magnifique et tragique roman qui termine le long cycle 

du Lancelot-Graal écrit au XIII
e
 siècle. Elle a pour fonction, à l’origine, d’illustrer les 

errements que la jalousie de Guenièvre fait courir au couple qu’elle forme avec Lancelot. 

Traduit en moyen anglais, reprise, étoffée et transformée à la fin du XV
e
 siècle par Sir Thomas 

Malory, cet épisode gagne une notoriété mondiale consacrée au XIX
e
 siècle autant par les 

poèmes de Sir Alfred Lord Tennyson que par les peintures des Préraphaélites
5
. Il prend, au fil 

                                                 
4
 C’est l’analyse d’Etō Jun dans sa thèse, Sōseki to Āsā -ō densetsu (Sōseki et la légende arthurienne), Tokyo, 

Presses universitaires de Tokyo, 1975. Merci à Taku Kuroiwa pour le résumé qu’il m’en a fait. Un compte-rendu 

de cette thèse est aussi disponible dans le Bulletin Bibliographique de la Société Internationale Arthurienne, 28 

(1976), p. 159-160.  
5
 Voir par exemple Louis Rhead (1857-1926), ou John Melhuish Strudwick (1849–1937). 



de ses réécritures une valeur en soi illustrant les affres d’un amour non réciproque et le 

sacrifice d’une pure jeune fille à sa passion amoureuse.  

Sōseki ne s’intéresse ici qu’à ce simple épisode devenu autonome qui n’était chez ses 

prédécesseurs qu’une étape dans une intrigue menant à la catastrophe finale. Il y intègre aussi 

l’épisode de la dame de Shalott, issu d’un autre poème de Tennyson assez proche de celui 

d’Elaine d’Escalott. Ce resserrement narratif s’accompagne chez Sōseki d’un resserrement sur 

les personnages. La cour bruissante et bruyante du roman médiéval s’efface pour laisser au 

premier plan les acteurs du drame.  

Dans le roman du XIII
e
 siècle, la cour joue quasiment le rôle d’un personnage à part 

entière. Entre Arthur, Guenièvre, Lancelot, elle occupe toute la place et c’est son action qui 

oblige les personnages à prendre des décisions importantes. Les relations entre les gens de 

cour et le roi et la reine se caractérisent par un mélange de proximité et de distance, distance 

qui semble prendre le pas dans les récits suivants jusqu’à totalement isoler les personnages de 

Sōseki. Chez Tennyson, les héros sont moins insérés dans la cour dont ils feraient partie que 

face à elle, différents de nature des courtisans ordinaires. Chez Sōseki, ils sont seuls, coupés 

des autres, figés dans la solitude d’une architecture écrasante. 

Nous observerons ainsi dans les récits
6
 des quatre époques le rôle de la rumeur, 

l’entourage des puissants puis la mise en scène de deux moments clés du récit : la révélation à 

Guenièvre de la supposée infidélité de Lancelot et enfin l’arrivée du corps d’Elaine à la cour.  

1. LES RUMEURS 

Le danger que représente la découverte de l’adultère royal n’est jamais sous-estimé mais il est 

figuré différemment et est plus ou moins pris au sérieux selon les auteurs qui le traitent. 

Dans le roman médiéval français, la rumeur de leurs amours ne semble pas généralisée. Elle 

est, un temps, concentrée en la personne d’Agravain, qui, seul, fait part de ses soupçons au roi 

Arthur. Ce mauvais frère de Gauvain symbolise le risque que courent les amants en même 

temps qu’il témoigne de la proximité d’un grand baron avec son suzerain. 

                                                 
6
 La Mort le roi Artu, édition Jean Frappier, Paris, Champion, , Thomas Malory, La Morte d’Arthur (1450), A.L. 

Tennyson, Idylls of the King, 1855 ; Sōseki, Kairo-kō : a Dirge, 1905 traduit par Toshiyuki Takamiya et Andrew 

Armour 



Chez Malory, la cour semble plus nombreuse et plus attentive, bruissante de rumeurs. 

Lancelot retombant dans les bras de Guenièvre après la Quête du Graal fait l’objet de 

nombreux commentaires :  

So they loved together more hotter than they did toforehand, and has such privy 

draughts together, that many in the court spake of it, and in especial Sir 

Agravain, Sir Gawain’s brother, for he was ever open-mouthed […] And ever as 

much as he might he withdrew him from the company and fellowship of Queen 

Guenever, for to eschew the slander and noise. (Le Morte d’Arthur, p. 373) 

Lancelot et la reine sont épiés et, de ce fait, obligés de modifier leur comportement. On 

voit derrière ces quelques remarques se dessiner l’image d’une cour nombreuse, pleine de 

courtisans toujours prompts aux ragots. La rumeur provient d’un des barons d’Arthur, son 

neveu Agravain, mais aussi de la foule anonyme des courtisans. C’est pour cette raison que la 

reine envoie son amant combattre au tournoi de Winchester alors qu’il se relève à peine d’une 

grave blessure :  

So when the king was departed, the queen called Sir Launcelot to her, and said 

thus :  

« Sir Launcelot, ye are greatly to blame this to hold you behind my lord ; what, 

trow ye, what will your ennemies and mine say and deem ? nought else but ‘‘See 

how Sir Launcelot holdeth him ever behind the king, and so doth the queen, for 

that they woild have their pleasure together.’’ And thus will they say, said the 

queen to Sir Launcelot, have ye no doubt  thereof. »  (Le Morte d’Arthur, p. 388)  

Le roi, toutefois, est-il informé de cette rumeur ? difficile à savoir. On ne voit pas dans ce 

passage l’échelon intermédiaire qui aurait fait passer l’information jusqu’au roi.  

Chez Tennyson, la rumeur existe aussi mais elle n’est pas forcément dangereuse répond 

Lancelot à sa reine qui le presse d’être prudent : « the crowd / Will murmur ‘‘Lo the 

shameless ones, who takes / their pastime now the trustful King is gone.’’ » : 

« Are ye so wise ? ye were not once so wise 

My Queen, that summer, when ye loved me first 

Then of the crowd ye took no more account 

Than of the myriad cricket of the mead, 

When its own voice clings to each blade of grass, 

And every voice is nothing. As to the knights 

Them surely can I silence with all ease. 

But now my loyal worship is allow’d 

Of all men : many a bard, without my offence 

Has link’d our names together in his lay.” (Idylls of the King, p. 91) 

Le soupçon n’est plus cette fois dans la foule, dont la voix est aussi insignifiante que celle des 

criquets. La rumeur est même positive, elle se fait lai, chanson de bardes, légende, elle 



n’oblige pas les amoureux à changer leur comportement. Le soupçon en revanche est 

désormais dans les yeux du roi dont les héros se sentent regardés : la faute a été intériorisée. 

Le combat des héros n’est plus avec une foule malveillante, il est avec leur conscience et la 

certitude de blesser le digne roi. Lancelot mentant pour ne pas accompagner le roi à 

Winchester sait que le roi sait.  

“Sir King, mine ancien wound is hardly whole 

And lets me from the saddle;” and the King 

Glanced first at him, then her, and went his way. (ibid.) 

À l’époque moderne, c’est donc moins la rumeur des courtisans qui importe que la conscience 

morale intérieure des héros. La foule n’intervient plus pour les observer. Ils ne sont plus eux-

mêmes insérés dans un cadre social.  

Chez Sōseki enfin, Guenièvre évoque des rumeurs alarmantes (« Scatter the clouds of 

suspicio, these rumours that gather about us » (p. 14), mais elles sont moins inquiétantes que 

les échos qui résonnent sous les plafonds des pièces vides et que le rêve de serpent et de 

couronne qu’a fait la reine, dont le récit seul pousse Lancelot à partir à Winchester :  

Having fought in battle more than seventy-five times, never unhorsed or even 

slipped from his stirrups, Lancelot was the bravest of knights. yet this dream 

perturbed him. (A Dirge, p. 15) 

Le cadre social 

Le contraste est frappant dans la scène du départ de Lancelot entre les différents récits, même 

si les motivations des personnages sont différentes dans chaque ouvrage
7
. Dans le roman 

français médiéval, Lancelot en partant suit la procédure normale de préparatifs de départ.  

Et Lancelos, si tost comme il sot que li rois estoit meüz, et ceus qui a Wincestre 

devoient aller, il se leva de son lit, puis s’apareilla et puis vint à la reïne et li dist : 

[…] 

Et il se part meintenant de leanz, et s’en revient a son ostel et demeure illuec 

jusqu'à la nuit.  

Au soir, quant il fu anuitié, si tost comme il furent communalment couchié par la 

cité de Kamaalot, si vint Lancelos a son escuier et li dist… (La mort le roi Artu, p. 

6) 

                                                 
7
 Dans la Mort le roi Artu, Lancelot fait croire qu’il ne part pas au tournoi parce qu’il veut y participer incognito. 

Guenièvre est privée de tournoi par le roi qui cherche ainsi à prendre les amants en flagrant délit. Mais Lancelot 

lui annonce tout de suite qu’il va participer au tournoi et part avec son congé. Dans le Morte d’Arthur, Lancelot 

est effectivement blessé et c’est Guenièvre qui fait croire au roi qu’elle n’a pas envie d’assister au tournoi, mais 

elle y envoie cependant Lancelot de peur des rumeurs. Dans Idylls of the King, la reine refuse d’y assister, 

pousse Lancelot à rester auprès d’elle avant de changer brusquement d’avis et de l’envoyer combattre. Dans 

Kairo-kō : a Dirge, on ne sait pas les prétextes donnés, mais elle pousse ensuite Lancelot à partir à cause d’un 

rêve sinistre qu’elle a fait.  



Lancelot est un noble chevalier qui est visiblement en phase avec la vie de cour : d’abord, 

il ne vit pas lui-même au palais, mais à son ostel dans la ville. Il est informé – sans doute par 

un serviteur – du départ du roi. Il se rend au palais pour parler à la reine et prendre congé, et 

prépare enfin son départ avec un écuyer. Le texte se rappelle ici que l’on a affaire à l’un des 

puissants barons du roi Arthur, chef de son lignage, roi de son royaume de Benoïc. Il n’est 

jamais isolé, mais est entouré de « sa compaignie », de ses barons qui lui resteront fidèles en 

toutes circonstances : c’est à Bohort et Lyonnel, ses cousins, à Hector, son frère qu’il fait part 

de sa décision de ne pas se rendre au tournoi de Winchester sous le prétexte qu’il est blessé 

(Mort le roi Artu, p. 4), préférant en réalité s’y rendre incognito pour mieux éprouver sa 

valeur face à ses adversaires. Cette insertion même dans un cadre social et féodal rend les 

événements intéressants et l’épisode du tournoi de Winchester humainement complexe, car 

Bohort, son plus fidèle vassal, le blesse gravement, faute de l’avoir reconnu et s’en blâme 

ensuite très fortement.  

C’est moins net chez Thomas Malory, mais Lancelot part cependant après avoir entendu 

la messe, avoir déjeuné et avoir pris congé de la reine. Le roi est parti mais les structures 

sociales ne changent pas pour autant 

Chez Tennyson, aucune description n’est faite du départ de Lancelot. En revanche, la 

conversation qu’il a avec Guenièvre crée un vif contraste entre la pureté d’Elaine, simple 

jeune fille amoureuse et le péché de Guenièvre, femme fatale, qui pousse les hommes à leur 

perte. La conversation dans laquelle Guenièvre persuade Lancelot de participer au tournoi 

reflète sa perversité. 

Chez Sōseki, en revanche, le palais s’est vidé et s’est transformé en un saisissant décor 

pour des amants en proie à la passion. Les premières lignes de la nouvelle, qui commence in 

medias res, sont frappantes par l’attention donnée à l’architecture du vide qui semble écraser 

les amants sous le silence :  

Five, ten score in number, all the knights mustered and made ready to hasten 

northwards to the tournament. All that remained behind among the ancient stones 

of the castle of Camelot was the rustling of Queen Guinevere’s long robes. (A 

Dirge, p. 12) 

Le château semble totalement déserté. Ce vide est incongru, voire fantastique, comme si le 

château était abandonné, traversé de courants d’air et d’étranges échos.  



All that could be made out in the gathered gloom was the flower on the portière. To 

left and right, the shadows of the tall pillars fell about the passages, but being 

shadows, they were silent. It appeared that the only living things present were the 

man and woman in the room. (A Dirge, p. 13) 

Le départ du chevalier se déroule dans une cour silencieuse figée dans le temps :  

Turning, he hastened down the stone steps without looking back.  

Presently, Guinevere heard a horse neigh thrice and the sound of steel-shod hooves 

striking the flags of the courtyard. Descending from the high chamber, she found a 

window directly overlooking the gate through which the knight must pass, and 

there she awaited his departure. (A Dirge, p. 16) 

Passant sous la fenêtre alors que la reine se penchait, Lancelot récupère in extremis la 

couronne qu’elle était sur le point de perdre et la lui redonne : 

Lancelot lifted it up on the point of his lance to the window, offering it back to 

Guinevere. Their eyes suddenly met; “O cursed crown !” she swore as she took it. 

“Fare thee well!” Lancelot shouted back, spurring the soft belly of his mount. With 

a wave of his white panache he was gone, leaving behind only a cloud of dust. 

(ibidem) 

Cette scène symbolique très spectaculaire, très visuelle, que l’on croirait vraiment sortie d’un 

tableau d’un peintre Préraphaélite, nous projette dans un Moyen Âge de fantaisie où le drame 

se concentre dans des grandes figures qui symbolisent les passions humaines, détachées de 

toute réalité de l’époque. Le Moyen Âge décrit ici est un cadre grandiose qui embellit, 

agrandit, statufie les personnages  

C’est encore plus flagrant quand on observe le statut de Guenièvre. Rappelons qu’elle est 

la reine de Logres, le royaume le plus puissant de l’Occident selon l’histoire. Où sont ses 

suivantes ? Il est inimaginable qu’elle puisse être seule. Dans le roman médiéval, la reine ne 

peut exprimer les souffrances de son cœur amoureux si ce n’est à chaque fois qu’en s’isolant 

explicitement dans sa chambre.  

2. LA REVELATION A GUENIEVRE DE LA FAVEUR DE LANCELOT A L’EGARD DE LA JEUNE 

FILLE 

La manière dont la reine est informée des éventuelles amours de Lancelot est aussi 

significative de sa relation à la cour : dans les romans médiévaux, les barons jouent leur rôle 

d’intermédiaire et lui parlent ouvertement de ce qui s’est passé à Winchester ; chez Tennyson, 

elle n’est plus en contact avec ses hommes et n’apprend la nouvelle que par les rumeurs. Chez 

Sōseki, elle ne rencontre que le silence. 



Dans le roman français du XIII
e
 siècle, l’anonymat de Lancelot est assez vite éventé. Au 

retour du roi et de ses compagnons de Winchester, la cour bruisse à nouveau de paroles :  

Et quant il furent descendu, assez fu qui demanda nouveles del tournoiement et qui 

l’avoit veincu. Mes il n’en avoit nul, fors le roi et monseigneur Gauvain et Girflet 

qui leur seüst a dire veraies nouveles, ne cil ne le vouloient pas encore descovrir, 

por ce que il savoient bien que Lancelos se voloit celer. (La Mort le roi Artu, p. 30) 

Dans la scène suivante, la reine est visiblement face à un groupe de barons : elle interroge 

Gauvain en public, devant Girflet qui ajoute des précisions. Elle interroge ensuite Bohort à 

son retour. La rumeur des amours entre Lancelot et Elaine se développe dans un univers où 

tous se côtoient : un jour, installés à une fenêtre, Gauvain et son oncle discutent et Gauvain 

raconte au roi ce qu’il sait ou ce qu’il imagine savoir des relations entre Lancelot et la 

demoiselle d’Escalot. On imagine une scène de discussion intime entre le roi et son neveu, 

son plus proche compagnon. D’ailleurs dans son édition, Jean Frappier la résume comme 

« confidence de Gauvain au roi », cependant, la reine n’est pas loin, l’isolement n’est pas 

parfait, la confidence est visiblement entendue : 

« la reïne estoit apuiee toute pensive a unes autres fenestres et oï quanque li rois et 

messire Gauvains distrent ; si vint avant et dist… » 

La reine se plaint de cette nouvelle scandaleuse à Bohort, qui se plaint à Hector, qui annonce 

au roi leur départ en quête de Lancelot. C’est un monde de paroles, les informations circulent 

avec une assez faible distance entre le couple royal et leurs barons. De même, chez Malory, 

on retrouve la même circulation de parole et la nouvelle que c’est Lancelot qui portait la 

manche de la belle demoiselle d’Astolat se répand ouvertement : « So the king and all came to 

London and there Sir Gawain openly disclosed to all the court that it was sir Launcelot that 

jousted best. » (Le Morte d’Arthur, p. 402).  

En revanche, chez Tennyson comme chez Sōseki, c’est Arthur seul qui révèle à la reine le 

déroulement du tournoi et les éventuelles amours de son chevalier jusqu’à ce que Gauvain en 

propage la rumeur, mais ce dernier n’est pas présenté en situation de discussion directe avec 

la reine : 

Then [Gawain] shook his hair, strode off and buzz’d abroad 

About the maid of Astolat, and her love. 

All ears were prick’d at once, all tongues were losed […] 

So ran the tale like fire about the court, 

Fire in dry stubble a nine-days’ wonder flared: 

Till ev’n the knights at banquet twice or thrice 

Forgot to drink to Lancelot and the Queen, 



And pledging Lancelot and the lily maid 

Smiled at each other. (Idylls of the King, p. 101) 

La parole existe mais il n’y a plus de barons, ces magnifiques personnages secondaires 

qui jouaient les intermédiaires et complexifiaient les relations.  

Une fois encore chez Sōseki, le contraste est encore plus fort et la parole ne circule ni 

sous forme d’information ni sous forme de rumeur. Guenièvre attend dans la solitude le retour 

de son amant.  

All of the knights had returned from the tournament in the north ; all save Lancelot, 

of whom there was no sign. She waited eagerly but as the days passed, even her 

hopes of hearing some news of him waned. No longer did she look up expectantly 

at the sound of men riding into the castle courtyard. […] 

“Our latecomer is biding his time”, remarked Arthur who had, until then shown no 

concern over Lancelot’s absence. (A Dirge, p. 26) 

C’est donc seul avec Guenièvre, dans une longue salle du trône en apparence déserte que le 

roi et la reine se racontent leurs doutes. Le décor frappe par son vide écrasant
8
 : 

Two steps lead up to the regal dais which lay at the far end of a high-vaulted hall. 

Built of solid stone, it was half-covered with a thick rug. There stood the large 

throne in which King Arthur now reclined.  

“Though little is the time we are alotted to bide”, murmured Guinevere, half in 

answer. She sat on a tabouret to the King’s left just an arm’s length away.  

Her reply had been purposely distant, but, in truth, her heart leapt at the mere 

mention of Lancelot. However, since the conversation had taken such a fortunate 

turn, she would regret having withered the opportunity with the icy breath of 

indifference. (ibidem) 

L’intimité (relative) des fenêtres du XIII
e
 siècle a été remplacée par ce cadre solennel et 

majestueux où la reine semble toute petite à côté de son roi, qui, seul, lui annonce l’épisode de 

la manche d’Elaine et se plait à lui rappeler des souvenirs en scrutant sur son visage les 

tourments de la passion et de la jalousie. La pièce est cette fois immense mais plus personne 

ne les entend : huis-clos terrible dans un vide terrifiant dans lequel l’auteur détaille les 

sentiments des personnages. 

Leurs froides confidences sont brutalement interrompues par une groupe de chevaliers qui 

font une entrée visiblement exceptionnelle dans le but de dénoncer l’adultère de la reine :  

Arthur fell silent. He stood up from his throne and approached Guinevere. Taking 

her head between his hands, he looked down into her eyes. Perhaps these memories 

                                                 
8
 On rapprochera cette salle du trône imposante des décors de J. Comyns Carr pour son King Arthur, voir des 

images sur le site Camelot Project : http://d.lib.rochester.edu/camelot/publication/souvenir-of-king-arthur-

presented-at-the-lyceum-theatre.  

http://d.lib.rochester.edu/camelot/publication/souvenir-of-king-arthur-presented-at-the-lyceum-theatre
http://d.lib.rochester.edu/camelot/publication/souvenir-of-king-arthur-presented-at-the-lyceum-theatre


had stirred fresh affection in his heart. But her cheeks were as cold as a corpse; his 

hands withdrew at the touch. Just then, the distant sound of people advancing down 

the passage could be heard; their voices, raised in debate, approached the hall. (id., 

p. 29) 

Treize hommes pénètrent dans la salle : d’abord Morded et Agravain, suivis ensuite de onze 

autres qui resteront anonymes. 

After them a disorderly throng crowded into the hall and ranged themselves behind 

Mordred, their leader. In all, thirteen men stood facing the King. This was no 

trifling matter. (ibidem) 

C’est un petit nombre pour une foule mais elle ne représente pas une rumeur, elle vient 

accuser la reine de trahison comme un chœur qui renforce la parole du soliste, Mordred : 

With a glint in his hawk-like eyes, he turned to the twelve men mustered behind 

him. At the sign, they all raised their arms and chanted, ‘God knows all. Evil will 

out!’ (id., p.30) 

Mise en scène dans une esthétique plus théâtrale et visuelle que romanesque, la cour n’est pas 

un cercle de compagnons entourant le roi, c’est un groupe d’hommes en opposition. Les 

courtisans forment un bloc antagoniste, une masse compacte, à peine détachée en individus, 

qui s’oppose à la reine et au roi, isolés. La cour n’existe pas comme organisation sociale ni 

comme communauté, il y a un homme et une femme dans un grand château vide, face à un 

groupe d’hommes tous identiques dans leur hostilité. 

On a la même construction du groupe à la fin de la nouvelle au moment où le bateau dans 

lequel gît le corps d’Elaine arrive à Camelot porté par les eaux de la Tamise. Dans cette 

scène, la représentation de la cour sera très aussi différente selon les romans. Le processus de 

découverte du bateau varie selon la représentation du pouvoir sous-jacente aux romans. 

La découverte du bateau 

Dans La Mort le roi Artu, la découverte du bateau se fait dans le cadre d’une journée de 

cour un peu assombrie par un duel judiciaire annoncé qui devrait inculper la reine. La manière 

dont est gérée cette découverte est significative d’une cour pleine de gens, tous occupés à 

leurs tâches, où le roi n’est finalement qu’un parmi les autres. Il est le premier à apercevoir ce 

bateau qui arrive par la rivière sous la tour :  

Li rois avoit mengié atout grant compaignie de chevaliers et estoit as fenestres de 

la sale et regardoit contreval la riviere […] Quant [il] vit arriver la nacele qui tant 

estoit bele et riche, il la moustra a monseigneur Gauvain et li dist : 

« Biaus niés, veez la plus bele nacele que ge onques mes veïsse. Alons veoir qu’il a 



dedenz. 

– Alons », fet messire Gauvains. (La Mort le roi Artu, p. 87-88) 

Aussitôt qu’il voit la nacelle, il partage l’information avec Gauvain qui l’accompagne 

constamment. Les deux hommes montent les premiers dans la barge, voient le corps sans vie 

d’Elaine d’Escalot, lisent la lettre qu’elle tient à la main racontant son triste destin. À ce 

moment, d’autres membres de la cour ont eux-mêmes aperçu le bateau et s’en approchent. On 

remarque ici la curiosité spontanée de toutes les personnes qui vivent à Camelot attirées par 

cette étrange merveille :  

Endementiers que il regardoient les letres et la damoisele, que il plaignoient sa 

mescheance, li haut home furent descendu del palés et venu au pié de la tour pour 

veoir qu’il avoit en la nacele. […] si s’assemblent li un et li autre por veoir cele 

merveille. (ibidem) 

La cour est donc un corps organique qui a sa propre vie et son propre mouvement. Le roi n’est 

guère différent des autres, si ce n’est qu’il est le premier. C’est dans ce mouvement que les 

informations se répandent par vagues concentriques à partir du roi. 

Et li rois commença a conter a monseigneur Yvain et a Gaheriet la vérité de la 

damoisele. […] et cil le racontent as autres qui moult estoient engrant de savoir en 

la verité ; si en est montee la parole et d’une part et d’autre que la reïne en set toute 

la certeinneté einsi comme ele estoit avenue. (ibidem) 

Les barons servent d’intermédiaire entre la source de l’information, le roi, et la population des 

courtisans inférieurs. Ils structurent cet espace à la fois de manière verticale et horizontale. La 

reine n’a sans doute pas besoin de se déplacer. La rumeur court jusqu’à elle, peut-être jusqu’à 

sa chambre où, dès les lignes suivantes, elle regrette son intransigeante jalousie. C’est donc 

dans ce roman un vaste ensemble de gens qui constitue la cour, un réseau complexe et 

hiérarchisé.  

La hiérarchie et l’organisation des fonctions est un peu différente dans le roman de 

Malory. Le roi et la reine sont ensemble en train de discuter quand ils voient arriver le bateau 

sur la Tamise, situation rarissime dans les romans médiévaux français où leur intimité amicale 

n’est, à ma connaissance, jamais montrée :  

So by fortune King Arthur and the Queen Guenever were speaking together at a 

window, ans so as they looked into Thames they espied this black barget and had 

marvel what it meant. Then the king called sir Kay , and showed it him. (Le Morte 

d’Arthur, p. 414) 



Le roi ne s’abaisse pas à aller voir par lui-même de quoi il s’agit, il délègue cette tâche à 

un subalterne digne de confiance, Keu qui doit être accompagné de trois compagnons, parmi 

lesquels Brandiles et Agravain. Cette fois, les barons jouent un rôle d’intermédiaire mais 

surtout d’écran entre le roi et l’événement. 

Then these four knights departed and came to the barget and went in ; and there 

they found the fairest corpse lying in a rich bed […] so these four knights returned 

unto the king again, and told him what they found. (ibidem) 

C’est une fois qu’ils lui ont fait leur rapport que le roi va voir cette merveille. La hiérarchie de 

l’information est respectée et le roi ne se déplace que parce que le spectacle en vaut vraiment 

la peine.  

And so then the king took the queen by the hand, and went thither. Then the king 

made the barget to be holden fast, and then the king and the queen entered with 

certain knights with them. (ibidem) 

On devine à ces petits détails de mise en scène tout un decorum royal : le roi et la reine 

descendant en se donnant la main, dans une mise en cérémonie du couple royal ne se 

déplaçant, jamais seuls puisqu’une partie de leurs courtisans entrent avec eux dans la barge 

après qu’on a demandé à des serviteurs anonymes n’accédant même pas au statut de 

complément d’agent de maintenir la barge. De même la lecture de la lettre de la demoiselle 

suit la procédure qui sied à au rang du roi et de la reine :  

So then the king and the queen went out of the barget and so commanded a certain 

to await upon the barget. And so when the king was come within his chamber, he 

called many knights about him, and said that he would wit openly what was written 

within that letter. Then the king brake it, and made a clerk to read it. (id., p. 415) 

Entre le roman du XIII
e
 siècle et celui de Malory, le protocole a été renforcé, la distance entre 

le roi et ses hommes est agrandie.  

Chez Tennyson, cette organisation de la cour se maintient, séparant strictement le menu 

peuple de la cour, sentinelles et badauds, du couple royal :  

[…] and the barge 

On to the palace doorway sliding, paused. 

There two stood arm’d and kept the door; to whom 

All up the marble stair, tier over tier, 

Were added mouths that gaped, and eyes that’s ask’d 

“What is it?” […] and they said, 

“He is enchanted, cannot speak – and she,  

Look how she sleeps – The Fairy Queen, so fair! 

Yea, but how pale! What are they ? […]”  



While they babbled of the King, the King 

Came girt with knights…(Idylls of the King, p. 110) 

Le rythme haché de ces paroles imite les propos divers de ceux qui se rassemblent cette fois 

avant que le roi lui-même n’y descende. Le roi oriente un groupe déjà constitué en dehors de 

lui. Deux grandes figures de la cour, Perceval et Galaad, symboles eux-mêmes de la jeunesse 

et de la pureté seront mis à contribution pour porter dans la grande salle le corps de la jeune 

fille. Serviteurs nobles, ils ne servent pas toutefois d’intermédiaire. Le roi lit lui-même la 

lettre face à une cour attendrie : 

Thus he read ; 

And ever in the reading, lords and dames 

Wept, looking often from his face who read 

To hers which lay so silent. (ibidem) 

Face au groupe des courtisans, le roi et la reine sont isolés. La parole du roi se heurte au 

silence de la reine devant un groupe de spectateurs dont ils sont irrémédiablement coupés. 

Aucune communauté ne les rassemble. 

Chez Sōseki, il n’y a plus aucune hiérarchie car il n’y a plus de réseau humain 

rassemblant inférieurs et supérieurs. Le pouvoir tel qu’il le représente dans son récit peut-il 

renvoyer aux concepts impériaux japonais ? La distance est humainement incommensurable 

entre le couple royal et les courtisans. Le bateau arrive alors que les chevaliers guidés par 

Mordred confrontaient la reine, comme on l’a vu précédemment :  

Suddenly cries of ‘Black ! Black !’ echoed around the stones of the castle, like the 

distant moan of the winter wind. Then they heard the rasp of rusty chains and the 

thunderous knell of doom as the river floodgates grated open. They looked at each 

other in bewilderment, filled with a terrible foreboding. (A Dirge p. 30) 

C’est moins la rumeur de la foule ou des sentinelles qui emplit l’architecture vide du château 

que son écho, le gémissement du vent, le bruit, fantastique, quasi infernal, des chaines 

rouillées. Tous les personnages de la cour voient arriver le bateau, mais le roi et la reine 

semblent appartenir à un autre espace :  

The black boat came to rest alongside the floodgates of the castle of Camelot. […]. 

The floodgates opened to reveal a long flight of stone steps. There were gathered 

all the men and women of Camelot. In front stood King Arthur and Queen 

Guinevere. (A Dirge, p. 35) 

L’arrivée d’Elaine est accueillie dans le silence. La cour présente ici n’est plus un organisme 

vivant, c’est un mur de figures solennelles, silencieuses, statufiées, comme dans un tableau. 



Seul le roi s’interroge : « ‘‘Who is she ?’’ asked the King in a deep and dignified voice ». La 

reine descend soudain sur le bateau pour prendre la lettre et baiser sur le front la pauvre jeune 

fille :  

« Fair maid ! » she whispered, and a hot tear fell onto an ice-cold cheek. 

Behind her, thirteen knights turned and looked at one another. (ibidem) 

Ce sont les tout derniers mots du texte qui signalent une fin énigmatique. Quel est le sens des 

mots de Guenièvre et de la larme qu’elle verse pour la jeune fille ? Est-ce de la pitié ou le 

soulagement de reconnaître la fidélité de Lancelot ou le désespoir partagé de cet amour 

solitaire ? Quel est aussi le sens des regards échangés entre les chevaliers ? surprise ? 

connivence ? Difficile de vraiment trancher quand l’auteur lui-même nous laisse contempler 

un tableau. Constatons essentiellement que là encore, c’est le silence qui domine, brisé 

seulement par une voix plaintive qui chante sur l’eau la complainte funèbre annoncée par le 

titre. La cour est silencieuse, non individualisée, massive, sans rien qui distingue tel ou tel.  

Ces quatre récits permettent d’observer différents niveaux de transfert culturel : le récit en 

ancien français passé en moyen anglais deux siècles après sa rédaction initiale, adapté en 

anglais moderne dans la société victorienne est transposé en images. Celles-ci subissent 

l’influence japonaise et ont à leur tour une influence sur l’écriture de Sōseki. L’Angleterre 

industrielle du XIX
e
 siècle avait trouvé dans le Moyen Âge des Préraphaélites un moyen de 

rêver face à la mise sous tutelle de l’homme et de la nature par la machine. Mais chez 

Tennyson, le drame s’est intériorisé : la noblesse de Lancelot le plonge désormais dans 

l’angoisse du péché et de la déloyauté qu’une femme infidèle le pousse à commettre vis à vis 

de son roi. Au chevalier socialement intégré de la Mort le roi Artu s’est substitué un individu 

en proie au doute, que les souffrances morales empêchent de sombrer complètement dans le 

vice. De son côté, quel intérêt Sōseki, un intellectuel de l’ère Meiji, pouvait-il trouver à cette 

représentation traditionnelle occidentale d’un amour coupable et passionné ? Si certains ont 

proposé une lecture biographique
9
 de cette nouvelle, on peut aussi y voir un exercice de style 

d’un écrivain débutant, cherchant une transposition écrite à des images prégnantes et jouant 

avec un imaginaire grandiose puissamment marqué par un héritage culturel exotique et 

fascinant. C’est un univers rêvé qu’il nous propose ainsi où une humanité plus grande se 

heurte à la violence des sentiments, plein d’échos des mondes anciens, et qui garde pour 

longtemps sa dimension énigmatique.  

                                                 
9
 C’est une des hypothèses de la thèse d’Êto Jun, Sôseki et la légende arthurienne, 1975. 
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