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EVOLUTION DES REPRESENTATIONS DE LA COUR DU ROI ARTHUR DEPUIS
LA MORT LE ROI ARTU JUSQU’A KAIRO-KO DE NATSUME SOSEKI

Le personnage du roi Arthur, ses compagnons de la Table Ronde, les dames qui les
inspirent ont nourri 1’imaginaire de 1’Occident depuis maintenant plus de huit siecles.
Particulierement présente dans 1’Angleterre victorienne, cette légende est aussi passée au
Japon grace aux rencontres et aux voyages que firent en Occident les intellectuels de 1’ére
Meiji. C’est ainsi qu’un des plus célébres écrivains japonais, Natsume Soseki, a adapté dans
un court roman, Kairo-ké : a dirge (en frangais, Kairo-ko : un chant funébre'), ’histoire de la
malheureuse Elaine d’Astolat. C’est un texte au ton trés emphatique et archaisant qui n’a rien
a voir avec les récits plus connus, caustiques et vifs, de 1’auteur. Soseki a écrit ce court récit
au tout début de sa carriére en 1905, aprés avoir passé deux années assez malheureuses en
Angleterre a étudier la littérature anglaise. Il se trouvait donc a Londres a une époque ou le
culte victorien pour la légende arthurienne bat son plein tant en poésie, au théatre* que dans
les peintures et illustrations des Préraphaélites. Sa rencontre avec de prestigieux universitaires
et médiévistes I’a aussi certainement rendu familier de Thomas Malory et d’Alfred Lord
Tennyson dont il possédait de belles éditions. Il y fait une lecture particuliére de la légende
arthurienne qu’il oriente vers une dimension hiératique voire fantastique. Le roman de Soseki
marque ainsi 1’aboutissement d’un processus d’isolement des grandes figures arthuriennes
devenant peu a peu des archétypes de la noblesse, de la passion, de la bravoure, voire de la
trahison. D’apres Soseki lui-méme, ce texte, nourri d’archaismes, ne correspondait pas a sa
plume naturelle et il se plaint dans une lettre a son ami poéte Takahama Kyoshi qu’écrire une
page de Kairo-ko lui prend autant de temps et d’effort que cinq pages de son célebre roman,
Je suis un chat qu’il avait commencé en paralléle’. Cette courte nouvelle, qui reste une
curiosité, vaut essentiellement pour les effets poétiques d’écho qui se créent dans la narration,
pour la beauté des évocations quasi fantastiques de la nature qui sont trés amoindries
certainement dans la traduction dont nous disposons en anglais. Au-dela de cette recherche
stylistique, ce récit frappe par I’isolement des figures qui le constituent, trés ¢loignées des
personnages des récits médiévaux qui sont eux au contraire insérés dans une cour royale
grouillante de serviteurs, de courtisans et de rumeurs. Soseki a été trés inspiré par les

illustrations de I’édition de Malory qu’il possédait et qui avait été illustrée par Aubrey V.

' Traduit en anglais par Toshiyuki Takamiya et Andrew Armour, dans Arthurian Literature II, 1982.
2 Voir la piéce de J. Commyns Carr, King Arthur, produite en 1895.
? Toshiyuki Takamiya et Andrew Armour, introduction & leur traduction, Arthurian Literature II, 1982.



Beardsley!, un peintre et illustrateur caractéristique de I’Art Nouveau, lui-méme trés
fortement inspiré par la peinture japonaise. Aubrey V. Beardsley, disciple de Dante Gabriel
Rosseti, fait entrer une nouvelle représentation picturale dans 1’univers arthurien a base
d’aplats, de frises fleuries qui isolent des personnages dans des décors stylisés. Ces
illustrations ont peut-étre eu une influence décisive sur Soseki dans la maniere dont il statufie

les personnages hors de tout cadre historique.

Nous voudrions donc étudier ici 1’évolution les descriptions de cet espace social qu’est la
cour du roi de Logres dans les romans médiévaux, dans les Idylls of the King de Tennyson et
dans la nouvelle de Soseki afin de montrer comment nait le traitement particulier des
personnages qu’il fait. Nous repartirons pour cette étude des sources originelles de 1’épisode
de la triste demoiselle d’ Astolat dans la Mort le roi Artu pour en examiner les mises en scéne
anciennes. La ou les auteurs médiévaux figurent des personnages obligés de s’isoler d’une

foule omniprésente, Soseki les détache dans une architecture vide et hiératique.

Elaine d’Astolat est la jeune fille d’un vieux chevalier qui héberge pour une nuit, le preux
Lancelot en partance pour le tournoi de Winchester. Le héros, qui veut voyager incognito, lui
confie son bouclier afin qu’on ne le reconnaisse pas lors du tournoi. En échange, elle lui
demande de concourir sous ses couleurs, c'est-a-dire concrétement d’accrocher la manche de
sa robe a son casque. Comme il n’avait jamais jusque-la accordé une telle faveur a aucune
femme, la reine Guenievre dont il est ’amoureux passionné depuis sa jeunesse devient tres
jalouse. Lancelot toutefois ne lui est pas infidele et Elaine, sachant qu’elle n’a aucun espoir de
recevoir son amour, se laisse mourir de douleur. Son corps, placé sur bateau sur la Tamise,
arrive jusqu’a Camelot ou la cour le découvre et lit la lettre explicative qui I’accompagne par
laquelle la reine comprend enfin la vanité de sa jalousie. Cette histoire avait été initialement
racontée dans La Mort le roi Artu, le magnifique et tragique roman qui termine le long cycle
du Lancelot-Graal écrit au Xm° siécle. Elle a pour fonction, a ’origine, d’illustrer les
errements que la jalousie de Guenievre fait courir au couple qu’elle forme avec Lancelot.
Traduit en moyen anglais, reprise, étoffée et transformée a la fin du xv° siécle par Sir Thomas
Malory, cet épisode gagne une notoriété mondiale consacrée au XIX® siécle autant par les

poémes de Sir Alfred Lord Tennyson que par les peintures des Préraphaélites. Il prend, au fil

* Cest I’analyse d’Eto Jun dans sa thése, Soseki to Asa -6 densetsu (Soseki et la légende arthurienne), Tokyo,
Presses universitaires de Tokyo, 1975. Merci a Taku Kuroiwa pour le résumé qu’il m’en a fait. Un compte-rendu
de cette theése est aussi disponible dans le Bulletin Bibliographique de la Société Internationale Arthurienne, 28
(1976), p. 159-160.

> Voir par exemple Louis Rhead (1857-1926), ou John Melhuish Strudwick (1849-1937).



de ses réécritures une valeur en soi illustrant les affres d’un amour non réciproque et le

sacrifice d’une pure jeune fille a sa passion amoureuse.

Soseki ne s’intéresse ici qu’a ce simple épisode devenu autonome qui n’était chez ses
prédécesseurs qu’une €tape dans une intrigue menant a la catastrophe finale. Il y intégre aussi
I’épisode de la dame de Shalott, issu d’un autre poéme de Tennyson assez proche de celui
d’Elaine d’Escalott. Ce resserrement narratif s’accompagne chez Soseki d’un resserrement sur
les personnages. La cour bruissante et bruyante du roman médiéval s’efface pour laisser au

premier plan les acteurs du drame.

Dans le roman du x1° siécle, la cour joue quasiment le rdle d’un personnage a part
entiere. Entre Arthur, Gueniévre, Lancelot, elle occupe toute la place et c’est son action qui
oblige les personnages a prendre des décisions importantes. Les relations entre les gens de
cour et le roi et la reine se caractérisent par un mélange de proximité et de distance, distance
qui semble prendre le pas dans les récits suivants jusqu’a totalement isoler les personnages de
Soseki. Chez Tennyson, les héros sont moins insérés dans la cour dont ils feraient partie que
face a elle, différents de nature des courtisans ordinaires. Chez Soseki, ils sont seuls, coupés

des autres, figés dans la solitude d’une architecture écrasante.

.. , . 6 , ~
Nous observerons ainsi dans les récits’ des quatre époques le réle de la rumeur,
I’entourage des puissants puis la mise en scéne de deux moments clés du récit : la révélation a

Guenievre de la supposée infidélité de Lancelot et enfin I’arrivée du corps d’Elaine a la cour.

1. LES RUMEURS
Le danger que représente la découverte de I’adultére royal n’est jamais sous-estimeé mais il est

figuré différemment et est plus ou moins pris au sérieux selon les auteurs qui le traitent.

Dans le roman médiéval francais, la rumeur de leurs amours ne semble pas généralisée. Elle
est, un temps, concentrée en la personne d’Agravain, qui, seul, fait part de ses soupgons au roi
Arthur. Ce mauvais fréere de Gauvain symbolise le risque que courent les amants en méme

temps qu’il témoigne de la proximité d’un grand baron avec son suzerain.

® La Mort le roi Artu, édition Jean Frappier, Paris, Champion, , Thomas Malory, La Morte d’Arthur (1450), A.L.
Tennyson, Idylls of the King, 1855 ; Soseki, Kairo-ko : a Dirge, 1905 traduit par Toshiyuki Takamiya et Andrew
Armour



Chez Malory, la cour semble plus nombreuse et plus attentive, bruissante de rumeurs.
Lancelot retombant dans les bras de Gueni¢vre aprés la Quéte du Graal fait I’objet de

nombreux commentaires :

So they loved together more hotter than they did toforehand, and has such privy
draughts together, that many in the court spake of it, and in especial Sir
Agravain, Sir Gawain’s brother, for he was ever open-mouthed [...] And ever as
much as he might he withdrew him from the company and fellowship of Queen
Guenever, for to eschew the slander and noise. (Le Morte d’Arthur, p. 373)

Lancelot et la reine sont épiés et, de ce fait, obligés de modifier leur comportement. On
voit derriére ces quelques remarques se dessiner 1’image d’une cour nombreuse, pleine de
courtisans toujours prompts aux ragots. La rumeur provient d’un des barons d’Arthur, son
neveu Agravain, mais aussi de la foule anonyme des courtisans. C’est pour cette raison que la
reine envoie son amant combattre au tournoi de Winchester alors qu’il se reléve a peine d’une

grave blessure :

So when the king was departed, the queen called Sir Launcelot to her, and said
thus :

« Sir Launcelot, ye are greatly to blame this to hold you behind my lord ; what,
trow ye, what will your ennemies and mine say and deem ? nought else but ‘‘See
how Sir Launcelot holdeth him ever behind the king, and so doth the queen, for
that they woild have their pleasure together.”” And thus will they say, said the
queen to Sir Launcelot, have ye no doubt thereof. » (Le Morte d’Arthur, p. 388)

Le roi, toutefois, est-il informé de cette rumeur ? difficile a savoir. On ne voit pas dans ce

passage 1’échelon intermédiaire qui aurait fait passer I’information jusqu’au roi.

Chez Tennyson, la rumeur existe aussi mais elle n’est pas forcément dangereuse répond
Lancelot a sa reine qui le presse d’étre prudent: «the crowd / Will murmur ‘‘Lo the

shameless ones, who takes / their pastime now the trustful King is gone.”” » :

« Are ye so wise ? ye were not once so wise

My Queen, that summer, when ye loved me first

Then of the crowd ye took no more account

Than of the myriad cricket of the mead,

When its own voice clings to each blade of grass,

And every voice is nothing. As to the knights

Them surely can I silence with all ease.

But now my loyal worship is allow’d

Of all men : many a bard, without my offence

Has link’d our names together in his lay.” (Idylls of the King, p. 91)

Le soupgon n’est plus cette fois dans la foule, dont la voix est aussi insignifiante que celle des

criquets. La rumeur est méme positive, elle se fait lai, chanson de bardes, Iégende, elle



n’oblige pas les amoureux a changer leur comportement. Le soupgon en revanche est
désormais dans les yeux du roi dont les héros se sentent regardes : la faute a été intériorisée.
Le combat des héros n’est plus avec une foule malveillante, il est avec leur conscience et la
certitude de blesser le digne roi. Lancelot mentant pour ne pas accompagner le roi a

Winchester sait que le roi sait.

“Sir King, mine ancien wound is hardly whole
And lets me from the saddle;” and the King
Glanced first at him, then her, and went his way. (ibid.)

A I’époque moderne, ¢’est donc moins la rumeur des courtisans qui importe que la conscience
morale intérieure des héros. La foule n’intervient plus pour les observer. Ils ne sont plus eux-

mémes insérés dans un cadre social.

Chez Soseki enfin, Gueniévre évoque des rumeurs alarmantes (« Scatter the clouds of
suspicio, these rumours that gather about us » (p. 14), mais elles sont moins inquiétantes que
les échos qui résonnent sous les plafonds des piéces vides et que le réve de serpent et de

couronne qu’a fait la reine, dont le récit seul pousse Lancelot a partir 8 Winchester :

Having fought in battle more than seventy-five times, never unhorsed or even
slipped from his stirrups, Lancelot was the bravest of knights. yet this dream
perturbed him. (4 Dirge, p. 15)

Le cadre social
Le contraste est frappant dans la scene du départ de Lancelot entre les différents récits, méme
si les motivations des personnages sont différentes dans chaque ouvrage’. Dans le roman

francais médiéval, Lancelot en partant suit la procédure normale de préparatifs de départ.

Et Lancelos, si tost comme il sot que li rois estoit meiiz, et ceus qui a Wincestre
devoient aller, il se leva de son lit, puis s’apareilla et puis vint a la reine et li dist :
[-.]

Et il se part meintenant de leanz, et s’en revient a son ostel et demeure illuec
jusqu'a la nuit.

Au soir, quant il fu anuitié, si tost comme il furent communalment couchié par la
cité de Kamaalot, si vint Lancelos a son escuier et li dist... (La mort le roi Artu, p.
6)

" Dans la Mort le roi Artu, Lancelot fait croire qu’il ne part pas au tournoi parce qu’il veut y participer incognito.
Gueniévre est privée de tournoi par le roi qui cherche ainsi & prendre les amants en flagrant délit. Mais Lancelot
lui annonce tout de suite qu’il va participer au tournoi et part avec son congé. Dans le Morte d’Arthur, Lancelot
est effectivement blessé et c’est Gueniévre qui fait croire au roi qu’elle n’a pas envie d’assister au tournoi, mais
elle y envoie cependant Lancelot de peur des rumeurs. Dans Idylls of the King, la reine refuse d’y assister,
pousse Lancelot a rester aupres d’elle avant de changer brusquement d’avis et de 1’envoyer combattre. Dans
Kairo-ko : a Dirge, on ne sait pas les prétextes donnés, mais elle pousse ensuite Lancelot a partir & cause d’un
réve sinistre qu’elle a fait.



Lancelot est un noble chevalier qui est visiblement en phase avec la vie de cour : d’abord,
il ne vit pas lui-méme au palais, mais a son oste/ dans la ville. 1l est informé — sans doute par
un serviteur — du départ du roi. Il se rend au palais pour parler a la reine et prendre congé, et
prépare enfin son départ avec un écuyer. Le texte se rappelle ici que I’on a affaire a I’'un des
puissants barons du roi Arthur, chef de son lignage, roi de son royaume de Benoic. Il n’est
jamais isolé, mais est entouré de « sa compaignie », de ses barons qui lui resteront fideles en
toutes circonstances : c’est a Bohort et Lyonnel, ses cousins, & Hector, son frére qu’il fait part
de sa décision de ne pas se rendre au tournoi de Winchester sous le prétexte qu’il est blessé
(Mort le roi Artu, p. 4), préférant en réalité s’y rendre incognito pour mieux €prouver sa
valeur face a ses adversaires. Cette insertion méme dans un cadre social et féodal rend les
événements intéressants et 1’épisode du tournoi de Winchester humainement complexe, car
Bohort, son plus fidele vassal, le blesse gravement, faute de I’avoir reconnu et s’en blame

ensuite tres fortement.

C’est moins net chez Thomas Malory, mais Lancelot part cependant aprés avoir entendu
la messe, avoir déjeuné et avoir pris congé de la reine. Le roi est parti mais les structures

sociales ne changent pas pour autant

Chez Tennyson, aucune description n’est faite du départ de Lancelot. En revanche, la
conversation qu’il a avec Gueniévre crée un vif contraste entre la pureté d’Elaine, simple
jeune fille amoureuse et le péché de Gueniévre, femme fatale, qui pousse les hommes a leur
perte. La conversation dans laquelle Gueniévre persuade Lancelot de participer au tournoi

refléte sa perversité.

Chez Soseki, en revanche, le palais s’est vidé et s’est transformé en un saisissant décor
pour des amants en proie a la passion. Les premicres lignes de la nouvelle, qui commence in
medias res, sont frappantes par 1’attention donnée a I’architecture du vide qui semble écraser

les amants sous le silence :

Five, ten score in number, all the knights mustered and made ready to hasten
northwards to the tournament. All that remained behind among the ancient stones
of the castle of Camelot was the rustling of Queen Guinevere’s long robes. (4
Dirge, p. 12)

Le chateau semble totalement déserté. Ce vide est incongru, voire fantastique, comme si le

chateau était abandonné, traversé de courants d’air et d’étranges échos.



All that could be made out in the gathered gloom was the flower on the portiére. To
left and right, the shadows of the tall pillars fell about the passages, but being
shadows, they were silent. It appeared that the only living things present were the
man and woman in the room. (4 Dirge, p. 13)

Le départ du chevalier se déroule dans une cour silencieuse figée dans le temps :

Turning, he hastened down the stone steps without looking back.

Presently, Guinevere heard a horse neigh thrice and the sound of steel-shod hooves
striking the flags of the courtyard. Descending from the high chamber, she found a
window directly overlooking the gate through which the knight must pass, and
there she awaited his departure. (A Dirge, p. 16)

Passant sous la fenétre alors que la reine se penchait, Lancelot récupére in extremis la

couronne qu’elle était sur le point de perdre et la lui redonne :

Lancelot lifted it up on the point of his lance to the window, offering it back to

Guinevere. Their eyes suddenly met; “O cursed crown !” she swore as she took it.

“Fare thee well!” Lancelot shouted back, spurring the soft belly of his mount. With

a wave of his white panache he was gone, leaving behind only a cloud of dust.

(ibidem)
Cette scéne symbolique trés spectaculaire, trés visuelle, que 1’on croirait vraiment sortie d’un
tableau d’un peintre Préraphaélite, nous projette dans un Moyen Age de fantaisie ou le drame
se concentre dans des grandes figures qui symbolisent les passions humaines, détachées de
toute réalité de 1’époque. Le Moyen Age décrit ici est un cadre grandiose qui embellit,

agrandit, statufie les personnages

C’est encore plus flagrant quand on observe le statut de Guenievre. Rappelons qu’elle est
la reine de Logres, le royaume le plus puissant de 1’Occident selon I’histoire. Ou sont ses
suivantes ? Il est inimaginable qu’elle puisse €tre seule. Dans le roman médiéval, la reine ne
peut exprimer les souffrances de son cceur amoureux si ce n’est a chaque fois qu’en s’isolant

explicitement dans sa chambre.

2. LAREVELATION A GUENIEVRE DE LA FAVEUR DE LANCELOT A L’EGARD DE LA JEUNE
FILLE

La maniére dont la reine est informée des éventuelles amours de Lancelot est aussi
significative de sa relation a la cour : dans les romans médiévaux, les barons jouent leur role
d’intermédiaire et lui parlent ouvertement de ce qui s’est pass¢ a Winchester ; chez Tennyson,
elle n’est plus en contact avec ses hommes et n’apprend la nouvelle que par les rumeurs. Chez

Soseki, elle ne rencontre que le silence.



Dans le roman frangais du X11° siécle, I’anonymat de Lancelot est assez vite éventé. Au

retour du roi et de ses compagnons de Winchester, la cour bruisse a nouveau de paroles :

Et quant il furent descendu, assez fu qui demanda nouveles del tournoiement et qui
I’avoit veincu. Mes il n’en avoit nul, fors le roi et monseigneur Gauvain et Girflet
qui leur setiist a dire veraies nouveles, ne cil ne le vouloient pas encore descovrir,
por ce que il savoient bien que Lancelos se voloit celer. (La Mort le roi Artu, p. 30)

Dans la scéne suivante, la reine est visiblement face & un groupe de barons : elle interroge
Gauvain en public, devant Girflet qui ajoute des précisions. Elle interroge ensuite Bohort a
son retour. La rumeur des amours entre Lancelot et Elaine se développe dans un univers ou
tous se cétoient : un jour, installés a une fenétre, Gauvain et son oncle discutent et Gauvain
raconte au roi ce qu’il sait ou ce qu’il imagine savoir des relations entre Lancelot et la
demoiselle d’Escalot. On imagine une scene de discussion intime entre le roi et son neveu,
son plus proche compagnon. D’ailleurs dans son édition, Jean Frappier la résume comme
« confidence de Gauvain au roi », cependant, la reine n’est pas loin, I’isolement n’est pas

parfait, la confidence est visiblement entendue :

« la reine estoit apuiee toute pensive a unes autres fenestres et oi quanque li rois et
messire Gauvains distrent ; si vint avant et dist... »

La reine se plaint de cette nouvelle scandaleuse a Bohort, qui se plaint a Hector, qui annonce
au roi leur départ en quéte de Lancelot. C’est un monde de paroles, les informations circulent
avec une assez faible distance entre le couple royal et leurs barons. De méme, chez Malory,
on retrouve la méme circulation de parole et la nouvelle que c’est Lancelot qui portait la
manche de la belle demoiselle d’Astolat se répand ouvertement : « So the king and all came to
London and there Sir Gawain openly disclosed to all the court that it was sir Launcelot that
jousted best. » (Le Morte d’Arthur, p. 402).

En revanche, chez Tennyson comme chez Soseki, c’est Arthur seul qui révele a la reine le
déroulement du tournoi et les éventuelles amours de son chevalier jusqu’a ce que Gauvain en
propage la rumeur, mais ce dernier n’est pas présenté en situation de discussion directe avec

la reine ;

Then [Gawain] shook his hair, strode off and buzz’d abroad
About the maid of Astolat, and her love.

All ears were prick’d at once, all tongues were losed [...]
So ran the tale like fire about the court,

Fire in dry stubble a nine-days’ wonder flared:

Till ev’n the knights at banquet twice or thrice

Forgot to drink to Lancelot and the Queen,



And pledging Lancelot and the lily maid
Smiled at each other. (/dylls of the King, p. 101)

La parole existe mais il n’y a plus de barons, ces magnifiques personnages secondaires

qui jouaient les intermédiaires et complexifiaient les relations.

Une fois encore chez Soseki, le contraste est encore plus fort et la parole ne circule ni
sous forme d’information ni sous forme de rumeur. Gueniévre attend dans la solitude le retour

de son amant.

All of the knights had returned from the tournament in the north ; all save Lancelot,
of whom there was no sign. She waited eagerly but as the days passed, even her
hopes of hearing some news of him waned. No longer did she look up expectantly
at the sound of men riding into the castle courtyard. [...]

“Our latecomer is biding his time”, remarked Arthur who had, until then shown no
concern over Lancelot’s absence. (4 Dirge, p. 26)

C’est donc seul avec Gueniévre, dans une longue salle du trone en apparence déserte que le

roi et la reine se racontent leurs doutes. Le décor frappe par son vide écrasant® :

Two steps lead up to the regal dais which lay at the far end of a high-vaulted hall.
Built of solid stone, it was half-covered with a thick rug. There stood the large
throne in which King Arthur now reclined.

“Though little is the time we are alotted to bide”, murmured Guinevere, half in
answer. She sat on a tabouret to the King’s left just an arm’s length away.

Her reply had been purposely distant, but, in truth, her heart leapt at the mere
mention of Lancelot. However, since the conversation had taken such a fortunate
turn, she would regret having withered the opportunity with the icy breath of
indifference. (ibidem)

L’intimité (relative) des fenétres du xin® siecle a été remplacée par ce cadre solennel et
majestueux ou la reine semble toute petite a coté de son roi, qui, seul, lui annonce 1’épisode de
la manche d’Elaine et se plait a lui rappeler des souvenirs en scrutant sur son visage les
tourments de la passion et de la jalousie. La piéce est cette fois immense mais plus personne
ne les entend : huis-clos terrible dans un vide terrifiant dans lequel 1’auteur détaille les

sentiments des personnages.

Leurs froides confidences sont brutalement interrompues par une groupe de chevaliers qui

font une entrée visiblement exceptionnelle dans le but de dénoncer 1’adultere de la reine :

Arthur fell silent. He stood up from his throne and approached Guinevere. Taking
her head between his hands, he looked down into her eyes. Perhaps these memories

¥ On rapprochera cette salle du trone imposante des décors de J. Comyns Carr pour son King Arthur, voir des
images sur le site Camelot Project: http:/d.lib.rochester.edu/camelot/publication/souvenir-of-king-arthur-
presented-at-the-lyceum-theatre.
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had stirred fresh affection in his heart. But her cheeks were as cold as a corpse; his

hands withdrew at the touch. Just then, the distant sound of people advancing down
the passage could be heard; their voices, raised in debate, approached the hall. (id.,

p- 29)

Treize hommes pénetrent dans la salle : d’abord Morded et Agravain, suivis ensuite de onze

autres qui resteront anonymes.

After them a disorderly throng crowded into the hall and ranged themselves behind
Mordred, their leader. In all, thirteen men stood facing the King. This was no
trifling matter. (ibidem)

C’est un petit nombre pour une foule mais elle ne représente pas une rumeur, elle vient

accuser la reine de trahison comme un chceur qui renforce la parole du soliste, Mordred :

With a glint in his hawk-like eyes, he turned to the twelve men mustered behind
him. At the sign, they all raised their arms and chanted, ‘God knows all. Evil will
out!” (id., p.30)

Mise en scene dans une esthétique plus théatrale et visuelle que romanesque, la cour n’est pas
un cercle de compagnons entourant le roi, c’est un groupe d’hommes en opposition. Les
courtisans forment un bloc antagoniste, une masse compacte, a peine détachée en individus,
qui s’oppose a la reine et au roi, isolés. La cour n’existe pas comme organisation sociale ni
comme communauté, il y a un homme et une femme dans un grand chéateau vide, face a un

groupe d’hommes tous identiques dans leur hostilité.

On a la méme construction du groupe a la fin de la nouvelle au moment ou le bateau dans
lequel git le corps d’Elaine arrive a Camelot porté par les eaux de la Tamise. Dans cette
scene, la représentation de la cour sera trés aussi différente selon les romans. Le processus de

découverte du bateau varie selon la représentation du pouvoir sous-jacente aux romans.

La découverte du bateau

Dans La Mort le roi Artu, la découverte du bateau se fait dans le cadre d’une journée de
cour un peu assombrie par un duel judiciaire annoncé qui devrait inculper la reine. La maniere
dont est gérée cette découverte est significative d’une cour pleine de gens, tous occupés a
leurs taches, ou le roi n’est finalement qu’un parmi les autres. Il est le premier a apercevoir ce

bateau qui arrive par la riviere sous la tour :

Li rois avoit mengié atout grant compaignie de chevaliers et estoit as fenestres de
la sale et regardoit contreval la riviere [...] Quant [il] vit arriver la nacele qui tant
estoit bele et riche, il la moustra a monseigneur Gauvain et li dist :

« Biaus niés, veez la plus bele nacele que ge onques mes veisse. Alons veoir qu’il a



dedenz.
— Alons », fet messire Gauvains. (La Mort le roi Artu, p. 87-88)

Aussitot qu’il voit la nacelle, il partage 1’information avec Gauvain qui 1’accompagne
constamment. Les deux hommes montent les premiers dans la barge, voient le corps sans vie
d’Elaine d’Escalot, lisent la lettre qu’elle tient & la main racontant son triste destin. A ce
moment, d’autres membres de la cour ont eux-mémes apergu le bateau et s’en approchent. On
remarque ici la curiosité spontanée de toutes les personnes qui vivent & Camelot attirées par

cette étrange merveille :

Endementiers que il regardoient les letres et la damoisele, que il plaignoient sa
mescheance, li haut home furent descendu del palés et venu au pié de la tour pour
veoir qu’il avoit en la nacele. [...] si s’assemblent li un et li autre por veoir cele
merveille. (ibidem)

La cour est donc un corps organique qui a sa propre vie et son propre mouvement. Le roi n’est
guere différent des autres, si ce n’est qu’il est le premier. C’est dans ce mouvement que les

informations se répandent par vagues concentriques a partir du roi.

Et li rois commenga a conter a monseigneur Yvain et a Gaheriet la vérité de la
damoisele. [...] et cil le racontent as autres qui moult estoient engrant de savoir en
la verité ; si en est montee la parole et d’une part et d’autre que la reine en set toute
la certeinneté einsi comme ele estoit avenue. (ibidem)

Les barons servent d’intermédiaire entre la source de 1’information, le roi, et la population des
courtisans inférieurs. lls structurent cet espace a la fois de maniére verticale et horizontale. La
reine n’a sans doute pas besoin de se déplacer. La rumeur court jusqu’a elle, peut-étre jusqu’a
sa chambre ou, dés les lignes suivantes, elle regrette son intransigeante jalousie. C’est donc
dans ce roman un vaste ensemble de gens qui constitue la cour, un réseau complexe et

hiérarchisé.

La hiérarchie et I’organisation des fonctions est un peu différente dans le roman de
Malory. Le roi et la reine sont ensemble en train de discuter quand ils voient arriver le bateau
sur la Tamise, situation rarissime dans les romans médiévaux francais ou leur intimité amicale

n’est, 2 ma connaissance, jamais montrée :

So by fortune King Arthur and the Queen Guenever were speaking together at a
window, ans so as they looked into Thames they espied this black barget and had
marvel what it meant. Then the king called sir Kay , and showed it him. (Le Morte
d’Arthur, p. 414)



Le roi ne s’abaisse pas a aller voir par lui-méme de quoi il s’agit, il délégue cette tache a
un subalterne digne de confiance, Keu qui doit étre accompagné de trois compagnons, parmi
lesquels Brandiles et Agravain. Cette fois, les barons jouent un réle d’intermédiaire mais

surtout d’écran entre le roi et 1’événement.

Then these four knights departed and came to the barget and went in ; and there
they found the fairest corpse lying in a rich bed [...] so these four knights returned
unto the king again, and told him what they found. (ibidem)

C’est une fois qu’ils lui ont fait leur rapport que le roi va voir cette merveille. La hiérarchie de
I’information est respectée et le roi ne se déplace que parce que le spectacle en vaut vraiment

la peine.

And so then the king took the queen by the hand, and went thither. Then the king
made the barget to be holden fast, and then the king and the queen entered with
certain knights with them. (ibidem)

On devine a ces petits détails de mise en scene tout un decorum royal : le roi et la reine
descendant en se donnant la main, dans une mise en cérémonie du couple royal ne se
déplacant, jamais seuls puisqu’une partie de leurs courtisans entrent avec eux dans la barge
aprés qu'on a demandé a des serviteurs anonymes n’accédant méme pas au statut de
complément d’agent de maintenir la barge. De méme la lecture de la lettre de la demoiselle

suit la procédure qui sied a au rang du roi et de la reine :

So then the king and the queen went out of the barget and so commanded a certain
to await upon the barget. And so when the king was come within his chamber, he
called many knights about him, and said that he would wit openly what was written
within that letter. Then the king brake it, and made a clerk to read it. (id., p. 415)

Entre le roman du x1i° siécle et celui de Malory, le protocole a été renforcé, la distance entre
le roi et ses hommes est agrandie.

Chez Tennyson, cette organisation de la cour se maintient, séparant strictement le menu

peuple de la cour, sentinelles et badauds, du couple royal :

[...] and the barge

On to the palace doorway sliding, paused.

There two stood arm’d and kept the door; to whom
All up the marble stair, tier over tier,

Were added mouths that gaped, and eyes that’s ask’d
“What is it?”’ [...] and they said,

“He is enchanted, cannot speak — and she,

Look how she sleeps — The Fairy Queen, so fair!
Yea, but how pale! What are they ? [...]”



While they babbled of the King, the King
Came girt with knights...(Idylls of the King, p. 110)

Le rythme haché de ces paroles imite les propos divers de ceux qui se rassemblent cette fois
avant que le roi lui-méme n’y descende. Le roi oriente un groupe déja constitué en dehors de
lui. Deux grandes figures de la cour, Perceval et Galaad, symboles eux-mémes de la jeunesse
et de la pureté seront mis a contribution pour porter dans la grande salle le corps de la jeune
fille. Serviteurs nobles, ils ne servent pas toutefois d’intermédiaire. Le roi lit lui-méme la

lettre face a une cour attendrie :

Thus he read ;

And ever in the reading, lords and dames
Wept, looking often from his face who read
To hers which lay so silent. (ibidem)

Face au groupe des courtisans, le roi et la reine sont isolés. La parole du roi se heurte au
silence de la reine devant un groupe de spectateurs dont ils sont irrémédiablement coupés.

Aucune communauté ne les rassemble.

Chez Soseki, il n’y a plus aucune hiérarchie car il n’y a plus de réseau humain
rassemblant inférieurs et supérieurs. Le pouvoir tel qu’il le représente dans son récit peut-il
renvoyer aux concepts impériaux japonais ? La distance est humainement incommensurable
entre le couple royal et les courtisans. Le bateau arrive alors que les chevaliers guidés par

Mordred confrontaient la reine, comme on I’a vu précédemment :

Suddenly cries of ‘Black ! Black !” echoed around the stones of the castle, like the
distant moan of the winter wind. Then they heard the rasp of rusty chains and the
thunderous knell of doom as the river floodgates grated open. They looked at each
other in bewilderment, filled with a terrible foreboding. (4 Dirge p. 30)

C’est moins la rumeur de la foule ou des sentinelles qui emplit 1’architecture vide du chateau
que son écho, le gémissement du vent, le bruit, fantastique, quasi infernal, des chaines
rouillées. Tous les personnages de la cour voient arriver le bateau, mais le roi et la reine

semblent appartenir a un autre espace :

The black boat came to rest alongside the floodgates of the castle of Camelot. [...].
The floodgates opened to reveal a long flight of stone steps. There were gathered
all the men and women of Camelot. In front stood King Arthur and Queen
Guinevere. (4 Dirge, p. 35)

L’arrivée d’Elaine est accueillie dans le silence. La cour présente ici n’est plus un organisme

vivant, ¢’est un mur de figures solennelles, silencieuses, statufiées, comme dans un tableau.



Seul le roi s’interroge : « “Who is she ?”” asked the King in a deep and dignified voice ». La
reine descend soudain sur le bateau pour prendre la lettre et baiser sur le front la pauvre jeune
fille :

« Fair maid ! » she whispered, and a hot tear fell onto an ice-cold cheek.
Behind her, thirteen knights turned and looked at one another. (ibidem)

Ce sont les tout derniers mots du texte qui signalent une fin énigmatique. Quel est le sens des
mots de Guenievre et de la larme qu’elle verse pour la jeune fille ? Est-ce de la pitié ou le
soulagement de reconnaitre la fidélité de Lancelot ou le désespoir partagé de cet amour
solitaire ? Quel est aussi le sens des regards échangés entre les chevaliers ? surprise ?
connivence ? Difficile de vraiment trancher quand I’auteur lui-méme nous laisse contempler
un tableau. Constatons essentiellement que la encore, c’est le silence qui domine, brisé
seulement par une voix plaintive qui chante sur 1’eau la complainte funébre annoncée par le

titre. La cour est silencieuse, non individualisée, massive, sans rien qui distingue tel ou tel.

Ces quatre récits permettent d’observer différents niveaux de transfert culturel : le récit en
ancien frangais passé en moyen anglais deux sic¢cles apreés sa rédaction initiale, adapté en
anglais moderne dans la société victorienne est transposé en images. Celles-ci subissent
I’influence japonaise et ont a leur tour une influence sur I’écriture de Soseki. L’Angleterre
industrielle du XIx°® siécle avait trouvé dans le Moyen Age des Préraphaélites un moyen de
réver face a la mise sous tutelle de I’homme et de la nature par la machine. Mais chez
Tennyson, le drame s’est intériorisé : la noblesse de Lancelot le plonge désormais dans
I’angoisse du péché et de la déloyauté qu'une femme infidele le pousse & commettre vis a vis
de son roi. Au chevalier socialement intégré de la Mort le roi Artu s’est substitué un individu
en proie au doute, que les souffrances morales empéchent de sombrer compleétement dans le
vice. De son coté, quel intérét Soseki, un intellectuel de 1’ére Meiji, pouvait-il trouver a cette
représentation traditionnelle occidentale d’un amour coupable et passionné ? Si certains ont
proposé une lecture biographique’ de cette nouvelle, on peut aussi y voir un exercice de style
d’un écrivain débutant, cherchant une transposition écrite a des images prégnantes et jouant
avec un imaginaire grandiose puissamment marqué par un héritage culturel exotique et
fascinant. C’est un univers révé qu’il nous propose ainsi ou une humanité plus grande se
heurte a la violence des sentiments, plein d’échos des mondes anciens, et qui garde pour

longtemps sa dimension énigmatique.

? C’est une des hypothéses de la thése d’Eto Jun, Séseki et la légende arthurienne, 1975.
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