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Dominique MASSONNAUD, Edition du texte d’Aragon sur L Atelier d'un peintre de
Marceline Desbordes-Valmore, Marceline Desbordes-1"almore prosatrice, F. Bercegol et
A. Boutin (dit.), [ écris pourtant, n°3, Douai, 2019.

ARAGON : « L’ATELIER D’UN PEINTRE

Marceline Desbordes-Valmore, romanciére »

En aolt 1833, I'acteur Valmore! avait vu mourir son peére, et Marceline, sa
femme confiait a Mélanie Waldor? (qui fut aimée d’Alexandre Dumas) : « La douleur
est une torture sauvage — on dirait qu’elle m’entre dans les os comme les clous de la
Passion ». C’était au temps que les époux faisaient, une fois de plus, la tentative de
se fixer a Paris, et Marceline, avec I'amitié de Dumas et de M¢''® Mars (la grande actrice
avait alors cinquante-quatre ans), essayait de faire entrer son mari a la Comédie-
Francaise. Il fallut bientdt y renoncer : Prosper Valmore parlait déja d’abandonner le
théatre (... « Et je prie Dieu qu'il le permette » écrit Marceline a son fils, a Grenoble?,
au début de décembre). L’argent manquait. L’éditeur Charpentier* avait des ennuis et
payait mal, irrégulierement.

C’est dans ces tristes temps que Mme Desbordes-Valmore acheve, sans doute,
parce qu’on ne vit point des vers, un roman : L’Atelier d’un peintre. Scénes de la vie
privée commencé, semble-t-il, vers 1830, qui n’a pas eu plus de chance que Prosper
Valmore sur les planches, et ne devait point résoudre le probléme de la vie quotidienne
des époux.

Mais I'insuccés ne prouve rien : c’est un des ouvrages les plus singuliers et les
plus attachants d’un siécle ou I'excentricité presque seule faisait la gloire. Cette ceuvre
du ceeur, ou éclate, comme une fleur sans flétrissure, la bonté de 'auteur, n’est en rien
l'inférieure de ses poémes. Il y manquait sans doute ces oripeaux et cette cruauté qui

1 Prosper Lanchantin, dit Valmore (1793-1881), est lui-méme le fils d’'un acteur André Lanchantin mort
le 19 aolt; Prosper a rencontré Marceline a I'occasion d’'une mise en scéne de Phédre : il jouait
Hippolyte, elle était Aricie. Leur mariage a lieu le 4 septembre 1817.

2 Mélanie Villenave (1796-1871), épouse Waldor et amie de Marceline, a tenu a Paris un salon littéraire ;
romanciére, dramaturge et poéte, sa correspondance avec Dumas a été rééditée en 1982 : Lettres
d'Alexandre Dumas a Mélanie Waldor, Claude Schopp (éd.), Presses universitaires de France, 1982
[Le volume contient également un choix de lettres de M. Waldor a A. Dumas].

3 Hippolyte, fils de Marceline et de Prosper Valmore, est né le 2 janvier 1820 ; en 1832, il a été confié a
I'Institution Froussard a Grenoble pour son éducation.

4 Dumas. Marceline signe avec lui pour L’Atelier d’un peintre le 1°" juin de la méme année.



faisaient alors la vogue d’Eugéne Sue®, ou de ceux du vicomte d’Arlincourt®. Marceline
y mettait la derniere main, le 3 novembre 1833, avec cet avant-propos’ :

Ces souvenirs chers, longtemps scellés en moi, nourris dans le coeur, ou nous gardons
frais et pur tout ce qui nous a frappé aux premiers jours de la vie eussent dd, peut-étre,
ne jamais étre révélés : le jour les fait palir, et je ne tromperai personne en disant, sous
des mots dont jignore I'usage :

— Lisez ceci et vous serez touché.

Un bouquet de fleurs, religieusement gardé, peut, au bout de longues années, étre
encore et toujours imprégné d’émotions et de parfums pour celui qui le posséde ; il
peut le ressaisir de trouble, de réverie ou de piété : c’est son souvenir qui le respire,
qui lui rend I'éclat, la tendre poésie des beaux moments ou il fut cueilli !

Mais les moments sont loin ; les fleurs sont fanées. Erreur a celui qui possede ce trésor,
s’il veut tout a coup l'offrir a la curiosité ou a I'attendrissement des autres : il est fané...
on sourit, et 'on passe a des fleurs vivantes, actuelles, riches de couleurs et de parfums
enivrants.

Toutefois, malgré ses apparences uniformes et paisibles, la vie humble, pauvre et
obscure du logis, a son drame de méme qu’une vie agitée et féconde en événements.
La femme qui nait, vit et meurt prés du foyer, I'artiste qui passe ses jours dans la solitude,
tout entier qu’on le croirait a ses travaux, ont chacun aussi leurs espérances, leurs
désespoirs et leurs joies célestes. Les secousses qui les heurtent, pour demeurer
invisibles, comme les secousses du galvanisme, n’en frappent pas moins avec violence
et d’'une facgon terrible. Seulement la victime se trouve trop loin pour que I'on entende
ses cris, et la plupart du temps, abattue, résignée, elle étouffe ses sanglots et dévore
des pleurs inutiles. La croyant calme ou bien insoucieuse, on ne songe pas a lui
compatir ; on réserve son intérét a des cris plus énergigues et a des tortures plus visibles.

Dans L’Atelier d’un peintre, c’est I'esquisse de cette vie méconnue, qu’'une femme a
essayé de reproduire ; une femme qui s’est trouvée initiée a de tels mysteres, et qui en
a plus encore subi les douleurs qu’elle n’en a partagé les jouissances. Pour écrire ce
livre, elle n’a fait que se rappeler des récits auxquels, petite fille, elle se sentait
émerveillée et les yeux pleins de larmes.

Mais elle comprend son inexpérience®. Malhabile a I'art du romancier, elle n’a point
présenté, dans un cadre qui les fasse valoir, les touchantes richesses du sujet qu’elle

5 Aragon évoque ici les premiers succés d’Eugéne Sue avec ses romans maritimes et exotiques :
Kernok le pirate (1830), El Gitano (1830), Atar-Gull (1831) ou La Salamandre (1832) et La Vigie de Koat
Vén (1833). Balzac avait salué dans La Revue des deux mondes, en mars 1832, la parution de La
Salamandre ; la parution, chez Urbain Canel, d’'un volume de Contes de Sue, La Coucaratcha a
également suscité un article favorable de Balzac dans La Caricature (13 décembre 1832).

6 Le Solitaire du Vicomte d’Arlincourt (1788-1856) paru en 1825 a connu un succes retentissant en
France et a I'étranger ; le romancier fut surnommé le « prince des romantiques ». Les romans suivants
Le Renégat (1822), Ipsiboé (1823), L'Etrangére (1825) connaissent également un grand succeés dans
les Cabinets de lecture. Balzac s’en moque dans Un grand homme de province a Paris (1839).

7 Aragon donne ici le texte de [Iédition Charpentier-Dumont de 1833. En ligne:
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k74514f.textelmage. L'édition procurée par Georges Dottin, en 1992,
s’appuie sur une version ultérieure, corrigée de la main de I'auteur, qui figure au fonds de la Bibliothéque
municipale de Douai.

8 Ceci semble une phrase ajoutée au texte préfaciel du 3 novembre 1833, tel qu’il est donné dans
I'édition établie par Georges Dottin, avec une postface de Marc Bertrand : L’Atelier d’un peintre, Roman,
Miroirs éditions, 1992. De méme, au paragraphe précédent la tournure a présentatif ajouté permet
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voulait peindre. Dans ce cas, elle rappelle la réponse d’'une femme de son cher et doux
pays de Flandres : ‘Ah ! monsieur, je vous fais sourire, parce que je parle mal ; mais si
vous entendiez ma fille vous confier® mes malheurs, vous pleureriez a chaudes larmes !’

Cette longue précaution oratoire, qu’en faut-il vraiment retenir ? Le triste été, le
long automne avaient sans doute, au-dela du livre entrepris, ramené Marceline a ses
souvenirs de mélancolie. Le roman, qui était pour elle un jeu presque ignore, malgré
le précédent d’Une raillerie de 'amour, publié chez Charpentier, un peu plus tét dans
'annéel?, le roman lui donnait la tentation de parler d’elle-méme, comme elle pouvait,
sans blesser les siens, le faire ailleurs, déguisant sous des personnages fictifs, des
sentiments véritables, peu faits pour étre exprimés haut par I'épouse fidéle de Prosper
Valmore. Et elle devait méler les souvenirs de son enfance des Flandres, les récits de
sa mere, la misere de ce pere peintre-doreur, a ceux de sa propre jeunesse. Il n'est
pas possible de lire ce roman sans y voir dans son héroine, la douce Ondine, niéce du
peintre Léonard, une image de Marceline méme. Sans doute peint-elle cette Ondine,
au lieu d’étre actrice comme l'auteur, a vingt ans. Mais, comme elle, enfant du Nord,
comme elle, Ondine (qui porte le nom de la fille'! des Valmore) peut raconter ainsi la
mort de sa mere :

Peu de temps apres, je naviguais avec ma mere, seulement ma meére, vers '’Amérique,
ou personne ne nous attendait. Elle était muette, cette mére si charmante, elle était loin
de vous tous, avec moi, son plus jeune et son plus fréle enfant ; nous nous regardions
avec épouvante, comme si Nous ne nous reconnaissions plus ; elle me serrait le bras,
elle me collait contre elle a chaque roulis de cette maison mouvante, fragile et inconnue,
dont les mouvements la faisaient malade a la mort ; et enfin ma sceur, aprés trois mois
encore, je revins seule, vétue de noir, n'osant plus me bouger dans le monde, ou la mort
tourne toujours, comme I'hirondelle furieuse....

On sait que Marceline avait accompagné sa mere dans un voyage désespéreé,
telle était la misére de leur famille, pour aller retrouver, a la Guadeloupe, un parent qui
ne les connaissait pas, et qui et payé leur présence d’un peu d’argent envoyé au péere
et aux autres enfants demeurés a Douai. Mais les deux femmes tombérent en plein
dans la révolte de I'lle, ou le cousin avait disparu, et ou, en quelgues semaines, la
fievre jaune eut raison de la mére. La jeune fille rapatriée, s’engageait dans la troupe
théatrale de Lille...

L’Ondine du roman, bien d’autres raisons nous permettent de lidentifier a
l'auteur : comment ne point lire lI'intime de ses pensées, ne pas reconnaitre, avec
toutes les transpositions voulues, dans I'amour malheureux qu’elle éprouve pour
I'Allemand Yorick Angelman, I'histoire de sa propre jeunesse, I'amour qu’elle donna,
avant de se marier avec Valmore, a Henri de Latouche'?, qui tira plus tard de I'oubli

d’introduire un effet de glose qui accompagne le lecteur du texte. [Cf. « L’atelier du peintre est I'esquisse
de cette vie méconnue », L’Atelier, éd. cit., p. 8].

9 Le texte original cité dit « conter ».

10| a Bibliographie de la France a annoncé la parution de ce roman le 22 juin 1833.

11 Marceline, Junie, Hyacinthe Valmore que tous les siens appellent « Ondine » a partir de sa douzieme
année, comme le rappelle Francis Ambriére, est née le 1°" novembre 1821. [Voir Francis Ambriere, Le
Siécle des Valmore, Marguerite Desbordes-Valmore et les siens, Seuil, deux volumes, 1987].

12 |a biographie de Francis Ambriere permet de retracer plus précisément les amours de Marceline : il
valide I'existence d’une liaison entre Marceline et Eugéne Debonne de mai 1807 a janvier 1813 puis la
mort a Bruxelles le 10 avril 1816 de leur fils Marie-Eugéne « a cing ans, neuf mois et sept jours ». A



les poémes d’André Chénier'3? Bien sir, Yorick n’est point Henri : il n’en a que la
beauté angélique. Mais comme Ondine se croit aimée de Yorick, comme elle prend
ses confidences pour des aveux déguisés, quand ils vont a une autre femme, Iégére,
mondaine, cruelle... dans la vie, la malheureuse Marceline s’était prise au jeu d’Henri
de Latouche, rencontré chez Délie, I'actrice de 'Odéon, qu’il aimait, et non point cette
jeune fille sans défense dont il fut le premier amour... Et elle écrivait a Délie :

Je 'ai vu cet amant si discret et si tendre.

J’ai suivi son maintien, son talent et sa voix.
Ai-je pu m’abuser sur I'objet de son choix ?

Ses regards me parlaient, et j’ai su les entendre.
Mon coeur est éclairé mais il n’est point jaloux.
J’ai lu ces vers charmants ou son ame respire ;
C’est 'Amour qui I'inspire

Et l'inspire pour vous!*.

Mais, dans le roman, Ondine en meurt, et Yorick la trouvant morte, va se tuer a son
tour. Dans la vie, Marceline eut d’Henri de Latouche un enfant qui vécut six ans®®. Du
« péché » de cette naissance, c’est une fille, modéle a 'atelier d’un peintre voisin, qui
sera, dans le roman, chargée par Mme Desbordes-Valmore et cela nous vaudra le
récit touchant et merveilleux de 'accouchement dans une cellule abandonnée du
Couvent des Capucines... Et a l'arriere-plan de I'histoire d’Yorick et d’Ondine,
précisément le cadre du Couvent des Capucines habité, au début de 'Empire, par les
peintres, d’Ingres a Gros, a Girodet, a Gérard, a Granet, a Prud’hon... précisément ce
cadre donne a Marceline la possibilité de faire a son lointain régner 'atmosphére de
Rome ou les artistes d’alors vont se former, de cette Rome tentante et pour elle
douloureuse, parce que c’est a Rome que, 'abandonnant, s’en fut, chargé d’une
mission diplomatique, Henri de Latouche en 1812, Quand, bien plus tard, en 1838,
suivant Valmore dans les péripéties pitoyables de sa carriere théatrale, elle est en
Italie, et pourtant doit renoncer a pousser jusqu’a Rome, elle écrira a son amie Pauline
Duchambge?!’ :

'époque de la rédaction du texte d’Aragon, ce lien était largement présenté comme une liaison déja
présente entre Marceline et Henri de Latouche. Francis Ambriére situe le début de cette derniére a partir
de juin 1820.

13 Aragon mentionne ici I'édition de poémes d’André Chénier auxquels Latouche ajoute des inédits :
CEuvres completes d'André de Chénier, notice introductive par Henri de Latouche, Paris, Librairie
constitutionnelle Baudouin fréres, Foulon et Cie, 1819.

En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71345f#

14 Ce poeme a paru pour la premiére fois sous le titre « A Délie, | », dans Marceline Desbordes-Valmore,
Elégies, Marie et romances, Francois Louis, 1819, p. 51.

En ligne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8610844r/f63.image.r=Desbordes-Valmore#. Il reparait
sous le titre « A Délie, Il » avec quelques variantes dans le volume des Elégies : Charpentier, 1860, p.
62-63. Il figure dans les CEuvres poétiques, Marc Bertrand (€d.), Grenoble, PUG, 1973, t. |, p. 58. Sion
suit la chronologie de Francis Ambriére, il n’est donc pas question de Latouche dans ces vers.

15 Aragon évoque donc ici la mort de I'enfant de Marceline et Eugéne Debonne : Marie-Eugéne a
Bruxelles.

16 Henri de Latouche part effectivement pour Rome en mars 1812. Aragon suit donc ici le discours
courant concernant la vie amoureuse de Marceline telle qu’elle est connue avant la biographie de
Francis Ambriére en 1987. Voir Ambriére, Le Siecle des Valmore, op. cit., t. |, p. 180-186.

17 Antoinette-Pauline de Montet-Duchambge [1778-1858] a rejoint a Paris son amie Joséphine de
Beauharnais ; éleve de Cherubini et compagne d’Auber, elle compose des « romances de salon » en
particulier a partir de poémes de Marceline dont elle est 'amie depuis leur rencontre dans I'atelier de
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Et moi, sais-tu ce que je regrette de cette belle Rome ? La trace révée, qu’il y a laissée
de ses pas, de sa voix si jeune alors, si douce toujours, si éternellement puissante sur
moi...

Ce secret mal gardé, cet amour qu’elle doit a son mari de dissimuler ; comme |l
transparait partout dans la vie de Marceline ! Car Ondine, sa fille, dont ici elle reprend
le nom d’'usage pour son héroine, s’appelait chrétiennement Hyacinthe, elle l'avait
appelée Hyacinthe : et sans doute que son peére, I'acteur Valmore, ignorait que le nom
véritable de cet amant impossible a oublier était en réalité Hyacinthe Thabaud!®. Peut-
étre cette supercherie devenue remords valut-elle a I'enfant qu’on ne I'appelat plus
gu’'Ondine... Toujours est-il que dans le monde intérieur de Marceline, les prénoms
jouent un role de réverie, jamais mieux marqué que dans L’Atelier d’un peintre. Dans
son roman, le pére d’Ondine s’appelle Félix, ce qui était le troisieme patronyme de son
pere a elle!? ; veut-elle corriger le jugement sévere du peintre Léonard sur les femmes,
elle fera jeter par Ondine, le nom de Pauline : « Mais Pauline, mon oncle, que vous
appelez la fée aux perles, n’a pas un seul de ces défauts de femmes dont vous les
accusez toutes... » et cela ne s’explique point par le réle d’'une Pauline dans le roman,
mais par I'amitié de Mme Desbordes-Valmore pour Pauline Duchambge, a qui c’est ici
comme un sourire.

C’est ainsi que L’Atelier d’un peintre, écrit pour Charpentier, dans I'espoir d’'un
peu d’argent, met aux prises deux sortes d’étres : les fantdbmes intérieurs de Marceline
et les acteurs choisis par elle pour étre les alibis de ces fantdmes. Si bien que, sachant
lire, nous verrons, au naturel, dans L’Atelier, les sentiments cachés de I'auteur ; mais,
en méme temps que nous entrons dans son cceur, nous entrons dans tout un monde,
celui qu’elle a voulu peindre pour mieux disparaitre derriére lui. Or, cette peinture-la
par un miracle de I'histoire, est une peinture réaliste dont le prix est aussi grand que
les trésors du cceur valmorien: et cest comme le parfum d'une époque,
miraculeusement conserve, qui s’en échappe, si nous ouvrons ce livre oublié, ce livre
vivant, d’'une vie palpitante et toujours réelle.

Le couvent des Capucines?, ou Mme Desbordes-Valmore situe I'atelier de
Léonard, s’étendait a I'ouest de la rue de la Paix, de la rue des Petits-Champs au
Faubourg-Saint-Honoré et jusqu’aux boulevards, du c6té de ce qui est aujourd’hui la
Madeleine et la rue Royale?'. Abandonné des religieux depuis la Révolution, cet

Constant Desbordes au printemps 1820. Lettre du 20 septembre 1838 (BMDV, Ms.1620-3-245). ||
semble que ce soit bien en effet a Latouche, associé dans son esprit a I'ltalie, que pense Desbordes-
Valmore quand elle écrit ces lignes de Milan.

18 De fait, Aragon parait insister sur la fidélité de Marceline a I'égard de son amant Latouche, malgré le
mariage avec Valmore : Marceline, Junie, Hyacinthe Valmore semble alors étre la fille d’'Henri de
Latouche, si 'on considére que l'identité du pére naturel est inscrite dans les prénoms : Henri de
Latouche est le nom d’usage pour Hyacinthe-Joseph Alexandre Thabaud de Latouche (1785-1851).

19 Le contrat de mariage des parents de Marceline, signé le 26 aolt 1776, mentionne « Antoine-Félix
Desbordes » et pour la mére « Catherine-Joseph Lucas » [Voir Ambriére, Le Siécle des Valmore, op.
cit., t. Il, p. 431]. « Félix » est aussi le nom du frere de Marceline : 1782-1851.

20 e couvent des Filles de la passion, créé en 1604 est un couvent de Clarisses capucines qui a été
détruit au moment de la construction de la place Vendéme en 1806.

21 ’information donnée par Aragon parait trés précisément relever de la reprise d’'une note issue d’un
ouvrage d’E.-J. Delécluze : « Le couvent des Capucins et son jardin occupaient toute la longueur de la
rue de la Paix, depuis la rue des Petits-Champs jusqu’aux boulevards. Outre une grande quantité
d’artistes qui y logeaient alors, il y avait de petits spectacles, et entre autres le cirque de Franconi, dans



amoncellement de béatisses, de cloitres et de cellules, tombait dangereusement en
ruine, et, dans son jardin, des forains campaient, des bateleurs, et notamment le cirque
Franconi??. Les peintres s’y étaient mis, faisant atelier des grandes comme des petites
pieces. Aux premieres années du siécle, on trouvait la les principaux éleves de David,
Gros, Girodet, Gérard, Granet, Ingres, Isabey, Delécluze, Bergeret, Révoil, Abel de
Pujol?® et d’autres artistes qui ne sortaient pas de chez ce grand maitre comme Dupaty
Chauvin, Léonard Defrance, Hilaire Ledru, le sculpteur italien Bartolini, le sculpteur
douaisien Bra?*, et Constant Desbordes?°, oncle de Marceline. Mais, vers 1805, I'état
des batiments s’étant aggravé, I'ordre de démolition en fut donné, et la plupart des
artistes, l'un aprés lautre, abandonnérent les Capucines. Dans le roman de
Desbordes-Valmore, nous sommes déja a I'époque ou il n'y a plus guére la que
Girodet-Trioson qui poursuit ses immenses compositions, dans le mystere des étages
supérieurs, et le héros du livre, Léonard, qui, tout en étant indiscutablement I'oncle
Constant Desbordes, doit sans doute son nom a Léonard Defrance, peintre réaliste,
né a Liege, et mort en réalité en 1805%° (d’aprés les tableaux de Girodet qui sont
nommeés, nous sommes au moins en 1810 ; d’aprés la date du prix de Rome donné a
Abel de Pujol, au moins en 1811... ; c’est en 1808 que Marceline a connu Henri de
Latouche, en juin 1810 que son enfant est né).

Le Léonard de Mme Desbordes-Valmore, il nous est permis de voir en lui non
seulement Constant Desbordes, mais une sorte de composé des peintres flamands
de ce temps, et non seulement le Belge?’ Léonard Defrance, mais Hilaire Ledru, fils

le jardin ». Etienne-Jean Delécluze, Louis David, son école et son temps. Souvenirs, Paris, Didier, 1855,
Note 57 de la p. 297,

22 Le cirque d’Antonio Franconi y a pris place en 1800. Voir sur le lieu : Ania Guini-Skliar, « Le couvent
des Capucines » dans La Place Vendéme. Art, pouvoir et fortune, Délégation a I'action artistique de la
Ville de Paris, « Paris et son patrimoine », 2002, p. 63-68.

23 Abel de Pujol (1785-1861), fils naturel d’'un notable de Valenciennes et éleve de David, a obtenu le
prix de Rome en 1811. Il a décoré plusieurs lieux parisiens ; sa seconde épouse est I'une de ses éléves
: Adrienne Grandpierre-Deverzy ; peintre, elle a représenté : L'Atelier féminin d'Abel de Pujol en 1822,
huile sur toile, Musée Marmottan-Monet, Paris.

24 Théophile Bra (1797-1863) est un sculpteur et dessinateur douaisien, cousin de Marceline Desbordes
Valmore. Il a sculpté un buste de Marceline en 1833. Sa Statue d'un ange androgyne - conservée au
Musée de Douai - a pu inspirer la Séraphita de Balzac, parue en 1834 dans La Revue de Paris. Balzac
avait en effet visité I'atelier de Bra, avec Marceline, le 17 novembre 1833. [Voir Balzac, Lettres a
Madame Hanska, Roger Pierrot (éd.), Robert Laffont, 1990, t. I, p. 98]. Le groupe La Vierge tenant le
Christ enfant adoré par deux anges a inspiré aussi a Marceline Desbordes-Valmore le poéme «
Croyance », publié en 1834 dans L’Eglantine et repris dans le recueil Pauvres Fleurs en 1839 (OP, II,
p. 379). Deux expositions ont mis en valeur la production de dessins de Bra que I'on peut rapprocher
de ceux de W. Blake : Jacques De Caso, André Bigotte, The drawing speaks : Théophile Bra, works
1826-1855, Le Dessin parle : Théophile Bra, ceuvres 1826-1855, avec un avant-propos Hubert Damisch,
[expositions de Houston, Texas, Menil Collection, 12 décembre 1997 - 29 mars 1998 ; lowa City,
University of lowa Museum of art, janvier - avril 1999 ; Douai (Nord), Musée de la Chartreuse, automne
1999] et, plus récemment, au Musée de la Vie romantique : Sang d’encre. Théophile Bra 1797-1863.
Un illuminé romantique, avant-propos d’Hubert Damisch, éditions Paris-Musées, 2007.

25 Constant Joseph Desbordes (1761-1828), oncle de Marceline et originaire de Douai, a été 'éleve de
Gros et représente « un second pére », comme elle le dit dans une lettre & Madame Récamier, écrite
de Lyon le 13 mai 1828, citée par Arthur Pougin, La Jeunesse de Madame Desbordes-Valmore, p. 169-
170.

26 | éopold Defrance (1735-1805), premier directeur de I'Académie des Beaux-arts de Liége, a
développé en peinture le sujet des nouveaux sites manufacturiers ou industriels.

27 Aragon ajoute ici une note pour la publication du texte en volume dans Lumiére de Stendhal : « Cet
article m’a attiré remontrance de mes amis liégeois. Liége était, me font-ils remarquer, une principauté



d’'un charpentier de I'Artois, mais aussi, sans doute, Louis-Léopold Boilly de La
Bassée?8, avec lequel I'histoire de Léonard a bien des points communs, vivant encore
guand fut écrit L’Atelier d’un peintre (Constant Desbordes était mort en 1828) : Boilly
qui, comme Defrance, inspiré des Hollandais et Flamands représente en marge du
romantisme gréco-romain des davidiens la tendance moderniste d’alors : 'observation
directe de la vie.

Si I'on publie aujourd’hui, L’Atelier d’un peintre, que le lecteur sache y découvrir,
sous le charme valmorien, dans le style d’'une époque toute bouleversée dans sa
morale par I'échec de Robespierre et la croissance continue des idées
révolutionnaires, les contradictions évidentes de cette époque et ses courants
profonds. La jeune Ondine, avec ses réves, ses pleurs et les élans d’'un cceur, qui se
répéete I'axiome de sa sceur : Il faut aimer ou mourir, la jeune Ondine vit ici au milieu
d’'une foule d’hommes jeunes, les peintres de ce temps-la, en qui retentissent les
grands troubles de la conscience humaine, dans le cadre de leurs préoccupations
artistiques, sans doute, mais ces préoccupations mémes qui avaient fait peindre a
David son Marat mourant, ou son Lepelletier de Saint-Fargeau, a Boilly son Triomphe
de Marat, a Léonard Defrance?® ses deux Visite d’'une manufacture de tabacs (ou I'on
voit a I'entrée des élégants visiteurs dans la fabrique misérable, les ouvriers regardant
a la dérobée, le contremaitre sifflant pour les rappeler au travail et, par terre, les petits
trieurs de tabac, une main-d’ceuvre enfantine, recrutée a moins de dix ans...).

Il demeurait, dans I'ame de ces jeunes hommes, le bouillonnement des années
qui avaient conduit Lubin30, éléve de David, sur I'échafaud, le 10 Thermidor,
Hennequin3!, éléve de David, dans la conspiration du Champ de Mars, parmi les
Babouvistes. Sans oublier Topino Le Brun®?, éléve de David, jugé révolutionnaire au
proces de Danton et alors modérantiste, apres Thermidor républicain enragé, épris
des idées de Babeuf, condamné a mort et exécuté en 1801 pour le seul crime d’avoir

épiscopale a la naissance du peintre. Et, a partir de 1793, jusqu’a sa mort, le département francais de
I'Ourthe. lls exigent donc que Léonard Defrance ne soit pas belge, mais frangais ».

28 Louis-Léopold Boilly (1761-1845), né a La Bassée prés de Lille, a vécu son enfance a Douai.
Portraitiste, il a exécuté une série de commandes de portraits pour Esprit Calvet, le collectionneur
d’Avignon puis a représenté les révolutionnaires ainsi que de trés nombreuses scénes de la vie
parisienne au début du siecle ; par exemple une scéne qui montre I'lnoculation contre la variole a Paris
(1807), Le Public regardant le Couronnement de David au Louvre (1810), New York, Metropolitan
Museum of Art ou Réunion d’artistes dans l'atelier d’Isabey, Paris, Musée du Louvre.

29 Aragon mentionne ici une série de Léonard Defrance ; les historiens du livre et spécialistes du XVIIIe
siécle connaissent bien aujourd’hui les toiles qui s’inscrivent dans une autre série: La Visite a
I'lmprimerie (1782) : ces huiles sur bois représentent l'atelier de composition et celui d'impression ainsi
gue la salle d'impression. Une quatriéme toile consacrée a la salle de composition a été retrouvée en
2008.

[Voir : http://culture.uliege.be/jcms/prod_132249/fr/un-tableau-de-leonard-defrance-perdu-et-retrouve ].
30 Le nom de « Lubin » est mentionné, sans prénom, avec la mention : « décapité, 10 thermidor » dans
la « Liste des éléves de Louis David, depuis 1780 jusqu’en 1816 » qui figure au terme de la conclusion
de I'ouvrage de Delécluze déja cité, Louis David, son école et son temps. Souvenirs.

31 Philippe-Auguste Hennequin, (1762 -1833) a d’abord été a Lyon I'éléve d’'un peintre suédois - Per
Eberhard Cogell (1734-1812) - puis est entré a I'école de David. Primé au Salon de 1799, il est un
peintre d’histoire tres lié a 'TEmpire. Il s’exile en Belgique au moment de la Restauration. Voir : Jérémie
Benoit, Philippe-Auguste Hennequin 1762-1833, Paris, Arthena, 1994.

32 Frangois Jean-Baptiste Topino-Lebrun (1764-1801) a rencontré David, a Rome, en 1784. Sa peinture
a été redécouverte et valorisée dans les années 1970 : Voir par exemple Philippe Bordes et Alain
Jouffroy, Guillotine et peinture : Topino-Lebrun et ses amis, Paris, Editions du Chéne, 1977.
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dessiné les poignards qui devaient servir aux conjurés de la conspiration d’Aréna pour
tuer le Premier Consul®3,

Il y avait, dans I'dme de ces jeunes hommes, ce grand drame de leur maitre
David, que la réaction thermidorienne chercha a déshonorer, qui pour défendre sa
liberté dut sans doute balbutier des reniements incertains, mais qui, nous rapporte son
éléve, Etienne Delécluze®*, croyait ... de la meilleure foi du monde que Robespierre et
Marat étaient des hommes vertueux...

Il 'y avait I'entrainement des victoires de Bonaparte, la confusion, le passage
des victoires républicaines aux victoires impériales... Et ces jeunes gens, voyez-les
sur les portraits du temps ! ce n’étaient plus les petits-maitres du XVIlI® siecle, les
artistes poudrés d’'un temps révolu : ils ressemblaient aux modéles qu’ils peignaient, a
ces soldats sortis du peuple a ces géants qui ébranlaient un monde, a ces demi-dieux
humains, aux grandes charpentes, ces athletes réels qui avaient bousculé jusque dans
la peintre les platres gréco-romains et pris leur place ; et Gros trahissait, disait-on,
'enseignement de son maitre David, en substituant ces étres de chair et de sang aux
modeles de l'antiquité... et sans doute que les commandes de I'empire, 'admiration
pour Napoléon, avec les sursauts d’étranges révoltes, venaient encore compliquer les
réveries d’un art qui porta a la folie la peinture des batailles, mais cela me confond
que, jamais, nulle part, la critique d’art n’ait sérieusement analysé ce temps, et cette
période de la peinture, une des plus extraordinaires et des plus décriées de tous les
temps. Il y a la des motifs d’exaltation, de colére et d’'admiration qui peuvent et doivent
encore saisir I'esprit de la jeunesse, méme si des ainés voient en Girodet ou Gérard
des peintres n’ayant rien a faire des legons de Cézanne ou de Van Gogh ou de
Matisse, qui, grandes qu’elles soient, ne limitent pas a elles seules, ce monde absurde
et raisonnable de la peinture. Ce monde de la peinture, qui, au-dessus des hommes
et de leur histoire, est comme les nuages enflammeés au soir sur les villes.

Et il y avait, dans ces jeunes hommes, qui entouraient Ondine, dans ces fils
d’'un siécle, naissant, les folies qui menérent au suicide cet Augustin D..., éléve de
David : en 1805, il s’élanga des tours de Notre-Dame, aprés avoir lu Les Souffrances
du jeune Werther® ; et, plus tard, Gros, lui-méme, devait se jeter dans un bras de

33 Cette conspiration est nommée « conspiration des poignards » ou « complot de I'opéra » dans les
Mémoires de Fouché qui s’attribue le mérite d’avoir déjoué le complot censé viser le premier consul, a
sa sortie de I'opéra, le 10 octobre 1800.

34 |’ouvrage d’E.-J. Delécluze consulté par Aragon est celui déja cité : Louis David, son école et son
temps. Souvenirs [1855]. Le choix documentaire d’Aragon parait fort pertinent, puisque Delécluze, avant
d’étre critique d’art a étudié dans I'atelier de David et obtenu une médaille de peinture au Salon de 1808.
35 Cette mention permet de resituer le roman de Marceline dans la période de la vogue du roman
goethéen : Die Leiden des jungen Werthers paru a Leipzig en 1774 pour la premiére édition en
allemand. Le roman a été traduit en France dés 1777 ; une nouvelle traduction du Comte Huchet de La
Bédoyére a paru en 1809, chez Didot I'ainé. On se souvient que la réception a généré une vague de
suicides en Europe : Madame de Staél écrivait dans De I’Allemagne, en 1813 : « Werther a causé plus
de suicides que la plus belle femme du monde ». La référence que fait Aragon au roman de Goethe
permet de valoriser la fin tragique de L’Atelier d’un peintre et constitue un marqueur symbolique fort du
développement de I'école romantique.



Seine, au Bas-Meudon?®®, et Léopold Robert3’ devait se tuer par désespoir d’amour...
Yorick Angelman, qui ne suit pas la biographie d’Henri de Latouche, fait comme eux :
il lit Werther, il se tue... En ce temps-la, on ne mourrait plus sur I'’échafaud. La jeunesse
suivait 'aventure de Bonaparte ou s’égarait. Henri de Latouche, lui, trente ans aprés
la mere, essayera de séduire Ondine Valmore, et a la terreur que Marceline montre
pour sa fille dans ses lettres d’alors, on voit bien que le monstre, a cinquante-quatre
ans, n‘a pas perdu ce charme de Lovelace jamais oublié, méme alors, par la
malheureuse femme38,

Ces jeunes hommes qui entourent Ondine, 'Ondine de L’Atelier, ce ne sont pas
« les enfants du siécle » tels que les verra Musset. Ce sont les péres audacieux des
futurs gilets rouges de 1830. Ceux qui, des champs de bataille a l'atelier, dans les
extravagances de la jeunesse, ont encore a leurs oreilles le fracas de la Bastille
tombée. Freres des héros de I'an Il, qui se précipitérent sur les champs de bataille
d’ltalie, avec leurs vingt ans et leur chevalet.

Avec eux, ce Léonard, le maitre qui ne va point a la messe le dimanche
(Marceline choquée essaie d’adoucir son irréligion, et je ne sais ce qu’il en était au
juste pour Constant Desbordes, mais Léonard Defrance, n’est-il point le peintre d’'un
tableau qui se nomme Les Constitutionnels fermant les couvents, comme Topino Le
Brun, signale Sylvain Maréchal dans le Dictionnaire des athées®?, est 'auteur d’'une
allégorie de La Fatalité, qui démontre le bien-fondé du matérialisme ?) avec ce jeune
Abel (probablement Abel de Pujol, peintre de tableaux religieux), enfant naturel a qui
le prix de Rome rend le cceur et le nom de son pére dans une petite ville du Nord (Abel
de Pujol est né a Valenciennes)*?, et a qui ses camarades, telle est sa stature, quand
ils 'ont par plaisanterie jeté a terre, crient : « Reléve-toi avec ton cheval ! » - avec tous
ces étres joyeux ou égarés, Ondine va parler de leur art, et il nous faut les écouter,

36 Comme le rapporte Delécluze : « Sa mort fut [...] aussi inattendue que terrible. On le trouva noyé sur
les bords de la Seine, prés de Sevres. Il avait eu le soin de laisser dans son chapeau un papier sur
lequel était écrit que ‘las de la vie et trahi par les derniéres facultés qui la lui rendaient supportable, il
avait résolu de s’en défaire’ ». Le texte présente également une série de suicides tragiques en particulier
celui de Me'e Mayer, une éléve de Prud’hon : « Dans ce méme atelier ou elle avait conversé, travaillé,
vécu si longtemps auprés de Prud’hon, [...] elle se coupa la gorge avec un rasoir ». Etienne-Jean
Delécluze, Louis David, son école et son temps, op. cit., p. 301 sq.

37 Louis-Léopold Robert (1794-1835) : né a Neuchatel, a été éléve a I'Ecole des Beaux-arts, et a
fréquenté également I'atelier de David en pratiquant gravure et peinture. Il a représenté de nombreuses
scenes populaires en particulier situées en lItalie. Il s’est suicidé a Venise en se tranchant la gorge.

38 Aragon connait donc les éléments biographiques, liés a la relation avec Henri de Latouche : la brouille
de 1839 et les rapprochements tentés auprés d’Ondine, que Marceline redoute. Voir la « Lettre a Sainte-
Beuve » de mars 1851, et son étude par Xavier Lang, J’écris pourtant. Bulletin de la Société des Etudes
Desbordes-Valmore, n°2, 2018, p.47-55.

39 Aragon mentionne ici Sylvain Maréchal (1750-1803), auteur du Manifeste des égaux ainsi que du
Dictionnaire des Athées anciens et modernes [1800], deuxiéeme édition augmentée par J. R. L.
Germond. Bruxelles, Imprimerie de J. B. Balleroy, 1833.

En ligne :

http://classigues.ugac.cal/classigues/marechal sylvain/dictionnaire des athees/dictionnaire _athees a
vis_editeur.html

40 Aragon ajoute en note : « Cet épisode et I'émotion qu’éveille en Ondine, la situation des enfants
naturels, il est clair qu’il faut les lier a la naissance de ce fils sans pére que Marceline eut en 1810 ».
L’histoire personnelle d’Aragon hante ici le propos du critique littéraire.
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comme ce surprenant dialogue sur Une Scéne de déluge*!, de Girodet-Trioson (qui
est au Louvre), entre la jeune fille et son oncle, il nous faut les écouter pour enfin nous
évader de 'abominable charabia de la critique d’art contemporaine, et réapprendre les
chemins de 'humanité dans I'art, réapprendre a parler de I'art.

Car ce roman ou 'amour a la part de l'aigle, est un grand roman de la peinture,
ou il est question comme nulle part ailleurs de la beauté qui sort des mains humaines.
Et le lire, c’est vraiment réapprendre un grand, un précieux secret perdu. Un secret
brdlant. Un secret actuel.

41 Aragon donne ici le titre exact de la toile de Girodet, qui a obtenu le premier prix au concours décennal
de 1810 contre Les Sabines de David comme il le précise dans le commentaire de I'épisode 2 du roman,
paru dans les Lettres francaises, le 17 novembre 1949 ; cette toile fut ensuite exposée sous le numéro
436, au Salon de 1814.



