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Les fictions de l’authentique ou les héros à mi-temps1 

 
 
 
 

Certaines séries télévisées françaises et tout particulièrement les séries 
policières attestent depuis quelque temps de transformations profondes tant dans 
leurs formes que dans leurs contenus. La focalisation des contributions à ce 
colloque sur ce que certains baptisent déjà les néo-séries attestent de la saillance si 
ce n’est de la pertinence de cette question. On peut rappeler que ces 
transformations étaient déjà apparues dans ce genre fictionnel dès les années 80 à 
l’intérieur des networks nord-américains. Loin de corroborer les assertions 
alarmistes concernant l’hégémonisme yankee, ce phénomène confirme plutôt le 
fait que l’industrie audiovisuelle nord-américaine exporte moins des contenus, 
voir des modèles culturels, que des formats et des styles. On peut se réjouir de ce 
processus de contamination qui correspond dans le même temps à une renaissance 
patente de ce genre dans le paysage audiovisuel français.  

Il s’agira d’interroger ces nouvelles formes culturelles à travers les contenus 
cognitifs qu’elles véhiculent en tentant de discerner les imaginaires à l’œuvre 
derrière ces productions. Ce questionnement aura pour objet la structure 
particulière des univers fictionnels ainsi que le statut de l’énonciation filmique qui 
sous-tend ces séries car, on peut constater des modifications notables tant dans les 
modalités de construction de leurs récits que dans leur mode de filmage. On 
pourra vérifier qu’ici, comme pour d’autres genres, la télévision n’opère jamais 
par rupture mais qu’elle agit plutôt par emprunts, déplacements et adaptations. On 
pourra observer, une fois de plus, que, si ce média s’efforce de faire évoluer le 
modèle fictionnel, c’est avant tout pour le soumettre à ses propres paramètres de 
réception et l’intégrer à ses visées communicationnelles.  

 
Des héros à mi-temps 

 
À première vue, ces programmes frappent par leur très grande hétérogénéité 

diégétique. Loin de proposer le schéma épuré caractéristique de la narration 
fictionnelle policière classique (le héros centré sur sa quête) ces fictions ont 
tendance à se dissoudre dans une démultiplication de figures actantielles 
rattachées à des quêtes secondaires. Leur apparition confirme l’existence de trois 
grands modèles de structuration héroïque de la série policière ; la structure la plus 
ancienne, celle du héros unique (Mannix, Magnum, etc. héritière de la figure du 
privé emblématique du film noir), celle du duo (Starsky et Hutch, Miami Vice, X-
files, etc.), et la dernière venue qui propose la coexistence de héros multiples. Ce 
modèle issu à l’origine du roman policier (87th District d’Ed Mac Bain, 1956) a 
été introduit assez tôt dans les séries nord-américaines (inspiré explicitement de 
l’œuvre de Mac Bain pour Hill street Blues, puis décliné successivement par New 

                                                
1 SOULAGES	J.-C.	(2004),	Les	héros	à	mi-temps	ou	les	fictions	de	l’authentique,	in	
Beylot	P.	et	Sellier	G.	(Éds),	Les	séries	policières,	Paris,	L’Harmattan,	pp.	289-303. 
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York Police Blues, Urgences, etc. ), plus récemment en France (Navarro2, mais 
surtout PJ, La Crim, etc.). Eu égard à la dimension sérielle de la production 
télévisuelle, ce dernier modèle apporte une richesse et une productivité 
indéniables. Ce modèle groupal, grâce à ses variations et à ses déclinaisons 
scénaristiques plus nombreuses, est à même de proposer une surface 
d’identification plus large et tout à fait malléable ; chacun des personnages à 
travers sa singularité concourant à la mise en valeur du groupe. Il autorise de facto 
de multiples jeux autour du déploiement de leurs intrigues personnelles. Nourris 
de péripéties dramatiques tout à fait disparates, ces récits proposent un régime 
d’héroïsation à géométrie variable ; leur dispositif protéiforme autorisant la 
valorisation ou bien l’occultation des personnages quand il ne s’agit pas d’œuvrer 
en sous-main à leur disparition voire à leur remplacement. D’autre part, cette 
formule s’avère moins soumise à l’usure et donc à une possible lassitude des 
audiences. Du point de vue de la production, ce modèle présente l’avantage de 
pouvoir perdurer en échappant au risque toujours réel, de cette prise de pouvoir 
assez courante à la télévision des comédiens sur les personnages3.  

Mais, ces œuvres se caractérisent par un trait distinctif plus productif quant aux 
dynamiques d’empathie inhérentes au dispositif fictionnel. Elles mettent en scène 
leurs héros en les tirant du côté d’un autre genre télévisuel, la comédie de 
situation qui se nourrit non pas de la transformation d’un état du monde ou de la 
résolution d’une quête, mais plutôt de vécus expérientiels et des “riens4” du 
quotidien (Seinfield, Friends, Hélène et les garçons, etc.). Ce type fictionnel 
propose plutôt que des actes héroïques, différents “ mondes possibles ” rattachés à 
la personnalité de ses héros. Ces intermèdes diégétiques qui apparaissent comme 
des temps morts dans l’intrigue policière correspondent en fait à un véritable work 
in progress qui n’est jamais achevé et qui témoigne d’un processus continu de 
consolidation et de construction de l’identité sociale et personnelle des 
personnages. Ces excroissances diégétiques qui ne débouchent jamais sur un 
phénomène de complétude des différents caractères œuvrent à secréter un régime 
inédit de feuilletonisation5 du format de la série classique. Ces parenthèses qui ne 
se referment que provisoirement représentent des moments privilégiés tournés 
vers le vécu et l’intime qui font sens. Entremêlée étroitement au fil rouge des 
enquêtes, cette expansion de la trame diégétique offre l’opportunité de dépeindre 
ces héros en tout premier lieu comme des acteurs du quotidien et donc comme des 
individus immergés dans un voisinage expérientiel manifestement plus proche de 
celui du destinataire du programme. En semblant s’octroyer une pause dans les 
interstices de l’intrigue policière, ces personnages clivés sont construits comme de 

                                                
2 Les auteurs de la série (Pierre Grimblat et Tito Topin) ont développé “ l’idée d’une série policière qui 
mettait en scène non plus un personnage unique mais une équipe de policiers dans un commissariat parisien ”. 
Jean-Jacques Schleret, “ Joyeux non anniversaire, commissaire ! ”. Le Monde supplément radio TV, 20 avril 
1998.  
3 De Dallas en passant par NYPB et aujourd’hui Avocats et Associés, selon l’un de ses scénaristes, ce va et 
vient des acteurs est un phénomène de plus en plus fréquent qu’il est nécessaire d’anticiper et de 
fictionnaliser. 
4 Plusieurs épisodes de la série Seinfield mettent en scène deux des protagonistes démarchant et proposant à 
un grand network un scénario de série portant sur le quotidien d’un groupe d’amis, autrement dit sur rien ; 
“ about nothing ! ” répètent à l’envi les deux héros à leurs différents interlocuteurs. 
5 Stéphane Benassi, Séries et feuilletons T.V., pour une typologie des fictions télévisuelles, Liège, éditions du 
Céfal, 2000. 
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véritables héros à mi-temps à cheval sur leur bulle d’intimité et leur fonction 
sociale. 

Un trait supplémentaire singularise l’univers diégétique de ces productions. Il a 
trait aux contenus représentationnels ou aux “ mimèmes 6”, pour employer 
l’expression de Jean-Marie Schaeffer, qu’elles véhiculent. De toute évidence, la 
dynamique actantielle de ces personnages n’apparaît plus aussi clairement 
centrifuge et tendue vers des finalités externes que celle de leurs alter ego de la 
fiction policière classique. Dévoilant une banalité et une intimité désormais 
acceptables, cette dynamique s’affiche résolument centripète. Le héros des 
fictions académiques pouvait tout au plus assumer deux quêtes explicites, la 
première criminelle, la seconde amoureuse, souvent facultative. Il était pourvu 
d’une plus ou moins large envergure personnelle. Nestor Burma, Mike Hammer, 
Magnum mettent en scène l’idéal type de l’homme d’action doté de tous ses 
attributs, virilité, courage, sexe, etc., en somme le mâle dominant et 
unidimensionnel dans toute sa splendeur. Aux antipodes, les Sherlock Holmes, 
Hercule Poirot, Maigret ou Derrick campent des agents de quêtes 
obsessionnelles, fruits d’un cerveau autiste, érigeant des cloisons tout à fait 
étanches entre vie intime et vie sociale. Ces deux modèles traditionnels 
apparaissent comme des cousins de ces héros surqualifiés, quasi “ fondateurs 
ontologiques ” décrits par Thomas Pavel7. En effet, ces garants de la loi opèrent 
tous comme de véritables instruments assujettis à un ordre et à une logique 
sociétale implacable. Les nouveaux héros télévisuels ont pris leurs distances avec 
ces vocations transcendantes. Ils incarnent une poignée d’individus indépendants 
tant dans leurs pratiques que leurs croyances pour lesquels n’existent plus de 
parcours axiologique transcendant. Tout en restant implicitement des prescripteurs 
de morale civique, ils se retrouvent le plus souvent victimes à leur tour de la 
fatalité sociale et apparaissent comme des individus perplexes, face à une société 
aux multiples visages. C’est en tout premier lieu le stéréotype de ce héros 
masculin incarné par les anciens modèles et avec lui, celui d’un certain ordre 
patriarcal qui se trouvent fragilisés et se délitent, manifestement concurrencés et 
menacés par des personnages féminins plus assurés et plus volontaires qui 
empiètent désormais sur ce territoire jusque-là dévolu aux hommes. En outre, le 
paysage social qui leur fait face ne présente à aucun moment une face unanime, 
contrairement à ce que pouvait représenter à une certaine époque, la justice, la 
police, la bourgeoisie ou même la pègre. Autour de ces nouveaux modèles 
héroïques, l’environnement affiche les apparences d’une fragmentation et d’une 
déréliction avancée. On peut y constater l’évolution concomitante des modes de 
figuration de la délinquance, souvent ambivalente ; aux représentations du 
criminel exemplaire se substituent celles du déviant ou du marginal sortis tout 
droit de la rubrique des faits divers qui échappent au manichéisme du film noir 
académique. Dans certains cas, ces personnages tombés du mauvais côté 
représentent même les doublons négatifs de ces gardiens quotidiens de la norme. 
Manifestement, toutes ces composantes paraissent entrer en résonance avec cet 
“ imaginaire en temps de crise ” décrit par Sabine Chalvon-Demarsay8 faisant 

                                                
6 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, éditions du Seuil, 1999. 
7 Thomas Pavel, L’univers de la fiction, Paris, éditions du Seuil, 1986. 
8 Sabine Chalvon-Demarsay, Mille scénarios, Une enquête sur l'imaginaire en temps de crise, Paris, Métailié, 
1994.  
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écho à cette “ gestion des incertitudes ” du téléspectateur dont ces fictions 
contribuent à mettre en scène l'expérience personnelle9.  

À travers ces glissements des modèles fictionnels, c’est un “ cadre 
participatif ”10 reconfiguré qui est proposé au moi fictionnel car c’est désormais 
une part de l’univers quotidien du téléspectateur qui est susceptible de venir 
habiller l’étoffe diégétique de ces productions. Du point de vue romanesque, on ne 
tend plus “ un miroir qui défile sur la route ” mais on le tend cette fois-ci vers le 
visage du téléspectateur lui-même, lui proposant à l’ombre des silhouettes des 
différents personnages un vivier péri-événementiel servant de surface de 
projection-identification. Ce reflet familier proposé au destinataire qui constitue le 
point fort de ces séries opère comme un véritable ciment au cœur de leur mise en 
intrigue. On est bien loin de ces héros distants et épurés du film noir, se 
détournant à peine de leur quête et sacrifiant tout vécu personnel à la résolution de 
leurs épreuves, dans une apothéose frôlant de ce point de vue le unhappy end. La 
trame fictionnelle académique qui s’épuisait dans le fil rouge d’une quête 
extérieure se voit désormais doubler par une quête individuelle beaucoup plus 
édifiante. Tout y semble inversé comme si le quotidien et l’intime constituaient la 
véritable trame et l’intrigue policière une piste scénaristique subsidiaire. À travers 
les détours de ces quêtes personnelles, c’est en quelque sorte une “ vie mode 
d’emploi ” qui se trouve réfractée à l’intérieur de ces programmes pour y déployer 
toute une panoplie de ressources interprétatives. Pour employer un raccourci 
emprunté à la littérature ou à la fiction télévisuelle au destin implacable d’un 
Vidocq s’oppose l’expérience intérieure tortueuse de héros, tâcherons du 
quotidien.  

Tout comme le proposait le roman d’initiation du XIXe siècle, l’étoffe de ces 
héros télévisuels est tissée pour une large part à partir de cette texture 
expérientielle. Le personnage du policier y incarne un être humain singulier qui ne 
se réduit plus à la coquille vide de son seul statut social et de son trajet héroïque. 
Il s’y présente avant tout comme un réceptacle pour un être de chair et de sang 
semblable à tous. Illustrant ce phénomène de réfraction, chacun de ces héros peut 
alors s’incarner dans un idéal type discriminé par son vécu personnel (membre 
d’un couple en crise, homme divorcé, malade, etc…) donnant ainsi naissance à 
des modèles d’identification inédits. Ces trames édificatrices, tout en traversant le 
roman et l’audiovisuel, ne font manifestement que perdurer et se recycler. Elles 
confirment cette disposition des formes romanesques et culturelles à se retrouver 
phagocytées par l’humain en se vouant chacune à leur tour, à travers la 
configuration anthropoïde de leurs récits, à un rôle d’édification ou de confort. 
Comme si la grande machinerie du récit social œuvrait de façon cyclique à se 
fabriquer de nouveaux instruments de médiation en utilisant les mêmes moules. 
Des formes culturelles tout à fait malléables migrent ainsi en traversant diverses 
configurations textuelles et différents médias accompagnant l’évolution des 
collectivités humaines, trouvant et s’inventant à chaque fois leur public11. Elles 
                                                
9 On peut faire l’hypothèse que la montée tangible de l’idéologie de “l’insécurité” dans la sphère publique est 
en relation avec cette excroissance de la case fictionnelle policière dans les grilles de programmation de la 
télévision française. 
10 Erving Goffman, Les cadres de l’expérience, Paris, Les éditions de  minuit, 1991. 
11 Oscar Steimberg a décrit de façon éclairante ces transferts transgénériques et transmédiatiques. Oscar 
Steimberg, Semiótica de los medios masivos. El pasaje a los medios de los generos populares,  Buenos Aires, 
Coleccon del circulo, Atuel,1998. 
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déploient une encyclopédie ouverte à tous dans les pages desquelles chaque public 
vient à tour de rôle puiser de nouvelles ressources interprétatives12. On peut 
certainement, comme le propose Jean-Marie Schaeffer13, substituer à la mécanique 
sommaire de la catharsis à laquelle se trouve trop souvent réduit ce phénomène, 
un processus plus complexe de distanciation et désidentification permettant au 
téléspectateur d’appréhender les places respectives et les frontières entre son moi 
et la réalité14.  

À travers ces visées programmatiques, le média télévisuel semble avoir 
renoncé en partie à socialiser le comique et le tragique en vue de fins 
transcendantes et paraît plutôt s’épuiser à faire partager un destin quotidien et un 
itinéraire individuel à travers ce processus d’osmose ; illustrant par là une 
nouvelle maxime pragmatique ; “ quand montrer c’est faire ! ”. À travers ces 
nouveaux circuits romanesques, la vie privée et l’accomplissement individuel ont 
pris manifestement l’ascendant sur les itinéraires héroïques. Comme si, dans nos 
sociétés, cette gestion de la vie quotidienne représentait l’épreuve qualifiante 
suprême et l’exhibition du citoyen lambda la nouvelle figure du héros. 
Aujourd’hui, ce procédé d’empathie semble l’emporter au détriment de la valeur 
édificatrice et de la résolution de quêtes transcendantes. Ce trait confirme la 
tendance propre à la télévision à s’afficher avant tout comme un “ terminal 
relationnel ”15 et un prolongement de notre monde— trait paradoxal qui participe à 
brouiller le postulat ou le pensum, c’est selon, fondateur du genre fictionnel 
présupposant une suspension du rapport au monde réel. Forte de sa temporalité 
médiatique, basée sur un voisinage continu avec son usager, la télévision a sans 
doute mieux négocié cet Anschluss de la sphère privée16 que le cinéma dont la 
fréquentation est plutôt vécue sous le régime de la “ brève rencontre ”17. Ce sont 
bien ici la composante médiagénique du terminal télévisuel et son contexte 
situationnel qui priment ; une sérialisation et un temps partagé fondés sur une 
cohabitation structurelle entre public et programmes et peut-être dans l’esprit des 
programmateurs, l’utopie de pouvoir déboucher sur une osmose des deux18. A 
contrario face à ce spectateur prisonnier des grilles de programmation, celui du 

                                                
12 Sonia Livingstone en a fait la démonstration pour les soap opéras et Dominique Pasquier pour les “séries 
collèges”. Sonia Livingstone, Making sense of television. The psychology of audience interpretation, 
Routledge, London & New York, 1998. Dominique Pasquier, La culture des sentiments, l’expérience 
télévisuelle des adolescents, éditions de la Maison des sciences de l’homme, Paris, 1999. 
13 Jean-Marie Schaeffer, ouvrage cité, p. 325. 
14 Reformulation qui n’est pas sans évoquer la notion d’espace ou d’objet “ transitionnel ” développé par 
Winnicott. Donald. W. Winnicott, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975. 
15 Pierre Chambat & Alain Ehrenberg, “Télévision : retour à une sociologie de l’objet”, Espaces et sociétés, 
n° 50, 1987. 
16 Cette tendance traverse les grilles de programmation de la télévision française et, entre autres, la nébuleuse 
des émissions de parole. Depuis la disparition des reality shows, au débat citoyen portant sur la chose 
publique a succédé un nouveau type de débat axé sur la sphère intime et la parole profane. Ces spectacles de 
la parole se présentent eux aussi comme des espaces privilégiés d’exposition et d’apprivoisement de l’intimité 
de nos contemporains. Jean-Claude Soulages, "Paroles de consommateurs ou images de citoyens ? Les 
mutations du talk-show 1981-2001." Guillaume. Soulez (Ss dir.) Téléparoles. Recherches sur la parole à la 
télévision, collection "La télévision en actes", Paris, INA-L'Harmattan, 2002. 
17 Même si cette centration thématique est présente dans un certain cinéma français contemporain qui, de ce 
point de vue, parachève ce procédé de symétrisation ; les personnages vus sur l’écran représentant les clones 
parfaits de ceux qui les contemplent de la salle. 
18 Loft story représente à cet égard une réussite totale. Faisant fi de cette médiation que propose le décrochage 
fictionnel s’y est opéré non seulement un aplatissement total de la forme romanesque mais s’y est incarnée 
l’effigie mimétique de certains de nos contemporains. 
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cinéma représente plus que jamais un électron libre. Le média télévisuel s’affiche 
aujourd’hui, à travers l’ensemble de son spectre générique, comme l’opérateur 
décisif de cette opération de formatage de l’expérience personnelle. Sans doute 
parce que cette quête de l’agir quotidien et individuel est devenue la 
préoccupation essentielle des sociétés néomodernes pour lesquelles la question 
cruciale est devenue celle de pouvoir engendrer des individus et non plus un 
public, un et homogène.  

 
Les fictions de l’authentique 

 
La deuxième transformation concerne les formes de restitution de ces récits. 

Leur mode de filmage prend appui sur un dispositif énonciatif de monstration qui 
s’applique d’ordinaire aux énoncés de réalité (reportages, journaux télévisés, etc.). 
Je fais référence ici aux trois régimes dominants de l’image animée développés 
ailleurs19. Le plus ancien façonné par le film narratif traditionnel s’établit sur 
l’addition de scènes préagencées à travers l’enchâssement et la suture de multiples 
cadre-scènes engendrant à lui seul son propre monde diégétique résolument 
arrimé au pouvoir d’un metteur en scène, géniteur et maître d’un univers clos, 
arbitrairement scénarisé. Le second s’organise autour de la mise en spectacle du 
montré et fait alterner l’agencement de cadres-fenêtres20 et de cadres-fresques 
circonscrits à un espace borné et dédié (émissions de paroles, de jeux, de 
divertissements, retransmissions sportives, etc.). Enfin un régime de monstration 
qui propose une concaténation de cadres-parcours visant la couverture d’une 
réalité “naturelle” et indépendante (les images d’information ou les directs non 
préparés). Ces régimes de monstration déterminent à chaque fois une ontologie 
visuelle spécifique de l’image télévisuelle susceptible de s’appliquer à des univers 
ou des genres variés. Ces régimes de monstration renvoient à ce que l’on pourrait 
appeler trivialement des “styles de filmage” qui régissent l’organisation du 
matériau audiovisuel et prennent en charge la matérialité effective de la 
représentation.  

C’est ce dernier régime qui fait irruption dans les néo-séries. Ces fictions de 
l’authentique illustrent la mort de l’énonciateur filmique assuré et dominant de la 
fiction classique. Comme si ce nouveau modèle fictionnel cherchait tout à la fois à 
tuer ses anciens héros mais aussi à briser la pérennité d’un certain type d’énoncé 
filmique. On peut faire appel ici à la relecture effectuée par Roger Odin21 du 
modèle logique du récit développé par Käte Hamburger. De ce point de vue, ces 
productions vont œuvrer à l’imposition d’un Je origine réel au détriment du Je 
origine non marqué attendu dans tout récit fictionnel. Pour ce faire, elles tentent 
d’inscrire ostensiblement l’origine du Voir au cœur de l’univers profilmique en y 
propulsant le simulacre de la présence d’un filmeur empirique. Leur mode de 
filmage semble se dissoudre dans la mise en avant ostentatoire de la prise de vue à 
travers la persistance de ce regard aléatoire et spontané qui accompagne les héros 

                                                
19 Jean-Claude Soulages, Les mises en scènes visuelles de l’information, Paris, INA-Nathan, Collection 
Médias Recherches, 1999. 
20 Jean-Claude Soulages “ Le formatage du regard ” in René Gardies & Marie-Claude Taranger (Ss dir.) 
Actes du colloque Télévision : questions de formes. 
21 Roger Odin, “Film documentaire, lecture documentarisante”, Cinémas et réalités, CIEREC, Université de 
Saint-Étienne, 1984. 
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et balaye leur univers. Cette hégémonie du cadre-parcours (introduit par Steven 
Bochco le premier dans la série New York Police Blues) dote la narration d’un 
caractère d’imprévisibilité qui rejaillit sur le jeu même des personnages22. Ce 
régime scopique prend appui sur le détournement systématique du filmage 
standard du film narratif, tout à fait manifeste dans la mutation de certains 
procédés ; l’éclatement ritualisé des champs / contrechamps, la multiplication des 
faux raccords, les travellings sans objets, les recadrages incessants, etc. Ce style 
tend à se calquer sur la dynamique visuelle des images de reportages qui eux 
relatent (pour de vrai) un épisode événementiel prélevé sur une réalité liée à son 
espace “naturel” (non agencé) à laquelle l’opération de filmage demeure asservie 
par une contiguïté ontologique. Cette importation d’effets de réel —qui 
s’accompagne d’un processus évident de conformation esthétique — contamine ce 
type de productions en venant contrebalancer voire ringardiser l’inertie du cadre-
scène caractéristique du régime fictionnel dominant. Le privilège accordé à la 
“ scène ” metzienne par la fiction télévisuelle stigmatisé par Jean Bianchi23 et Jean 
Mottet24 impose un arrimage assuré (et souvent totalitaire) du téléspectateur à la 
narration fictionnelle. On perçoit bien alors la fonction esthético-ontologique de 
ces images déliées de la pesanteur du sol et du socle pesant des tournages 
classiques qui brisent l’immobilité transparente du cadre-scène. Les déplacements 
de caméra s’y transforment pour devenir de véritables coups de forces énonciatifs 
libérés de l’hégémonie perspectiviste de la représentation cinématographique 
traditionnelle. En jouant sur l’incertain et l’imprévu et en quittant les rails posés 
par l’énonciation filmique classique, la prise de vue oscille en permanence entre le 
mode de tournage impromptu du live et le style hâtif des reportages télévisés. La 
multiplication de ces procédés d’énonciation énoncée prend à contre-pied la 
transparence convenue et la suture filmique héritées d’un certain cinéma. 
Renforcée par la systématicité de la focalisation externe, si ce n’est zéro, typique 
de la construction de ces récits, cette mécanique scopique concourt à désarrimer le 
récit filmique de l’univers diégétique en le dotant d’une apparence d’autonomie et 
d’authenticité. En jouant sur ce basculement ontologique, elle parvient à opérer un 
déplacement effectif de l’attitude spectatorielle du moi fictionnel classique. En 
refusant de tenir constamment son spectateur par la main, elle renvoie le 
destinataire visuel à un statut (brechtien) de quasi-voyeur.  

 
Pour conclure, on peut une fois de plus souligner la puissance infinie de 

déclinaison des formes textuelles et culturelles qui caractérise la télévision. 
Déclinaison qui se nourrit de ce phénomène permanent d’anthropophagie et de 
métissage transmédiatique et transgénérique qui vient ici remodeler le visage de la 
fiction. Loin des demi-dieux de certaines séries, ces nouveaux héros refusent toute 
distance avec l’humaine condition. Leurs géniteurs aplatissent la fiction 
romanesque en choisissant “ la transfiguration du banal ” pour paraphraser Arthur 
Danto. Cette abolition délibérée de la distance fictionnelle, la coïncidence entre le 

                                                
22 Le jeu des acteurs de NYPB sortis tout droit de l’Actor’s Studio est en complète synergie avec ces modes de 
tournage (laborieusement imité dans les fictions françaises, La Crim est exemplaire à cet égard). 
23 Jean Bianchi, “ Les registres de la téléculture ”, Dossiers de l’audiovisuel, n° 16, Paris, INA/La 
documentation française, 1987. 
24 Jean Mottet, “ L’espace-temps de la télévision : le cas du soap-opéra ”, Quaderni n°9, Presses de la 
Sorbonne, 1989. 
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monde imaginé et le monde réel nous renvoient à cette dynamique d’empathie à 
travers laquelle la télévision va sans cesse à la rencontre de son public pour le 
toucher mais aussi de plus en plus pour le mettre en scène. En cela, cette 
configuration est foncièrement néomoderne puisqu’elle ne prend plus en compte 
ni les masses ni le peuple à travers des schémas héroïques et totalisants, mais 
s’adresse à la figure incarnée de l’individu contemporain. Elle dérive non plus de 
la société de surveillance et de contrôle accouchant de la modernité, mais d’une 
société de l’information et du désir assujettie à un dispositif de mise en visibilité, 
d’exposition et de formatage de l’expérience sociale réduite désormais à la somme 
des expériences individuelles. Il est évident que le terminal télévisuel ne 
représente que l'une des composantes de cette tendance tout à fait manifeste de 
nos sociétés qui ont substitué au démocratisme autoritaire de l'âge moderne, “ une 
société de responsabilité de soi ”25. Les récits de la modernité s’étant évertués à 
configurer le continent de la socialité collective, la télévision apparaît aujourd’hui 
comme l’industrie culturelle la plus opératoire pour formater le dernier continent 
vierge, celui de l’intimité et de la personne humaine. Phénomène que soulignait 
déjà Norbert Elias lorsqu’il constatait que “ l’établissement de la domination 
d’une nouvelle forme d’organisation humaine, plus étendue et plus complexe, va 
toujours de pair avec une nouvelle poussée et un nouveau mode 
d’individualisation 26”. Mais ici ce ne sont plus les “ manières de cours ”, qui 
servent de modèles, mais le compagnonnage familier de ces créatures clonées qui 
peuplent désormais le petit écran. Ainsi instrumentalisée, la fiction télévisuelle en 
délaissant ces “moteurs ontologiques” incarnés par les anciens héros s’offre sous 
nos yeux comme un gigantesque libre-service où les publics déambulent à la 
recherche de leurs propres reflets.  
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