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« TOUTE VIE EST UN COMBAT DE L’INDIVIDU AVEC L’UNIVERS. » 

LA GUERRE DES SEXES DANS JUDITH  

DE FRIEDRICH HEBBEL 

 

 

 

 D’origine très modeste, Friedrich Hebbel (1813-1863) est né dans le nord de l’Allemagne où 

son père était maçon. Après la mort du père, il s’installe à Hambourg, où il se met en ménage avec une 

couturière de neuf ans son aînée, Elise Lensing, dont il aura deux enfants. Ses premiers écrits lui 

valent le secours de certains donateurs, ce qui lui permet de faire des études (notamment de droit) à 

Heidelberg et à Munich, mais la misère guette toujours. En quelques semaines seulement, il écrit sa 

première tragédie, Judith, qui est jouée à Berlin et lui vaut le succès.  

Le roi du Danemark l’invite à Copenhague et lui octroie une bourse de voyage. Hebbel se rend 

d’abord en France, où il achève sa tragédie bourgeoise Maria Magdalena (1844), inspirée des misères 

vues à Munich, puis en Italie. De là, il rejoint Vienne en novembre 1845, à nouveau sans un sou, mais 

il y fait une rencontre capitale en la personne de Christine Enghaus, une célèbre comédienne du 

Burgtheater de Vienne, qu’il épouse en mai 1846. Auprès d’elle, il trouve la sécurité et la stabilité, 

mais il meurt à 50 ans seulement, prématurément usé par des conditions de vie difficiles.     

 

  

En guise de préambule : Hebbel vu par l’histoire littéraire du XX
e siècle  

 

Mal connu en France aujourd’hui, Friedrich Hebbel, pourtant l’un des principaux dramaturges 

et poètes de langue allemande entre Franz Grillparzer (1791-1872) et Gerhart Hauptmann (1862-

1946), peut être considéré comme le dernier représentant de la grande tradition de la tragédie 

allemande commencée avec Lessing ; il est en même temps le seul grand auteur dramatique du 

réalisme allemand. La conception dominante dans les études germaniques autour de 1900 était de 

considérer Grillparzer et Hebbel comme des équivalents ou presque de Goethe et Schiller. On compte 

même deux sociétés littéraires spécialement dédiées à Hebbel, l’une en Allemagne, l’autre en 

Autriche : d’une part la Hebbel-Gesellschaft e.V., fondée en 1926, qui a son siège dans le Schleswig-

Holstein à Wesselburen
1
, lieu de naissance de l’auteur (cette société publie notamment la nouvelle 

édition historico-critique des œuvres de Hebbel et fait paraître depuis 1939 le Hebbel-Jahrbuch, qui 

présente les dernières avancées de la recherche sur l’auteur) ; d’autre part l’Internationale Friedrich 

Hebbel-Gesellschaft, fondée en 1957 à Vienne (où Hebbel vécut de novembre 1845 à sa mort), qui 

publie la Hebbel-Schriftenreihe et veille ainsi à la préservation et à la promotion de son œuvre en 

                                                           
1
 Wesselburen abrite par ailleurs le musée Hebbel.  



Autriche également. Toutes les conditions semblent donc réunies pour perpétuer dans les pays de 

langue allemande la mémoire de cet auteur situé entre classicisme et modernité.  

Pourtant, la réalité scénique et historiographique contredit en grande partie cette vision des 

choses : de nos jours, le théâtre de Hebbel est peu joué sur les scènes germanophones, comme son 

contemporain Christian Dietrich Grabbe (1801-1836) – un « Shakespeare ivre » selon Heine – il est 

relativement peu étudié dans les écoles et les universités allemandes, ses œuvres n’ont pas fait l’objet 

de retraductions en français depuis des décennies et son nom semble perdre de l’importance jusqu’au 

sein de l’histoire littéraire
2
. 

Dans son Histoire de la littérature allemande de 1936, la germaniste Geneviève Bianquis 

accordait ainsi quatre pages à Hebbel, présenté comme « le grand poète dramatique de la période
3
. » 

Dans des formules lyriques caractéristiques de l’historiographie littéraire de l’époque, elle en fait par 

ailleurs une sorte de précurseur du surhomme nietzschéen : 

 

Pressé par les nécessités matérielles de l’existence, il vivait avec les héros, dans le monde des 

grands conflits historiques, des événements décisifs, des passions héroïques en lutte contre 

d’inexorables destins. Son problème est celui du héros d’exception placé au carrefour de 

forces fatales, écrasé par l’une s’il se prête à l’autre, conscient de sa grandeur, qui est aussi sa 

faute. Ce qu’on a pu appeler le pantragisme de Hebbel, c’est cette notion du conflit universel 

où nous sommes nécessairement impliqués, où les plus grands succombent avec plus d’éclat, 

surtout aux époques de crise ou de transition. Martyrs du passé ou imprudents précurseurs de 

l’avenir, ils ont à subir le même châtiment qui est aussi purification et apaisement : le retour à 

l’indivision primitive, la mort. Tel est le fond métaphysique du drame hebbelien. Ses 

affabulations sont très variées, prises à des périodes selon lui décisives de l’histoire humaine : 

quand une religion meurt, quand un idéal naît ou s’effondre, quand s’opère un transfert de 

force spirituelle ou matérielle
4
.   

  

Dans sa contribution à l’Histoire de la littérature allemande publiée sous la direction de 

Fernand Mossé en 1959 (et plusieurs fois rééditée depuis), Claude David brosse de Hebbel – qu’il 

                                                           
2
 Hebbel avait pourtant fait l’objet de plusieurs études d’importance en langue française surtout dans la première 

partie du XXe siècle (en particulier dans les années 1910) : il faut citer ici les travaux de Paul Bastier parus aux 

éditions Larose à Paris (Friedrich Hebbel, dramatiste et critique, 1907 ; L’Ésotérisme de Hebbel, 1910), la thèse 

soutenue en 1911 par André Tibal (Hebbel, sa vie et ses œuvres de 1813 à 1845, réimpression chez Hachette en 

2016), ainsi que la thèse soutenue en 1914 par Louis Brun (Hebbel, sa personnalité, son œuvre lyrique), par 

ailleurs auteur de plusieurs traductions de Hebbel en français parues chez Aubier-Montaigne dans la célèbre 

collection « Bilingue des classiques étrangers » : Agnes Bernauer, traduit et préfacé par Louis Brun (1957) ; 

Marie-Madeleine (Maria Magdalene), traduction et préface de Louis Brun (1973). Citons enfin la traduction de 

Judith par Gaston Gallimard et Pierre de Lanux, parue en 1911 aux éditions Marcel Rivière (Paris). N. B. : 

Judith a été représentée, dans cette traduction, au théâtre Daniel Sorano de Vincennes le 10 décembre 1963 avec 

Georges Aminel dans le rôle d’Holopherne et Nita Klein dans celui de Judith.    
3
 Geneviève Bianquis, Histoire de la littérature allemande, Paris, Armand Colin, 1936, p. 115-118, ici : p. 115. 

4
 Ibid., p. 115 sq. 



rapproche surtout de Kleist et d’Ibsen – un portrait en demi-teinte : « Le Holsteinois Friedrich Hebbel 

fut une nature austère, son talent est âpre et sans grâce. […] Le monde, dans la vision de Hebbel 

comme dans celle de Kleist, est d’abord dérisoire ; il bafoue notre idéal et notre espoir. Hebbel 

cependant est plus robuste que Kleist et plus épais ; son œuvre, sombre et âpre, a, dès l’origine, abjuré 

tout romantisme. » Et David de poursuivre ainsi : « Le reproche le plus souvent adressé à Hebbel est 

l’excès de la réflexion. Ses personnages ne disent pas un mot qui ne serve à les décrire, à poser leur 

problème. Eux-mêmes se connaissent et s’analysent. Aussi Hebbel use-t-il avec intempérance de 

l’aparté et du monologue. Dans ces pièces tendues à l’extrême tout a un sens et tout est expliqué. C’est 

Ibsen avant la lettre
5
. » David voit enfin dans la trilogie des Nibelungen (1861) « une orgie de 

violence, à laquelle son génie n’avait que trop tendance à succomber
6
. » 

Dans son petit « Que sais-je ? » sobrement intitulé La littérature allemande, Jean-Louis 

Bandet ne consacre déjà plus que quelques lignes à Hebbel :  

 

Friedrich Hebbel (1813-1863) voit lui aussi le tragique dans le conflit entre l’homme et un 

monde sans Dieu. Des personnages démesurés, enfermés dans leur violence, soumis à une loi 

qui dépasse leur volonté, s’affrontent dans une lutte absurde dont ils n’aperçoivent même pas 

le sens. S’inspirant de la philosophie hégélienne et du pessimisme de Schopenhauer, Hebbel 

voit dans l’histoire la réalisation d’une Idée qui ignore les individualités ; les notions 

classiques de moralité, de rachat, de transfiguration n’existent plus dans un théâtre où les 

personnages sont seulement coupables de vouloir être
7
.    

 

Ultime preuve de ce recul de Hebbel dans l’histoire littéraire : le Guide de la littérature 

allemande des origines à nos jours, publié en 2006 chez Ellipses (Paris) sous la direction de Jean-

Pierre Demarche afin de présenter « quelque 100 œuvres marquantes » (p. 5) de la littérature de langue 

allemande, et le Dictionnaire du monde germanique, publié en 2007 aux éditions Bayard (Paris) sous 

la direction de Élisabeth Décultot, Michel Espagne et Jacques Le Rider, n’accordent aucune entrée à 

l’auteur dramatique allemand. 

 

  

La conception du drame de Hebbel : quelques jalons 

 

Face à ce recul, il ne semble pas superflu de présenter, au moins dans ses grandes lignes, la 

conception du drame de Hebbel. L’auteur a en effet longuement médité les problèmes de ses drames et 

les règles de son art. Son Journal d’abord, qu’il tint de 1835 à 1863, est à ce sujet une véritable mine 

                                                           
5
 Claude David, « Hebbel (1813-1863) », in : Histoire de la littérature allemande, sous la direction de Fernand 

Mossé, Paris, Éditions Aubier-Montaigne, 1959, p. 738-742, ici : p. 738 sq.  
6
 Ibid., p. 742.  

7
 Jean-Louis Bandet, La littérature allemande, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1993, p. 78. 



de réflexions et d’idées. Hebbel a, en outre, longuement exposé lui-même sa pensée dramatique dans 

deux écrits programmatiques : Mon opinion sur le drame ! (Mein Wort über das Drama !, 1843), qui 

contient in nuce son point de vue philosophique et poétologique, et sa préface à Marie-Madeleine 

(Maria Magdalena), écrite à Paris et datée du 4 mars 1844.  

Pour faire court, la théorie du drame de Hebbel s’inspire à la fois du pessimisme de 

Schopenhauer – un pessimisme qu’il partage du reste également avec Büchner, Kleist et Grabbe – et 

de la dialectique de Hegel. Hebbel considère fondamentalement qu’un lien étroit unit l’art et la vie 

(extérieure comme intérieure) : considérant le drame comme une « forme d’art suprême
8
 », il estime 

que ce dernier a d’abord pour fonction de représenter « le processus même de la vie
9
 », l’existence et 

le changement de l’individu dans son interaction avec le monde.  

La tension dialectique implacable, la lutte – souvent à mort – entre l’individu et l’Idée
10

, la 

« liberté » (Freiheit) et la « nécessité » (Notwendigkeit), la partie et le tout, la volonté individuelle et la 

loi générale
11

, le devoir et l’interdit, l’amour et la haine – une tension illustrée par une guerre des sexes 

ne pouvant déboucher que sur l’écrasement et l’anéantissement de l’individu – constituent les piliers 

de la vision tragique du drame et du monde de Hebbel. Dans ce « théâtre d’idées » (Ideentheater), le 

tragique ne surgit plus d’instances supérieures ou du conflit avec ces instances, mais se présente 

comme inhérent à la nature humaine, sans qu’il y ait faute tragique à proprement parler. Profondément 

marqué par la philosophie de l’histoire de Hegel, Hebbel tente de transcender le réel historique pour 

mieux dépeindre le tragique de l’individu condamné, après la rupture originelle avec le Tout, à la 

culpabilité et à sa perte.      

 

 

La guerre des sexes dans Judith 

  

L’une des modalités majeures de cette dialectique s’exprime, chez Hebbel, dans l’extrême 

concentration sur les caractères et les situations, et en particulier dans l’opposition homme-femme et la 

guerre des sexes (qui apparaissent comme le reflet du dualisme régnant dans le monde). Lecteur assidu 

de Hebbel, le jeune Sigmund Freud ne s’y est d’ailleurs pas trompé, lui qui appréciait tout 

                                                           
8
 Cette expression figure au tout début de la préface de Marie-Madeleine, in : Friedrich Hebbel, Werke, vol. 1 

(Dramen I), éd. par Gerhard Fricke, Werner Keller et Karl Pörnbacher, Munich, Hanser, 1963, p. 307-328, ici : 

p. 307 : « Das Drama, als die Spitze aller Kunst, […] » (notre traduction).  
9
 Hebbel, ibid., vol. 3 (Gedichte, Erzählungen, theoretische Schriften), 1965, p. 545 : « Das Drama stellt den 

Lebensprozeß an sich dar » (notre traduction). Le texte Mein Wort über das Drama! figure aux pages 545-576 

du troisième volume de cette édition.  
10

 Voir là encore le début de la préface de Marie-Madeleine, in : Hebbel, ibid., vol. 1 (Dramen I), p. 307.  
11

 Au début de Mein Wort über das Drama! (in : Hebbel, ibid., vol. 3 : Gedichte, Erzählungen, theoretische 

Schriften, p. 546), Hebbel évoque ainsi « l’individu pris dans le combat entre sa volonté personnelle et la volonté 

universelle générale » (das Individuum im Kampf zwischen seinem persönlichen und dem allgemeinen 

Weltwillen).   



particulièrement la manière dont l’auteur dramatique allemand dépeint le conflit des passions et voyait 

d’abord dans Judith « un problème sexuel : une femme surpuissante défie un homme tout-puissant
12

 ».  

Commencée en 1839, achevée en 1840 et publiée pour la première fois en 1841, la tragédie 

historique Judith est à la fois le premier drame de Hebbel et la pièce qui le fit accéder à la notoriété. 

Même s’il s’est référé sur de nombreux points au texte apocryphe de la Bible, Hebbel l’a 

considérablement transformé, notamment pour ce qui est des deux personnages principaux de sa pièce, 

Judith et Holopherne, et de la « dialectique sentimentale
13

 » qui les unit, en réduisant sensiblement la 

dimension religieuse du récit biblique pour en faire un drame humain et psychologique reposant sur la 

dialectique de la haine et du désir qui n’est pas sans rappeler la Penthésilée (1808) de Kleist, dont 

Hebbel était du reste un fervent admirateur : « Dans son drame, l’auteur dépeint un monde de combat. 

Les partenaires proprement dits s’anéantissent ; le meurtre ne contrebalance que le meurtre ; l’amour 

est mêlé à la haine
14

. »     

Si l’on commence par se référer aux propres interprétations que Hebbel a faites de sa pièce 

dans son Journal, force est de constater que l’association de motifs tragiques divers donne naissance, 

dans Judith, à une structure symbolique complexe. C’est entre Judith et Holopherne que se dessine la 

guerre des sexes, cette « rivalité naturelle entre l’homme et la femme » (natürliche Feindschaft 

zwischen Mann und Weib) dont parle Hebbel et qui reflète une autre polarité : la polarité d’époques et 

de cultures opposées (judaïsme vs paganisme) – laquelle, en retour, symbolise la rupture originelle 

entre le monde et le destin, le « dualisme insoluble » d’une humanité prise entre l’individuation et 

l’Idée éthique
15

. Les significations se superposent donc sur un plan symbolique, de la guerre des sexes 

(au niveau physique et psychique) au dualisme métaphysique, en passant par l’antagonisme historique 

et culturel entre le paganisme indifférent à la morale d’Holopherne et le judaïsme rédempteur de 

Judith. Il en découle un spectre interprétatif très large selon que l’on se place sous l’angle de la 

psychologie, de la critique de la culture ou de la philosophie.  

Avec Holopherne, Hebbel fait tout d’abord accéder l’individualisme moderne à la scène : le 

héros monstrueux représente la splendeur et la misère d’un individu autocentré, défiant aussi bien ses 

subalternes que ses ennemis, comme lors de son entrée en scène tonitruante à l’acte I : « Le capitaine 

accusé est un homme mort ! » ; « Bien, je m’aimerai moi-même parce que mon roi l’ordonne. »
16

 Son 

discours est tout entier placé sous le signe de la violence et de la volonté systématique de détruire ce 
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 Sigmund Freud, Jugendbriefe an Eduard Silberstein 1871-1881, éd. par Walter Boehlich, Francfort-sur-le-

Main, Fischer, 1989, p. 121 : « ein sexuelles Problem, eine überstarke Frau trotzt einem übergewaltigen Mann ».  
13

 Ce terme de « dialectique sentimentale » (Gefühls-Dialektik) est utilisé par Hebbel lui-même dans une lettre à 

Felix Bamberg datée du 6 mars 1849. Voir Hebbel, ibid., vol. 5 (Tagebücher II, Briefe), 1967, p. 679.   
14

 Hayo Matthiesen, Friedrich Hebbel in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek, Rowohlt, 1970, p. 47 : 

« In seinem Drama schildert der Dichter eine Welt des Kampfes. Die eigentlichen Partner vernichten sich; Mord 

wiegt nur Mord auf; Liebe ist mit Haß vermischt. » (Notre traduction)  
15

 Voir Helmut Bachmaier, « Nachwort », in : Friedrich Hebbel, Judith, Stuttgart, Reclam, 1984, 2000, p. 80-87, 

ici : p. 82.   
16

 Friedrich Hebbel, Judith, op. cit., p. 5 et 8 : « Der angeklagte Hauptmann ist des Todes! » ; « Gut, ich werde 

mich selbst lieben, weil mein König es befiehlt. » (Notre traduction)   



qui se dresse sur son chemin, comme en témoigne la prolifération dans sa bouche des verbes à 

particule « ver- », qui renvoient ici à la soif de destruction inextinguible du personnage : « vertilgen » 

(exterminer, tuer), « vernichten » (anéantir) à l’acte I (p. 10 sq.) notamment. « C’est un tyran ! » (Er ist 

ein Tyrann!), dit de lui Judith à l’acte III (p. 41) ; « Oui, mais il est né pour l’être. » (Ja, aber er wurde 

geboren, es zu sein.), lui rétorque Achior (ibid.). Dans son Journal, Hebbel ajoutera que les grands 

hommes demeureront toujours des égoïstes engloutissant toutes les autres individualités.  

De l’autre côté, Hebbel transforme la guerrière de la Bible Judith en une femme au rôle 

d’abord passif de souffre-douleur d’Holopherne, de victime susceptible de ne trouver la justification 

de son existence que par l’homme (« Une femme n’est rien ; ce n’est que par l’homme qu’elle peut 

devenir quelque chose » : « Ein Weib ist ein Nichts; nur durch den Mann kann sie etwas werden », 

acte II, p. 17), tandis qu’Holopherne persiste à ne voir en elle qu’une rivale, qu’une concurrente : 

« Dommage que je doive anéantir tout ce que je respecte » (Schade, daß ich alles, was ich achte, 

vernichten muß : acte I, p. 11).  

La sphère érotique devient ainsi rapidement le lieu du combat des sexes à l’acte V, où Judith 

se voit réduite au simple rang de proie et d’objet de désir pour Holopherne qui, avec la constante 

agressivité qui est la sienne, ne cherche au fond que la confirmation de sa propre toute-puissance : 

« Prosterne-toi et vénère-moi ! » (Stürz’ hin und bete mich an! : acte V, p. 64). Mélange de violence 

brute et de soif de destruction, Holopherne n’a ainsi de cesse de réifier Judith
17

, de faire d’elle un 

simple objet sexuel (« Te tuer ? Demain peut-être ; aujourd’hui, on va d’abord coucher ensemble » : 

(« Dich töten? Morgen vielleicht; heute wollen wir erst miteinander zu Bett gehen. » : acte V, p. 61) en 

allant jusqu’à l’agresser sexuellement et à abuser d’elle (p. 66 sq., 70). Judith ne pourra dès lors 

reconquérir sa dignité de femme qu’en « passant à l’acte », c’est-à-dire qu’en supprimant celui qui lui 

a – par son viol – dérobé son honneur de femme et de juive. On voit bien ici comment s’entremêlent 

dans la tragédie de Hebbel des enjeux et des motifs aussi bien érotiques que patriotiques et religieux. 

Plus précisément, Judith « envisage son acte certes comme une œuvre de libération nationale de son 

peuple opprimé, mais elle l’accomplit comme un acte relevant d’une vengeance privée
18

. »                     

 Chez Hebbel, la juive Judith cède donc dans un premier temps à l’ennemi Holopherne – 

qu’elle était pourtant venue initialement combattre pour sauver la ville qu’il assiégeait –, avant, dans 

un second temps, de lui trancher la tête dans le lit même où il l’a sexuellement possédée. La juive 

Judith est certes « parvenue à ses fins » en tuant le général païen Holopherne, mais, contrairement à la 

version biblique dans laquelle elle fête longuement le meurtre du général assyrien comme un triomphe 

obtenu avec l’aide de Dieu, Judith apparaît, chez Hebbel, littéralement détruite, brisée par son acte, car 

elle porte probablement en son sein l’enfant d’Holopherne et supplie le peuple juif de lui donner la 
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 Voir sur ce point Ludger Lütkehaus, « Verdinglichung. Zu Hebbels “Judith” », in : Hebbel-Jahrbuch 1970, p. 

85-97.    
18

 Matthiesen, Friedrich Hebbel in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, op. cit., p. 45 : sie « plant ihre Tat 

zwar als ein Werk der nationalen Befreiung ihres unterdrückten Volkes, führt sie aber als einen Akt ihrer 

Privatrache aus. » (Notre traduction)  



mort. Hebbel, qui voyait lui-même dans le châtiment et la vengeance de Judith pour la honte et le viol 

commis par Holopherne la justification humaine du déroulement tragique du drame, écrit dans son 

Journal le 3 janvier 1840, dans un geste de mise à distance de la version biblique : 

 

À cause de ma Judith, je me retrouve à présent dans un embarras intérieur profond. La Judith 

de la Bible, je ne saurais en avoir besoin. Judith y est une veuve attirant Holopherne dans ses 

filets par la ruse et la malice ; elle se réjouit lorsqu’elle tient sa tête dans son sac, chante et 

jubile trois nuits durant devant et avec tout Israël. C’est vulgaire ; une telle nature n’est 

absolument pas digne de son succès, des actes de cette sorte peuvent être le fruit de 

l’enthousiasme qui se sent ensuite puni par lui-même, mais pas de la rouerie qui voit son 

mérite dans son bonheur. Ma Judith, elle, est paralysée par son acte ; elle reste figée devant la 

possibilité de donner naissance à un fils d’Holopherne ; elle s’aperçoit qu’elle a dépassé les 

bornes, qu’elle a, pour le moins, fait le bien pour de mauvaises raisons
19

.    

 

 En d’autres termes, on assiste chez Hebbel à un déplacement du mythe religieux vers la 

tragédie humaine, en particulier vers la sphère psychologique, éthique et sexuelle : le triomphe de 

Judith exposé dans le texte apocryphe se meut, chez le personnage de Hebbel, en une souffrance et un 

sentiment de culpabilité abyssaux liés à l’accomplissement d’un acte – amoureux puis criminel – guidé 

par des motifs non plus d’abord religieux, mais bel et bien personnels, la vengeance d’une femme dont 

l’honneur a été bafoué. Après avoir tué Holopherne, Judith déclare ainsi : « Ha, Holopherne, me 

respectes-tu maintenant ? » ; « rien d’autre ne m’a poussé que de penser à moi-même
20

. » L’égoïsme 

brutal d’Holopherne a cédé la place à une autre forme d’égoïsme. 

Rares sont les auteurs dramatiques du XIX
e siècle qui ont, comme Hebbel, thématisé avec une 

telle force et radicalité la collision entre les sexes, avant que Strindberg et bien d’autres ne s’emparent 

du sujet – pour finalement révéler comme Hebbel, par-delà l’opposition homme-femme, l’absolue 

solitude du Moi.        
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 Hebbel, ibid., vol. 4 (Tagebücher I), 1966, p. 354 (= n° 1872) : « Wegen meiner Judith befinde ich mich jetzt in 

einer inneren Verlegenheit. Die Judith der Bibel kann ich nicht brauchen. Dort ist Judith eine Witwe, die den 

Holofernes durch List und Schlauheit ins Netz lockt; sie freut sich, als sie seinen Kopf im Sack hat und singt und 

jubelt vor und mit ganz Israel drei Monde lang. Das ist gemein; eine solche Natur ist ihres Erfolges gar nicht 

würdig, Taten der Art dürfen der Begeisterung, die sich später durch sich selbst gestraft fühlt, gelingen, aber 

nicht der Verschlagenheit, die in ihrem Glück ihr Verdienst sieht. Meine Judith wird durch ihre Tat paralysiert; 

sie erstarrt vor der Möglichkeit, einen Sohn des Holofernes zu gebären; es wird ihr klar, daß sie über die 

Grenzen hinausgegangen ist, daß sie mindestens das Rechte aus unrechten Gründen getan hat. » (Notre 

traduction)   
20

 Friedrich Hebbel, Judith, éd. par Helmut Bachmaier, Stuttgart, Reclam, 1984, 2000, p. 70 sq. : « Ha, 

Holofernes, achtest du mich jetzt? » ; « nichts trieb mich, als der Gedanke an mich selbst. » (Notre traduction)   



De la guerre des sexes à la transcendance vide 

 

Le rêve de Judith survenant au tout début de l’acte II (p. 13) exprime son aspiration à un idéal, 

son désir érotique, mais aussi une profonde angoisse face à la caducité de son existence. Les motifs de 

« Dieu » (« Gott! Gott! »), de l’amour et de l’« abîme » (« Abgrund ») dans lequel le personnage se 

retrouve plongé se voient ainsi inextricablement imbriqués, la dimension personnelle et sexuelle 

prenant dès ici clairement le dessus sur le caractère religieux du propos.  

Toutefois, devant la prière formulée comme un monologue par Judith, Dieu reste silencieux, et 

le ciel demeure fermé au personnage : la catastrophe individuelle des personnages hebbeliens a 

définitivement remplacé l’idéalisme schillérien ; Hebbel donne à voir une transcendance vide, Dieu 

étant dès ici – avant Nietzsche – déclaré mort. Il n’est plus, au fond, qu’une illusion ou qu’une forme 

de désir émanant des besoins des hommes : la tragédie de Hebbel devient un drame nihiliste 

démasquant toute forme de religiosité. Toute forme d’idéalisme est abolie, ce monde sans Dieu n’offre 

plus de valeurs incontestables. L’enchaînement même de l’action et des scènes de la pièce montrent 

l’impuissance du Moi – renvoyé à son isolement – à agir d’une quelconque manière sur le monde ; en 

dévoilant l’absurdité des actions humaines, la pièce montre l’absurdité et l’inutilité de l’existence 

humaine en général
21

. Même la libération et le désir de Judith, culminant en quelque sorte dans le 

meurtre d’Holopherne, conduisent le personnage féminin au néant, son héroïsme ne renvoyant 

finalement Judith qu’à sa propre violence destructrice, dans la mesure où l’héroïsme n’a plus de place 

au sein d’un monde absurde.     

Comme la majeure partie des protagonistes – notamment féminins – de Hebbel, Judith 

apparaît donc comme un personnage clivé, tiraillé entre des forces contraires qui la rongent et la 

consument de l’intérieur. Ce déchirement s’exprime chez elle sur le mode d’un conflit entre l’attirance 

(sexuelle pour Holopherne), le devoir (tuer Holopherne pour libérer son peuple) et l’interdit (tuer 

constitue, malgré tout, un acte contre-nature qui la brisera). Accomplir l’un reviendra, en somme, 

inévitablement pour elle à transgresser l’autre, tiraillement fondamental d’où surgit la dimension 

tragique du personnage
22

. Pour Wolfgang Wittkowski, Judith est précisément « anéantie parce qu’elle 

a échoué devant l’ordre éternel de la nature, qui interdit à la femme de tuer, en particulier l’homme 

qu’elle aime – même si Dieu exige d’elle ce crime
23

. » Dans la perspective des rapports hommes-

femmes, le combat des sexes opposant la femme Judith, désirée autant que redoutée, au tout-puissant 
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 Voir Klaus Ziegler, « Hebbel. Judith », in : Das deutsche Drama vom Barock bis zur Gegenwart. 

Interpretationen II, éd. par Benno von Wiese, Düsseldorf, August Bagel, 1968, p. 101-122, ici : p. 117.    
22

 Voir Wolfgang Wittkowski, « Hebbels “Judith” », in : Hebbel in neuer Sicht, éd. par Helmut Kreuzer, 

Stuttgart et al., Kohlhammer, 1969, p. 164-184, ici : p. 180.   
23

 Wolfgang Wittkowski, Der junge Hebbel. Zur Entstehung und zum Wesen der Tragödie Hebbels, Berlin, de 

Gruyter, 1969, p. 223 : « Hebbels Judith wird vernichtet, weil sie vor der ewigen Ordnung der Natur versagte, 

die der Frau den Mord verbietet, besonders an dem Manne, den sie liebt – auch wenn Gott von ihr die Mordtat 

fordert. » (Notre traduction)   



Holopherne se présente comme le ressort essentiel du tragique, un tragique qui, en dernier lieu, mène 

les deux protagonistes au néant.    

 

 

La réappropriation du mythe biblique par Hebbel conduit l’auteur allemand à une réflexion sur 

le tragique de la nature humaine et l’absurdité d’un monde sans Dieu – tragique qui ne surgit plus, 

comme dans le « drame du Destin » (Schicksalsdrama)
24

 par exemple, de puissances extérieures ou 

supérieures à l’homme, mais bien du tréfonds de l’homme même, pris dans ses propres contradictions. 

Contrairement à celle de Kleist, dont il partage le pessimisme, l’œuvre de Hebbel a d’emblée renoncé 

à toute forme de romantisme. C’est ce que montre l’auteur en faisant glisser le personnage biblique et 

mythique de Judith vers la tragédie humaine, dont l’un des principaux vecteurs est la guerre des sexes.  

Puisse le colloque international « Friedrich Hebbel » des 12-13 avril 2019 organisé à 

l’Université Paris-Sorbonne par Gilles Darras, Gérard Laudin, Sylvie Le Moël et moi-même susciter 

un vrai regain d’intérêt pour Hebbel dont une partie du lyrisme entre par ailleurs en résonance avec 

l’objet du présent article : 

 

Toi et Moi 

 

Nous rêvions l’un de l’autre  

Et nous nous sommes réveillés. 

Nous vivons pour nous aimer 

Et retombons dans la nuit. 

 

Tu es sortie de mon rêve, 

Je suis sortie du tien,  

Nous mourrons quand nous nous serons  

Perdus l’un dans l’autre. 

 

Sur un lys tremblent  

Deux gouttes, pures et rondes, 

Qui se rassemblent et roulent 
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 Le terme de « Schicksalsdrama » désigne un genre dramatique dans lequel s’exprime un fatalisme semblable à 

celui des récits fantastiques de Tieck ou d’E.T.A. Hoffmann. Meurtre, inceste, malédictions fournissent souvent 

le thème de ces pièces où un enchaînement d’événements fatals amène l’anéantissement d’un ou plusieurs 

personnages. Les trois principaux représentants de ce genre en Allemagne furent Zacharias Werner, Adolf 

Müllner et Ernst von Houwald.    



Dans les profondeurs du calice
25

.  
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