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Para los 50 años de Caravelle, nos pareció que conversar contigo era una manera de 
tener una perspectiva múltiple de investigador, en particular con tu perspectiva de 
americanista latinoamericano y después de latinoamericanista francés. ¿Cuál fue tu 
primer encuentro con ese latinoamericanismo? 
 
 
Desde Colombia, un americanismo de grandes obras y 
grandes figuras 
 

No tengo cincuenta años de americanismo, pero ya voy para 
cuarenta. Mi primer encuentro fue en el año 74, estudiaba en la 
Universidad Javeriana (Bogotá), y estaba siguiendo un curso sobre la 
historia de la evangelización de la América española durante el siglo XVI. 
El profesor de historia se llamaba Eduardo Cárdenas y en este curso 
recomendó mucho leer el libro de Marcel Bataillon, Erasmo y España. Por 
lo menos en la edición española, tenía un apéndice sustancial sobre el 
influjo de Erasmo en el Nuevo Mundo. Fue mi primer contacto. Al 
mismo tiempo nos recomendó el libro de Robert Ricard, La conquista 
espiritual de México, que trataba sobre la labor de las órdenes mendicantes 
en México a lo largo de buena parte del siglo XVI. Eduardo Cárdenas, 
quien luego fue profesor en la Universidad Gregoriana de Roma, nos 
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presentaba estas dos obras como un modelo de trabajo de archivo, de 
seriedad de análisis. Fue en el año 1974. 

En 1975 entré a formar parte de la CEHILA (Comisión de Estudios 
de Historia de la Iglesia en América Latina) : estuve en ella desde el 75 al 
89, catorce años como coordinador para Colombia y Venezuela, y 
durante diez años en su Junta directiva. Considero que la CEHILA sirvió 
de caja de resonancia para muchos trabajos de los americanistas 
franceses, a nivel de toda América Latina. Teníamos anualmente una 
reunión de una semana; tres días dedicados a un coloquio y tres días de 
trabajos internos, porque estábamos elaborando una historia general de 
la Iglesia en América Latina, que ya está publicada, en diez volúmenes 
gruesos. En esas reuniones internas analizábamos los avances en la 
redacción de los trabajos y nos recomendábamos bibliografía. En aquella 
época empecé a oír hablar de los trabajos de Bartolomé Bennassar sobre 
la inquisición española, que tenía una parte americana. En la CEHILA, 
muy cerca del movimiento de la teología de la liberación, el santo patrón 
era Bartolomé de Las Casas. Y allí me recomendaron la lectura de los 
trabajos de Marcel Bataillon sobre Bartolomé de Las Casas y también los 
de André Saint-Lu. También los peruanos recomendaban el libro de 
Pierre Duviols, La lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial, que 
se volvió a publicar recientemente en Toulouse. Empezaban a salir los 
trabajos de Gruzinski, de Jacques Lafaye sobre Quetzalcoalt y Guadalupe, y 
de Georges Baudot sobre la acción evangelizadora de los franciscanos en 
la Nueva España.  Tuvimos también la colaboración durante varios años 
de Jean-Pierre Bastian, especialista del protestantismo en América Latina, 
que asistía a las reuniones de la Junta directiva de la CEHILA. Los 
brasileros nos hablaban de los trabajos de Roger Bastide, sobre las 
Américas negras.  

En Bogotá, en la Universidad Pedagógica Nacional, los profesores 
más antiguos me hablaban mucho de Paul Rivet, el cual había marcado a 
mucha gente.  Rivet fue jefe del movimiento de resistencia del Musée de 
l’Homme en París, le tocó salir huyendo de la Gestapo en 1941 y llegó  
entonces a Colombia. Allá tuvo mucha influencia pues fue uno de los 
fundadores del Instituto Colombiano de Etnología, y también de la 
Escuela Normal Superior, calcada sobre el modelo francés, después  
destruida por los conservadores colombianos cuando regresaron al 
poder. Pero esta Escuela fue como el germen de lo que luego sería la 
Universidad Pedagógica Nacional. 
 
¿Algunas instituciones empiezan a aparecer como instituciones americanistas 
francesas? 
Bueno, se oía hablar solamente de la Escuela de Altos Estudios. No 
tanto de l’Institut des Hautes Etudes sur l’Amérique Latine. Más que 
todo, había en este momento un aprecio sobre determinadas obras. El 
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americanismo estaba ligado a ciertas personalidades o al trabajo de 
ciertas personas.   
 
¿Y en la parte de educación? 

En la parte educativa también trabajé en el Centro de Educación e 
Investigación Popular (CINEP), más relacionado con los aspectos 
económicos, políticos y sociológicos. En esta institución, que tiene cierto 
peso en Colombia, los colegas leían bastante los trabajos de Daniel 
Pecaut –especialista de la historia política del siglo XX colombiano–, 
también leían los trabajos de Christian Gros sobre los indígenas y los 
problemas agrarios, y los de Pierre Gilhodès que hizo su tesis sobre la 
cuestión agraria en Colombia, y que era una de las personas claves de la 
Escuela de Administración Pública. 

Desde 1983 hasta 1988 estuve en la Universidad Pedagógica 
Nacional, donde fui Decano de la Facultad de Artes y Humanidades. En 
esta universidad, pude verificar otro tipo de influjo en lo que se refiere a 
los manuales. En el Departamento de Historia los jóvenes leían bastante 
el librito de Pierre Chaunu, Historia de América Latina. También 
estudiaban el libro de Bartolomé Bennassar, La América española y la 
América portuguesa. Otro manual estudiado era el de François Chevalier, 
América Latina de la Independencia a nuestro días. No se encontraban en esta 
época historias generales sobre América Latina hechas por 
latinoamericanos, salvo la de Halperin Donghi –de difícil lectura para 
principiantes– y la de Gustavo Beyhaut, que enseñaba en París. Los 
historiadores latinoamericanos estaban más ocupados en escribir 
historias nacionales. Y, además, el oficio de historiador apenas se estaba 
«profesionalizando». Por otra parte en la universidad pública, muy 
marcada entonces por el influjo del pensamiento marxista, no se recurría 
a la visión de los españoles (era la época del franquismo; no se iba a leer 
a historiadores franquistas), y tampoco a la de los estadounidenses, por el 
asunto del anti-imperialismo. Los franceses eran más aceptables y, 
además, se estaba en un momento de renovación de los estudios 
históricos en Francia, con el prestigio de la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales (EHESS). La historia más crítica y renovadora sobre la 
época colonial y el período de las independencias de las Américas, la 
íbamos a tener con los extranjeros. 
 
Era también el momento del surgimiento del concepto de americanismo ¿Se percibe 
esto en América Latina? 

En el marco de la CEHILA, todos los años se hacía un coloquio, 
cada vez en un país diferente. Eso me permitió viajar desde México hasta 
Argentina. Y verificar cómo se iba construyendo una mirada más global 
que superara la focalización casi exclusiva en las historias nacionales. 
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Pero esa mirada más global se logra «tomando distancia», «desde afuera». 
Esta fue la experiencia, inclusive de los literatos. García Márquez, Vargas 
Llosa, Cortázar, dicen que vinieron a darse cuenta de su 
latinoamericanidad desde Francia.  
 
El primero que lo señala fue Miguel Angel Asturias, cuando va a visitar el Musée 
de l’Homme en París 

Exacto. Así que para mí la experiencia de la CEHILA fue muy 
interesante. No fui adquiriendo esta conciencia de latinoamericanidad 
desde Francia, sino con el contacto con latinoamericanos de todos los 
países pero, dicho sea de paso, muchos de ellos se habían formado en 
Europa.  
 
 
Desde Francia, un americanismo mucho más «institucional» 
 
¿Todo esto te lleva a entrar más fácilmente al americanismo francés desde Francia? 

Estuve una primera vez en Francia en 1977. Vine para hacer una tesis 
con Michel de Certeau. Pero él se fue para los Estados Unidos. Terminé 
haciendo el DEA y luego la tesis con Emile Poulat en la École des 
Hautes Études en Sciences Sociales. Tuve entonces otra experiencia del 
americanismo, a la que me habían preparado las lecturas iniciales. Había 
autores que ya me eran familiares. Entre otros, Michel de Certeau que, 
aunque no era un americanista, tenía mucha apertura hacia el mundo 
latinoamericano.  
 
¿Qué cambios percibías en este momento? ¿Qué era lo que te desenfocaba un poco al 
llegar? 

Mira, el americanismo vivido en Francia, lo vi más ligado a 
instituciones. Una era el Instituto de Altos Estudios sobre América 
Latina (IHEAL). Entre otras cosas porque en París, en esa época, desde 
el 1977 hasta el 1981, viví en la rue de Grenelle, a cincuenta metros de la 
rue Saint-Guillaume, donde él se ubica. Prácticamente, más de una vez 
en la semana, iba al Centro de Documentación del IHEAL donde leía la 
revista Problèmes d’Amérique Latine y tuve acceso a muchas tesis, memorias 
de maestría, de DEA.  

Y fíjate, ¿cuál era la otra cuestión en ese momento? Me empecé a 
encontrar con muchos latinoamericanos. Había numerosos exiliados. 
Brasileros, uruguayos, argentinos, chilenos... En el Instituto de Altos 
Estudios sobre América Latina enseñaba Jacques Chonchol, quien había 
sido ministro de agricultura de Salvador Allende. Seguí un curso  con el 
uruguayo Gustavo Beyhaut, de quién había leído en Colombia el libro 
América Latina. De la Independencia a la Segunda guerra mundial. Con todos 
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estos exiliados empecé a tener noticias de ciertos directores de tesis, 
porque muchos de ellos estaban haciendo un doctorado o sacando un 
diploma. 
 
¿En ese momento tenía Caravelle relevancia para ti?  

En este momento no. Cuando estuve en la Escuela de Altos 
Estudios, estaba trabajando no tanto historia, sino la sociohistoria del 
catolicismo colombiano, en el período 1930-1950. Es decir era historia 
reciente. Caravelle se enfocaba más a la historia de la época colonial o del 
siglo XIX. A parte de esto para mí la experiencia fue ver la riqueza de la 
producción del americanismo francés, que ya no se me presentaba ligada 
a las grandes figuras que había conocido en América Latina, sino 
también a la producción de literatura «gris», de coloquios, de charlas que 
se tenían en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales o en el 
Instituto de Altos Estudios de América Latina.  

Pienso que este impulso de los estudios del americanismo en Francia 
está ligado a un cierto interés por parte del gobierno francés, que 
comienza con el viaje del presidente de Gaulle en 1964. Fue un viaje 
triunfal. Francia se presentaba como una alternativa frente a Estados 
Unidos. Era el momento en el cual el imperio francés se terminaba. 
También se estaba en el auge del tercermundismo. Francia se colocaba 
como un país que comprendía la nueva situación de los países 
latinoamericanos. De allí en adelante surgen becas, y esto se une después 
a la situación política interna, de las dictaduras en América Latina.  
Francia abre los brazos a los exiliados. Dentro de ellos había jóvenes que 
no habían hecho doctorados y que los van a hacer, pero también había 
otros que estaban formados y que van a terminar siendo profesores, 
como es el caso del chileno Jacques Chonchol, del uruguayo Gustavo 
Beyhaut o del brasileño Celso Furtado. Hay, pues, un contexto político, 
tanto en Francia como en América Latina, que favorece el desarrollo de 
este tipo de estudios americanistas.  

Por lo que recuerdo, este americanismo no estaba circunscrito a los 
ámbitos de las universidades estatales francesas. El periodo corresponde 
también al momento del auge de la «teología de la liberación». En aquella 
época, yo era jesuita, puedo dar testimonio del interés que había en el 
Instituto Católico de París por los problemas de América Latina, lo 
mismo que en la revista jesuita Études, también en la revista Projets – del 
grupo de jesuitas franceses de la Action populaire que trabajaban en 
cuestiones sociales. Igualmente había conferencias sobre temas 
latinoamericanos en el « Centre Sèvres », cerca del metro « Sèvres-
Babylone », en el mismo barrio donde está el IHEAL. La Escuela de 
Altos Estudios, era un lugar en el cual había fácilmente interconexiones. 
Había gente que funcionaba también con los Dominicos en el « Centre 
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Lebret ». Pablo Richard Guzmán, uno de los fundadores de Cristianos 
para el socialismo, chileno, trabajó en este centro. Otro lugar importante 
era el boletín DIAL, Diffusion de l’Information sur l’Amérique Latine, que 
todavía lo recibe aquí el CEDOCAL. El alma de esto era un cura 
francés, Charles Antoine, que había vivido en América Latina durante 
muchísimos años y que con el boletín DIAL difundía todo  tipo de 
información sobre América Latina. Gonzalo Arroyo, un jesuita chileno 
en el exilio, organizó en Paris otro centro de investigación sobre América 
Latina, el CETRAL, donde se reunían muchos exiliados y en el que 
colaboré algunas veces. En la Escuela de Altos Estudios en Ciencias 
Sociales se dio el influjo de personas que no eran americanistas, pero que 
tenían alumnos latinoamericanos, y que trabajaban sobre temas 
latinoamericanos. Era el caso de mi director, Emile Poulat. Su 
especialidad era « socio-histoire du catholicisme contemporain », y tuvo  
alumnos como el mexicano Roberto Blancarte, que ha tenido un cierto 
influjo en su país o el argentino Fortunato Malimacchi, que ha sido 
decano de sociología en la Universidad de Buenos Aires. 
 
¿Cómo se reenfocan con tu venida a Francia algunas perspectivas que tenías en 
Colombia? 

Cambié inclusive de tema de investigación. Llegué a Francia con el 
proyecto de trabajar sobre un obispo tradicionalista colombiano; traía 
una documentación grande sobre el personaje. Cuando terminé mi DEA 
ya había cambiado de tema y me había orientado hacia el análisis  de las 
funciones sociales y el funcionamiento de la institución eclesiástica 
católica en Colombia, entre 1930 y 1980. Una de las cosas en las que me 
«pulí» fue con la metodología. Durante dos años seguí los seminarios 
sobre análisis del discurso,  animados por Paul Ladrière, un belga que 
enseñaba en la EHESS. Eso, en Colombia, no lo había hecho. Tuve 
también un curso de historia contemporánea de América Latina con 
Gustavo Beyhaut, que me abrió perspectivas. También amplió mi 
horizonte de comprensión la amistad con latinoamericanos que estaban 
haciendo doctorados en áreas muy diversas: antropología, economía, 
política, sociología, teología, literatura... Todo ello me abrió nuevas 
perspectivas.  
 
 
La pluridisciplinariedad... 
 
Entonces ¿el americanismo sería también una manera de trabajar en forma 
pluridisciplinaria? Cuando hicimos el homenaje sobre tus peregrinaciones como 
intelectual latinoamericano, nos llamó la atención  que la gente que participó venía de 
campos muy distintos, como una apertura del historiador a otras miradas.   
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Esta pluridisciplinariedad, en mi caso, está ligada no solamente con la 
experiencia «americanista» en París, sino con lo que fue mi propia 
formación, desde los estudios de humanidades clásicas (1964-1966), 
luego de filosofía en Italia durante tres años (1967-1970), que me dieron 
la primera perspectiva de ver a América Latina «desde afuera». Después  
vinieron los estudios de teología, de sociología, de historia. ¡Inclusive he 
dado clases de literatura latinoamericana en un liceo en Medellín! 
Cuando vine a Francia y, sobre todo cuando presenté mi candidatura 
para ser docente-investigador, sé que ciertos colegas se preguntaban 
inquietos: «Este señor, finalmente ¿qué es?». Porque aquí uno, desde sus 
primeros pinitos universitarios, suele entrar en una disciplina y no salir 
de ella. A mí eso me tiene sin cuidado. 

Otra persona que me influyó bastante en cuanto a tener una apertura 
pluridisciplinar fue Emile Poulat. Él venía a sus seminarios, cada semana, 
con un cerro de libros, los ponía encima de la mesa, y empezaba a 
comentarlos. Y esos libros, muchas veces, no tenían aparentemente nada 
que ver con el tema de su seminario de « socio-histoire du catholicisme 
contemporain ». Poulat se justificaba diciendo: « Pour comprendre, il 
faut se dépayser ». Desterritorializarse. «Si ustedes quieren comprender la 
realidad, no van a comprenderla quedándose en su rinconcito». Por esto 
hay que salir, desterritorializarse, física y mentalmente. Para esa 
desterritorialización me ha sido también muy provechoso el contacto, 
primero en París y luego en Toulouse, con tantos latinoamericanos de 
diversos orígenes y con múltiples focos de interés hacia América Latina. 
 
¿Cuáles eran las problemáticas nuevas, que no se planteaban en América Latina? 

Una, que me sirvió personalmente, fue la que tenía que ver con la 
historia de las mentalidades, que era algo novedoso en aquel momento. 
Desde esa perspectiva de las «mentalidades» fuimos deudores a ciertos 
trabajos de «no americanistas» como Georges Duby, Jacques Le Goff, 
Michel Vauvelle, Philippe Ariés... También lo relacionado con los 
aportes teórico-metodológicos en torno al análisis del discurso abrieron 
perspectivas para quienes trabajamos sobre todo con documentos. Pero 
soy consciente de que estoy respondiendo de manera somera y, 
solamente, desde mi limitada experiencia. 
 
 
La experiencia tolosana 
 
¿Y tu otra experiencia de estadía en Francia? 

La segunda estadía es distinta. En 1988 salgo de Colombia y no salgo 
en las mismas condiciones. Tuve que salir... repentinamente. El gobierno 
francés me propuso generosamente una beca de investigación para hacer 
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un doctorado. Contesté que no, que ya tenía uno. Ya tenía en este 
momento 43 años y toda una vida de trabajo. En la embajada francesa en 
Bogotá me dijeron, «Bueno, entonces le ofrecemos una beca de 
investigación, ¿adónde quiere ir?». Les contesté «A Toulouse». 
Estuvieron bastante sorprendidos, porque me dijeron que todos pedían 
ir a París. Pero ya había vivido en París y, por otra parte, ya tenía una 
señora y dos hijas. Con la beca no podía vivir en París. Por otra parte ya 
sabía en Colombia que en Toulouse existía el IPEALT, la revista 
Caravelle, que allí enseñaban Bartolomé Bennassar, Georges Baudot... Por 
eso vine aquí. 

Cuando llegué, contacté a Bartolomé Bennassar pues quería trabajar 
con él. Y por otra parte, en el CROUS, me exigían una vinculación 
institucional para recibir mensualmente esta beca de investigación. 
Bartolomé Bennassar fue muy amable, pero era su último año en la 
Universidad. El DEA del IPEALT empezaba y Bartolomé Bennassar me 
aconsejó arreglar el problema institucional inscribiéndome en el DEA. 
Entonces fui a ver a Georges Baudot, en el « Château ». El, amabilísimo, 
me dijo: «Por supuesto, ningún problema; inscríbase, haga lo que quiera, 
usted es un colega.» Pero tomé en serio la cosa. Hay que hacer el DEA, 
lo voy a hacer, como una experiencia nueva.  

Eramos tan poquitos, eramos seis, y de los seis uno dejó de asistir 
muy pronto. De los cinco, tres terminaron el DEA, y los tres hicimos el 
doctorado. Los tres éramos doctorandos de Georges Baudot, ¡los tres! Y 
me nombraron delegado de los estudiantes. Yo acababa de ser decano, 
recibía a los delegados de los estudiantes y ahora me tocó ser delegado 
de los estudiantes ante la junta directiva del IPEALT. Y esto me permitió 
ver el trato institucional.  

El curso era más que todo una charla... y sistemáticamente los colegas 
me ponían a hablar. Para mí, fueron nuevos desafíos. Los docentes eran 
una mezcla del CNRS y de la Universidad. Los cursos no eran tan 
entrecortados como ahora. Pero lo otro, se proclamaba mucho la 
pluridisciplinariedad. En la realidad, lo que teníamos era la exposición    
–muy interesante– de los trabajos de investigación o la síntesis de una 
determinada persona o de un determinado campo. No tenía nada que ver 
una cosa con la otra, no había coordinación. Eran enseñanzas 
yuxtapuestas. Pero, por primera vez, tuve una enseñanza tan variada, es 
cierto, « morcelée », de los temas latinoamericanos, pero la tuve. Esto le 
exigía a uno un trabajo personal enorme para tratar de articular las cosas.  

En este momento tuve también la posibilidad de conocer el trabajo 
del CEDOCAL. Véronique Fabre y Michelle Bincaz nos explicaban todo 
lo que teníamos en Francia –y aun en Europa– como posibilidades de 
documentación sobre América Latina, y nos ayudaban para hacer 
consultas en diferentes bases de datos. Para un latinoamericano, esta 
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posibilidad tan amplia de acceso a la documentación era preciosa, porque 
en aquella época en un determinado país latinoamericano no era fácil 
encontrar documentación sobre el resto de los demás países de la región. 
 
¿Fue el inicio en aquel momento de una colaboración con Caravelle? 

En aquel momento, cuando se inicia el DEA, empezaron las reseñas 
hechas por algunos estudiantes. Creo que esto ha sido muy positivo, 
porque le ofreció la posibilidad a muchos doctorandos, latinoamericanos 
o franceses, de hacer sus primeras armas. Personalmente ya había 
publicado muchas cosas antes, pero para casi todos los doctorandos del 
IPEALT su primera publicación fue una reseña en Caravelle. Ahora bien, 
mi colaboración permanente con Caravelle, como miembro del Consejo 
de redacción, empieza en 1998, cuando ya soy catedrático. 

Mi otra experiencia de «americanismo» en Francia la tuve durante la 
elaboración de mi segunda tesis de doctorado en Toulouse, en el 
IPEALT. Hice el DEA, terminé el primer año de doctorado aquí y 
planeaba el regreso a Colombia. Pensaba que se habían olvidado de mi, y 
que se había acabado el problema. Pero la situación no era «propicia» y 
me hicieron saber, quienes estaban bien informados de las cosas, que era 
mejor no regresar. Entonces me quedé por otro tiempo. En este 
momento me fui con la familia a Perpignan. Allí pude ver el trabajo de 
los mexicanistas de la Universidad de Perpignan, e hice una buena 
amistad con Pierre-Luc Abramson, quien estaba haciendo su tesis de 
doctorado de Estado con Jacques Lafaye. Pierre-Luc me pasó, para 
revisión, el capítulo que estaba escribiendo sobre las reformas liberales 
en Colombia durante el siglo XIX.  

En la Universidad de Perpignan iba con cierta frecuencia a trabajar a 
la «Biblioteca mexicana» que habían comenzado Louis Panabière y Jean 
Meyer. En esta biblioteca, aunque pequeña, encontré joyas bibliográficas. 
Una de mis compañeras en el DEA, que estaba haciendo su tesis sobre 
Noticias del Imperio de Fernando del Paso, necesitaba corroborar ciertas 
cosas que decía del Paso y solo encontró la obra clave que necesitaba en 
la pequeña «Biblioteca mexicana» de Perpignan.  Esto me lleva a hacer 
una observación positiva sobre la riqueza del americanismo francés, pero 
también una observación negativa sobre su fraccionamiento. Me explico. 
En 1994 entré como « maître de conférences » en la Universidad de 
Toulouse-Le Mirail. Saqué rápidamente la «habilitación» y en 1998 me 
encargaron de la formación doctoral « Études sur l'Amérique latine ». 
Como catedrático empecé a formar parte de jurados de doctorado. 
Alcancé a estar en una cincuentena de ellos, por toda Francia. Y pude 
percibir la abundancia de trabajos de los americanistas. Pero no tienen 
suficiente visibilidad; desde afuera, la visibilidad siempre la tiene París...  
Lo que no había percibido en mi primera estadía en Francia, era la 
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riqueza de los trabajos de provincia. Riqueza, pero falta de visibilidad y 
desperdigamiento de fuerzas. 
 
 
En la actualidad: temas y coyuntura diferentes 
 
En esos 25 años que son los años tuyos por el americanismo francés, ¿qué evoluciones 
te parecen más relevantes ? 

Un gran cambio, una gran evolución que percibo es la pérdida de 
importancia de los trabajos sobre la época colonial, para volcarse hacia lo 
contemporáneo, hacia los siglos XIX-XXI. No es un azar si al mencionar 
mis experiencias americanistas en Colombia, antes de venir a Francia, 
vinieron a mi mente Marcel Bataillon, Pierre Duviols, André Saint-Lu, 
Pierre Chaunu, Bartolomé Bennassar, Georges Baudot... que trabajaban 
sobre la época colonial. Actualmente las vocaciones para trabajar sobre 
este periodo se han rarificado. 

La otra evolución es que institucionalmente se tiende a trabajar sobre 
las Américas, y no sobre América Latina. Significativo en ese sentido es 
el cambio de nombre del IPEALT por IPEAT, y la fundación del 
« Institut des Amériques ». Eso es una evolución enorme, con sus 
ambigüedades, con lo bueno o lo malo que pueda resultar. Porque es 
cierto que se le quita visibilidad a lo latinoamericano. Pero, por otro lado, 
obliga a tener en cuenta las interrelaciones entre América Latina y los 
Estados Unidos, que son claves. Por cierto, una de las críticas que se 
hacía al ya mencionado manual de François Chevalier sobre la historia 
contemporánea de América Latina, era el que no prestaba suficiente 
atención al influjo e intervencionismo de los Estados Unidos en el 
mundo latinoamericano. 

Queda por ver cómo se articulará el trabajo de los latinoamericanistas 
con el de los angloamericanistas. Porque ya uno de los problemas que 
viví fue el de la articulación de trabajos entre los mismos 
latinoamericanistas. En Francia, el modelo del laboratorio es el de las 
ciencias duras, donde la gente está realmente en un equipo. Pero en 
ciencias sociales, el laboratorio es una yuxtaposición heteróclita de 
personas y de temas. El vivero de estos laboratorios son los doctorandos 
y los directores de tesis doctorales. Y la supuesta articulación de trabajos 
en estos laboratorios termina siendo bastante artificial pues cada 
doctorando –y cada investigador– está preocupado por una muy 
personal problemática. Entonces, si ya había un problema entre 
latinoamericanistas, ahora el problema es un desafío mayor. ¿Cómo 
articular lo latinoamericano con lo de Estados Unidos y Canadá? 

Otra evolución: cambió el contexto político. Hablamos de lo que fue 
el interés del gobierno francés hacia América Latina, en las décadas 
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1960-1980. Había que ver el entusiasmo de la izquierda en América 
Latina porque el socialismo había llegado a Francia en los años 80. Y se 
estaba en el auge del tercermundismo; ahora el tercermundismo ya no 
funciona. Se acabó todo ese flujo de exiliados que había en esos años 70, 
80. Hay otro contexto geopolítico. Además, para hacer investigación se 
necesita plata y estamos en crisis económica, en recortes de 
presupuestos. Eso va a tener influencia. 

Otro cambio: muchos latinoamericanos venían a Francia sea por una 
urgencia política, sea porque querían sacar un doctorado. No había 
doctorados en América Latina y Francia tenía cierto prestigio cultural. 
Esa necesidad ha ido disminuyendo porque en América Latina se han 
ido multiplicando los doctorados, los «másteres». Ya no se ve tanto la 
necesidad imperativa de salir a hacer un doctorado. Otro elemento: los 
que están saliendo prefieren muchas veces ir a los EEUU. Porque si se 
trata de hacer el esfuerzo de aprender un idioma, mejor aprender el 
inglés y no el francés… La atracción cultural que tenía Francia ha 
disminuido. Añado que una de las ventajas que un latinoamericano tenía 
de venir a Francia era el acceso a una documentación amplia sobre el 
mundo latinoamericano, documentación que no tenía en su propio país. 
Ahora tú tienes una cantidad de accesos gracias al Internet y le sobra a 
uno la información.  

Además de la menor necesidad de los latinoamericanos de salir a 
hacer los doctorados y de la menor necesidad de tener una 
documentación sobre papel, hay que tener en cuenta la evolución relativa 
a los estudiantes «americanistas» franceses. Cuando estuve durante 
cuatro años como director del doctorado «Estudios sobre América 
Latina», grosso modo la mitad de los estudiantes eran latinoamericanos y la 
otra mitad franceses; pero los doctorandos franceses también se van 
reduciendo. Muchos de ellos venían de los departamentos de historia y 
de geografía, pero gran parte procedía de los departamentos de estudios 
hispánicos e hispanoamericanos. Si en esos departamentos van 
necesitando cada vez menos Maîtres de Conférence o Profesores, 
también vas cegando el pozo. 

Una utopía que quedaría por hacer sería la tal pluridisciplinariedad o 
interdisciplinariedad. Eso fue desde hace mucho como un gran objetivo. 
Y para mí esto todavía se ha quedado en el papel. Cada uno en su 
disciplina. Hay una epistemología para cada disciplina. Yo di clases de 
epistemología de la historia en la Universidad Javeriana. Me decían: si 
traemos a un filósofo, empieza a hacer pura hermenéutica, pura teoría y 
el que ha hecho la carrera de historiador quiere ver el manejo del archivo, 
sobre cómo construye su discurso histórico. Si traemos a los 
historiadores que se han formado tradicionalmente no tienen ni idea 
porque no enseñaba nada de esto. Entonces, necesitamos a alguien que 
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sepa tanto de filosofía como de historia. Tú tienes esos problemas de 
disciplinas que cada disciplina ha acabado diciendo, no, es que uno es 
geógrafo y a uno lo han formado para ser geógrafo, el otro para ser 
literato, el otro para ser historiador y tienen muy pocas armas para ver 
cómo hacen un puente entre una y otra cosa.  

Es cierto que ese « décloisonnement » de disciplinas fue uno de los 
motivos del influjo que tuvo la Escuela de Altos Estudios. Por ejemplo, 
el caso de Emile Poulat, su cátedra era socio-historia, era sociología e 
historia. Tú tenías gente que pasaba de lo etnológico a lo histórico, en 
historia. Eran instituciones pioneras.  

Hacer que se interpenetren las disciplinas es muy difícil porque se 
necesita tener al mínimo nociones de cada una de esas diferentes 
disciplinas que se van a interrelacionar. Implica escucharse. Y eso es 
tiempo para sentarse a discutir. Alguien como Michel de Certeau era 
sicoanalista del grupo de los lacanianos, era experto en la mística y era 
teólogo o era filósofo. Y esos son los que fecundan. Muchas veces 
cuando tú te quedas sólo en tu propio campo, te pierdes las 
interrelaciones. Y es en las interrelaciones donde te van a surgir nuevas 
temáticas o donde vas a estar obligado a forjar nuevos instrumentos que 
eso es la metodología. Tú tienes nuevos objetos de investigación, 
necesitas forjarte tu caja de herramientas para poder trabajar esto. 
Porque es como cuando vas a trabajar con mármol o si vas a trabajar con 
madera, tú necesitas unos instrumentos adecuados. Cambias tu materia 
de trabajo, tienes que forjarte nuevos instrumentos. 
 

Toulouse, 29 de enero de 2013 
 


