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Présentation
Canne a sucre en Caraibe

Heritages et recompositions

Modesta SUAREZ / Jean-Christian TULET

Université Toulouse - Jean Jaures

PEU DE REGIONS SONT AUSSI populaires, a défaut d’étre réellement connues,
que le monde caribéen, y compris par le grand public. Alors qu’on lui
rattache des images forcément paradisiaques, de pittoresque tropical et de
musique trépidante, a-t-on définitivement dépassé I'ancienne malédiction
de la canne ?

La fascination pour la Caraibe n’est pas nouvelle. Elle est consubstan-
tielle a la découverte des Amériques. Des le début des temps modernes, les
« Indes Occidentales » se prétaient a toutes les réveries, a toutes les utopies,
mais aussi a des préoccupations beaucoup plus matérielles avec des espoirs
d’enrichissement tres rapides. Parfois également le retour au concret se soldait
par des tempétes financieres majeures. Cependant, cela ne changeait rien &
I'intérét que 'on pouvait porter a ces territoires, pour lesquels des empires
se sont battus durablement. C’était une époque ou quelques iles, pourtant
de dimensions modestes (Cuba, la plus grande d’entre elles, couvre une
superficie un peu supérieure a celle du Portugal), ou méme trés modestes
(La Guadeloupe, qui est loin d’étre la plus petite, correspond environ au
tiers d’un département de Métropole), présentaient bien plus d’importance
que les « arpents de neige » du Canada.

Le monde scientifique n’échappe pas 2 cette fascination. Il est vrai que
peu d’espaces présentent autant de diversité sociale, culturelle ou méme
politique que I'ensemble antillais. Si les enjeux ont changé, le contréle de tout
ou partie de cet ensemble demeure fondamental pour les grandes puissances
du moment. Résultat de ces affrontements actuels ou passés, I'émiettement
politique y atteint un degré exceptionnel, avec des iles-Etats parfois minus-
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cules, mais également avec des systemes de gouvernement tres différents, depuis
'un des derniers bastions du communisme, jusqu’aux « paradis fiscaux » parmi les
plus actifs de la planéte. La diversité s’observe également dans 'usage des langues
parlées dans le reste du continent américain, que viennent enrichir les créoles.
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Figure 1

Source : Faostat, http://www.fao.org

Yves Lacoste, dans un numéro spécial de la revue Hérodote', numéro déja ancien
mais qui a fait date, qualifie le monde caribéen de « Méditerranée américaine », en
reprenant une terminologie déja employée par Humboldt. Il souligne ainsi I'ana-
logie entre les deux « méditerranées », en termes, non seulement de taille similaire,
mais surtout d’espaces de démarcation entre des sociétés et des cultures différentes.
Il pointe surtout la « discontinuité géopolitique d’importance planétaire », celle
qui sépare le monde dit développé et celui que 'on appelait alors sous-développé.

Quelques années plus tard, Glissant utilise la méme analogie entre espaces
caribéen et méditerranéen, pour construire une relation bien différente. La ot la
Meéditerranée s’est constituée, selon lui, en culture-racine dont les résultats devaient
davantage aux rapports de force et a une verticalité de la force, Glissant fait le pari
d’une Caraibe ot la relation est plus horizontale et ot 'identité devient rhizome :
«Il ne s’agit pas de se déraciner, il s"agit de concevoir la racine moins intolérante [...]
Ca veut dire qu’on peut exister comme identité sans exister comme force » 2. Dans
son sillage, d’autres intellectuels, poctes et essayistes repenseront le lien qui se tisse
entre la Caraibe et le reste du monde.

Dans cette perspective, ot la canne a sucre appartient bien siir 4 un systeme
imposé, appartenant a une relation politique et économique ancienne, peut-on
imaginer qu’elle puisse devenir aujourd’hui un élément parmi d’autres dans cet

1. Lacoste, Yves, « Editorial : les deux Méditerranées », Hérodote, n° 27, Paris, 1982, p. 3-15.
2. Glissant, Edouatd, I %maginaire des langues, Paris, Gallimard, 2010, p. 40 et 46.
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univers qui se « créolise » (autre élément essentiel de la pensée de Glissant), en ce
sens qu’il pourrait changer en s’échangeant ?

La diversité de ce monde constitue donc paradoxalement une de ses caracté-
ristiques fondamentales. Pourtant, au-dela de celle-ci, les éléments qui lui sont
communs nous semblent particuli¢rement importants, dont I'une des expressions
se rencontre avec la présence généralisée d’une population majoritairement noire
ou métissée (y compris sur la plupart des littoraux du continent). Une présence
qui est la conséquence directe d’un systéme de production ayant régné durant des
siecles, celui de la production du sucre. Ce dernier marqueur unifie I'ensemble
caribéen et lui confere son originalité majeure.

Alors méme que le modele de production de la plantation s’est constitué depuis
des siecles — et en dehors du monde caraibe —, il est peu de régions ot les héritages,
qu’ils relevent de I'économique, du social ou du culturel, soient aussi importants.
Associées a un systeme coercitif, peu de spéculations agricoles ont engendré une
configuration socio-spatiale aussi marquée, aussi particuliere que celle de la canne
a sucre. Produit pondéreux, relativement bon marché, mais a forte demande, les
colits de productions du sucre devaient et doivent se situer au plus bas possible,
avec des points d’exportation les plus proches des lieux de production. Les littoraux
et les iles dotés de précipitations suffisantes ont donc constitué les emplacements
les plus aptes a cette culture. La grande exploitation esclavagiste était-elle une fata-
lité ? Stirement pas ! Il est possible d’imaginer une culture paysanne de la canne a
sucre. On la rencontre aujourd’hui en de multiples endroits. Mais les conditions
historiques, tout autant que les conditions de production (avec des régles strictes,
excluant dans la pratique toute autre activité) ont fait que cette canne a été un des
produits permettant la mise en place de la grande plantation, la main-d’ceuvre
africaine s’avérant pendant longtemps la moins onéreuse.

Ce systeme de plantation esclavagiste se rencontre en bien des endroits du monde
tropical. Toutefois son expansion, on pourrait méme dire son épanouissement, n’a
jamais été aussi évident que dans la Caraibe. L3, s’expriment de la maniere la plus
explicite des rapports sociaux spécifiques, profondément inégalitaires, s’accompa-
gnant d’une culture originale, génératrice de discours, de représentations, qui bien
souvent mettent en réseau le politique et le littéraire. Leurs caractéres demeurent
extrémement marqués encore actuellement, longtemps apres la disparition de I’escla-
vage et apres I'effondrement de la production sucriére dans la plupart des pays,
notamment insulaires.

Mais quelle est la part des héritages ou des renouvellements de ces sociétés et
de ces formes dans la Caraibe actuelle ? Ce dossier de Caravelle se veut une contri-
bution et une relecture de ce syst¢eme traditionnel, au début du XXI¢ siecle. Et
d’abord, o1 en est aujourd’hui la culture de la canne a sucre dans le monde caribéen,
particuli¢rement dans les iles qui constituaient le coeur du systeme ? Si le sucre a
longtemps été le « maitre incontesté de la Caraibe », ce n’est absolument plus le cas
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aujourd’hui. On n’observe aucune relance, pas méme par la transformation de la
canne en bio-diesel, comme cela se passe de maniere aussi spectaculaire au Brésil.

Dans son texte, « La fin de 'empire du sucre dans les iles de la Caraibe », Jean-
Christian Tulet souligne cet effacement, tout particulierement dans les milieux
insulaires, & de tres rares exceptions prés. La production se situe ailleurs dans le
monde, en particulier dans le Centre-ouest du Brésil ou en Inde. La fin de I'esclavage
dans l'aire caribéenne a porté un coup irrémédiable a ce « paradigme productif »,
malgré le recours a de nouvelles sources de main-d’ceuvre, guere mieux loties parfois.
Mais ses conséquences se font sentir encore tres largement. Ces espaces autrefois
sucriers constituent le coeur d’'une Amérique noire, dotée d’une personnalité et de
pratiques socio-culturelles originales.

Dans « Révolution et migration : la route du sucre dans les Amériques », Nathalie
Dessens évoque une période majeure de la diffusion du systéme sucrier esclavagiste,
avec les conséquences de la révolution haitienne 4 la fin du XVIII¢ siecle. La chute de
« la perle des Antilles » provoque un redéploiement de la production sucri¢re dans
cette région, par 'intermédiaire de transferts de populations dotées des connaissances
permettant ailleurs la mise en place de nouvelles plantations esclavagistes. Cest le
moment ot la production sucriere saccroit dans beaucoup d’autres pays de la région,
en particulier en Jamaique et a Cuba. Clest également le cas de la Louisiane, qui
offrait aux immigrés une société linguistiquement, culturellement, religieusement
et institutionnellement proche de celle qu’ils avaient quittée a Saint-Domingue.
Ou l'on pergoit combien les phénomenes migratoires intra-caribéens ont joué un
role majeur dans la diffusion et I'établissement du systeme de production sucriére.

Avec « Poétiques mémorielles et imaginaire collectif : canne a sucre et éman-
cipation en Caraibe », Sandra Monet-Descombey Herndndez met en regard les
évolutions des thémes abordés dans la littérature et les situations socio-économiques
propres de la Caraibe, centrant essentiellement son propos sur le XX¢ siecle. Si
elle souligne la distance considérable qui existe entre une “culture romantique du
paysan blanc, guajiro 2 Cuba, jibaro a Porto Rico” et la réalité de la traite et de
Iesclavage, largement occultés au XIX¢ siecle, elle insiste, pour le si¢cle suivant,
sur une production littéraire bien plus articulée aux transformations des écono-
mies de plantation néo-coloniales, prenant en compte les réalités nationales, les
identités transculturelles et le patrimoine régional, la canne jouant le réle de mar-
queur de la spécificité créole. Symbole mémoriel, elle se développe aussi en tant
qu’image « de fertilité et de nutrition ». Des auteurs comme Guillén mais aussi
Césaire ou Pedro Mir, entre autres, constituent les lignes de force de cette partie
de la réflexion. Car a ces « cultures nées de la plantation » vont succéder d’autres
motifs connotés davantage par leur africanité que par leur américanité. La canne
et la plantation restent emblématiques lorsqu’il s’agit de composer une mémoire
collective. A leurs cotés, on voit apparaitre des formes romanesques plus urbaines,
lides a diverses diasporas, une littérature également plus conceptuelle ot fleurissent
les essais qui s’attachent & construire cette proposition d’antillanité (Glissant) ou de
caribenizacion (Rodriguez Julid).
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S’attachant a la perspective culturelle cubaine, Gema Areta propose dans « La
sabidurfa del zzita : Chinolope y Lezama Lima » une réflexion sur 'ingenio ('usine a
sucre) dans la Cuba post-révolutionnaire, vu a partir d’un ouvrage photographique
hors norme par les vicissitudes de sa mise en forme et la qualité de ses auteurs,
mettant en lumiere son élaboration et les relations qui rassemblaient divers person-
nages emblématiques. En effet, Temporada en el ingenio, suggéré par le Che, élaboré
entre 1968 et 1970, réunit le photographe Chinolope, fondateur du photojourna-
lisme cubain, et le grand intellectuel et po¢te José Lezama Lima. Historiquement,
nous sommes au terme de la fameuse année 1970 et de sa non moins fameuse
récolte de canne, la zafra de los diez millones. Nous sommes également au moment
de I'affaire Padilla, qui modifie les lectures et 'horizon d’attente insulaires. Cet objet
particulier, édité d’abord comme simple photo-reportage dans la revue Cuba, ne
sera repris sous forme d’ouvrage a La Havane qu’en 1987. L’ingenio cubain génére,
une fois de plus, des projections politiques et esthétiques.

Javier Ramirez Judrez rappelle dans « La reproduccién social de los campesinos
cafieros en el valle de Izdcar, Puebla, México », 'importance toujours grande de la
production de canne au Mexique. Avec deux originalités majeures : la production
est destinée au marché intérieur ; elle est effectuée par I'intermédiaire de petites
exploitations agricoles. Cet aboutissement ne s’est pas fait sans heurts, et n’est
d’ailleurs peut-étre pas définitif. Ainsi, le Valle de Iziicar, dans la région de Puebla,
avait-il accueilli la formation de trés grandes exploitations de canne, avant que
celles-ci ne soient détruites, lors de la Révolution, par les troupes de Zapata. Pour
autant et durant des décennies, les conditions de vie des travailleurs ne se sont
pas réellement améliorées, I'Erat se substituant aux grands propriétaires, grice 2
son contrdle sur 'appareil de transformation. Bien d’autres affrontements ont été
nécessaires pour arriver a la situation actuelle, avec la prééminence d’exploitations
petites ou moyennes, relativement dynamiques et assurant aux exploitants des
revenus appréciables. Mais la situation n’est pas figée : des affrontements sont
toujours 13, concernant les prix a la production ou encore les tendances vers une
nouvelle concentration des terres.

Avec Michel Lesourd et son article « En Atlantique, dans le parfum du grog :
la valorisation de la canne a sucre aux iles du Cap-Vert », nous quittons le monde
caribéen pour aborder 'archipel du Cap-Vert. La présence de ce texte dans le
dossier offre une approche comparatiste. Ce nouvel exemple explicite les analogies
propres au systeme esclavagiste et a ses conséquences, tout en étant dans un contexte
géographique différent. Si la canne & sucre a été la principale culture d’exportation
pendant un siecle et demi, I'insertion de 'archipel dans le monde lusitanien (avec
la concurrence de la production brésilienne) a entrainé sa disparition précoce en
tant que production exportée. Cependant, la culture de la canne s’est maintenue,
du fait de ses facilités culturales et parce qu’elle s’est intégrée dans les systemes
poly-culturaux locaux. Elle fait toujours 'objet d’une consommation importante
sous différentes formes. Toutefois le grogit, 'alcool local, occupe une place prépon-
dérante. Il est présent dans toutes les cérémonies, dans toutes les fétes y compris
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religieuses. La canne ne disparait donc pas, elle tendrait méme a se diffuser de
nouveau. Il semble que cette intégration déja ancienne dans la production et la
consommation locale a préfiguré ce qui est en train de se produire dans beaucoup
d’iles de la Caraibe comme en font état d’autres données dans des contributions qui
n’ont malheureusement pas pu figurer iz fine dans ce volume. En Haidi, la canne
est aujourd’hui consommée sous forme de clairin (une eau-de-vie), de rapadou
(sucre cristallisé vendu dans une feuille de banane) et surtout sous forme de fruit
frais directement consommé. Dans le cas de la Martinique, la valorisation de la
canne passe par la production d’'un rhum bénéficiant d’une appellation. Dans tous
ces exemples, il y a donc une intégration de la culture de la canne dans une écono-
mie et une consommation locales. Ainsi, la canne a sucre, aprés avoir été 'un des
exemples les plus évidents d’une production destinée a 'exportation, semble-t-elle
se convertir en une production intégrée localement, revalorisée grace a I'émergence
de formes d’appropriations identitaires.

Enfin, il nous a semblé important de donner ou de redonner a la lecture des
textes (nouvelles et vers) ol des grands noms de la littérature centre-américaine et
caribéenne (pas nécessairement connus du grand public) partagent ces pages avec
d’autres, moins connus en dehors de cette aire. « ;Como una cana en el canave-
ral? Breve muestrario (América Central y Caribe hispanéfono) » permet 2 Dante
Barrientos Tectin et 4 Marie-Christine Seguin de mettre en commun leur connais-
sance de I'espace caribéen de langue espagnole (la encore, iles et terre ferme) pour
introduire cette anthologie, et pointer des pistes & explorer quant a ce qui serait
une « littérature contemporaine de la canne dans I'aire caraibe ».

On comprendra que les articles qui suivent sont a prendre comme les prolégo-
menes d’une problématique vaste et en mouvement. Les contributeurs de ce numéro,
européens et américains, posent ainsi un regard fragmentaire sur ce qui constitue
le présent de cet espace caribéen ou la canne a sucre a joué un réle de marqueur
et de révélateur. Eléments partiels donc, sur un sujet ot la suavité et 'amertume
n’en finissent pas de se conjuguer. Eléments partiaux également, tant il est vrai que
cette thématique de la canne a sucre dans l'aire caraibe se révele particuliérement
clivante, d’un point de vue politique et aussi culturel. Sous forme de repentirs,
nous pourrions peut-étre regretter : 'absence d’une lecture anthropologique de
cet espace ; la vacance d’un regard de plasticien ou de musicien ; le rendez-vous
manqué avec une approche critique sur un objet muséal récent tel que le Mémorial
ACTe, Centre caribéen d’expressions et de mémoire de la traite et de 'esclavage,
ouvert au printemps 2015 a Pointe-a-Pitre, en Guadeloupe.

Plus généralement, insistons sur notre désir de voir ces questionnements trouver
d’autres prolongements, et ajoutons qu’un angle d’attaque tel que celui de la canne
a sucre offre au chercheur une étude sur un temps long de I'histoire, lui permettant
de mieux mesurer les incidences de ses conditions de production et les retombées
encore bien présentes. Ajoutons que ce « temps long » impregne également la
conscience collective de ces populations au point de régir encore leurs comporte-
ments au quotidien. La canne offre tout 4 la fois une position d’observation sur un
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ensemble régional vaste, incluant les iles et le littoral, et une perspective transversale :
il a toujours été impossible de la cantonner au champ du social, du politique ou
du cultural. Sans cesse, et dés le départ, les répercussions culturelles sont venues
complexifier 'image d’un paysage enchanteur et néanmoins trompeur.

Paradoxalement, 'effondrement de la production de canne en Caraibe n’est pas
lié au manque de viabilité de la production, ni a la demande du produit transformé.
En dépit de la permanence du rejet d’un systéeme honni, pourtant disparu depuis
plus d’un siecle, on constaterait la reprise ou la consolidation d’une consommation
populaire de ce produit, sous toutes ses formes (fruit, jus, alcool, sucre). Faut-il y
voir alors non seulement 'utilisation d’un végétal a la portée de tous mais également
Iappropriation d’un signe distinctif régional ? La canne, véhicule permanent de
rancceurs et de haines, se constituerait donc en méme temps en objet de revendi-
cation identitaire.

Ces contributions issues de champs disciplinaires distincts (géographie, histoire,
littérature) sont associées pour exprimer la fertilité de ce symbole qu’est la canne a
sucre, et mettre a jour la créativité des groupes (sociaux, économiques, artistiques)
qui fondent et refondent 'espace caribéen a partir de son enracinement ou de
son arrachement.



