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GERMANICA, 2017, lx, pp. 31 à 45.

Le baromètre de l’âme : 
émotions et couleurs du temps dans 

l’œuvre de jeunesse de Thomas Mann 
(1893-1912)

Sylvie Grimm-Hamen
Université de Lorraine (Nancy)

Les « états d’âme »1 des personnages mis en scène par Thomas Mann 
ne sont pas séparables de l’état du ciel et du temps qu’il fait. La montée des 
températures, les mouvements du vent, le rythme des saisons et les sons 
ou les odeurs qu’ils charrient sont souvent discrètement, mais constam-
ment présents. Ils n’accompagnent pas seulement la montée des désirs, 
le dessin des rêves, l’éveil des sentiments, les rouages de la pensée. Ils 
sont aussi vécus et subis, parfois implacablement. L’humeur peut varier 
du tout au tout avec l’obscurcissement de l’horizon, le rougeoiment du 
crépuscule, l’arrivée d’un orage. Les effets, tant physiologiques que 
psychologiques, de cette sensibilité climatique peuvent paraître mineurs 
au regard du pouvoir que la musique peut exercer sur eux, ils n’en parti-
cipent pas moins à leur sentiment d’existence.

1. — En français dans le texte. Toutes les références concernent l’édition suivante : 
Thomas Mann, Frühe Erzählungen 1893-1912. In der Fassung der Großen kommen-
tierten Frankfurter Ausgabe, Frankfurt a.M, S. Fischer Verlag, 2008, 2014, p. 29. Elles 
seront indiquées entre parenthèses dans le texte.
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32 SYLVIE GRIMM-HAMEN

Écoutons le Paillasse dire l’expérience euphorisante que lui procurent 
les vibrations chaudes de l’air ou la douceur suave d’une brise qui entrent 
par sa fenêtre : 

[…] mais un matin, au réveil, tu remarques, incrédule, qu’un rai de 
lumière bleu, lumineux, perce les rideaux de ta chambre. Tout surpris, 
tu sautes du lit, tu ouvres la fenêtre, un lot de lumière frémissante 
t’inonde […] et en même temps tu perçois, à travers le vacarme de la rue, 
le gazouillis incessant et joyeux des oiseaux, et tu as le sentiment que 
tu inspires avec l’air frais et léger d’un premier jour d’octobre, l’arôme 
incomparablement doux et prometteur, dont sont porteurs d’habitude 
les vents de mai. C’est le printemps […] et tu sautes dans tes vêtements 
pour sortir au plus vite à l’air libre et parcourir les rues sous un ciel 
chatoyant…2

Ou, à l’inverse, l’inconnu de Jena (Schiller, en l’occurrence) déplorer 
dans Schwere Stunde (1905) l’effet du mauvais temps sur l’état de ses 
nerfs3 :

[…] il est vrai que le mauvais temps régnait à Iéna depuis des semaines 
et des semaines, un temps misérable, exécrable, que l’on sentait dans 
tous ses nerfs, rude, sombre et froid ; et les hurlements du vent de 
décembre dans le conduit du poêle avaient quelque chose de si désolé 
de Dieu, de si maudit, que l’on songeait à une lande dans la nuit, sous la 
tempête, et aux errements d’une âme en peine4.

Vivre pour Paolo Hofmann dans Der Wille zum Glück (1896) ou 
Gustav Aschenbach dans Der Tod in Venedig (1912) revient à quitter 
la grisaille brumeuse du Nord pour rejoindre l’intensité solaire du Sud.

2. — « […] eines Morgens aber beim Erwachen bemerkst du mit ungläubigen 
Augen, daß ein schmaler Streif von leuchtendem Blau zwischen den Fenstervorhängen 
hindurch in dein Zimmer blitzt. Ganz erstaunt springst du aus dem Bett, du öffnest 
das Fenster, eine Woge von zitterndem Sonnenlicht strömt dir entgegen, und zugleich 
vernimmst du durch alles Straßengeräusch hindurch ein geschwätziges und munteres 
Vogelgezwitscher, während es dir nicht anders ist, als atmetest du mit der frischen und 
leichten Luft eines ersten Oktobertages die unvergleichlich süße und verheißungsvolle 
Würze ein, die sonst den Winden des Mai gehört. Es ist Frühling [...] und du wirfst dich 
in die Kleider, um unter dem schimmernden Himmel durch die Straßen und ins Freie 
zu eilen. » (144).

3. — Les nerfs deviennent à cette époque les organes de la sensibilité. Cf. Hermann 
Bahr : « Der neue Idealismus drückt die neuen Menschen aus. Sie sind Nerven […]. 
Sie erleben nur mehr mit den Nerven, sie reagieren nur mehr von den Nerven aus. » 
Hermann, Bahr : « Die Überwindung des Naturalismus », in : Gotthart Wunberg (dir.), 
Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890 und 1910, Stuttgart, 
Reclam, 1981, 1992, p. 204.

4. — « […] und schlechtes Wetter war über Jena, seit Wochen, das war richtig, ein 
miserables und hassenswertes Wetter, das man in allen Nerven spürte, wüst, finster und 
kalt, und der Dezemberwind heulte im Ofenrohr, verwahrlost und gottverlassen, daß es 
klang nach nächtiger Heide im Sturm und Irrsal und heillosem Gram der Seele. » (419).
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LE BAROMÈTRE DE L’ÂME : ÉMOTIONS ET COULEURS DU TEMPS 33

Pour autant, les récits ne se laissent jamais réduire à des antago-
nismes triviaux entre lumières bienfaisantes et ténèbres délétères. De 
même qu’il y a un Sud géographique et existentiel qui viviie, qui inten-
siie l’existence, aiguise les sens comme les idées, il y a aussi la chaleur 
brûlante et les exhalaisons d’une terre surchauffée qui anéantissent 
toute velléité d’action, qui laissent les corps apathiques, en sueur, inca-
pables de penser. Quand soufle le sirocco, en provenance du désert, 
toute énergie se défait, plus rien n’est possible. Ce vent-là rend Gustav 
Aschenbach incapable de sentir, de vouloir, de créer (587). Il anesthésie 
et paralyse. Il amollit, dévitalise, désorganise. Au lieu de devenir plus 
intensément lui-même dans ces régions du Sud dont il attendait « l’épa-
nouissement de son art » (264), Tonio Kröger s’y trouve coupé de ce 
qu’il est, exilé de lui-même. Ce n’est que sous l’effet des bourrasques du 
vent du Nord, dans les rafales au « parfum âcre » (299) que son cœur et 
son esprit sortent de leur « pétriication » (315)5.

Ces liens que les phénomènes atmosphériques6 entretiennent avec 
les aléas du moi s’inscrivent dans l’exacerbation d’un subjectivisme 
caractéristique de la modernité littéraire autour de 1900. Ils portent le 
sceau des théoriciens et des écrivains de la décadence, Paul Bourget et 
Hermann Bahr, qui entendent « dépasser le naturalisme » et sa philoso-
phie positiviste en cultivant les nuances d’atmosphère dans lesquelles se 
miroite l’état émotionnel du sujet. Ils se situent également dans l’horizon 
épistémologique de la philosophie schopenhauerienne et de son présup-
posé métaphysique concernant l’unité intime des phénomènes naturels 
et spirituels7. Les effets des « caprices du mercure », auxquels Thomas 
Mann consacre un chapitre entier dans Der Zauberberg (1924), en réfé-
rence au Dieu Hermès, n’ont toutefois guère été pris en considération par 
la critique dans les premiers récits de l’écrivain8. Astrid Roffmann tend 

5. — Dans son discours de remerciement pour l’obtention du prix Nobel en 
1929, l’écrivain évoque la nouvelle en ces termes : « Sie handelt vom Süden und vom 
Norden und von der Mischung beider in einer Person […]. Der Süden, das ist in dieser 
Geschichte der Inbegriff alles geistig-sinnlichen Abenteuers, der kalten Leidenschaft 
des Künstlertums ; der Norden dagegen der Inbegriff aller Herzlichkeit und bürgerlichen 
Heimat, alles tief ruhenden Gefühls, aller innigen Menschlichkeit. » In : Gesammelte 
Werke in zwölf (dreizehn) Bänden, Frankfurt a.M., Fischer, 1960, 1974, Bd. XI, 410 
[Désormais : GW].

6. — Nous aurons ici une acception large du terme en désignant par là tous les 
phénomènes observés dans l’atmosphère et les manifestations qui s’y rattachent : pluie, 
neige, vent, soleil, mais aussi températures et saisons.

7. — Cf. Børge Kristiansen, « Das Problem des Realismus bei Thomas Mann. 
Leitmotiv-Zitat-Mythische Wiederholungsstruktur », in : Helmut Koopmann (dir.), 
Thomas Mann Handbuch, Frankfurt a.M., Fischer Taschenbuch Verlag, 2005 [2001], 
p. 824 sqq.

8. — Wolfgang Schneider consacre un article au motif du froid dans le second 
Thomas Mann Handbuch édité en 2015. Dans ce contexte, il n’évoque que les romans 
de l’écrivain. Cf. Wolfgang Schneider, « Kälte », in : Andreas Blödorn, Friedhelm Marx 
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34 SYLVIE GRIMM-HAMEN

à considérer, par exemple, que, dans les œuvres de jeunesse, la météoro-
logie reste subordonnée au thème « majeur » de la tension entre l’art et la 
vie. Appréhendés comme les objets d’une allégorisation qui n’échappe 
pas toujours aux stéréotypes, l’état du ciel et les éléments naturels appa-
raissent essentiellement dès lors comme des surfaces de projection dont 
la fonction dramatique est de mettre en scène la sensibilité artistique des 
personnages ou leur ébranlement intérieur.

Dans le cadre restreint de cette étude, nous porterons notre atten-
tion sur quelques récits de jeunesse de Thomas Mann, et tenterons une 
évaluation quelque peu différente des évocations météorologiques qui 
les parsèment, en les envisageant dans leur rapport à l’émergence d’une 
nouvelle forme de sensibilité. Écrits entre 1893 et 1912, ces premiers 
textes constituent, en effet, des observatoires privilégiés de l’approfon-
dissement progressif de l’appréciation de soi et du monde par les person-
nages. Corrélés au travail d’intériorisation du sujet et à la pratique de 
l’écriture de soi, l’« état du baromètre » (303) et, par métonymie, les 
conditions atmosphériques dans leur ensemble, disent quelque chose 
du rapport de ces derniers au présent, de l’expérience du corps et des 
imaginaires associés au temps qu’il fait. Dans une œuvre, en outre, où, 
aux dires de l’écrivain lui-même, « les descriptions de paysages »9 le 
cèdent à « l’approfondissement subjectif des images de la réalité »10, les 
couleurs de l’air sont aussi un instrument permettant à l’auteur de sonder 
et de déjouer les représentations que les personnages se font de la réalité, 
et donc des moyens eficaces de subversion du réalisme.

*

Dans l’une des premières nouvelles de l’écrivain, Gefallen (1894), 
« une histoire d’amour qui mêle cynisme et sentimentalisme »11, selon 
Thomas Mann, et dont la critique a souvent condamné le « symbolisme 

(dir.), Thomas Mann Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, J.B. Metzler, 2015, 
p. 310-311. Le froid est par ailleurs le seul motif « atmosphérique » analysé. Astrid 
Roffmann consacre, pour sa part, un chapitre entier de son travail au motif des intem-
péries, mais elle se concentre, elle aussi, sur les romans et les œuvres de la maturité. 
Parmi les nouvelles de jeunesse qu’elle analyse, dans le cadre plus large toutefois du 
traitement de la nature, se trouvent Gladius Dei (1902) et Der Tod in Venedig (1912). Des 
remarques éparses concernent aussi Gefallen. Cf. Astrid Roffmann, « Keine freie Note 
mehr. » Natur im Werk Thomas Manns, Würzburg, Königshausen und Neumann, 2003.

9. — « Lübeck als geistige Lebensform » (1926), GW, Bd. XI, p. 394. Cf. 
aussi p. 388 : « Es ist oft kritisch bemerkt und mir angekreidet worden, daß die 
Landschaftsschilderung nicht meine Stärke ist, daß sie zu kurz kommt in meiner 
Produktion. »

10. — Bilse und Ich (1906), GW, Bd. X, p. 16.
11. — Wilhelm Zils (dir.), Geistiges und künstlerisches München in Selbst-

biographien, München, Max Kellerers Verlag, 1913, p. 231.
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LE BAROMÈTRE DE L’ÂME : ÉMOTIONS ET COULEURS DU TEMPS 35

plat »12 ou le « conventionnalisme »13, les variations du temps, le rythme 
des jours et des saisons scandent l’histoire malheureuse de la passion du 
jeune docteur Selten pour la comédienne Irma Weltner. Ainsi, l’arrivée 
du printemps coïncide avec le début de leur relation amoureuse, narrée 
dans le récit enchâssé. Un ciel dégagé et lumineux, le gazouillis des 
oiseaux, le parfum des leurs et l’air doux et frémissant du printemps, 
les rayons revigorants du soleil allégorisent, de même, le bonheur de 
l’étudiant et le revirement de son humeur (22).

Cet accord entre les émotions et le temps qu’il fait est souligné par le 
narrateur, non sans une certaine ambiguïté :

[…] alors que, jusqu’ici, il avait eu le sentiment de vivre sous pres-
sion, sous le poids d’une nécessité pesante, il agissait désormais selon 
sa volonté propre, avec détermination et joie, comme en état d’hypnose.

Mais c’était le printemps !14

Effrayé par sa soudaine témérité à vouloir déclarer sa lamme à la 
femme dont il est tombé amoureux, l’étudiant en médecine, dont on 
découvre qu’il s’agit du narrateur dans ses jeunes années, met son mépris 
des conventions sociales sur le compte des effets stimulants du prin-
temps. Formulée sur le mode du discours indirect libre, sa remarque, 
« Mais c’était le printemps ! » vient justiier son attitude et livrer une 
explication qui s’impose à lui comme une évidence. La mise en exergue 
du propos pourrait toutefois suggérer aussi qu’il s’agit là de l’exclama-
tion amusée du narrateur qui, avec le recul de l’âge, brocarde cette idio-
syncrasie et la fougue d’un jeune homme confondant l’état du ciel et son 
humeur du moment.

Dans l’écriture, cette concordance entre le dedans et le dehors se 
traduit par l’anthropomorphisation de la nature et la cosmisation des 
émotions. Alors que « [t]ous les sens [du jeune homme] sont printa-
niers » (22), la nature, elle, est animée des mêmes pulsions que le corps, 
tenaillée par la même « soif » (31). De même, lorsque celui-ci cède aux 
larmes, « tout [est] triste. Le monde [est] si silencieux et assoiffé, et la 
lune si pâle »15.

12. — Dieter Wolfgang Adolphs, Literarischer Erfahrungshorizont. Aufbau und 
Entwicklung der Erzählperspektive im Werke Thomas Manns, Heidelberg, Winter 
Verlag, 1985, p. 170.

13. — Peter Sprengel, Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1900-1918. 
Von der Reichsgründung bis zur Jahrhundertwende, München, Verlag C.H. Beck, 1998, 
p. 399.

14. — « […] während er bislang wie unter einem Druck gestanden, unter einer 
lastenden Notwendigkeit, wie in der Hypnose handelte er nun mit freiem, zielsicherem, 
jauchzendem Willen.

Es war ja Frühling ! » (23).
15. — Alle Sinne waren ganz Frühling (22) ; « eine Befriedigung […] all dieses 
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36 SYLVIE GRIMM-HAMEN

Corrélée à la joie de vivre du jeune amoureux, l’appréciation du 
printemps est tributaire ici d’une rhétorique amoureuse que le narrateur 
dénoncera plus tard, à la in du récit-cadre. Les odeurs et les atmosphères 
convoquées dans l’histoire d’amour ressortissent, de fait, à des poncifs 
en vogue au xixe siècle. Volker Mergenthaler a montré, par exemple, 
que dans l’iconographie de cette période, la femme aimée était réguliè-
rement associée au printemps et au lilas16. D’un point de vue narratif, 
le « parallélisme » entre le temps qu’il fait et les sentiments éprouvés 
par le personnage relève, de même, d’une convention d’écriture17. Dans 
la littérature réaliste de l’époque, les saisons étaient traditionnellement 
assujetties à l’action proprement dite, et l’une des fonctions dramatiques 
qui leur étaient dévolues était d’accompagner, voire d’anticiper, les péri-
péties du sujet18.

La reprise, parfois terme à terme, dans les récits ultérieurs des 
mêmes « ingrédients atmosphériques », associés aux mêmes humeurs, 
contribuent encore davantage à mettre en exergue le côté construit de 
cette représentation du printemps. Dans Der kleine Herr Friedemann, 
comme dans Luischen ou Tristan, les signes manifestes du printemps 
sont, comme ici, le « gazouillis des oiseaux » (36, 91, 105, 112, 267), un 
« ciel bleu lumineux » (22, 35, 70, 105, 267), la suave douceur de l’air 
(22, 88) et un soleil rayonnant. S’y rajoutent des odeurs et des conditions 
atmosphériques qui s’imposeront dans de nombreux récits comme les 
éléments obligés d’une « météorologie passionnelle » igurant l’ardeur 
des désirs et de la pulsion érotique, tels le parfum entêtant du jasmin 
dans Gefallen et Der kleine Herr Friedemann, le mélange dionysiaque 
d’humidité et de chaleur, un temps électrique et orageux dans Der Tod 
in Venedig. L’effet de répétition minore la portée référentielle de ces 
notations atmosphériques et les impose comme des leitmotive partici-

Durstes in ihm und der Natur » (31) ; « Es war alles so traurig. Die Welt war so stumm 
und durstig, und der Mond war so blaß. » (32).

16. — Volker Mergenthaler, « Der eigentliche Einsatz dieser mächtigen 
Schriftstellerschaft », in : Michael Ansel, Hans-Edwin Friedrich, Gerhard Lauer (dir.), 
Die Erfindung des Schriftstellers Thomas Mann, Berlin, De Gruyter, 2009, p. 173. 
L’auteur cite notamment l’exemple des tableaux de Pierre-Auguste Renoir : Femme 
auxlilas, 1877 ; de Marie Bashkirtseff : Jeune femme au bouquet de lilas, vers 1881 ; 
Sophie Anderson : Girl with lilaes, vers 1890. Willy Schumann suppose, pour sa part, 
que Thomas Mann aurait trouvé l’inspiration du motif chez Theodorm Storm. Cf. Willy 
Schumann, « Theodor Storm und Thomas Mann : Gemeinsames und Unterschiedliches », 
Monatshefte, Jg. 55, Madison : University of Wisconsin, 1963, p. 49-68.

17. — Eberhard Lämmert, Bauformen des Erzählens, Stuttgart, Metzler Verlag, 
1989 [8e édition], p. 91. Cf. aussi Astrid Roffmann qui analyse ces parallélismes dans 
Buddenbrooks et souligne que ceux-ci sont très fréquents dans l’œuvre de jeunesse de 
Thomas Mann. A. Roffmann, « Keine freie Note mehr. », op. cit., p. 33.

18. — Friedrich Christian Delius, Der Held und sein Wetter. Ein Kunstmittel 
und sein ideologischer Gebrauch im Roman des bürgerlichen Realismus, München, 
Wallstein Verlag, 1971, p. 101.
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LE BAROMÈTRE DE L’ÂME : ÉMOTIONS ET COULEURS DU TEMPS 37

pant d’une scénographie des émotions. Ils se trouvent « englobés », de la 
sorte, dans un réseau de signiications plus vaste et se trouvent soumis à 
des modèles interprétatifs dépassant leur valeur singulière dans chaque 
récit19. Peu importe, dans ce contexte, que le pied de lilas, présenté 
ironiquement par le narrateur comme un ressort éminent de l’intrigue 
(48), leurisse de mai à la mi-juillet et soit une « aberration » d’un point 
de vue botanique20 ! Il fait partie intégrante d’une mythologie de la 
lumière et des saisons qui privilégie le jeu avec les symboles à la vrai-
semblance et à l’ancrage dans le réel.

L’intérêt de cette nouvelle pour notre propos est toutefois que cet 
accord entre l’état du ciel et celui du sujet ne perdure pas. Arrivé au 
terme de son histoire, le narrateur persile le fait que le jeune étudiant 
qu’il fut « s’en est laissé conter par l’odeur agréable et délicate du 
lilas »21. Après avoir posé une sorte de fond de tableau idyllique et 
bucolique, celui-ci démasque les rélexes de l’imagination passionnée 
du jeune homme qui a pris ses désirs pour la réalité. Tandis que « dehors 
s’épanouit l’éclat majestueux d’une agréable journée d’été »22, la catas-
trophe amoureuse, elle, se déploie. Le hiatus entre les valeurs émotion-
nelles associées au printemps (joie, bonheur, désir amoureux) et l’expé-
rience vécue par le personnage devient patent. Le ciel toujours bleu, 
le gazouillement continu des oiseaux, les vapeurs du printemps appa-
raissent dès lors comme des clichés de ses débordements lyriques, et 
comme les « accessoires scéniques » (41) d’une imagerie du bonheur 
avec « voûte de nuages roses et putti rococo » (37). L’éclat du ciel rend 
manifeste l’aveuglement du personnage et son incapacité à comprendre 
la véritable condition d’Irma. Le printemps devient une allégorie de 
sa naïveté, en même temps que le signe stéréotypé d’un bonheur illu-
soire. Rendu « nerveux » par le printemps, Tonio Kröger dira plus tard, 
comme Adalbert, son embarras par rapport « aux souvenirs et senti-
ments triviaux qu’il génère » (269-270) et en fera une igure allégorique 
de sa vision ingénue de l’art (265, 271). L’exaltation suscitée par la venue 
du printemps contrevient à ses yeux au geste créateur, précisément parce 
que l’artiste, vaincu par ses émotions, manque du détachement, voire de 
la froideur nécessaires à l’accomplissement du travail artistique.

Ainsi, la voix discordante du narrateur du récit-cadre met en exergue, 
pour inir, le « silence » d’une nature foncièrement « indifférente » 

19. — Cf. Andreas Blödorn, « Realismus », in : A. Blödorn, F. Marx (dir.), Thomas-
Mann-Handbuch, op. cit., p. 268.

20. — Bernd Hamacher, « Poetologische Funktionen des Märchens », in : Thomas 
Eicher (dir.), Märchen und Moderne : Fallbeispiele einer intertextuellen Relation, 
Münster, LIT Verlag, 1996, p. 87.

21. — « Als er sich von dem lieben, weichen Duft genug hatte erzählen und 
verheißen lassen, ging er hinauf… » (41).

22. — « Draußen herrschte in lichter Majestät der liebliche Sommertag. » (47).
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38 SYLVIE GRIMM-HAMEN

(111) « qui feint de nous comprendre » (41) mais qui se prête mal aux 
projections auxquelles on la soumet, car elle a ses propres lois où l’hiver 
init toujours par revenir (48). À la in, c’est vers cette illusion d’une 
nature mimétique qu’il tourne sa colère et sa frustration, en brisant le 
pied de lilas « à l’odeur trompeuse » (47). On retrouve, du reste, une mise 
en abyme comparable dans Der Weg zum Friedhof, lorsque le narrateur 
ouvre son récit sur un tableau bucolique et l’image artiicielle d’« un 
ciel divin bleu, parsemé de plein de petits morceaux de nuage ronds et 
compacts, tavelé de petits grumeaux d’un blanc neigeux à l’effet humo-
ristique »23, en inadéquation totale avec les sentiments du personnage. 
Ce qu’il relève d’ailleurs lui-même, non sans ironie : « Lobgott Piepsam 
n’était pas d’apparence joyeuse et son allure convenait mal à cette douce 
matinée ; même pour quelqu’un qui se rendait sur la tombe d’êtres chers, 
elle était bien trop triste »24.

Ce découplage des saisons et des humeurs est un principe narratif 
dont l’écrivain usera abondamment par la suite pour dénoncer les illu-
sions dont sont victimes ses personnages. On peut observer au demeurant 
que, dans ces premiers récits, le printemps incite la plupart d’entre eux à 
prendre des initiatives qui s’avèreront funestes. C’est dans l’éclosion du 
printemps que Friedemann puisera d’abord le courage de rendre visite 
à Gerda (105) avant que, lors de leur dernière rencontre, la douceur de 
l’air et de la lumière, la senteur des leurs, le chant des cigales forment 
un contraste ironique avec la férocité des propos de Gerda et son propre 
abattement (116). Que Friedemann se tue par une nuit chaude et étoilée 
fait du printemps et de l’été les symboles funestes du malheur de l’exis-
tence et de ses mirages. (117) Les patients du sanatorium d’Einfried 
entreprennent, eux aussi, leur partie de luge sous l’effet d’un temps enso-
leillé, « plus pur et lumineux que les jours précédents » (343) qui s’avèrera 
fatal à Frau Klöterjahn, restée seule avec Spinell. C’est encore le retour 
du printemps qui incite Amra, dans Luischen, à vouloir organiser la fête 
à laquelle succombera inalement son époux (166). On retrouve dans ces 
décalages l’empreinte de la philosophie schopenhauerienne, dénoncia-
trice des effets illusoires du monde phénoménal, en même temps que les 
effets d’un esthétisme de la décadence qui prend à rebours la hiérarchie 
des valeurs héritées du romantisme en subvertissant l’accord entre les 
variations du moi et celles du temps.

*

23. — « Gottes blauer Himmel war mit lauter kleinen, runden kompakten 
Wolkenstückchen besetzt, betupft mit lauter schneeweißen Klümpchen von humoristi-
schem Ausdruck. » (211).

24. — « Lobgott Piepsams Erscheinung war nicht freudig, sie paßte schlecht zu 
diesem lieblichen Vormittag, und auch für einen, der die Gräber seiner Lieben besuchen 
will, war sie allzu trübselig. » (213).
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LE BAROMÈTRE DE L’ÂME : ÉMOTIONS ET COULEURS DU TEMPS 39

Cette fonction allégorique des saisons et du temps qu’il fait s’observe 
dans la plupart des nouvelles. Dans Der Wille zum Glück (1896), dans 
Der Tod (1897), comme dans Der Tod in Venedig (1912), la in de l’été et 
l’arrivée de l’automne, puis de l’hiver sont incontestablement les signes 
annonciateurs de la mort des personnages. Mais, dans le même temps, 
l’attention aux phénomènes naturels et les postures qui y sont associées 
font l’objet d’une relecture critique qui tend à remettre en cause les 
valeurs affectives et le système de représentations qui les accompagnent.

Dans ce contexte, il convient de s’arrêter sur Der Tod (1897), une 
nouvelle qui a pu être considérée comme « l’une des plus faibles du 
jeune Thomas Mann »25. L’intérêt de ce récit pour notre propos est que 
les conditions atmosphériques sont indissociables ici de la fascination 
du personnage pour la mer, une mer qu’il vit essentiellement comme un 
spectacle, éprouvé du rivage et de la terre ferme, à l’image des poètes 
romantiques fascinés par le séjour sur les grèves (71). L’importance 
conférée à la mer et à son environnement est essentiellement fondée sur 
le sentiment du narrateur de vivre à la frontière de la terre et de l’eau, le 
long d’un rivage où « l’écume trouble » des eaux charriées par l’océan 
vient s’échouer (76). Fait notable, les thèmes de la mer et de la mort sont 
associés pour la première fois dans cette nouvelle26. Ce n’est donc pas 
une mer apprivoisée qui focalise l’attention, mais l’eau houleuse, « grise 
et vaste » (72), dont la contemplation suscite un faisceau d’émotions et de 
pensées où se mêlent le désir d’engloutissement et la peur de la vacuité, 
le rêve de fusion avec les éléments et la hantise de l’anéantissement : 

[…] J’ai gardé l’œil rivé vers le dehors toute la nuit et j’avais l’im-
pression que c’était cela la mort ou l’au-delà de la mort : là bas, dehors 
dans cette obscurité ininie, aux grondements sourds. Est-ce qu’une 
seule pensée ou intuition de moi subsistera là-bas […] ?27

La détérioration du temps qu’il fait, le déchaînement progressif des 
vagues, de la pluie et du vent rythment la narration. Ils participent d’une 
dramaturgie de la catastrophe qui correspond à la situation extrême du 
personnage. La mousse trouble de l’eau et son obscurité ininie igurent 
à la fois l’abîme qui le guette et la force d’attraction des profondeurs. Ils 
représentent un territoire indécis des limites et des conins qui confronte 
le sujet avec quelque chose qui le dépasse et n’est pas lui. Support et 
instrument du questionnement existentiel du narrateur, la mer est à la 

25. — Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann. Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, 
München, Winkler Verlag, 1984, 1986, p. 60.

26. — Roffmann constate qu’il s’agit du premier récit qui associe mer et mort, 
mais elle n’analyse pas le récit. A. Roffmann, « Keine freie Note mehr. », op. cit., p. 108.

27. — « Ich habe die ganze Nacht hinausgeblickt, und mich dünkte, so müsse der 
Tod sein oder das Nach-dem-Tode : dort drüben und draußen ein unendliches, dumpf 
brausendes Dunkel. Wird dort ein Gedanke, eine Ahnung von mir fortleben […] » (76).
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40 SYLVIE GRIMM-HAMEN

fois le miroir et le moteur de sa mélancolie28. Elle incarne une « expé-
rience de l’éternité, du néant et de la mort, un rêve métaphysique »29.

Cette mer n’offre guère de prise donc, et elle ne fait pas réellement 
l’objet d’une expérience directe, comme plus tard pour Tonio Kröger. 
Sa force d’évocation n’en est pas moins intense et témoigne, par rapport 
aux récits précédents, de l’émergence d’une conscience spéciique 
de la nature dont l’expression est liée à la pratique du journal intime, 
déterminé dans sa forme même par le passage des jours et des saisons. 
Ainsi, c’est l’enchaînement des notations au il du temps et des pages, et 
l’écoute de soi propre au journal intime, qui semblent aiguiser l’esprit du 
diariste et le rendre sensible à la fuite et à la nécessité qui affectent les 
choses comme les idées : 

Souvent, lorsque mes pensées s’étendent devant moi comme des 
eaux grises, qui semblent d’autant plus ininies qu’elles sont nébuleuses, 
je perçois quelque chose comme une cohérence des choses et crois 
reconnaître la vanité des concepts30.

La mer fait l’objet, dans ce texte, d’une expérience plus métaphy-
sique que proprement esthétique : elle n’est pas encore cette surface de 
miroitements, de réfraction, de jeux d’optique et de sensations visuelles 
qui procure à Tonio Kröger plus tard le spectacle de l’illusion et de la 
mobilité des choses. Elle n’incarne pas non plus, comme pour Gustav 
Aschenbach, une promesse d’aventure ou un chemin vers l’exotisme, 
même si elle est associée, dans l’esprit du personnage, à son refus du 
conformisme bourgeois31. Cette expérience de la mer est aux antipodes 
de la vision thérapeuthique défendue par le docteur Gudehus qui recom-
mande au comte les promenades à l’air libre pour le guérir de sa neuras-
thénie (74). Elle incarne des sentiments diffus et ambigus où se mêlent 
l’abandon de soi, physique et mental, et une forme de résistance aux 
forces extérieures incontrôlables qui affectent le monde naturel. Et, à 
ce titre, la fascination du narrateur pour le spectacle des vagues qui 

28. — Cf. Daniel Linke, Ganz nordisch gestimmt… Jens Peter Jacobsens Einfluss 
auf das Frühwerk Thomas Manns, Marburg, Tectum Verlag, 2008. Linke a analysé 
l’importance du thème de la mélancolie dans les œuvres de jeunesse.

29. — « Das Meer ist keine Landschaft, es ist das Erlebnis der Ewigkeit, des Nichts 
und des Todes, ein metaphysischer Traum… ». Thomas Mann, « Lübeck als geistige 
Lebensform », op. cit., p. 394.

30. — « Ich habe die ganze Nacht hinausgeblickt, und mich dünkte, so müsse der 
Tod sein oder das Nach-dem-Tode : dort drüben und draußen ein unendliches, dumpf 
brausendes Dunkel. Wird dort ein Gedanke, eine Ahnung von mir fortleben […] » (75).

31. — Cf. A. Roffmann : « Die Meeresliebhaber im Werke Thomas Manns sind 
Deserteure des Bürgertums, die den Befehl zur Pflichterfüllung verweigern und statt-
dessen den Müßiggang am Meer genießen. » A. Roffmann, « Keine freie Note mehr. », 
op. cit., p. 248.
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LE BAROMÈTRE DE L’ÂME : ÉMOTIONS ET COULEURS DU TEMPS 41

viennent se briser à ses pieds et le bruit sourd du ressac (76) traduisent 
sa conscience de l’instabilité du moi.

Les historiens de la littérature ont souligné à ce propos l’inluence 
de la métaphysique schopenhauerienne32. L’univers environnant, de fait, 
ne semble exister dans ce récit que par rapport et pour le sujet. Sa fasci-
nation pour les forces de la nature ne relève pas tant d’une ouverture au 
monde, que d’un repli du Moi sur lui-même.

La in inopinée du récit qui ne s’achève pas sur la mort du narrateur, 
mais sur celle de la petite Asuncion, dont ce dernier se demande même 
s’il ne l’a pas provoquée (78), se lit toutefois comme un pied-de-nez 
ironique du destin et vient jeter une lumière trouble sur le sentiment 
métaphysique du personnage. Que la mort lui apparaisse de surcroît 
sous les traits d’un dentiste (77) dénie à celle-ci toute dimension trans-
cendante et tourne en dérision la fascination décadente du comte pour la 
mort. Cette allégorie grotesque tend à démystiier la profondeur de son 
sentiment métaphysique en faisant apparaître son aspiration au néant 
comme une posture complaisante face à la mort. Elle contrecarre aussi 
la lecture symbolique que l’on pouvait faire du récit, en assimilant un 
peu trop rapidement le déchaînement des éléments à la mort annoncée 
du narrateur. On observe, qu’une fois encore, le romancier semble se 
jouer au dernier moment d’un système de représentations assimilant 
l’état de la nature à celui du sujet. Il introduit une distance entre la situa-
tion de l’homme et l’état du cosmos qui récuse une lecture symbolique 
univoque du monde.

*

La nouvelle Tonio Kröger (1903), l’« enfant littéraire préféré »33 de 
l’écrivain, est l’un des rares récits qui s’ouvre sur l’évocation du temps 
qu’il fait. Il est aussi le premier texte dans lequel l’opposition entre le 
Nord et le Sud est un principe structurant du récit. Kim Tschol-Za a mis 
en évidence que cette « espèce de grêle molle qui n’était ni de la glace ni 
de la neige » (243) qui tombe sur la ville au début du récit pouvait se lire 
comme un signe du déchirement de Tonio Kröger entre deux états, sa 
vie d’artiste et celle de bourgeois34. Dans Tristan (1903) aussi, « le dégel 
où tout s’amollit, goutte, barbote, coule » (355) reproduit sur un mode 
allégorique le renoncement de Frau Klöterjahn aux principes qui régis-
saient sa vie jusque-là. « La clarté laiteuse et blafarde du soleil d’hiver, 
caché par les couches de nuages » (243) évoque en ouverture de Tonio 

32. — Ibid., p. 127. Voir aussi Hubert Ohl, Ethos und Spiel. Thomas Manns 
Frühwerk und die Wiener Moderne, Freiburg i. Br., Rombach, 1995, p. 63.

33. — Thomas Mann, « On myself », in : GW, Bd. XIII, p. 145.
34. — Kim Tschol-Za, Funktionen der Natur im Frühwerk Thomas Manns, Bonn, 

Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität, 1970, p. 150.
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42 SYLVIE GRIMM-HAMEN

Kröger un état d’indécision comparable. L’entre-deux qui caractérise le 
temps comme la couleur du ciel symbolise les déchirements intérieurs 
du personnage. Lorsqu’il reviendra bien des années plus tard dans sa 
ville natale, le brouillard, le vent humide et mordant, l’air gris et froid 
(283) seront, de la même facon, autant d’indicateurs de son arrachement 
aux certitudes rassurantes de sa vie passée. L’eau vague des nuages, des 
brumes et des brouillards transigurent, en effet, les choses et les êtres. 
Ils transforment les apparences et signalent l’émergence d’un autre état, 
d’un autre monde.

Au-delà de cette dimension symbolique, on discerne toutefois, par 
rapport aux récits évoqués précédemment, un afinement de la percep-
tion du monde extérieur, qui marque aussi un enrichissement de la 
sensibilité. Dans cette nouvelle aussi, l’expérience de la mer est déter-
minante. Mais la mer Baltique n’est pas seulement l’objet d’une rêverie 
métaphysique qui « transporte au-delà de l’espace et du temps » (304). 
Elle est, cette fois, un lieu d’intensité des impressions et des émotions 
et, à ce titre, l’objet d’une expérience sensible de nature esthétique. Elle 
révèle la capacité d’émerveillement mais aussi d’attention de Kröger à 
ce qui se passe autour de lui. Et cela se traduit dans l’abondance et la 
richesse des verbes et des adjectifs qui la décrivent : 

La mer dansait. Les vagues ne venaient pas à vous de manière 
ordonnée, rondes et égales, mais, jusqu’à l’horizon, sous une lumière 
pâle et vacillante, la mer était déchirée, fouettée, bouleversée ; elle 
bondissait et léchait la nue de ses langues de géant, efilées comme 
des lammes, lançait en l’air, à côté d’abîmes bouillonnants, des igures 
déchiquetées et bizarres, et semblait éparpiller en un jeu fou, de toute la 
force de bras monstrueux, l’écume dans les airs35.

L’eau qui fascine Kröger n’est pas, comme dans le récit précédent, 
l’eau profonde et violente de la mer, de la pluie ou de l’orage qui assom-
brit le monde, qui promet l’engloutissement, mais l’eau tempétueuse 
qui bondit, assaille, submerge tout, en incarnant la force et la puissance 
du renouveau. La personniication dont elle fait l’objet tend à ampliier 
ses effets. Le mouvement des vagues igure un chaos qui n’est pas sans 
évoquer le chaos originel de la création. Les eaux de la mer semblent 
habitées de monstres informes, prêts à tout emporter. Le passage de la 
quiétude d’une mer plane, « à l’éclat blanchâtre et velouté » (303) à des 
images de submersion ou d’affrontement des éléments où « [l]es vagues 

35. — « Das Meer tanzte. Nicht runde und gleichmäßige Wellen kamen in Ordnung 
daher, sondern weithin, in bleichem und flackerndem Licht, war die See zerrissen, zer-
peitscht, zerwühlt, leckte und sprang in spitzen, flammenartigen Riesenzungen empor, 
warf neben schaumerfüllten Klüften zackige und unwahrscheinliche Gebilde auf und 
schien mit der Kraft ungeheurer Arme in tollem Spiel den Gischt in alle Lüfte zu 
schleudern. » (299).
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courbaient leurs têtes comme des taureaux qui s’apprêtent à donner des 
cornes et couraient rageusement contre la côte »36 attestent le tumulte 
des aspirations contraires qui traversent le personnage. Elles symbo-
lisent une instabilité régénératrice qui annonce la réorientation de son 
existence. « Absorbé », « enveloppé » par le fracas étourdissant du vent, 
« tout semble soudain devenir tranquille et chaud autour de lui. »37 Le 
vent et la mer pénètrent et transforment son esprit. Le fracas des vagues, 
en déinitive, le reviviie. Les descriptions de l’état du ciel et de l’eau 
témoignent ainsi de ce que Tonio Kröger, contrairement au narrateur de 
Der Tod, s’ouvre au monde qui l’entoure et de ce que ce monde semble, 
réciproquement, avoir prise aussi sur lui.

Nous évoquerons, pour inir Der Tod in Venedig (1912) pour rappeler 
que l’expérience de la mer s’y enrichit d’une dimension supplémentaire, 
en incarnant à la fois l’amour et la mort38. Ayant fait l’objet de nombreuses 
analyses sur lesquelles il ne s’agit pas de revenir, il nous importe essen-
tiellement de souligner dans notre perspective que, contrairement à 
Tonio Kröger, Gustav Aschenbach développe une mythologie du soleil, 
de la mer et de la chaleur qui se déploie sur fond de refoulement de 
ses désirs. Comme le récit progresse, Aschenbach délaisse le rôle de 
l’écrivain austère et sentencieux, peu enclin à goûter en dilettante le 
chatoiement du monde des apparences, pour plonger dans un univers de 
sensations. En tournant le dos aux « étés pluvieux » passés en montagne 
(505), il part vers le soleil, assimilé, pour le meilleur et pour le pire, à 
l’ivresse dionysiaque des sens : 

N’était-il pas écrit que le soleil détourne notre attention des choses 
intellectuelles vers les choses sensibles ?

Il consumait maintenant en ivresse sentimentale, et dans une géné-
rosité imprévoyante, toute la vigueur que le soleil, le loisir et l’air marin 
lui fournissaient journellement39.

36. — « Die Wellen beugten die Köpfe wie Stiere, die die Hörner zum Stoße ein-
legen, und rannten wütend gegen den Strand. » (303).

37. — « Tonio Kröger stand in Wind und Brausen eingehüllt, versunken in dies 
ewige, schwere, betäubende Getöse […] so schien es plötzlich ganz ruhig und warm 
um ihn her. » (303).

38. — Der Tod devait permettre à Thomas Mann de participer au concours de « la 
meilleure nouvelle dans laquelle la sexualité ne jouait aucun rôle. » Cf. Florian Lehmann, 
« Der Tod », in : A. Blödorn, F. Marx (dir.), Thomas Mann Handbuch, op. cit., p. 97.

39. — « Stand nicht geschrieben, daß die Sonne unsere Aufmerksamkeit von den 
intellekuellen auf die sinnlichen Dinge wendet ? » (553) ; « […] so ließ er nun alles, was 
Sonne, Muße und Meerluft ihm an täglicher Kräftigung zuführten, hochherzig-unwirt-
schaftlich aufgehen in Rausch und Empfindung. » (558).
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Cette quête de lumière et de soleil qui conduit Aschenbach à plusieurs 
reprises durant la traversée vers Venise à guetter un éclaircissement 
du ciel (520), marque son renoncement à la respectabilité, aux allures 
solennelles et convenues, de même qu’à la musique réglée de son art. 
Ce faisant, il se laisse prendre dans les rêts d’une iction du Sud, très 
marquée par la philosophie nietzschéenne, censée lui permettre de 
rompre avec sa vie passée. Soulignons, qu’à ce titre, le soleil est soumis 
à la référence antique et acquiert une valeur sacrée, inspirée du culte 
d’Helios dans la mythologie grecque (549), ses vertus se trouvant asso-
ciées, du même coup, à celles de l’art.

Mais l’appel du Sud auquel répond Gustav Aschenbach ne prend pas 
la forme d’un voyage vers la fureur et le bonheur de vivre à l’italienne. 
Il se réalise dans une descente vers Venise, ville des lentes mélancolies, 
des eaux stagnantes de la Lagune et de la perte de soi dans le dédale 
des canaux. La mer étincelante qui fascine Tonio Kröger cède la place 
à la sensualité érotique de la liquidité et à « l’inini brumeux » (592) qui 
porte en lui la igure de l’irrévocable tout en étant aussi, à la in du récit, 
invitation à un voyage sans retour.

Ce texte fait entendre des sons nouveaux, présents parfois, mais en 
latence, dans les récits précédents. De façon manifeste ici, les eaux 
putrides de Venise et l’air vicié par le choléra rendent présent ce qui 
est absent de la scène du langage et de la conscience du personnage, à 
savoir la dimension mortifère de ses affects et les connivences du désir 
avec la mort. Ainsi, l’ambivalence des signiications du soleil, de l’eau 
et de la chaleur, de même que la confusion météorologique des saisons 
qui laisse s’épanouir un « faux été » au commencement du mois de mai 
(501), manifestent non seulement le dérèglement existentiel du person-
nage et ses errements, elles permettent de comprendre ce qu’il n’ose se 
dire à lui-même. Elles dessinent la coniguration du non-dit et touchent 
aux territoires ténébreux de l’inconscient que Freud a commencé alors à 
baliser. La météorologie n’a donc, de ce point de vue, pas seulement une 
fonction mimétique de miroir des états du sujet. Elle fonctionne comme 
un révélateur des faux-semblants mortifères dans lesquels s’enferre le 
personnage.

Conclusion

Les notations atmosphériques et météorologiques qui parsèment les 
textes correspondent, de la sorte, à une mosaïque d’expériences et de 
gestes qui relèvent tout à la fois de la perception, de la construction 
imaginaire et de la manipulation. Le temps qu’il fait est prétexte, dans 
Gefallen, à un investissement émotif et symbolique que le narrateur 
tourne en dérision à la in de son récit. Dans Der Tod, l’ambiance et le 
spectacle de la mer s’inscrivent au cœur d’un travail de l’imagination et 
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de la pensée qui les soumettent à un travail d’interprétation en même 
temps que d’intériorisation. À la fois construction imaginaire et expé-
rience vécue pour Tonio Kröger ou Gustav Aschenbach, l’état du ciel ou 
de la mer et les phénomènes naturels ne sont plus de simples objets de 
pensée ou d’émotion suscitant jeux d’association et errances de l’esprit. 
Ils sont des igures qui révèlent, comme en photographie, des aspirations 
latentes. Ainsi, un système de représentation fondé sur la symbolique 
des couleurs et des sons s’enrichit peu à peu sous l’effet de la capacité 
d’introspection que développent les personnages. La météo-sensibilité 
de ces derniers s’accroît avec leur capacité d’analyse et de perception 
des sensations. En même temps qu’ils s’enrichissent de signiications 
nouvelles, les signes du temps se complexiient et, sous une apparente 
continuité, des mutations profondes s’opèrent. Les quelques exemples 
envisagés dans le cadre de cette étude témoignent de ce point de vue 
d’une évolution faite de recoupements et de décalages. En dépit des 
leitmotive, les personnages de Thomas Mann ne partagent pas tous le 
même ensemble de représentations et leurs rapports au temps ou aux 
saisons ne satisfont pas les mêmes désirs. Au il du temps et des textes, 
la palette des pensées et des émotions qui les portent s’élargit, les quêtes, 
les plaisirs et les refoulements qu’ils manifestent se déplacent, les repré-
sentations convoquées font l’objet de dissolutions et de recompositions 
incessantes. Jamais pourtant l’observation du ciel ou l’attention portée 
aux conditions atmosphériques ne traduisent un sentiment durable 
d’appartenance à la nature. La représentation l’emporte régulièrement 
sur l’expérience directe, laquelle demeure, de ce fait, essentiellement 
visuelle. L’état du ciel, de la mer comme de la terre reste foncièrement 
tissé de métaphores et de symboles. Mais presque toujours est exhibé le 
pouvoir de l’écrivain qui n’hésite pas à retourner les systèmes de repré-
sentation et à se détacher des codes associés au temps qu’il fait ou à 
certains états de la nature. Pour lui, comme pour ces personnages, le 
ciel, le temps, les températures et l’état du monde environnant restent 
foncièrement liés aux joies et au désenchantement que procure le spec-
tacle de l’illusion. Plus encore que leur fonction symbolique ou drama-
tique et leurs retentissements subjectifs, c’est bien cette relation de la 
météorologie avec les codes esthétiques et leur histoire qui semblent 
avoir attiré le styliste Thomas Mann.
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