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Vieillissement, handicap psychique et travail du trépasl.

Franck Rexand Galais>.

Les organisateurs de ce colloque nous invitent a réfléchir autour de la formule « Handicap
psychique — Handicap somatopsychique ». La formule a pour moi quelque chose de
mystérieux. Il faut dire que, pour le psychopathologue d’orientation psychanalytique, la
rencontre avec les notions de « handicap psychique » et de « handicap somatopsychique » est
d’emblée quelque peu déroutante. Dans le champ du fait psychique, il est clair que la
psychanalyse est davantage créatrice de concepts qu’elle n’a I’habitude de s’en faire imposer’
et que ces concepts ne viennent pas du champ de la psychanalyse. Ils sont avant apparus avant
et avec la Loi de 2005 sur le handicap et se répandent aujourd’hui. Il est normal qu’ils arrivent
jusqu’a nous. Leur donner un sens n’est pas si évident. Il est pourtant au moins un temps ou
ces concepts paraissent trouver un sens entier. C’est autour du travail de mort. Je me propose
ici de montrer en quoi en faisant travailler une pensée des plus précieuses lorsqu’il s’agit

d’aborder la question de la fin de vie ; a savoir la pensée de Michel de M’Uzan.

Le travail du trépas.

Il est difficile de résumer la pensée de Michel de M’Uzan sur le travail psychique a I’aube de
la mort, telle qu’elle se formule depuis « Le travail du trépas » (1977) et a travers au moins les
deux remises au travail de cette question que sont « Dernieres paroles » (1981) et « La mort
n’avoue jamais » (1996). Difficile, car c’est d’emblée prendre le risque de simplifier le propos

de M. de M’Uzan que de s’arréter a ces trois textes (pourquoi par exemple écarter « S.j.e.m »

1 Conférence du 6 Juillet 2011, Colloque « Handicap psychique — Handicap somatopsychique » (Université
d’Angers).
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® Précisons au moins en ouverture que nous ne perdons de vue que « psychique » de L interprétation du réve
(1899-1900) a I’Abrégé de psychanalyse (1940), de son utilisation comme adjectif qualificatif a la généralisation
tardive de sa substantialisation, est lié a la fois aux instances, aux pulsions et a I’inconscient.



(1974) ?) et de laisser entendre que 1’¢laboration de la réflexion sur le travail du trépas serait
dissociable du reste de 1’ceuvre. En effet, décrivant ce temps de profondes transformations
narcissiques, M. de M’Uzan relate conjointement les formes de sa pratique analytique ou le
travail sur la dépersonnalisation et la limite s’invite plus que jamais. Abordés dans ces trois
textes, le systéme paradoxal, le spectre d’identité, la chimeére des inconscients — autant de
concepts qui évoquent un effacement des limites psychiques entre I’analyste et le patient au
cours de I’analyse - incitent bien a relier ces trois écrits avec le reste de I’ceuvre.

Essayons cependant: Chez M. de M’Uzan, s’impose 1’idée qu’une activité psychique
essentielle s’opére dans la relation a la mort, qu’il s’agit la d’une ultime expérience
relationnelle : « le mourant attend qu’on ne se soustraie pas, a cette relation, a cet engagement
réciproque qu’il propose secrétement, parfois a son insu, et dont va dépendre le déroulement
du travail du trépas » (1977, p.185). Se démarquant de K. Eissler, de J. Norton ou de E.
Kiibler-Ross, M. de M’Uzan énonce que la visée de ce travail psychique n’est pas le deuil de
soi et de I’objet. Au contraire, le travail du trépas s’organise en deux mouvements qui sont :
« ’expansion libidinale et I’exaltation de 1’appétence relationnelle » (1977, p.191). Pour que
ce travail s’accomplisse, la présence d’une autre personne - proche, analyste... - est tout a fait
indispensable. Sa disponibilité, sa capacit¢ d’empathie et son aptitude a supporter les
angoisses et les mouvements libidinaux sont des critéres essentiels. Se forme alors une
«dyade » fragile, ou le partenaire du mourant doit « pourvoir et assurer une présence
qualitativement sans défaillance, et assumer un certain flou de son étre, vivre presque en état
d’absence » (1977, p.194). En clivage entre un Moi qui sait qu’il va mourir en méme temps
qu’il ne le sait pas, et sous ’emprise d’un Ca qui continue de désirer et de se manifester, le
mourant a besoin de 1’objet extérieur pour 1’absorber dans son espace érotique « si totalement
parfois qu’il ne ressent méme plus ’absence » (1977, p.196). Ce faisant, s’effacent les

frontiéres de I’€tre, les limites entre le dedans et le dehors, le mourant « phagocytant » avec



«avidité relationnelle excessive, embrasement vorace du désir, expansion pulsionnelle
paradoxale » (1981, p.17) et ne se « sépar[ant] de ceux qui lui sont chers que lorsqu’il est
convaincu qu’ils ne peuvent plus assumer leur fonction » (1977, p.197). Dans « Derniéres
paroles », M. de M’Uzan précise les modalités de ce travail psychique si particulier et
introduit de nouvelles données : la maladie, dans sa dimension somatique, crée une stase de
libido narcissique qui n’est que transitoirement supportable et qui a besoin d’étre évacuée.
Seule la projection est a méme de supporter ce mouvement. Surgit alors la dépersonnalisation
et, dans « Derniéres paroles », le double, a savoir le sentiment d’étre dédoublé de Madame D.
L’introduction du double n’est pas anodine chez un auteur qui présente ailleurs un modé¢le
spécifique de développement de la personnalité. Je ne le commenterai pas dans le détail. Ce
qui est essentiel est 1’idée selon laquelle « L’homme sur sa fin serait renvoyé¢ a (...) la zone
d’individuation au-dela de laquelle commence une existence vraiment intégrée, et en deca de
laquelle le corps morcelé n’appartient pas plus a I’enfant que ne le font ses premiéres
pensées » (1981, p.30). Cette rencontre avec cet autre soi, authentique, évoque un processus
qui ramene aux origines.

Bien sir, tous les sujets ne sont pas a méme d’engager ce travail de trépas. Certains ne veulent
pas mourir et d’autres veulent continuer de vivre. Ces derniers sont les seuls a méme
d’entreprendre et de poursuivre ce travail, d’une certaine fagon, idéal. Les sujets sont inégaux
également quant a la qualité de leur partenaire de travail. Depuis « Le travail du trépas »,
Michel de M’Uzan met ainsi en avant la fragilit¢ de la dyade : « tout mouvement affectant
I’un des protagonistes se répercute et s’amplifie chez 1’autre ; le moindre retrait contre-
transférentiel se traduit aussitot par une modification plus ou moins subtile du comportement
qui disloque la dyade » (1977, p.194). Le risque tient dés lors a ce que le travail du trépas
laisse place a I’expérience du deuil. Inégaux, les mourants le sont également dans leur

capacité de travail. Dés 1977, était notamment pointé le role des douleurs qui « annulent les



capacités d’investissement et jouent alors dans le méme sens que 1’abandon » (p.198). Plus
récemment, il a été mis en avant d’autres conditions, comme « les modalités fonctionnelles du
préconscient, telles celles qui s’expriment dans le réve, la fantasmatique, la créativité
artistique » (2008, p.165), le fait qu’ « un inconscient maigrement doté n’engendre que peu de

représentations » (Idem) et les conséquences de ces rencontres dynamiques.

Vieillissement, handicap psychique et travail du trépas.

La vieillesse et la grande vieillesse sont corrélatives d’une diversification et d’une
intensification du handicap. Loin d’étre partisan d’une généralisation du concept, notre
conception du psychisme héritée de Freud — c’est-a-dire convoquant dans sa définition
I’inconscient et le pulsionnel - nous conduit & penser que le « handicap psychique » a
I’approche de la mort est a aborder comme une double impossibilité, d’abord, a mettre
psychiquement la question de sa propre mort au travail de fagon authentique (c’est-a-dire au
moins en produisant une interaction individuelle entre psyché et soma) et, ensuite, a produire
un résultat de ce travail non seulement acceptable pour 1’appareil psychique lui-méme mais
aussi non clivant : le refuge psychotique peut ainsi étre considéré comme un compromis
acceptable pour I’appareil psychique, il est cependant le fruit d’un clivage et témoigne d’une
mise a mort psychique en action. De ce point de vue, le handicap psychique en
psychogérontologie convoque les autres formes du handicap tout en relativisant leur
efficience, puisque en les mobilisant sur un registre qui n’est plus performatif et adaptatif sur
le plan cognitif, neurologique ou comportemental mais précisément « pleinement »
psychique. L’expérience montre d’ailleurs que 1’on peut échouer dans ce travail psychique
alors que I’appareil a penser a un niveau de fonctionnement satisfaisant les criteres de
I’évaluation canonique. 4 contrario, ceux qui ont, par exemple, « accompagné » (le mot n’est

pas adapté, car il pointe mal I’investissement) a la mort des personnes en situation de



handicap mental relatent des travaux réussis du trépas. L’expérience montre également que si
le travail du trépas réussi a une dimension idéale, les échecs dans le travail psychique de mort
sont beaucoup plus fréquents qu’il n’y parait, notamment lorsque I’on rapporte sa propre
expérience de clinicien a la maigre bibliographie sur le sujet. Notre point de vue est que 1’on
n’interroge pas suffisamment les causes de cet échec, car I’on insiste trop sur une défaillance
qui serait extérieure au sujet lui-méme ; a savoir une incapacité (culpabilisante) de 1’autre a
soutenir psychiquement le travail. Cette incapacité, nous ne la nions pas. Dans la lignée des
travaux de M. de M’Uzan, nous nous proposons cependant de dégager I’idée selon laquelle un
¢chec dans la mise au travail de sa propre mort est, pour une grande part, li¢ a un déficit de la
capacité de dépersonnalisation. Cette dépersonnalisation ne doit pas étre pensée comme
favorisant la rencontre avec un « jumeau paraphrénique » (« Le jumeau paraphrénique ou aux
confins de I’identité » (1999)), un double soi archaique qui n’aurait pas évolué — nous nous
démarquons de ce point de vue. Nous nous démarquons également de I’idée selon laquelle
I’existence d’un « vrai » Soi pourrait étre envisagée. Déja présent chez Winnicott, ce point de
vue est idéaliste. Ce n’est pas pour autant que la notion de spectre d’identité doit étre rejetée
¢galement. Elle est certainement une clef essentielle dans le processus de dépersonnalisation
que Michel de M’Uzan n’explore pas sous certains aspects. La notion d’identité plastique est
en effet utile a penser en dehors du cadre analytique et éclaire, dans le contexte de 1’hors cure,
toutes les variations possibles entre le Moi et le non-Moi : de I’ami imaginaire des enfants de
4 a 5 ans, de ’avatar numérique si banal, de la personnalité sous I’emprise du produit de
I’alcoolique ou du toxicomane en passant par 1’expérience fréquente de patients évoquant leur
sentiment d’étrangeté a eux-mémes, par exemple nocturne a la suite d’un réveil brutal, la
clinique de la vie ordinaire ou celle des addictions révele la généralité de la plasticité moique,
de la dépersonnalisation au quotidien. A chaque fois, ce ne sont ni des vrais Selfs, ni des faux

Selfs mais des modalités du Self qui s’expriment. Leur genese interroge la modalité méme de



dissociation originaire du Moi a partir du non-Moi. L’expérience montre que cette plasticité a
occuper différentes positions moiques fait défaut chez certains sujets. Autant que le déficit du
tiers participant au travail, ou que la présence de la souffrance physique, nous classons donc
son absence parmi les facteurs responsables d’un arrét du travail du trépas ou d’un
rabattement du travail de mort sur un deuil en souffrance. Sa cause est a penser dans un déficit
constitutif des «aires transitionnelles » au sens de Winnicott (1958). Nous ne nions pas
I’importance que peuvent avoir des causes biologiques dans ce processus, les raisons que nous
avons pu trouver de ce fait dans notre expérience clinique nous donnent surtout a entendre un
surinvestissement maternel précoce, non motivé par les causalités classiques de structuration
psychotique mais entravant 1’illusion, suivi d’un désengagement objectal laissant le sujet en

situation de privation.

Le cas de Madame T.

J’ai rencontré Madame T. au tout début de cette décennie. C’¢était il y a tout juste dix ans. Elle
¢tait alors tout juste retraitée. Madame T. avait fait déja a I’époque deux longues analyses qui
n’avaient pas apporté des résultats vécus par elle comme satisfaisant. Elle souhaitait en
débuter une nouvelle. Elle venait d’achever quelques mois plus tot, me disait-elle alors, les
soins liés a un cancer de I'utérus. Cette maladie avait été¢ un temps de déception relationnelle
(et de rupture avec son €poux), de modification du rapport a soi... Madame T. ne se retrouvait
plus elle-méme ni dans son corps, ni dans la relation a 1’autre. Elle voulait renouer avec le
pass€, dépasser la maladie, €étre de nouveau capable de créer. De ces deux précédentes
analyses, Madame T. me raconta surtout qu’elles visaient a la dégager de I’emprise maternelle
et a exister comme sujet. Elle me relata ainsi ce qu’avait ét¢ notamment sa vie de femme
mariée a un fonctionnaire qu’elle ne suivait pas dans ses mutations a 1’étranger, préférant

¢lever ses enfants aupres de sa propre mere. Elle revint sur son enfance de fille unique,



notamment durant la guerre (Madame T. a cinq ans en 1940), 1’angoisse de mort qui
I’assaillait, la déportation de son pére, la mort de ce dernier dans un camp, son souvenir d’étre
cachées, sa mere et elle, I’'une contre I’autre entourées de militaires qui ne les trouvaient pas,
le refuge en pleine campagne, le souvenir de la maladie de sa mére qu’elle laisse pour morte
un matin froid et qui réapparait cependant quelques jours plus tard, tel un fantdme au détour
d’un chemin, titubante mais bien vivante, alors que 1’enfant errait... Des épisodes de vie a
peine croyables, sortis d’un temps de folie et de souffrances. Tout cela avait été travaillé
auparavant. Sa deuxiéme analyse avait entouré les temps de la mort de sa propre meére. Puis,
le temps avait passé.

Lorsque je débutais 1’analyse de Madame T., je ne fus guére étonné que ces themes, motifs et
souvenirs se ré-invitent. Je fus davantage surpris de leur adhésivité. Non pas que leurs
actualisations me posaient probléme (ce qui serait un comble !), mais leur intensité et leur
permanence laissaient entendre, au moins, que le travail se rejouait. Les praticiens
comprendront ce que je veux dire en ce sens que je me demandais régulicrement ce qu’avait
pu étre exactement le contenu des deux précédentes analyses, tant j’avais le sentiment d’un
chaos et d’une absence de perlaboration.

Nous en étions presque 1a, lorsque Madame T. m’annong¢a environ deux années plus tard ce
qu’elle me présenta comme une « récidive » de son cancer. La maladie s’était manifestée en
un autre lieu de son corps. Le pronostic n’était guere bon. La mort s’invitait dans notre
relation. Madame T. continua a venir a ses séances, soutenues dans ce choix par ses enfants,
qui régulierement la véhiculaient a nos rendez-vous, et par son médecin. Inévitablement, il y
eut des temps de pause. Des temps d’incertitudes et de douleurs. Puis la « guérison » survint.
Madame T. s’¢éloigna pour un long voyage qu’elle s’était promis de faire. Je m’absentais en
raison des vacances. Nous nous revimes deux ou trois mois plus tard. Ma surprise fut de

retrouver Madame T. dans une configuration psychique presque comparable a celle de notre



premiére rencontre. J’avais le sentiment étrange d’étre en présence d’un travail du psychisme
semblable a celui que I’on observe dans le champ de la psychose, lorsque les modifications
moiques obtenues a force d’efforts thérapeutiques sont attaquées et bientoét annulées par
I’organisation psychotique dominante.

De nouveau, la mere de Madame T. se présentait comme au premier jour et nous parcouriimes
les temps de son enfance, comme si aucun chemin n’avait jusqu’alors été emprunté : la mére
si contenante, sa mort présumée en pleine nuit, I’errance, le retour de la morte-vivante... Le
travail avancait avec une certaine ardeur. Madame T. en tirait des bénéfices actuels évidents.
Un jour pourtant, elle m’évoqua un réve de maladie ou le désir était a peine caché. Mon
contre-transfert me rendait quelque peu méfiant a 1’égard de cette patiente au parcours
cyclique. Je me demandais si la maladie ne pouvait avoir une fonction de déliaison de notre
propre travail. La peur d’une efficacité¢ de mon action qui se solderait par I’émergence d’une
autre pathologie lourde m’effleura. Je savais bien cependant de quoi il en retournait : Madame
T. était trés malade et se battait contre une maladie qui ne la quittait pas. Les guérisons
n’¢taient dans son cas que des rémissions transitoires. La peur contre-transférentielle que mon
action puisse €tre létale n’était rien d’autre que ma part contributive au déni produit par
Madame T. Ma patiente se mourrait. Je m’étais cependant trompé sur un point et c’est ce que
I’analyse de mon contre-transfert me révélait : la mort ne s’était pas invitée dans 1’analyse,
seule la maladie était 1a. Madame T. connut bien évidemment un nouvel épisode ou sa santé
s’aggrava : opérations, chimiothérapies et rayons, soins de suite et convalescence
I’¢loignérent. Puis, de nouveau, nous reprimes notre travail de vie et de mort ... de nouveau,
presque en 1’état ou nous 1’avions re-débuté un peu moins de deux ans plus tot. Les absences
de Madame T., ses rendez-vous repoussés pour raisons médicales et autres m’avaient donné la
possibilité d’entendre sa famille, entourante et investie, me raconter au téléphone les

bénéfices de notre thérapie et leur conscience du caractere cyclique des rechutes psychiques.



Ceci me confortait dans ma perception de notre travail. Madame T. utilisait le cadre dans sa
dimension contenante et y déposait ses puissantes angoisses. J'essayais pour ma part de
I’emmener au-dela. Lui faisait pleinement défaut une capacité a investir d’autres modalités du
Soi. La maladie progressait lentement et la mise en place d’un travail de mort ne s’effectuait
pas. Le déni de la mort n’a rien de rare. Madame T. donnait a voir une attitude psychique s’y
apparentant tout en aspirant cependant a un dépassement de cet état : sa demande initiale était
bien un dépassement de la maladie et la possibilit¢ d’étre en mesure de créer. Sa demande
¢tait, au sens winnicottien, une demande de constitution d’un espace intermédiaire d’illusion.
L’analyse nous rapportait cependant sans cesse a une mere « excédemment » bonne et a
I’expérience traumatisante de sa disparition qui avait conduit Madame T. a un repli massif sur
elle-méme.

Madame T. traversait la maladie sans jamais croire a sa mort prochaine. Des nouvelles
dramatiques m’étaient parfois données. Une fois, me décommandant un rendez-vous parce
que Madame T. venait d’€tre hospitalisée en urgence, sa fille m’annon¢a une nouvelle
progression de la maladie. Des tumeurs I’envahissaient, Madame T. était inopérable. Elle
reviendrait cependant au plus tot. Quelques semaines plus tard, Madame T. C¢était
effectivement de nouveau en séance, m’expliquant comment elle s’était battue et, de
consultations auprés de spécialistes lointains en sollicitations diverses, avait finalement
obtenu qu’une opération fiit tentée. Madame T. me mettait en demeure, moi aussi, de tenter
et... de réussir. Rien n’y faisait pourtant. Nous ¢étions dans une cure palliative. Ma présence
inconditionnelle faisait écho a celle de la mere, était investie comme telle, tandis que Madame
T. devenait sa propre mere en réapparaissant a chaque fois bien vivante... comme sa propre
mere €tait réapparue, fantome titubant au petit matin. Mes efforts pour que se construise un
espace de transitionnalité étaient mis a mal. C’est a cette époque que je finis par entendre la

notion de « handicap psychique », qui m’avait dérouté dans un premier temps, en écho a mon



travail avec d’autres patients chez lesquels j’avais constaté ce que j’avais pu interpréter
comme une rigidité psychique et pour lesquels j’avais mis alors I’inefficacit¢é de mon
intervention au compte du caractere tardif de notre rencontre, tout en m’interrogeant bien
é¢videmment sur mes lacunes dans le dispositif. Madame T. a traversé son analyse en se
recomposant sans cesse a l’identique. Elle est décédée sans que la dépersonnalisation
commune qui lui aurait rendu la mort acceptable ne soit obtenue, sans pouvoir concilier avec
elle. Elle m’a dit une fois que si elle ne parvenait pas a créer quelque chose a partir de son
histoire, qu’elle espérait, si I’occasion s’en présentait, que je le fasse et qu’elle m’autorisait a

vy . , . . .4
parler d’elle. C’est ce que j’ai essayé de faire avec vous ici .
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