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La in de l’empire du sucre  
dans les îles de la Caraïbe

Jean-Christian TuleT

Université Toulouse - Jean Jaurès

Le monde caribéen a joué un rôle majeur dans la culture de la canne à 
sucre, même si dans l’histoire, il a été loin de constituer son premier grand 
espace productif. Au XVIIIe siècle, quelques îles antillaises représentaient 
ininiment plus d’intérêt que les « arpents de neige » du Canada… Ces « Îles » 
constituaient alors une source exceptionnelle de proits pour laquelle on se 
battait avec beaucoup d’énergie. À part quelques esprits éclairés 1, on se souciait 
d’ailleurs fort peu d’approfondir les modalités permettant une telle accumu-
lation de richesses.

Il est vrai que les conditions de production de la canne s’y trouvent idéale-
ment réunies, avec un climat et une topographie particulièrement favorables. 
La possibilité de cultiver à proximité du littoral constitue également un élé-
ment primordial. Même si, sous l’Ancien régime, le sucre constituait encore 
un produit de luxe relativement onéreux, bénéiciant d’une valeur ajoutée 
importante, le « roseau sucré » demeure un produit pondéreux, qui nécessite 
(encore et toujours) une très grande manutention, avant et après sa transfor-
mation en sucre. Les facilités de communication et de sortie du territoire de 
production ont longtemps commandé sa localisation à proximité du littoral, 
conditions qui restent toujours très importantes. L’insularité de la plupart 
des zones de production 2 permettait, en outre, un contrôle ininiment plus 
rigoureux de la main-d’œuvre.

Si ce dernier aspect n’est plus aujourd’hui aussi déterminant (sans avoir 
totalement disparu), les autres avantages demeurent. Pourtant, à de très rares 

1.  « C’est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe », Voltaire, Candide ou l’optimisme, chap. XIX, 
Genève, 1759.

2.  Même sur le continent, la culture de la canne a longtemps été localisée dans des territoires relativement 
séparés du reste de chaque pays et conservait ainsi un certain caractère d’insularité.
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exceptions près, l’exportation de sucre ne joue plus qu’un rôle très secondaire dans 
l’économie de la plupart des pays antillais. C’est particulièrement le cas des îles, alors 
que ces dernières étaient, il y a moins d’un demi-siècle, tout à fait essentielles. Les unes 
après les autres, ces fameuses « îles à sucre » ont perdu de leur importance, jusqu’à 
disparaître totalement du classement des grands pays producteurs. Cette évolution n’est 
pas liée à une éventuelle diminution de la production mondiale. Bien au contraire, 
on n’a jamais autant cultivé de canne à sucre dans le monde, avec une production 
annuelle qui se situe autour de 2 200 millions de tonnes. La conjoncture est d’ail-
leurs particulièrement favorable à la poursuite de la croissance de cette production, 
puisque cette dernière ne couvre plus actuellement les besoins mondiaux. Le déicit 
est encore couvert par des stocks de réserve, mais ceux-ci diminuent rapidement 3. 
Une éventuelle reprise de la production antillaise pourrait donc s’efectuer sans souci 
de débouché, elle ne semble pourtant pas se proiler. L’importance économique du 
sucre s’est estompée, mais absolument pas ses héritages socio-culturels.

La culture de la canne à sucre dans le monde aujourd’hui

On sait que la production de sucre ne provient pas seulement de la canne. La 
betterave sucrière joue un rôle notable, avec environ 22 % de la production mondiale 
de sucre, et surtout avec une importance particulière dans quelques pays, européens 
pour la plupart, dont la France métropolitaine. Mais ailleurs, c’est bien la canne qui 
tient un rôle essentiel. Plus de cent pays en cultivent, avec un total de 26 500 000 ha 
de surface exploitée (une surface qui approche le niveau actuel du total de la SAU 
française). On note toutefois une relative concentration de la production, avec vingt 
pays producteurs ayant récolté 1 218 millions de tonnes en 2003, soit 91 % du total.

Les grands pays producteurs de canne à sucre

Bénéiciant de programmes d’incitation déjà forts anciens (en particulier pour la 
production d’éthanol) et après avoir été longtemps éclipsé par d’autre pays (Cuba 
en particulier), le Brésil est redevenu, de très loin, le plus grand pays producteur de 
canne au monde, avec plus du tiers de la production mondiale. Mais aujourd’hui, la 
région traditionnelle de production, le Nordeste, est loin de disposer du monopole de 
production. À présent, plus de la moitié de la récolte est transformée en éthanol. De 
grands espaces de production se sont donc constitués à proximité des grands centres 
de consommation, ain de limiter le transport de la matière première. Le Centre-sud 
est ainsi devenu la principale région productrice. En revanche ce qui ne semble guère 
changer, c’est la dureté des conditions de travail, même si elle n’atteint pas toujours 
les niveaux décrits par R. Linhart dans les années 1980 4.

Les usines brésiliennes qui traitent la canne sont « lexibles » : elles peuvent pro-
duire du sucre et/ou de l’éthanol selon la conjoncture. Actuellement, la diminution 

3.  www.ri.fr/emission/2016 09 12-le-déicit-mondial-sucre-s-aggrave
4.  Linhart, Robert – Le sucre et la faim, Enquête dans les régions sucrières du Nord-Est brésilien, Paris, Les Éditions 

de Minuit, 1980, 96 pages. 
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de la valeur de la monnaie nationale facilite les exportations : sur les 40 millions de 
tonnes de sucre produits annuellement (22 % de la production mondiale), les trois 
quarts sont exportés (50 % des exportations mondiales). Ces exportations ont ainsi 
pris une ampleur tout à fait considérable, même si elles ne doivent pas masquer le 
maintien d’une importante consommation interne, que ce soit sous forme d’éthanol 
ou de sucre (le carburant d’une bonne partie du parc automobile est composé de 
tout ou partie d’éthanol).

Surface plantée en canne à sucre (1 000 ha) Production (1 000 t)

Brésil 9 835  739 267 

Inde  5 060  341 200 

Chine  1 827  126 136 

haïlande  1 321  100 096 

Pakistan       1 128  63 749 

Mexique 782 61 182 

Colombie 405 34 876 

Australie 329 27 136 

États-Unis 368 27 905 

Monde 26 522 2 165 231

Figure 1 –  Les principaux pays producteurs de canne à sucre dans le monde en 2013
Source : Faostat, http://www.fao.org

Dans le cas des pays asiatiques (à l’exception de la haïlande), la production est 
avant tout destinée au marché intérieur. Grâce à l’importance de sa population, 
l’Asie constitue d’ailleurs la première région consommatrice mondiale, avec 46 % 
du marché, malgré le maintien d’une faible consommation par tête. La croissance 
de la population à laquelle s’ajoute l’élévation du niveau de vie d’une partie de la 
population devrait accroître la part de cette consommation.

Le Mexique demeure un grand pays producteur, où la culture de la canne à 
sucre occupe quelque 136 000 cultivateurs et 85 000 coupeurs de canne 5. Mais la 
production, qui reste stagnante, est principalement absorbée par le marché intérieur. 
Par ailleurs, la place du littoral continental caribéen est moins importante qu’autre-
fois : si la production de l’État de Vera Cruz se maintient au premier rang, les autres 
grands États producteurs sont Jalisco et San Luis Potosí. C’est également le cas en 
Colombie où les territoires proches du Paciique (Cauca, Valle del Cauca, Quindío, 
Risaralda et Caldas) prennent la plus grande part des 232 070 ha plantés. L’essentiel 
de la production est également destiné à la consommation interne d’autant que le 
pays développe par ailleurs un important programme de production d’éthanol, ain 
de réduire sa dépendance énergétique. Au total, parmi les pays continentaux du 
pourtour caribéen, le Guatemala demeure le seul pays producteur exportant l’essen-
tiel de sa production (75 %). Ce pays a pris partiellement le relais de Cuba dans les 
exportations de sucre à destination des États-Unis.

5.  Froger, Géraldine, Mainguy, Claire, Brot, Jean, Gerardin, Hubert, Quels acteurs pour le développement ?, Paris, 
Karthala, 2005, 288 pages, p. 151.
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La diminution des surfaces cultivées en canne à sucre dans les pays 
insulaires du monde caraïbe

Si le sucre a longtemps été considéré comme le « maître incontesté de la 
Caraïbe » 6, ce n’est plus le cas aujourd’hui. En 1960, les surfaces couvertes en 
canne à sucre au Brésil étaient de 1,3 million d’hectares, contre 1,7 pour l’ensemble 
insulaire caribéen. Désormais, le total de la surface cultivée en canne de toutes les 
îles antillaises est 15 fois moins important que celle du Brésil.

1960 1980 2000 2014

Bahamas 1 000 1 600 2 500 2 330

Barbade 19 829 16 100 8 700 9 443

Cuba 1 260 732 1 391 900 1 040 900 450 200

Dominique 200 230 220 240

République Dominicaine 119 500 180 000 119 049 106 044

Grenade 300 330 150 161

Guadeloupe 33 000 20 500 12 900 10 498

Haïti 75 000 80 000 17 000 24 534

Jamaïque 81 800 51 000 39 390 29 700

Martinique 14 500 5 020 3 100 3 560

Puerto Rico 132 700 31 800 4 000 0

Total 1 738 561 1 778 480 1 247 909 636 710

Figure 2 –  Évolution des surfaces plantées en canne à sucre dans les îles de la Caraïbe (ha) 7

Source : Faostat, http://www.fao.org

Le cas de Cuba est particulièrement exemplaire. À la veille de la grande récolte 
de 1969-1970, toute la population cubaine (étudiants, militaires, ouvriers…), 
l’ensemble de l’appareil d’État avaient été mobilisés pour atteindre l’objectif des 
10 millions de tonnes de sucre 8. L’objectif ne sera pas atteint, on n’en produira 
que 8,5 millions, niveau encore approché dans la décennie suivante, mais au prix 
d’investissements coûteux qui n’ont pas abouti à une augmentation de la produc-
tivité. Celle-ci s’élevait à 7,5 kg de sucre par heure et par homme, c’est-à-dire très 
au-dessous de celle des autres grands pays producteurs de sucre. La disparition des 
accords privilégiés avec l’URSS (le prix du sucre était payé par l’URSS à un niveau 
quatre à cinq fois plus élevé que le prix mondial) se produira ainsi dans un contexte 
économique médiocre. Cela se traduira par un efondrement de la production au 
cours du « Período especial » entraînant un cortège de misères dont le pays a du mal 
à s’extraire encore aujourd’hui. Il n’y a pas eu de reprise signiicative de la produc-
tion : la récolte de 2013, considérée comme la meilleure depuis 10 ans, se situe 

6.  Guicharnaud-Tollis, Michèle (Éd.), Le sucre dans l’espace caraïbe hispanophone aux XIXe et XXe siècles. Stratégies 
et représentations, Paris, Karthala, 1998, 398 p.

7.  Trinidad et Tobago n’ont pas été retenus dans le tableau pour cause d’absence de données en 2014 et pour main-
tenir la cohérence de celui-ci (la surface plantée en canne était de 33 632 ha en 1960 et de 25 000 ha en 2000).

8.  Il faut environ une tonne de canne à sucre pour produire entre 100 et 150 kg de sucre ou 100 l. d’éthanol.
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autour de 1,5 million de tonnes de sucre. Les revenus d’exportation liés au sucre se 
sont élevés à 431 millions de $ US, en 2013, contre 2 625 pour ceux du tourisme 9.

Si l’efondrement de la production cubaine a revêtu bien des aspects drama-
tiques, du fait de la place que l’on avait accordé à la canne dans l’économie de l’île, 
il ne s’oppose pas à la tendance que l’on observe dans l’ensemble régional. Dans 
des conditions économiques et sociales radicalement diférentes, avec une forte 
croissance des secteurs secondaire et tertiaire (le tourisme en particulier) et l’emprise 
états-unienne, la situation de la production de canne semble encore pire à Puerto 
Rico (voir tableau n° 2), alors qu’elle dominait l’économie jusque dans les années 
1940. L’industrialisation de l’île à partir de cette date provoque la chute rapide de 
la production, avec la fermeture accélérée des centrales de production. À présent, 
le sucre ne joue plus qu’un rôle insigniiant. Les rhumeries seraient actuellement 
approvisionnées par du sucre dominicain 10.

La situation est analogue dans la plupart des autres pays insulaires. En Jamaïque, 
la production a diminué de 60 % entre 1961 et 2014. En Haïti, la situation n’est 
guère meilleure, « sous l’efet de la forte croissance démographique et de la faible 
compétitivité de la production haïtienne de sucre industriel, l’agriculture de plaine 
évolua vers des productions vivrières, et ce modèle agro-industriel disparut dans les 
années quatre-vingts. De nos jours, Haïti importe du Brésil la plus grande partie 
de son sucre » 11. La production dans les départements français, Martinique et Gua-
deloupe, régresse d’une manière moins drastique dans la mesure où ils bénéicient 
de prix préférentiels toujours largement plus élevés que les prix internationaux, 
de subventions, et d’un débouché garanti en direction de la Métropole (95 % du 
sucre de Guadeloupe) 12. De plus, la ilière de transformation en rhum se maintient 
comme un débouché local tout à fait appréciable.

La République dominicaine apparaît comme le seul pays insulaire où la canne 
à sucre demeure un secteur relativement dynamique (555 000 tonnes de sucre 
en 2012-2013). La production continue à s’accroître, modérément, à la fois pour 
couvrir les besoins locaux, mais également pour alimenter un lux d’exportation à 
destination d’Haïti et surtout des États-Unis. 

Le principal marché pour les exportations de sucre de la RD est le marché américain, 
pour lequel elle dispose d’un contingent tarifaire auquel elle satisfait régulièrement. 
La RD s’est vu allouer la part la plus importante du quota sucrier américain. Lors 
de l’exercice iscal 2012, la part de la RD était de 209 732 tonnes en valeur brute, 
soit 17 % du contingent tarifaire total des États-Unis 13.

9.  Leleu, Jérôme, « Les déis du développement économique cubain », Questions Internationales, mars-avril, 2017, 
n° 84, p. 74-85.

10.  Https://fr. Wikipedia.org/wiki/ponce.
11.  Brochet, Michel et Lilin, Charles, « La canne à sucre et la sécurité alimentaire en Haïti », Revue Quart Monde, 

n° 230, « Se nourrir », 2014, p. 16-20.
12.  Zébus, Marie-Françoise, Causeret, François, « La canne à sucre résiste en Guadeloupe », Cahiers Agreste, 2007, 

agreste.agriculture.gouv.fr/IMG/pdf/canne041007-2.pdf
13.  Développements dans le secteur sucrier de la République dominicaine - Agritrade, 2013 agritrade.cta.int/.../

Sucre/Developpements-dans-le-secteur-sucrier-de-la-Republique-dominicaine.
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Toutefois cette préférence peut n’être que provisoire, ce qui impliquerait la 
recherche de débouchés nouveaux pour le pays. Ces garanties ont pour le moins per-
mis une certaine modernisation de la ilière productive. Une relative diversiication 
de la production s’effectue également (mélasse, furfural – un composé organique). 

Le sucre est également utilisé dans la zone franche industrielle pour exportation aux 
ins de produire du lait de coco sucré et un mélange de piña colada, des jus et des 
haricots et pois en conserve, les entreprises dans la zone étant autorisées à importer 

et réexporter environ 6 000 tonnes de sucre à cet effet 14.

Le système de production esclavagiste sucrier
« Le sucre et la faim 15 », « le sucre et les larmes 16 », « sucre blanc, misère noire 17 », 

il serait aisé de multiplier les citations de titres de beaucoup d’ouvrages portant 
sur la traite, l’esclavage et son cortège d’horreurs, en relation avec la production 
sucrière. Depuis ses débuts, la culture de la canne à sucre se trouve intrinsèque-
ment liée à l’esclavage. Il n’existe pas d’autre spéculation agricole ayant engendré 
autant de conséquences économiques et sociales, avec autant de misère, autant de 
soufrance : sucre amer ! On pourrait imaginer que cette page sinistre de l’histoire 
appartient au passé. Même si cela fait déjà longtemps que l’esclavage n’existe plus, 
tout au moins dans l’espace caribéen, le poids de l’histoire est tel que ses efets 
s’en font toujours sentir, d’autant que certaines pratiques qui s’en rapprochent se 
maintiennent encore aujourd’hui.

L’expansion d’un système de production agricole spéciique

Existe-t-il une fatalité de la grande exploitation dans le cas de la production 
de canne à sucre ? Il semble bien que non, puisque l’on rencontre à présent un 
grand nombre d’exploitations familiales cultivant la canne (ainsi au Mexique) 
dans beaucoup de pays latino-américains, soit en association, soit comme unique 
spéculation. Mais force est de constater que cette culture s’est le plus souvent 
efectuée dans le cadre de la grande – voire très grande – exploitation, et cela dès 
la plus haute antiquité 18.

Originaire de Nouvelle-Guinée, le « roseau sucré » s’étend d’abord en Chine, 
puis surtout en Inde dès 1200 av. J.-C. Il se difuse ensuite en Perse (VIe siècle) 
et accompagne l’expansion arabe. Il faut observer que cette spéculation, dès ses 
débuts, utilise une main-d’œuvre esclave, provoquant la mise en place d’une traite 
de très grande ampleur en provenance de l’Afrique noire. Les conditions de travail 
auraient d’ailleurs été telles que de nombreuses révoltes d’esclaves éclatèrent (en 

14.  Ibid.
15.  Linhart, Robert, op. cit.
16.  Dockès, Pierre, Le sucre et les larmes. Bref essai d’histoire et de mondialisation, Paris, Descartes et cie, 2009, 287 p.
17.  Mintz, Sidney, Sucre blanc, misère noire : Le goût et le pouvoir, trad. fr. Nathan, Paris, 1991, 244 p.
18.  Eadie, Émile (dir.), La route du sucre du VIIIe siècle au XVIIIe siècle, Matoury (Guyane), Ibis rouge éditions, 

2001, 304 p.
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696 et surtout en 869), en particulier dans le sud de l’Irak actuel, avec pour consé-
quence une répression tout aussi grande et des centaines de milliers de morts 19. 
Certains auteurs 20 airment que ce traic des esclaves noirs vers la Perse et le monde 
arabo-musulman aurait afecté des millions de personnes (10 millions, pour cette 
seule époque) 

La culture de la canne est même introduite dans l’Espagne musulmane du 
Moyen Âge. Mais c’est avec les croisades et avec Venise comme rôle dominant, 
qu’elle s’implante dans le monde chrétien, selon le mode esclavagiste déjà mis en 
place dans le monde arabo-musulman. Cette expansion a d’abord eu lieu dans les 
pays méditerranéens, qui bénéicient des conditions écologiques les plus favorables, 
avant de s’implanter dans les îles de l’océan Atlantique. Parmi ces dernières, Madère 
va jouer un rôle très important. Christophe Colomb lui-même aura des relations 
très étroites avec le capital sucrier de cette île 21. Il y achète du sucre en 1478, et son 
épouse (née à Madère) est originaire de la bourgeoisie locale sucrière. Il introduit 
la canne à Hispaniola au cours de son second séjour, avec production de sucre 
dès 1503. « Surtout, lors du troisième voyage en 1498, plus de trois cents colons 
s’embarquent avec lui pour Saint-Domingue, ils sont originaires d’Andalousie 
et surtout des Canaries, ces îles à sucre et à esclavage » 22. De là, la canne s’étend 
rapidement dans les îles de Puerto Rico, Jamaïque, Cuba. Quant aux Portugais, ils 
l’installent au Brésil, qui devient le premier exportateur vers l’Europe à partir de 
1520. Le recours aux esclaves africains s’efectue dès 1543, en remplacement de la 
main-d’œuvre amérindienne décimée. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le système de 
production esclavagiste se généralise, y compris dans les colonies sucrières mises en 
place par d’autres pays européens (principalement françaises et anglaises).

Ainsi, lorsque la ilière chrétienne prend son essor, elle le fait sur les pas de la ilière 
arabe et, colonisatrice nouvelle, coniscatrice de grands domaines, elle réactive les 
traces de l’ancienne exploitation esclavagiste, jamais oubliée, et elle lui assure le 
triomphe que l’on sait. Il y a donc une certaine continuité spatiale entre l’ancien 
esclavage et l’esclavage médiéval, et entre celui-ci et l’esclavage moderne 23.

Un exemple de paradigme productif

Selon P. Dockès :

Un paradigme productif n’est ni un système concret, ni même ce système « stylisé », 
mais une conception pratique de la façon eiciente de produire telles marchan-
dises. Elle est partagée par ceux qui jouent un rôle déterminant d’orientation (les 
capitalistes, les entrepreneurs, les ingénieurs…)… Le paradigme init par s’imposer 
à tous, y compris aux travailleurs. Ainsi, par exemple, le paradigme du fordisme 

19.  Montbrun, Christian, « La canne et le sucre de l’Asie au Maroc », in Eadie, É., op. cit., p. 46-61.
20.  Voir Dockès, Eadie, op. cit.
21.  Burac, Maurice, « La canne à sucre : la route Asie – Amérique », in Eadie É., op. cit.,  p. 17-31.
22.  Dockès, Pierre, « Paradigmes productifs et histoire : le cas du sucre de la Méditerranée à la Caraïbe », Memorias: 

Revista Digital de Historia y Arqueología desde el Caribe, n° 20, Barranquilla, mai-août 2013.
23.  Dockès, Pierre, Le sucre et les larmes. Bref essai d’histoire et de mondialisation, op. cit., p. 34.
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s’est imposé au XXe siècle au point d’interdire, même aux ouvriers communistes, 
de penser une autre façon de produire des automobiles, même dans l’organisation 
communiste à venir 24.

En somme, il s’agit d’une « recette » productive fonctionnant comme une idéo-
logie, et qui aboutit à refuser l’idée que l’on soit capable de produire autrement 
(c’est encore le cas aujourd’hui pour les tenants de la grande exploitation agricole 
contre l’exploitation familiale). Dans le cas du sucre, avant la période actuelle, rares 
seront les esprits éclairés se positionnant contre de ce type de paradigme sucrier 
esclavagiste (Condorcet, A. Smith).

Selon le même auteur, le paradigme sucrier dans sa pleine expression (c’est-à-
dire au XVIIIe siècle) s’exprime selon les caractéristiques suivantes :

 – Il se développe dans des îles ou des isolats naturels. On a déjà évoqué la nécessité 
de disposer des moyens de mobiliser le plus facilement possible les produits de la 
récolte et ceux du produit ini. Encore aujourd’hui, il n’est pas rare de rencontrer 
un réseau local de voies ferrées pour le transport de la canne. À cela s’ajoutent les 
facilités de contrôle de la main-d’œuvre esclave ain de lutter contre le marronnage.
 – La tendance est à la monoproduction sucrière. L’organisation productive est 

extrêmement rigide, en partie du fait de certaines contingences productives (par 
exemple, il faut que la canne soit rapidement traitée, sous peine de perte de sa 
teneur en sucre). Même aujourd’hui, l’observation de beaucoup de zones à canne 
montre qu’elles sont souvent excluantes de pratiquement toute autre spéculation.
 – Nous sommes en présence de grands domaines, les habitations, haciendas (ou hacien-

da-trapiche), fazendas, les engenhos de açùcar brésiliennes, avec leurs « jardins », vastes 
étendues plantées en cannes, découpées en carreaux.
 – Sur ces exploitations travaillent des équipes d’esclaves noirs dirigés par des contre-

maîtres souvent métissés. Sur le domaine, on trouve les cases des esclaves, avec 
souvent leurs enclos, des petites parcelles vivrières ou la senzala, bâtiment rectan-
gulaire, de plain-pied, où se trouvent les dortoirs.
 – Au cœur de l’habitation, se trouve l’exploitation industrielle autour d’un ou de 

plusieurs moulins pour broyer les cannes.
 – Quelque peu en hauteur, sur un « morne » (colline), légèrement à l’écart, sous le 

vent des cases des esclaves et des ateliers, la casa grande, la grande case, soit la maison 

du maître, l’habitation du régisseur ou du gérant lorsque le propriétaire est un grand 
seigneur, un inancier absentéiste ou une compagnie commerciale.

Les conditions de vie de la main-d’œuvre esclave sont particulièrement dures, 
plus dures que dans d’autres systèmes de production, même esclavagistes (à l’excep-
tion, probablement, des plantations de coton du sud des États-Unis). Ainsi dans 
les plantations de café haïtiennes, généralement moins étendues, avec moins de 
personnel (donc bénéiciant d’une meilleure interconnaissance), le travail demande 
davantage de qualiication, ce qui contribue à davantage « apprécier » (dans tous les 

24.  Dockès, Pierre, « Paradigmes productifs et histoire : le cas du sucre de la Méditerranée à la Caraïbe », op. cit.
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sens du terme) et à conserver un travailleur compétent. À l’inverse, il y a moins de 
qualiication requise dans les champs de canne, ce qui permet de tuer littéralement 
la main-d’œuvre à la tâche. Celle-ci est mal nourrie et doit efectuer une longue 
journée de travail. Tout manquement est réprimé sans pitié : fouet, mutilations, 
enchaînement, etc. La durée de vie d’un esclave travaillant sur les plantations 
n’aurait été que d’environ 15 ans. La condition d’esclave pouvait-elle varier selon 
les plantations ? Le Père J. B. Labat ofre une vision quelque peu diférente de leur 
situation. Il préconise à leur égard le traitement le plus doux possible :

Lorsqu’ils sont achetés et conduits à l’habitation, il faut éviter sur toutes choses 
l’insatiable avarice et l’horrible dureté de certains habitants, qui les font travailler 
tout en arrivant, sans presque leur donner le temps de prendre haleine. C’est n’avoir 
point du tout de charité ni de discrétion, et n’entendre rien en ses propres intérêts, 
que d’agir en cette manière 25.

Dans ces quelques lignes sont révélées en iligrane des comportements proba-
blement plus habituels, avec « l’insatiable avarice et l’horrible dureté de certains 
habitants ». Au contraire pour le Père Labat, une certaine mansuétude est dans 
l’intérêt du maître. Quoi qu’il en soit, il s’agit de l’opinion de quelqu’un qui se 
trouve du côté de la classe des exploitants, et qui ne nie d’ailleurs pas la dureté de 
traitements de beaucoup de planteurs (il dit même ailleurs que ceux-ci choquent 
dans un premier temps, puisque l’on s’habitue…). Enin, le principe même, le 
scandale, de l’esclavage n’est absolument par remis en cause, même si quelques 
pages auparavant l’auteur rappelait que normalement « les terres soumises aux rois 
de France rendent libres tous ceux qui peuvent s’y retirer ». Pour accepter l’esclavage 
des populations noires, le roi Louis XIII « aurait eu toutes les peines du monde » et 
n’aurait accepté que « parce qu’on lui remontra que c’était un moyen infaillible, et 
l’unique qu’il y eût, pour inspirer le culte du vrai Dieu aux Africains », en somme 
pour les retirer de leur « idolâtrie » !

Au total, selon une estimation proposée par P. Dockès, le nombre des esclaves 
razziés et transportés dans l’ensemble des Amériques s’élèverait à 11 millions. Il 
serait inférieur à celui dont seraient responsables les arabo-musulmans, qui auraient 
réduit en esclavage 17 millions de personnes, mais sur une période plus longue 
(c’est-à-dire entre le VIIe et le XXe siècle ; d’aucuns disent que la traite dont ils 
sont responsables perdure encore aujourd’hui, mais de manière ininiment plus 
modeste). « Même si du fait de sa longévité, l’esclavage arabo-musulman l’a proba-
blement emporté quantitativement sur les ilières occidentales, il reste que celles-ci 
– portées par l’essor économique et le soutenant – ont joué un rôle essentiel aux 
XVIIe et XIXe siècles et façonné des économies, des sociétés, un monde, celui du 
sucre étant emblématique 26. »

25.  Labat, Jean-Baptiste, Voyage aux Isles. Chronique aventureuse des Caraïbes, 1693-1705, Paris, Phébus Libretto, 
1993, p. 227.

26.  Dockès, Pierre, Le sucre et les larmes. Bref essai d’histoire et de mondialisation, op. cit., p. 87.
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La in de l’esclavage et la recherche de solutions palliatives

L’esclavage disparaît progressivement tout au long du XIXe siècle, il est aboli 
par la Grande Bretagne à partir de 1833 pour une suppression déinitive en 1840, 
par la France, le 27 avril 1848. Le dernier pays latino-américain à mettre in à 
cette pratique sera le Brésil en 1888. Cette suppression va atteindre le « paradigme 
sucrier » de manière radicale.

Elle ne s’accomplit pas sans que le système soit au préalable remis en cause, alors 
que sa vitalité lui a pourtant permis d’incorporer des avantages techniques liés à la 
première révolution industrielle, avec l’adoption de l’usine à vapeur. Le « marron-
nage », nom donné à la fuite d’un ou de plusieurs esclaves hors la propriété de leur 
maître, a toujours perduré, en dépit des risques encourus et des conditions de vie 
très dures des fugitifs dans leur fuite et leur clandestinité. Dans ce cas, l’insularité 
constituait un élément important pour limiter le phénomène, à la diférence de ce 
qui pouvait se produire sur le continent (ainsi les réfugiés Boni de Guyane 27, ou 
encore les communautés noires qui se reforment au long des rivières qui se jettent 
dans le Paciique, en Colombie 28). Au il du temps, ce marronnage a pu, de fait, 
se convertir en guerre ouverte, avec la multiplication de révoltes, surtout après le 
succès de la guerre de libération et l’indépendance arrachée par Haïti à la in du 
XVIIIe siècle.

Les révoltes sur place se sont conjuguées dans les métropoles aux revendications 
politiques visant à l’émancipation des Noirs. Celles-ci ont d’ailleurs été facilitées 
par une relative promotion de « gens de couleurs », de métis en particulier, qui 
inissent par accéder à divers postes de responsabilité, entraînant la formation d’une 
« bourgeoisie de couleur », désireuse d’accélérer l’émancipation de toute la popu-
lation noire ou métisse. Cela ne se fait pas sans mal : il est signiicatif que l’efort 
ait d’abord porté sur l’abolition de la traite et non sur la prohibition de l’esclavage. 
Mais celle-ci init enin par se produire : le salariat correspond beaucoup mieux aux 
conceptions de l’idéologie libérale.

Et ensuite ? Après une période de départ des plantations, la nécessité de subvenir 
à leurs besoins a fait que les personnes libérées de leur servitude ont été contraintes, 
parfois forcées pour beaucoup, de revenir sur la plantation qu’ils avaient quittée. 
Se met alors en place une forme d’esclavage tempérée, « l’esclavage sans le fouet », 
d’autant que les anciens maîtres, toujours propriétaires de la terre, ont beaucoup de 
mal à accepter que leurs anciens esclaves soient désormais libres d’évoluer comme ils 
le souhaitent. D’ailleurs à Cuba, des formes d’esclavage perdurent même après son 
abolition, avant l’arrivée de nombreux travailleurs en provenance d’Espagne qui vont 
les rendre moins nécessaires. De fait, de nouveaux systèmes d’assujettissement au 
travail vont alors progressivement se mettre en place en s’appuyant sur l’importation 

27.  Hurault, Jean, « Histoire des noirs réfugiés Boni de la Guyane française », Revue française d’histoire d’outre-
mer, 1960, vol. 47, n° 166, p. 76-137. 

28.  Hofmann, Odile, Communautés noires dans le paciique colombien. Innovations et dynamiques ethniques, Paris, 
Karthala, 2004, 264 p.
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d’une main-d’œuvre nouvelle. Un demi-million de personnes en provenance de la 
Péninsule indienne auraient ainsi été importés dans la Caraïbe, avec des conditions 
d’embauche très contraignantes, qui les plaçaient dans une situation assez proche de 
l’esclavage passé. Toutefois, elles ne sont pas totalement assujetties. Elles peuvent 
repartir sous certaines conditions dans leur pays d’origine, leur contrat de travail 
achevé (30 % d’entre elles repartiront), ou même tenter de s’établir après la in de 
leurs obligations. Leur identité culturelle et sociale est respectée 29 (en particulier 
pas de conversion forcée).

Progressivement, les innovations techniques aidant, l’ancienne plantation se 
transforme en usine à sucre, autour de laquelle se constituent de grands domaines 
voués à la canne. Elle s’appuie désormais sur du salariat, ce qui permet de ne recru-
ter le personnel embauché que pendant les périodes où sa présence est requise, en 
particulier celle où l’on coupe la canne. Mais les conditions de travail, même encore 
aujourd’hui, demeurent souvent très dures et les salaires restent toujours très peu 
élevés. En 2003, on « achète » encore de la main-d’œuvre que l’on importe et fait 
travailler très durement, ainsi des dizaines de milliers de Haïtiens dans les cannaies 
de Saint-Domingue 30. Bien souvent des associations dénoncent, en général sans 
aucun efet notable, des formes d’embauche qui emprisonnent de fait les ouvriers 
agricoles sur les plantations.

Les héritages du système de production sucrier esclavagiste

Le rejet du travail aux champs ?

Les séquelles de l’esclavage jouent un rôle très important dans l’efondrement de 
la production de canne à sucre de bon nombre de pays de la Caraïbe. D’après beau-
coup d’observateurs, le travail de la terre semble avoir été durablement dévalorisé. 
En conséquence, on l’assume en cas de nécessité, on le quitte dès que s’ofre une 
autre possibilité. Tout un système de représentations hostiles au travail de la canne 
se serait institué et perdurerait encore aujourd’hui. De fait, lorsque sa culture s’est 
maintenue, plus ou moins durablement, c’est bien souvent lorsqu’une population 
nouvelle, soumise à un nouvel ordre sucrier guère moins coercitif, s’est substituée à 
l’ancienne force de travail, ou lorsque celle-ci n’avait pas d’autre alternative que de 
retourner ou de continuer à travailler dans les cannaies.

Cette hostilité au travail dans les plantations sucrières pourrait d’ailleurs se calquer 
sur l’attitude des planteurs durant la période esclavagiste. Le comportement de ces 
derniers, selon Caroline Oudin-Bastide, combinant oisiveté et faste ostentatoire, 
insouciance envers l’avenir allant jusqu’à l’endettement chronique, indiférence à 

29.  Singaravélou, Pierre, « L’immigration indienne dans la Caraïbe : une nouvelle forme d’esclavage ? », in Eadie 
É., op. cit., p. 193-201.

30.  Courrier International du 30 octobre 2003. C’est une dénonciation parmi bien d’autres. Au Brésil, il y aurait 
500 000 « cortadores », subissant des  « conditions de vie épouvantables, dans une situation de quasi-escla-
vagisme » (Dockès). 
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l’innovation technique, etc., aurait ainsi provoqué une dévalorisation totale du travail 31. 
Il ne serait donc guère étonnant que la in de l’esclavage ait inalement été perçue 
par ceux qui s’en étaient libérés comme le droit de ne rien faire et surtout de ne pas 
travailler dans les champs, à l’image des manières de vivre de leurs anciens maîtres 32.

À tout cela, il convient d’ajouter que pour cultiver la terre, encore faut-il y avoir 
accès… Dès la in de l’esclavage, une partie des esclaves libérés a tenté de défricher pour 
son propre compte quelques hectares de terres non appropriées, les « bois-debouts ». 
Mais celles-ci se sont souvent révélées bien trop médiocres pour garantir un maintien 
durable de ces populations. Aujourd’hui encore, l’essentiel des surfaces est bien souvent 
toujours contrôlé par de grands exploitants (ou par les grandes sociétés qui leur ont 
succédé, ou… par l’État dans le cas de Cuba), le reste de la population, en particulier 
celle issue de l’esclavage, ne dispose que de parcelles marginales, ne permettant pas 
à une famille de vivre correctement. D’où la nécessité du recours à la multi-activité, 
donnée importante de la vie de beaucoup de Caribéens, en particulier dans les petites 
Antilles. Il faut par ailleurs rappeler que le « jardin de case » demeure un phénomène 
toujours très important, ce qui pourrait signiier un rejet plutôt relatif du travail de 
la terre. Lorsqu’enin, aucune de ces solutions n’était envisageable, il ne reste plus 
que le recours à l’émigration (très active dans bon nombre d’îles, par exemple dans 
les DOM, en Jamaïque, Haïti).

Si le rejet du travail de la terre, ou tout simplement l’impossibilité de cultiver 
dans des conditions permettant de faire vivre une famille, ont joué leur rôle dans 
l’afaissement de la production de sucre, il ne faut pas négliger l’intervention d’autres 
facteurs. Dans certains cas, le renchérissement de la main-d’œuvre (ainsi dans les 
départements français d’Outre-mer) ne permet plus de produire à des coûts de pro-
duction comparables à ceux des pays où celle-ci est particulièrement mal payée. De 
même, on ne doit pas oublier l’absence ou la faiblesse fréquente des investissements 
qui aurait permis le maintien en bon état de l’appareil productif, mais également la 
nécessaire amélioration de la productivité. Il est d’ailleurs possible que cette modestie 
des investissements soit liée dans certains cas aux incertitudes concernant le recru-
tement d’une main-d’œuvre à la fois suisante en quantité et docile. Enin, dans 
d’autres cas, les capitaux pour améliorer l’outil technique n’existaient pas ou n’étaient 
pas disponibles. Le transfert de la propriété depuis les anciens tenants de la terre vers 
des sociétés disposant de possibilités capitalistiques suisantes y trouve son origine. 
Cela explique la montée en puissance du sucre cubain dans la première moitié du 
XXe siècle, avec l’arrivée des capitaux nord-américains, mais aussi son afaissement 
dans la période qui a suivi, lorsque ces investissements se sont ralentis, tout au moins 
jusqu’à une période récente.

31.  Oudin-Bastide, Caroline, Travail, capitalisme et société esclavagiste. Guadeloupe, Martinique (XVIIe-XIXe siècle), 
La Découverte, 2005, 347 p.

32.  Orlay, Lydia, « Des représentations archaïques autour de la plantation sucrière à la Martinique », in Eadie 
É., op. cit., p. 299-304.
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Une Amérique noire
L’esclavage sous sa forme traditionnelle a disparu, la culture de la canne régresse, 

parfois très fortement, les hommes demeurent. La carte de la population noire ou 
métisse de l’Amérique correspond à peu près à celle des plantations esclavagistes 
d’autrefois, coton aux États-Unis (avant les grandes migrations vers les centres situés 
hors du « Vieux sud »), et surtout canne à sucre dans le monde caribéen et sur  
son pourtour.

Roger Bastide 33, dans son livre célèbre de 1973 sur les Amériques noires, avant 
d’en analyser tous leurs caractères distinctifs, a tenté une évaluation de la place de ces 
populations noires ou métisses. Celle-ci date aujourd’hui quelque peu, mais on ne 
trouve guère de tableau plus récent. De fait, il est très peu probable que les proportions 
aient changé de manière radicale. Il propose les pourcentages suivants :
 – Cuba : 24 % de Noirs ou mulâtres
 – Haïti : 100 % de Noirs
 – République dominicaine : 19 % de Noirs, 68 % de mulâtres 34

 – Jamaïque : 67 % de Noirs, 28,8 % de mulâtres
 – Bahamas : 85 % mulâtres
 – Barbade (et Antilles anglophones) 70 % de « gens de couleur »
 – Une majorité de Noirs et de mulâtres dans les Départements d’Outre-mer

Globalement, les Noirs représenteraient 21 % de la population totale dans les 
Antilles, et les mulâtres 40 %. Sur le continent, la proportion de population noire ou 
métisse serait moins élevée, avec des exceptions tout à fait importantes, ainsi dans le 
Nordeste brésilien, Guyana, la côte caribéenne du Venezuela et de Colombie, c’est-
à-dire, là encore, dans les anciennes zones de plantation.

Roger Bastide, comme un très grand nombre d’auteurs, décrit minutieusement 
toutes les formes d’acculturation et d’expressions culturelles que l’on peut rencontrer 
dans ces Amériques noires. Elles sont multiples. Il caractérise ainsi un monde nou-
veau, doté d’une culture tout à fait spéciique. Celle-ci se révèle aujourd’hui parti-
culièrement dynamique, tant dans le domaine du sport, de la cuisine, la musique, la 
danse, la peinture (ainsi le cas de Haïti), que des lettres. Cette culture, si elle est avant 
tout l’expression du monde noir et mulâtre, s’est enrichie des apports de population 
très diverses, avec des minorités d’origine indienne, parfois localement importantes 
(Guyana, Trinidad…), mais également des Syro-libanais, des Européens, etc. Si ce 
monde issu de l’esclavage 35 est loin d’être exempt de conlits et de contradictions, il 
manifeste donc une vitalité étonnante.

33.  Bastide, Roger, Les Amériques noires. Les civilisations africaines dans le nouveau monde, Paris, Petite Bibliothèque 
Payot, n° 227, 2e édition, 1973, 236 p.

34.  Il faut ajouter que le cas de la République dominicaine montre les limites de ces estimations. L’opposition 
habituellement proposée entre celle-ci, plutôt « blanche » et un Haïti noir, ne nous est pas apparue si évidente. 
Il est vrai que l’immigration massive de ressortissants haïtiens a pu modiier les proportions. En fait, selon 
certains, si les Dominicains sont capables de distinguer les Haïtiens dans la vie courante, c’est parce que ces 
derniers jouent au... football ! Eux, c’est le baseball. 

35.  Chivallon, Christine, L’esclavage, du souvenir à la mémoire. Contribution à une anthropologie de la  Caraïbe, 
Paris, Karthala, 2012, 624 p.
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Conclusion

L’économie de plantation esclavagiste a afecté bien d’autres productions : cacao 
(particulièrement au Venezuela, avec les señores del cacao  dont est issu Bolivar), 
tabac, plantes tinctoriales, coton (mais avant tout dans le « Vieux sud » des États-
Unis), café (mais qui s’implante beaucoup plus tardivement, dans un autre milieu 
écologique et avec des conditions productives quelque peu diférentes). Aucune 
d’entre elles n’a connu l’importance prise par la canne à sucre. Celle-ci a modelé, 
structuré durablement l’ensemble de la Caraïbe. Elle continue toujours, même de 
manière implicite, à dicter une bonne part des comportements dans la vie quoti-
dienne 36, alors même que le sucre ne joue plus désormais qu’un rôle mineur dans 
l’économie de chacun de ces pays.

L’âpreté mise à capter une source de richesse qui fut particulièrement importante 
et la compétition qui en a résulté entre les divers pays européens, ont provoqué un 
émiettement exceptionnel de l’espace politique. On dénombre actuellement une cin-
quantaine de territoires dotés de statuts très divers, avec une composition ethnique très 
variée, même si la composante noire est toujours essentielle. Il est peu d’endroit dans 
le monde où une telle diversité soit rassemblée sur un espace somme toute assez réduit. 
On peut toutefois considérer que cette variété extraordinaire ne manifeste inalement 
que des variations sur un support qui demeure commun, et qui reste fondamental, 
celui d’une histoire commune liée à la culture de la canne à sucre. Ceci pour le pire, 
mais peut-être aujourd’hui également pour le meilleur, lorsqu’on prend en compte 
la vitalité sociale et le foisonnement culturel contemporains.

réSumé /  moTS-cléS

Après avoir dominé le marché mondial, la production de sucre de la plupart des 
pays caribéens ne joue plus qu’un rôle très modeste. Cet afaissement est surtout 
sensible à partir de la seconde moitié du XXe siècle, mais ses causes profondes 
remontent à la suppression de l’esclavage, dont elle ne s’est jamais relevée. Si la in 
du système de production esclavagiste, de ce « paradigme sucrier », a réellement 
mis in à l’hégémonie de la culture de la canne, elle n’en a pas efacé les consé-
quences économiques et sociales qui perdurent encore largement aujourd’hui. Une 
conséquence serait même la désafection pour le travail de la terre, désafection 
toujours observable selon certains auteurs, qui tient probablement également aux 
diicultés d’accès à la terre. Quoi qu’il en soit, il se maintient toujours un monde 
très spéciique, une « Amérique noire » profondément marquée par les séquelles de 
l’esclavage, mais également caractérisée par des expressions sociales et culturelles 
d’une très grande richesse.

Production agricole, Paradigme, Sucre, Esclavage, Caraïbe

36.  Les contributions du dossier de Caravelle en donneront de multiples exemples.
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reSumen / PalabraS claveS

Después de dominar el mercado mundial, la producción de azúcar de la mayor 
parte de los países caribeños ya no desempeña sino un papel muy modesto. Este 
desplome se nota sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX, pero sus 
causas profundas se remontan a la supresión del esclavismo del que nunca se repuso. 
Si el in del sistema de producción esclavista, de ese “paradigma azucarero”, acabó 
con la hegemonía del cultivo de la caña, sin embargo no por ello se han borrado 
las consecuencias económicas y sociales que perduran aún ampliamente hoy en día. 
Una consecuencia sería incluso el desinterés por el trabajo de la tierra, un desinterés 
aún observable según ciertos autores, que sin duda tiene que ver con las diicultades 
de acceso a la tierra. Sea lo que sea, sigue existiendo un mundo muy especíico, 
una “América negra”, profundamente marcada por las secuelas de la esclavitud, 
también caracterizada por expresiones sociales y culturales de muy gran riqueza.
Producción agrícola, Paradigmo, Azúcar, Esclavitud, Caribe

abSTracT / KeywordS 

After having dominated the world market, sugar production of most of the Caribbean 
countries now  plays a rather minor role.  his decline becomes quite apparent during 
the second half of the 20th century, but its deep causes go back to the abolition of 
slavery from which it never recovered.  If the end of the production with slaves, of 
this “sugar paradigm”, ended with the hegemony of the sugar cane’s culture, it doesn’t 
mean that the social and economic consequences that survive until today have been 
errased.  One consequence  might be the lack of interest about working the land, a 
lack of interest  still observed today according to some authors, which is probably 
due to the diiculty of being able to ind acces to this same land.  In any case, a very 
speciic world continues to exist, a “black America”, deeply marked by the after-efects 
of slavery, also characterised by very rich social and cultural expressions.
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