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VERSION NON DEFINITIVE

Contribution à l’ouvrage collectif « Au cœur de l’État » 

Yasmine Bouagga

(Titre) Le cœur du métier : quand le travail social en prison devient probation.

« En fait, on va être comme aux États-Unis avec notre blouson en cuir, notre petit pistolet,

notre plaque, et on sera des agents de probation. Je pense que c'est l'idée qu'ils ont, en fait.  »

C’est  ainsi  qu’une  conseillère  pénitentiaire  d’insertion  et  de  probation  exprime  au

printemps 2011 ses inquiétudes quant aux réformes affectant son métier. Elle s’est engagée

dans l’administration pénitentiaire par vocation sociale, pour venir en aide à une population

particulièrement  défavorisée,  et  trouve  que  les  nouvelles  missions  qui  lui  sont  assignées

dénaturent la profession en l’orientant vers le contrôle et la répression. En effet, entre 2008 et

2011  des  textes  réglementaires  se  sont  succédés  pour  recentrer  les  travailleurs  sociaux

pénitentiaires sur un « cœur de métier » défini comme l’exécution des peines, et l’évaluation

criminologique. Tout en revalorisant considérablement leur statut au sein du système juridico-

pénal, dans lequel une place importante est désormais reconnue aux conseillers pénitentiaires,

ces réformes institutionnelles ont causé un déplacement de leur métier du champ social vers le

champ sécuritaire, un glissement non sans conséquence sur la relation avec les publics pris en

charge, et diversement accepté par les agents. 

Les  travailleurs  sociaux  pénitentiaires  pouvaient  autrefois  se  penser  comme la  « main

gauche »  de  la  prison,  chargés  d’atténuer  sa  violence  par  un  accompagnement  social,  une

écoute, l’organisation d’activités culturelles etc. 1 Les réformes récentes leur accordent un rôle

central pour déterminer les modalités d’exécution de la peine et orienter les détenus, selon les

garanties de réinsertion qu’ils présentent, entre un « milieu fermé » (la prison) toujours saturé,

et un « milieu ouvert » (libération conditionnelle, bracelet électronique, etc.) dont l’expansion

est relativement limitée. Ce faisant, leur rapport au pouvoir et la représentation qu’ils se font

de leur rôle en sont transformés. Leur activité est en effet moins de l’ordre de l’assistance, que

de l’évaluation et du contrôle : l’évaluation criminologique de la dangerosité des condamnés,

des risques qu’ils peuvent faire peser sur la société ; et le contrôle du respect des obligations

pénales  qui  leur  ont  été  imposées  pour  s’assurer  d’eux  (suivi  de  soins,  paiement  des

indemnités  aux  victimes,  emploi).  L’observation  du  travail  des  conseillers  pénitentiaires

permet ainsi d’éclairer un pan méconnu de ce qu’est, en actes, la fonction de punir assurée par

l’administration pénitentiaire : individualiser la peine, c’est-à-dire évaluer, orienter et moduler

la contrainte2. 
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Pour comprendre le sens de ces transformations, il convient d’inscrire l’étude du travail

des  conseillers  pénitentiaire  à  la  fois  dans  le  contexte  politique  des  réformes  qui  les  ont

affectés, et dans le champ professionnel où s’exerce leur activité. Le positionnement moral des

conseillers pénitentiaires au sein  de l’administration pénitentiaire est en effet profondément

ambivalent : d’acteur compassionnel à la périphérie du système, ce groupe professionnel est

devenu  un  acteur  central  qui  doit  aussi  assumer  la  dimension  répressive  de  l’activité  de

l’institution.  La  « coloration morale »  du métier  s’en  est  trouvée  changée.  Certes,  le  travail

social n’a jamais été uniquement situé dans l’assistance, le care et la compassion : sa dimension

de  contrôle  et  de  normalisation  a  été  amplement  soulignée  par  de  nombreux  auteurs.  De

même, les missions sécuritaires ne sont pas exercées exclusivement comme des fonctions de

répression,  d’exclusion  et  d’exercice  de  la  violence :  au  contraire,  l’individualisation  de  la

sanction pénale, la prise en charge des besoins individuels, et l’humanisation des conditions

d’incarcération sont des traits structurants de la politique contemporaine de l’administration

pénitentiaire.  Néanmoins,  ces  deux  pôles  d’activité  professionnelle  au  sein  de  la  prison

structurent  les  types  de relation au  public  pris  en charge,  et  c’est  cette  relation qui  a  été

problématisée de manière nouvelle par la reconfiguration du travail  social  en prison,  et sa

redéfinition en « probation », une fonction diversement réappropriée par les agents. 

Les transformations contemporaines de la prise en charge des détenus doivent donc être

envisagées non pas seulement à travers le cadre général et normatif, qui permet de saisir les

orientations de la politique pénale : il faut aussi examiner les réappropriations pratiques de ce

cadre, sa valeur d’usage parmi les agents en charge de la mise en œuvre de ces politiques, les

« subjectivités morales » qui font de ces politiques une réalité sociale. Depuis plusieurs années

déjà,  des  travaux  de  sociologie  s’intéressent  à  la  manière  dont  les  agents  subalternes  des

administrations  s’approprient  le  cadre  institutionnel,  et  comment  l’étude  des  situations  de

travail permettait de mettre en lumière le « droit en acte », c’est-à-dire tel qu’il est pratiqué,

mis en œuvre,  et parfois détourné. Les normes qui encadrent le travail sont interprétées et

mises en pratique par des agents qui sont en même temps confrontés à des problèmes concrets

dans les interactions avec les clients, les collègues, et dont les logiques d’action ne sont pas

orientées uniquement par les prescriptions des politiques publiques, mais également par des

positionnements  relationnels  dans  l’organisation  de  travail,  par  des  trajectoires  et  des

socialisations  spécifiques,  ainsi  que  par  des  valeurs  morales3.  L’approche  ethnographique

permet  ainsi  d’analyser  le  déplacement  des  enjeux  du  travail  social  en  prison,  le

développement d’une autonomie professionnelle pourtant fortement encadrée par le travail

judiciaire, et les conséquences de ces évolutions sur le traitement des publics. 
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Bien  que  la  notion  d’injonction  contradictoire  soit  devenue  un  topos  de  l’analyse

sociologique des situations de travail, en particulier pour ce qui concerne le travail social, il

apparaît difficile d’y échapper en ce qui concerne les conseillers pénitentiaires. Les paradoxes

sont saillants entre des politiques pénales répressives amenant de plus en plus de personnes

derrière les barreaux, et des injonctions au développement des aménagements de peine, de

sorte que pèse sur les conseillers pénitentiaires une pression pour « faire sortir » au plus vite

afin de libérer des places. Cette complexité apparaît dans les statistiques de l’administration

pénitentiaire,  qui  compte,  au  1er janvier  2012,  246 843  personnes  sous  sa  responsabilité

(personnes  placées  sous  main  de  justice),  réparties  entre  le  « milieu  ouvert »  et  le  « milieu

fermé ».  Ce dernier est constitué d’établissements pénitentiaires répartis entre des maisons

d’arrêt  (destinées en théorie  aux prévenus et aux condamnés à des courtes peines) et des

établissements pour peine (centres de détention et maisons centrales), et comptabilise à cette

date  73 780 personnes  écrouées.  Toutes  ne  sont  pas  détenues :  une  partie  des  personnes

écrouées  ne  sont  pas  hébergées  dans  l’établissement  mais  dans  des  centres  sociaux  ou

médicaux  agréés,  ou  placés  sous  surveillance  électronique.  Le  nombre  de  ces  personnes

écrouées non hébergées s’est accru ces dix dernières années (8 993 en 2012, contre moins de

mille en 2005) avec le développement de la technologie du bracelet électronique. Les flux de

personnes incarcérées au cours d’une année,  en augmentation importante (de 67 000 pour

2001 à 88 000 pour 2011, soit une hausse de plus de 30%), sont en partie détournés vers les

peines aménagées (libération conditionnelle,  sursis avec mise à l’épreuve, travaux d’intérêt

général  etc.).  Ce  développement  du  milieu  ouvert  ne  jugule  pas  l’  « inflation  carcérale » :

l’augmentation du nombre de personnes détenues est réelle et conséquente, passant de moins

de 48 000 en 2001 à près de  65 000 en 2012.  La  mission de réinsertion est  d’autant  plus

négligée que les relais de prise en charge extérieurs sont insuffisants, du fait de la faiblesse des

financements  publics  pour  les  sortants  de  prison.  En même temps qu’il  est  statutairement

valorisé, le travail des conseillers pénitentiaires est dévalué comme simple tâche de « gestion

des  flux »,  une  tâche  pourtant  délicate  puisqu’elle  s’accompagne  d’une  responsabilisation

croissante des agents, tenus de rendre des comptes sur le comportement futur des condamnés.

Cette  « schizophrénie »  du  système  est  une  donnée  fondamentale  du  travail  quotidien des

conseillers  pénitentiaires,  des  incertitudes  de  leur  pratique  et  de  leurs  positionnements

éthiques. 

À travers l’analyse de cette profession et de ses reconfigurations, ce chapitre s’efforcera

d’exposer les enjeux des politiques publiques dans leur historicité, et dans leur mise en œuvre

concrète sur le terrain, avant de s’attacher plus précisément à leurs contradictions pratiques.

Nous  entendons  ainsi  montrer  les  ressorts  moraux  de  ces  déplacements  dans  les

représentations de ce que la prise en charge des détenus doit être, en nous intéressant aux
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valeurs et aux sentiments qui  sont  à la  source des pratiques sociales,  et que ces pratiques

produisent en retour. 

(titre de partie) Un déplacement du social vers le judiciaire.

Situer la genèse et les transformations du métier de conseiller d’insertion et de probation

dans le  contexte  des  politiques  publiques permet d’éclairer  les  évolutions  des orientations

pénales, et plus largement les mutations des formes d’action de l’État. Héritier du travail social

pénitentiaire, ce métier tel qu’il est défini officiellement se situe aussi en rupture par rapport à

une certaine vision de l’assistance et de l’intervention sur autrui privilégiant le partenariat et la

logique contractuelle. Les textes normatifs qui encadrent le travail des conseillers permettent

ainsi de cerner un des aspects des métamorphoses de l’État providence : issu d’une activité

charitable progressivement institutionnalisée en service socio-éducatif pénitentiaire, le service

d’insertion et de probation tel que constitué en 1999 assume une fonction plus judiciaire visant

l’individualisation de la sanction pénale. 

(Titre de sous-partie) Du secours à la réinsertion

À ses origines, l'intervention sociale en prison relève de la charité privée ; elle est assurée

par des religieuses ou des organisations de patronage, et doit apporter un secours matériel

(vêtements,  articles  d'hygiène)  et  spirituel  aux  personnes  incarcérées.  Cette  intervention

s’inspire d’une vision philanthropique de l’assistance aux personnes en détresse qui nourrit les

mouvements réformistes dès la naissance de la prison. Animée par une logique humanitaire,

cette  intervention  doit  atténuer  la  violence  de  l’institution  carcérale  et  promouvoir  la

réintégration  des  détenus  dans  la  société  après  leur  libération.  

Cette action charitable et socio-éducative s’oriente en premier lieu vers les mineurs : un suivi

social des jeunes délinquants s’amorce dès le milieu du XIXe siècle, et, s’inspirant des mesures

de probation créées aux États-Unis, la liberté surveillée est instituée en France par la loi de

1912. La réflexion sur la récidive est une constante du débat républicain, et concerne aussi bien

la politique pénale que les conditions matérielles de détention4. C’est dans cette perspective de

traitement  et  de  prophylaxie  sociale  que  s’inscrit  l’accompagnement  socio-éducatif  des

condamnés,  qui  doit,  selon les textes des réformistes,  lutter contre les pathologies sociales

criminogènes (la pauvreté, l’ignorance, l’alcoolisme). 
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Cet accompagnement social ne fait pourtant pas l’objet de politique publique avant 1945 :

il  est  le  fait  de  sociétés  philanthropiques,  comme  l’Entraide  Sociale  aux  prisonniers,  ou  la

Conférence de Saint-Vincent de Paul.  Ces initiatives privées sont institutionnalisées après la

seconde guerre mondiale, dans un contexte de développement des institutions dites de l’ «  État

Providence ».  Certaines  organisations  (outre  celles  citées,  mentionnons  la  Croix-Rouge

Française  et  la  Cimade) ont  pris  une place  importante  dans  le  quotidien des  prisons  sous

l’Occupation et pendant l’épuration qui suivit la Libération : c’est à la fois pour contrôler et

pérenniser  l’intervention  sociale  de  ces  organisations  que  le  directeur  de  l’administration

pénitentiaire d’alors, Paul Amor, décide de créer un service social pénitentiaire, dans le cadre

d’un plan de réforme plus global plus ambitieux en matière de réinsertion des condamnés. La

philosophie de la réforme est clairement annoncée dans la circulaire du 29 juin 1945 : « la

peine  privative  de  liberté  a  pour  but  essentiel  l’amendement  ou le  reclassement  social  du

condamné », et ce principe implique que « le condamné ne se sente pas un réprouvé que la

société  ignore  et  rejette  de  son  sein,  mais  un  « puni »  qui  reste  cependant  objet  de

préoccupation pour la société et doit se préparer à y reprendre sa place ». C’est l’assistante

sociale qui a pour mission d’incarner cette « préoccupation » de la société pour le condamné et

de piloter les diverses initiatives privées. 

Si certains établissements, dits « réformés », sont tout entiers organisés pour mettre en

œuvre la réinsertion du condamné, en pratiquant des régimes de sécurité différents selon les

comportements  individuels  (« régimes  différenciés »),  c’est  principalement  le  service  social

pénitentiaire  qui  porte  la  philosophie  novatrice  que  les  réformateurs  tentent  d’insuffler  à

l’administration  pénitentiaire5.  Cette  philosophie  est  celle  de  la  Défense  Sociale  Nouvelle,

promue en France par Marc Ancel et Pierre Cannat, magistrats soutenant l’idée que la défense

de la société contre le crime doit non pas conduire à l’exclusion du criminel, mais au contraire à

une action bienveillante qui lui permette de trouver une place dans la communauté6. La notion

d’amendement (ou de « relèvement moral », selon les termes du décret de 1952 officialisant le

service  social)  ne  renvoie  plus  seulement  à  l’idée  d’un  repentir,  mais  aussi  à  l’idée  d’une

amélioration de la condition socio-économique du condamné, affecté à un rôle social positif par

une intervention extérieure qui  lui  permette de se former,  de trouver un travail.  Selon ces

principes,  l’institution  pénale  elle-même  doit  assurer  la  resocialisation  du  délinquant,  en

particulier par une adaptation de la peine à sa situation spécifique et par la mise en place de

régimes différenciés. 

Pour réaliser cette tâche, un nouveau corps professionnel est rapidement créé, qui vient

s’ajouter à celui des assistantes sociales : il s’agit des éducateurs pénitentiaires. Alors que les

assistantes sociales ont reçu une formation spécifique sanctionnée par un diplôme d’État, les

éducateurs sont souvent recrutés niveau bac, et reçoivent une formation succincte à l’école de
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formation  de  l’administration  pénitentiaire,  qui  deviendra  l’ENAP  (École  Nationale

d’Administration pénitentiaire). Leur mission officielle est «  l’observation et la rééducation des

détenus en vue d’un reclassement social » (décret du 21 juillet 1949) : ils doivent informer les

juges d'application des peines sur la personnalité des détenus. Ces magistrats sont l’élément-

clé du dispositif d’individualisation des peines puisqu’ils ont la capacité de décider d’éventuels

aménagements  de  la  sanction,  comme  les  permissions  de  sortir  ou  les  libérations

conditionnelles. Sur le terrain, le rôle des éducateurs est cependant moins celui d’un auxiliaire

du juge que d’un animateur, à la fois proche des détenus et tenu à distance par les assistantes

sociales qui se méfient d’agents pénitentiaires non soumis au secret professionnel. 

Dans le champ professionnel, les éducateurs occupent donc une position subalterne, car

peu  reconnue,  mais  ils  jouissent  d’une  large  autonomie.  De  plus,  leur  travail  est  connoté

positivement,  dans  un  contexte  où  se  développent  un  discours  critique  à  l’égard  des

institutions et un courant anti-disciplinaire dont ils partagent en partie la philosophie. Ainsi,

les  éducateurs  recrutés  dans  les  années  1970-1980  partagent  souvent  un  engagement

idéologique,  sinon  militant,  pour  la  contestation  des  institutions  autoritaires.  Incarnant

l’ouverture,  ils  favorisent  les  pratiques  innovantes  et  l’expérimentation.  Bien  que

fonctionnaires pénitentiaires, ils sont plus proches des détenus que ne le sont les assistantes

sociales  alors  plus  souvent  issues  de  milieux  bourgeois7.  Cette  proximité  parfois  jugée

suspecte, mais aussi la faiblesse des effectifs et le manque d’encadrement de la profession au

sein de l’administration pénitentiaire, cantonnent les éducateurs à un rôle périphérique au sein

des  établissements  pénitentiaires.  Les  rares  travaux  qui  évoquent  les  services  sociaux  en

prison décrivent leur rôle comme mineur ; ainsi,  Jacques Faget, juriste et sociologue, estime

que jusqu’aux années 1990, « on ne peut pas sérieusement parler d’un travail social en milieu

fermé. On y dénombre quelques rares travailleurs sociaux marginalisés par l’administration,

pas toujours bien acceptés par le personnel de surveillance, manquant de tout moyen décent

pour entreprendre, submergés par la tâche » (Faget, 1992).

Les  assistants  de  service  social  et  les  éducateurs  pénitentiaires,  qui  sont  issus  de

formation et de cultures professionnelles différentes,  fusionnent en un même service socio-

éducatif  en  1979,  par  une  circulaire  qui  les  désigne  comme  des  « travailleurs  sociaux  de

l’administration  pénitentiaire ».  Ils  ont  trois  missions :  prendre  en  charge  les  problèmes

sociaux et familiaux des détenus ; prévenir la déliquescence physique et intellectuelle due à

l’isolement ;  et préparer leur réinsertion sociale.  La critique anti-disciplinaire — qui atteint

l’ensemble du travail  social soupçonné d’être une  forme insidieuse de la domination et du

contrôle  des  individus8 —  n’est  pas  sans  conséquences  sur  la  manière  dont  se  pense

l’intervention sociale dans le domaine pénal : les termes d’ « amendement » ou de « relèvement

moral » sont abandonnés au profit d’une terminologie moralement plus neutre (prévention de

la désocialisation, ou accompagnement vers l’insertion économique et sociale).
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(Titre de sous-partie) L’émergence d’un secteur de la « probation »

Dans le même temps, le travail social dans les prisons évolue du fait du développement

d’un « milieu ouvert » avec lequel il se trouve en relation : il s’inscrit de plus en plus en rapport

à l’après-prison et au secteur de la probation destiné à favoriser la transition progressive entre

l’incarcération et la liberté. Les Comités de Probation et d’Assistance aux Libérés (CPAL), issus

de  sociétés  de  patronage  à  caractère  associatif  et  philanthropique,  se  structurent

progressivement  dans  les  années 1960 sous l’autorité  du juge d’application des peines,  en

charge des décisions concernant le suivi post-pénal, les mesures alternatives à l’incarcération

(comme  le  sursis  mise  à  l’épreuve)  et  les  aménagements  de  peine  (comme  la  libération

conditionnelle).  Alors  que  le  nombre  de  condamnés  suivis  s’élève  à  11  000  en  1963,  le

recrutement de travailleurs sociaux (éducateurs et assistantes sociales diplômées) est encore

limité, et l’essentiel des CPAL est composé de délégués bénévoles. Ils sont 1700 en 1963, pour

36 éducateurs  et  88 assistantes  sociales,  pour  la  plupart  en temps partiel ;  le  suivi  de  ces

probationnaires n’est pas conçu totalement comme une activité régalienne, il est au contraire

très largement délégué à une charité para-publique. 

Avec  le  développement  progressif  d’une  coopération  entre  les  travailleurs  sociaux

pénitentiaires et ceux du « milieu ouvert » attachés aux tribunaux, un modèle étatique de la

réinsertion se met progressivement en place,  et  aboutit  en 1999 à la création des Services

pénitentiaires  d’Insertion  et  de  Probation  (SPIP),  fusion  des  services  socio-éducatifs  des

prisons et des CPAL. Les travailleurs sociaux de milieu fermé et de milieu ouvert sont réunis en

un seul service, ayant une organisation propre et indépendant tant du chef d'établissement que

du juge d'application des peines. Cette fusion ne correspond pas seulement à une modification

d’organigramme : outre qu’elle doit favoriser la continuité de la prise en charge entre le milieu

ouvert  et le  milieu fermé,  elle  correspond également à une volonté  de professionnaliser la

réinsertion,  en  la  constituant  en  filière  professionnelle  spécifique  et  identifiée.  L’évolution

rejoint  en  partie  des  mutations  du  secteur  du  travail  social,  avec  un  accent  mis  sur

l’accompagnement  vers  l’autonomie  que  l’on  retrouve  dans  d’autres  domaines  de  l’action

sociale9. Ainsi, une circulaire de 2000, précisant le sens de la réforme, indique que « dans les

établissements  pénitentiaires,  les  travailleurs  sociaux  ont  un  rôle  d’accompagnement  des

personnes incarcérées. S’ils participent aux règlements des problèmes familiaux et matériels

multiples liés à l’incarcération, ils s’emploient également à ce que la personne détenue élabore

un projet  à court,  moyen ou long terme lui  permettant d’une part de gérer le temps de sa

détention,  d’autre  part  d’envisager  les  modalités  de  son  retour  dans  la  vie  libre ».  Cette

évolution correspond au développement d’une réflexion, dans le secteur du travail social, sur

les écueils de l’intervention  sur les personnes, et l’accent mis sur la contractualisation de la
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relation d’aide de manière à préserver l’autonomie et favoriser la responsabilisation. L’usage

du  terme  « conseiller »,  plutôt  qu’assistant  de  service  social  ou  éducateur,  indique

sémantiquement ce glissement dans la conception de l’intervention auprès des publics. 

Bien plus, ce terme indique un déplacement du travail des agents, d’un travail social vers

un  travail  plus  juridique.  Certes,  les  éducateurs  des  CPAL  ou  des  services  socio-éducatifs

travaillent déjà sous mandat de justice et devaient rendre des rapports aux juges d’application

des peines, mais leur fonction d’évaluation des détenus et d’élaboration de recommandations

se voit renforcée avec le décret du 13 avril 1999 modifiant le  Code de Procédure Pénale. Ce

décret définit les missions du service pénitentiaire d'insertion et de probation en deux volets

principaux, l'un social (art D. 460 : prévention des effets désocialisants de l'emprisonnement,

maintien  des  liens  familiaux,  préparation  à  la   réinsertion  sociale)  et  l'autre,  auxiliaire  du

judiciaire : les conseillers d’insertion et de probation, par leurs avis et rapports, « fournissent à

l'autorité judiciaire et aux services de l'administration pénitentiaire les éléments permettant

de mieux individualiser l'exécution de la mesure privative de liberté de chaque détenu » (art.

461 ,  Code de Procédure Pénale). Le second volet  est obligatoire et impératif, le premier est

laissé à l’appréciation que l’agent fait du « profil » de la personne placée sous main de justice.

Du  fait  de  cette  hiérarchisation,  les  conseillers  d’insertion  et  de  probation  deviennent  en

premier  lieu  des  conseillers  auprès  des  autorités  administratives  et  judiciaires,  plutôt

qu’auprès des détenus. 

Soulignant une forme de « colonisation du social par le judiciaire »10, les premiers travaux

sur l’impact de ces réformes en milieu ouvert analysent la « probation » moins comme aide à la

réinsertion, que comme contrôle des obligations judiciaires. Ces analyses sont en grande partie

transposables  au  milieu  fermé :  le  SPIP  devient  un  service  central  pour  l’orientation  des

décisions dans un système où la modulation de la peine prend une place croissante. Toutefois,

il ne faut pas nécessairement interpréter cette évolution comme le signe d’une transformation

punitive  de  l’administration  pénitentiaire :  au  contraire,  la  création  des  SPIP  et  leur

développement s’inscrit dans un mouvement d’ouverture de la prison vers l’extérieur, visant à

permettre  l’accès  des  détenus  aux  services  publics  de  droit  commun  (éducation,  santé,

organismes sociaux), et dans une volonté politique de développer les aménagements de peine,

c’est-à-dire  des  formes  de  sanction  alternatives  à  l’incarcération.  La  transformation  des

travailleurs sociaux pénitentiaires en conseillers d’insertion et de probation s’inscrit dans le

contexte d’une politique d’humanisation de la prison, qui participe, comme l’a montré  Marie-

Hélène Lechien, à redéfinir les rôles professionnels en prison, leurs territoires respectifs, et

leurs relations avec la « clientèle » des détenus. 

Par ailleurs, les transformations concernant le métier de CIP dans un contexte de profond

changement de la composition socio-démographique de la profession : les effectifs globaux de
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la profession passent de 1 175 en 1997, à 3 198 en 2010, mais la proportion des assistantes

sociales dans les recrutements diminue fortement pour devenir quasi nulle après 2008 ; déjà

minoritaires dans les services socio-éducatifs comme dans les CPAL, les assistantes sociales

tendent à disparaître  des SPIP.  La profession en est d’autant plus renouvelée que le  profil

sociologique des candidats  est  modifié ;  davantage féminisé  par rapport  aux éducateurs,  le

recrutement  des  conseillers  pénitentiaires  favorise  aussi  des  personnes  sur-diplômées  par

rapport au niveau d’exigence du concours11. Ces personnes sont issues de formation en droit

pour la plupart, au détriment du travail social, ce qui n’est pas sans effet sur leurs pratiques

quotidiennes  de  travail  (elles  favorisent  davantage  une  relation  distanciée,  attachée  aux

procédures) et sur leurs revendications statutaires, voulant voir reconnaître leur rôle dans la

prise  de  décision  concernant  l’individualisation  des  peines.  Ces  évolutions  tant  dans  les

missions assignées que dans le  recrutement dessinent des différences de génération sur le

terrain, opposant les anciens éducateurs aux nouveaux conseillers d’insertion et de probation.

Davantage  dotés  scolairement,  les  conseillers  cherchent  à  se  distinguer  par  leur

professionnalisme, ce qui transparaît dans les propos d’une chef de service de la maison d’arrêt

de Broussis,  âgée d’une trentaine d’années.  Au cours d’un échange informel,  elle  caricature

ainsi les mutations du métier : « il y a une différence très importante entre les éducs et les CIP.

L’éduc, il disait oui à tout. Un mec lui demande une vidéo porno, il la lui donne ! ». À l’inverse,

une conseillère de la maison d’arrêt de Dugnes, âgée de cinquante-huit ans et entrée dans la

profession comme éducatrice, critique la distance excessive instaurée par les nouvelles recrues

qui étaient des « juges ratés », incapables de répondre aux besoins sociaux des détenus, et se

contentant de rédiger des rapports pour les magistrats. 

Ces antagonismes formulés sur le terrain se retrouvent dans les divergences syndicales

(qui  ne  recoupent  pas  exactement  les  différences  générationnelles).  Appartenant  à  une

profession  fortement  syndiquée,  les  travailleurs  sociaux  pénitentiaires  sont  représentés

principalement  par  le  SNEPAP  et  par  la  CGT-Pénitentiaire.  Alors  que  la  CGT-Pénitentiaire

défend les missions sociales contre une approche exclusivement pénale de la personne suivie,

le SNEPAP est au contraire favorable à une revalorisation statutaire du métier de CIP passant

par le rattachement du métier, relevant de la filière « médico-sociale » de la fonction publique,

à une filière  « justice » plus prestigieuse12.  Dans un document programmatique,  le  syndicat

explique cette position en s’appuyant sur une philosophie présentée comme humaniste: « Le

SNEPAP-FSU rejette aujourd’hui la définition de l’identité professionnelle des CIP en qualité de

travailleurs sociaux : parce que cette étiquette trop floue englobe une conception restrictive du

phénomène  de  la  délinquance  et  enferme  les  auteurs  d’infractions  dans  les  schémas  d’un

déterminisme  réducteur »13. Revendiquant  une  éthique  professionnelle  appuyée  sur  la

reconnaissance  du  délinquant  comme  citoyen  responsable,  ce  syndicat  fondait  son
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positionnement politique sur une morale libérale, articulant responsabilisation individuelle et

humanisation de la sanction pénale à travers le principe de personnalisation de la peine. 

(Titre de sous-partie) Personnaliser la sanction ou gérer les risques ?

 Le  principe  de  personnalisation  de  la  peine,  affirmé  dans  le  Code  pénal,  permet

d’importantes  modulations  du  temps  de  la  peine,  afin  d’adapter  la  contrainte  pénale  à  la

situation  personnelle  du  condamné :  ainsi,  un  condamné  présentant  des  garanties  de

réinsertion  et  un  faible  risque  de  récidive14 pourra  faire  l’objet  de  réductions  de  peine

supplémentaires,  de  permissions  de  sortir,  ou  d’aménagements  de  peine  permettant

l’exécution de la sanction en dehors de la prison (placement extérieur, en semi-liberté, sous

surveillance électronique, etc.). Il s’agit d’humaniser la sanction pénale en la proportionnant au

risque présenté par le condamné. Ce principe de personnalisation de la peine repose donc sur

une appréciation du « profil »  particulier  des personnes  prises  en charge,  appréciation  qui

échoit  largement  aux  conseillers  pénitentiaires,  dont  les  missions  sont  plus  explicitement

orientées  vers  l’évaluation  des  détenus,  à  la  fois  sous  l’angle  de  leur  situation  socio-

économique et sous l’angle de leurs comportements et traits de personnalité. La formation des

conseillers  pénitentiaires  à  l’ENAP  inclut  à  cette  fin  de  plus  en  plus  d’enseignements  de

psychologie (psychopathologie, évaluation criminologique, criminologie clinique, etc.). 

La circulaire du 19 mars 2008 relative aux missions et aux méthodes d’intervention des

services  pénitentiaires  d’insertion  et  de  probation  définit  les  conseillers  d’insertion  et  de

probation comme les « maîtres d'œuvre de l'exécution des mesures et des peines ». Ce texte

mentionne certes la dimension socio-éducative des CIP, qui doivent mettre en place des actions

afin  de  répondre  aux  besoins  d’emploi,  de  formation,  ou  de  « resocialisation » ;  mais  elle

spécifie aussi leur domaine d’expertise particulier, celui de l’évaluation  criminologique,  ainsi

formulé : « concernant l’aspect criminologique, la prise en charge doit être fortement orientée

sur le passage à l’acte, le repérage et le traitement des facteurs de risque de récidive et les

intérêts de la victime ».  Le lexique employé insiste sur la dimension de choix individuel du

« passage à l’acte », plutôt que sur son contexte social. C’est cette accentuation particulière qui

est critiquée par un grand nombre de CIP : l’ensemble de savoirs experts  regroupés sous le

terme de « criminologie » apparaît alors comme une forme de glissement vers la répression.

Selon ses détracteurs,  en localisant  le  crime dans  le  sujet,  et  en centrant  l’intervention  du

professionnel sur l’évaluation de sa dangerosité, l’approche criminologique néglige le contexte

socio-économique au nom de la responsabilité  individuelle ;  elle  serait  aussi  une forme de

renoncement à la relation d’aide dans le travail des conseillers d’insertion et de probation, qui
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risquerait alors de s’apparenter à un travail  policier,  avec ou sans les accessoires — tels la

« plaque » et le « petit pistolet » auxquels font allusion les propos de la conseillère citée en

début de chapitre, craignant une dérive « à l’américaine » du métier de la probation.

Ces  évolutions  de  la  philosophie  pénale  ont  été  décrites  de  manière  précise  dans  le

contexte anglo-saxon. Faisant le constat d’évolutions similaires aux États-Unis et en Europe

(malgré  les  différences  importantes  des  systèmes  pénaux),  de  nombreux  auteurs  les  ont

interprétées comme des manifestations d’une pensée néolibérale devenue dominante, qui se

révèle moins favorable à l’action transformatrice de l’État auquel est assigné une fonction de

responsabilisation.  L’intervention  auprès  du  condamné  doit  ainsi  permettre  de  le

responsabiliser quant à ses actes et à leurs conséquences, notamment par la prise en compte

des  intérêts  de  la  victime15.  Rarement  étudiés  dans  ce  cadre,  les  agents  de  probation

apparaissent  toutefois  comme une profession  révélatrice  des transformations  générales  du

système pénal. Aux États-Unis, pays marqué par un « tournant punitif » sans précédent16, les

agents de probation ont un statut plus proche de celui de policier que de celui de travailleur

social et jouent un rôle important dans l’augmentation de la population carcérale en renvoyant

en prison ceux qui ne respectent pas les conditions, de plus en plus contraignantes, de leur

suivi en milieu ouvert17.

Les motivations professionnelles sur les terrains d’observation en France sont apparues

bien  différentes,  puisque  les  conseillers  pénitentiaires  sont  censés  être  les  promoteurs

d’alternatives à l’incarcération. Toutefois, le lien avec les évolutions anglo-saxonnes ne saurait

être négligé dans la mesure où les méthodes de travail des conseillers français sont modifiées

par  des  importations,  plus  ou  moins  directes,  de  techniques  de  gestion  des  risques

criminologiques  à  l’œuvre  outre-Atlantique,  en particulier  au Canada.  La  référence dans la

circulaire de 2008 au « repérage et au traitement des facteurs de risque de récidive » renvoie

ainsi  au  lexique  actuariel  en  faveur  dans  les  institutions  pénales  anglo-saxonnes,  et  aux

méthodes visant  à établir un diagnostic  prédictif  quant à la  probabilité  de récidive,  et  à  la

dangerosité du condamné18. 

En France, les conseillers d’insertion et de probation n’utilisent pas de logiciel de calcul

des  risques  pour  procéder  à  l’évaluation  des  condamnés.  Toutefois,  la  mise  en place  d’un

« diagnostic  à visée criminologique » (c’est-à-dire d’une grille standardisée d’évaluation des

situations  individuelles  selon  des  critères  pénaux,  sociaux,  psychologiques)  constitue  une

première  forme  de  rationalisation  de  l’évaluation.  Expérimenté  dès  2010  dans  un  certain

nombre de services, ce diagnostic vise à homogénéiser les pratiques de prise en charge, à les

professionnaliser en les associant à un corpus d’expertise, et à les conformer aux prescriptions

des règles européennes de probation selon lesquelles, dès avant la mise en place du suivi de

l’auteur d’une infraction, ce dernier doit faire l’objet « d’une appréciation qui analyse de façon
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systématique  et  approfondie  sa  situation  particulière,  y  compris  les  risques,  les  facteurs

positifs, les besoins » (règle n°66).

Ce diagnostic ne s’appuie pas sur des formalisations mathématiques des probabilités de

risque : en cela il ne constitue pas à proprement parler une méthode actuarielle, telle qu’elle

peut être appliquée dans le domaine des assurances ou du crédit par exemple. Cependant, en

visant  la  répartition  des  personnes  suivies  selon  des  échelles  de  risque  (des  « segments »

auxquels correspondent des prises en charge plus ou moins contraignantes), cette méthode de

travail met en œuvre ce qui a été nommé, par Malcom Feeley et Jonathan Simon, la « nouvelle

pénologie » :  une  forme  de  gouvernementalité  organisée  pour  la  gestion  de  risques

systémiques.  Selon  ces  auteurs,  cette  nouvelle  philosophie  pénale  se  préoccupe  moins  du

traitement du criminel, que de la production de techniques permettant d’identifier, de classer

et de gérer des groupes dangereux ; elle offre moins de services, mais davantage d’instruments

pour  moduler  le  contrôle ;  enfin,  elle  s’oriente  moins  vers  l’ingénierie  sociale  (la

transformation de l’individu, projet du penal welfarism) que vers une évaluation punitive. Cette

perspective ne correspond ainsi pas seulement à des « choix techniques », mais également à

des « choix culturels et politiques »19.

Ces  choix,  qui  font  cohabiter  imputation  individuelle  de  la  responsabilité,  et  gestion

systémique  des  risques,  sont  en  apparence  peu  cohérents.  Ils  correspondent  à  deux

caractéristiques de l’État libéral contemporain :  l’accent mis sur la responsabilisation d’une

part, et sur la rationalisation de l’intervention publique d’autre part – rationalisation entendue

comme économie de moyens et évaluation des effets de l’action. C’est ce qui a été décrit comme

« nouveau management public »  20,  impliquant réduction des effectifs  sur certains secteurs,

recentrement  sur  un  « cœur  de  métier »  régalien,  et  conduite  de  l’action  au  moyen

d’indicateurs  et  objectifs  de  performance.  Pour  les  agents,  les  deux orientations  politiques

semblent tirer en sens contraire : personnalisation de la peine d’une part, gestion des flux de

l’autre ;  réinsertion  d’une  part,  essentialisation  du  « danger »  de  l’autre.   Les  réformes  du

métier  de  conseiller  pénitentiaire  s’insèrent  donc  dans  des  logiques  multiples,  dans  de

complexes mutations de l’État social et dans un ensemble de politiques pénales qui rendent

incertaine, voire inconfortable,  la position des agents sur le terrain.  Comment concilient-ils,

dans leurs pratiques concrètes, les injonctions différentes à l’individualisation de la peine et à

la gestion des risques ? Comment se positionnent-ils face à des détenus vis-à-vis desquels leur

rôle est tout autant d’aide que d’évaluation et de contrôle ?

(titre de partie) L’individualisation de la peine en actes
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Un matin de l’été 2009, dans la maison d’arrêt de Dugnes, la conseillère Corinne Eloi (CIP,

trois ans d’ancienneté, formation en droit) remplit les dossiers sociaux des détenus incarcérés

la veille dans l’établissement.  Elle doit recueillir les informations nécessaires pour procéder

aux  démarches  (prévenir  la  famille,  faire  une  demande  d’avocat,  etc.)  et  à  l’orientation

éventuelle des détenus vers une prise en charge alternative à la prison. Elle reçoit un homme

âgé de vingt-six ans, français d’origine maghrébine. C’est sa troisième incarcération, il connaît

déjà l’établissement. Corinne Eloi lui pose les questions indiquées sur la fiche d’accueil, portant

sur son état civil, sa situation familiale, son état de santé ainsi que son parcours personnel. Le

détenu  indique  qu’il   habite  chez  sa  mère.  Il  travaille  comme  manutentionnaire  dans  une

supérette : malgré son CAP plomberie21, il n’a pas réussi à être embauché dans ce domaine, car

il n’a pas le permis de conduire. L’entretien est mené sur le ton de la sollicitude, la conseillère

proposant son aide pour contacter la famille et envisager, déjà, l’après-prison ; le détenu ne

s’explique pas pourquoi il est « retombé » : « Je sais pas... j'avais des problèmes avec ma famille,

je suis souvent à l'hôtel. C'est pour une histoire de recel, je fais du recel, mais en fait ça a été

requalifié en vol,  et en plus c'est cumulé avec d'autres peines pour des faits plus anciens ».

Ayant pris une peine lourde pour plusieurs petites infractions qui ont déclenché le mécanisme

des peines planchers et des sursis mis à exécution, ce détenu est un « mauvais client », sans

emploi stable (il ne dispose que d’un contrat d’intérimaire) et sans logement fixe puisqu’il est

en conflit avec ses parents. Comme il a en outre déjà fait l’objet d’une semi-liberté lors d’une

précédente incarcération, son dossier est désormais plus « compliqué », explique Corinne Eloi :

« Là, faites attention quand même parce que vous êtes en récidive. Je veux pas vous faire la

morale, mais bon, vous risquez vraiment de prendre cher et ça vaut pas le coup. » Elle conclut :

« Je vous conseille de prendre le temps de réfléchir un peu. Allez voir le SMPR 22 — Les psys? —

Oui, pour faire le point un peu. » Le détenu est dubitatif, mais dit qu’il fera la démarche ; la

conseillère  lui  indique  enfin  que  lorsqu’il  sera  affecté  à  un  travailleur  social,  il  pourra

demander une formation et faire une procédure de confusion de peine23,  mais cela prendra

plusieurs semaines. 

Chargés au sein de la maison d’arrêt de l’évaluation des besoins des détenus, du maintien

des liens familiaux, et de l’orientation éventuelle vers des dispositifs d’aménagement de peine,

les  conseillers  pénitentiaires  rencontrent  tous  les  nouveaux  détenus  entrants  lors  d’une

procédure appelée « accueil arrivants » et qui fait l’objet d’une attention particulière dans le

cadre des réformes visant à améliorer la prise en charge des détenus (édition de référentiels

sur les règles pénitentiaires européennes, labellisation des quartiers arrivants, etc.). Ayant de

fait hérité des fonctions des agents des services socio-éducatifs pénitentiaires, les conseillers

pénitentiaires sont investis d’un rôle clé dans l’organisation de la prison d’un rôle clé pour

humaniser  les  conditions  de  détention,  un  objectif  aux  contours  flous  que  l’on  pourrait
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résumer comme celui d’une prise en compte du « bien-être » du détenu, à la fois physique et

psychologique. 

(Titre de sous-partie)  Les « pompiers de la détention »

Malgré  l’évolution  des  missions  assignées  par  le  haut  de  l’institution,  le  fait  que  les

conseillers pénitentiaires soient majoritairement des femmes dans un univers pénitentiaire

encore fortement masculin contribue à ce qu’elles soient identifiées par leurs collègues comme

un pôle « maternel » de l’institution, dédié à des activités de  care,  c’est-à-dire de sollicitude,

d’écoute, d’aide. L’une des activités spécifiques des conseillères en prison est de réaliser des

entretiens individuels avec les détenus : cette activité les distingue des surveillants et les place

dans une relation intersubjective avec les détenus, alors que le rôle des surveillants en maison

d’arrêt  est  souvent  décrit,  selon  leurs  propres  termes,  comme  celui  d’un  « porte-clés » :

quelqu’un qui ouvre et ferme des portes sans  avoir le temps de nouer des relations avec un

public par ailleurs tenu à distance pour des raisons de sécurité. 

La différence de positionnement des conseillères est marquée au quotidien par de petits

gestes révélateurs d’un éthos professionnel distinct. Ainsi, lorsqu’elles rencontrent les détenus

en entretien,  les  conseillères  leur  serrent  la  main,  acceptant  par  ce  geste  de  cordialité  un

contact  physique  proscrit  pour  les  surveillants  (hormis  en  situation  de  coercition).  Les

conseillères marquent ainsi un souci d’établir une relation de confiance avec les personnes

suivies, distincte des rapports de force censés caractériser les relations entre les surveillants et

les détenus. Les surveillants font parfois appel aux conseillères pour résoudre des tensions en

détention – de sorte que celles-ci présentent parfois leur rôle comme celui de «  pompiers de la

détention », éteignant les conflits par l’écoute ou la médiation. Par exemple, un jour de février

2009 dans la maison d’arrêt de Dugnes,  une conseillère est appelée pour intervenir auprès

d’un détenu qui, selon les surveillants, « pète les plombs » car il n’a plus de parloirs, n’a pas eu

les remises de peine escomptées et craint que sa famille ne soit expulsée de son appartement à

la fin de la trêve hivernale. La conseillère lui rappelle que, si sa peine a été allongée et ses

visites  supprimées,  c’est  parce  que  sa  femme  lui  avait  apporté  de  la  drogue  au  parloir,

infraction  pour  laquelle  ils  ont  tous  deux été  condamnés en comparution immédiate,  lui  à

quinze jours de détention supplémentaire, elle à du sursis. La tension monte, le détenu crie :

« Je veux voir mes enfants, vous devez comprendre ! », ce à quoi répond la conseillère : « On

comprend !  On  a  du  cœur  quand  même ! ».  Très  ému,  le  détenu  tape  contre  le  mur.  La

conseillère lui propose une solution d’apaisement : qu’un autre membre de sa famille amène

les enfants au parloir. Elle explique la procédure, remplit une fiche et met fin à l’entretien. En

aparté, elle explique que ce détenu n’est « pas vraiment violent », mais « très fragile » : il a fait

une tentative de suicide la semaine précédente. Elle se défend pourtant de le prendre trop au
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sérieux, disant qu’il « fait du cirque » pour avoir ce qu’il veut, même si en réalité « il n’a plus

tous ses neurones » à cause de la drogue. 

Immédiatement suspectée de naïveté (tant par les surveillants que par les conseillers eux-

mêmes),  la  posture  empathique est mise à  distance par les conseillers,  et  ce d’autant  plus

qu’elle renvoie à des stéréotypes de genre disqualifiants. Au cours de l’enquête, les conseillères

se plaignent de manière récurrente que les surveillants les prennent pour les « nounous » des

détenus,  un  rôle  qu’elles  voyaient  comme  dégradant  au  regard  de  leur  qualification

professionnelle. À des fonctions assistantielles dévaluées (que, dans l’organisation de la prison,

les  conseillères  continuent  de  fait  à  remplir,  faute  d’alternative),  s’oppose  une  fonction

évaluative que les agents estiment plus  noble, car associée à un travail décisionnaire.

Dans une recherche sur  les  conséquences de la  réforme de la  santé  en prison,  Marie-

Hélène Lechien montre comment une injonction institutionnelle à l’amélioration des soins aux

détenus (qui participe d’un même mouvement que celui développant les aménagements de

peine :  l’humanisation  de  la  sanction  pénale)  entraîne  des  conséquences  « impensées »  en

termes de changement des situations de travail et de la définition des tâches, non seulement

pour  les  soignants,  mais  aussi  pour  les  autres  personnels  intervenant  dans  la  prison,  en

premier lieu les surveillants. Les tensions autour de la définition du travail mettent en lumière

« les  systèmes  d’opposition  durable  qui  structurent  partiellement  le  champ  de  la  prise  en

charge  des  fractions  les  plus  démunies  des  classes  populaires » (l’opposition  entre  des

missions sécuritaires et des missions plus humaines, voire humanitaires), tout en nuançant ces

oppositions24. Ainsi, alors que les CIP tentent de plus en plus de se démarquer des fonctions de

care (« on n’est pas des assistantes sociales », selon la formule d’une chef de service en maison

d’arrêt), une insistance renouvelée est placée sur la dimension de « prise en charge » (et non

pas seulement de garde) que doivent assumer les surveillants.   

(Titre de sous-partie) Missions judiciarisées, situations de travail bureaucratisées

« Le service qui  met à exécution les peines et qui  décide des modalités d'exécution et

d'individualisation de la peine, aujourd'hui, dans les faits, c'est le SPIP » : c’est dans ces termes

qu’une  responsable  syndicale  (SNEPAP)  résume  les  évolutions  du  travail  effectif  des

conseillers  pénitentiaires.  Cet aspect valorisé du métier de  conseiller pénitentiaire  consiste

dans le suivi à destination des juges et dans la rédaction de rapports conduisant à des décisions

d’individualisation de la peine. La loi pénitentiaire de 2009 a élargi les pouvoirs des conseillers

pénitentiaires en la matière, en leur permettant de proposer des condamnés éligibles pour un

aménagement de peine automatique (la surveillance électronique de fin de peine, Sefip), ou de
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contourner  à  discrétion  les  contraintes  formelles  du  débat  contradictoire  devant  le  juge

d’application  des  peines  au  moyen  d’une  procédure  simplifiée  (PSAP)  pour  laquelle  le

magistrat appose simplement son homologation. Ces dispositions permettent en théorie aux

conseillers  pénitentiaires  de  jouer  un  rôle  d’orientation,  afin  de  séparer  ceux  pour  qui

l’enfermement est nécessaire, car ils présentent une dangerosité pour la société, et ceux qui

peuvent faire l’objet d’un contrôle en milieu ouvert. En pratique, les conseillers pénitentiaires

ont  une  importance  majeure  dans  la  prise  de  décision  pour  l’ensemble  des  mesures

d’aménagement de peine, au point que les cadres des SPIP estiment pouvoir à terme remplacer

les juges d’application des peines. 

La compétence spécifique du conseiller pénitentiaire est donc, en théorie, de réaliser un

travail « sur mesure », de mettre en œuvre un accompagnement individualisé et de proposer

un projet pertinent par rapport à la situation spécifique du condamné. Par exemple, lors d’un

entretien de suivi en mars 2011 à la maison d’arrêt de Broussis, Delphine Lory (CIP, deux ans

d’ancienneté,  formation  en  travail  social)  rencontre  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,

d’origine africaine, qui a été footballeur professionnel pendant trois ans avant que sa carrière

ne soit interrompue par une condamnation pour plusieurs délits ; il sollicite un placement sous

surveillance électronique. Delphine Lory lui répond qu’elle n’est pas favorable : « C’est votre

première incarcération, pour une durée assez longue, et votre projet de foot c’est un peu mort

là donc c’est mieux d’avoir un projet mieux cadré ». Elle juge la mesure inadaptée au profil de

du  détenu,  dont  le  nouveau  projet  professionnel  est  de  travailler  dans  une  entreprise  de

nettoyage (sa famille l’a aidé à obtenir une promesse d’embauche). Elle lui propose une mesure

plus contraignante, une semi-liberté (c’est-à-dire qu’il travaillera la journée, et rentrera dormir

en prison le soir), d’une durée plus longue que le reliquat de peine qu’il lui reste à exécuter,

« comme ça vous serez bien cadré, vous repartirez sur de bonnes bases » explique-t-elle. C’est

donc en fonction d’une appréciation de la situation spécifique du condamné que la conseillère

doit proposer un « parcours de peine », incluant éventuellement un aménagement de peine. 

Ce travail  « sur mesure » présente deux limites.  D’une part,  il  s’inscrit  dans un rythme

institutionnel en décalage avec celui des personnes placées en détention : les détenus ont ainsi

l’impression qu’on ne s’occupe pas d’eux, que tout est trop long, car les procédures juridiques

s’inscrivent dans des délais de plusieurs mois (ce qui implique d’exclure du suivi les courtes

peines). D’autre part, ce travail se fonde sur une connaissance relativement superficielle de la

situation personnelle des détenus. 

En effet, dans l’organisation quotidienne du travail c’est la « relation de papier » qui est

privilégiée par rapport  au face à face.  Dans la  plupart  des maisons d’arrêt,  les bureaux du

service  pénitentiaire  d’insertion  et  de  probation  sont  situés  au  milieu  des  autres  bureaux

administratifs (direction, comptabilité, gestion), et à l’écart de la zone appelée « détention », où

sont  hébergés  les  détenus.  Les  bureaux  des  agents  sont  munis  d’ordinateurs,  reliés  aux
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différents logiciels de gestion de la population sous main de justice. On y trouve de nombreux

dossiers, plus ou moins remplis, classés par statut pénal (prévenu/condamné) et parfois par

ordre  de passage dans  les  commissions  d’application des peines.  Le  rythme de travail  des

conseillers  pénitentiaires  s’aligne  sur  celui  des  magistrats :  il  faut  préparer  les  rapports  à

temps  pour  les  commissions  d’application  des  peines,  les  débats  contradictoires,  etc.

L’augmentation de la part de l’écrit se fait au détriment du contact avec les détenus, l’entretien

individuel  devenant la  variable d’ajustement du temps de travail.  Dans les maisons d’arrêt

étudiées, l’interaction directe avec les détenus n’occupe pas plus d’une heure dans le travail

quotidien des conseillers pénitentiaires. Cette importance de l’écrit dans le travail quotidien

des conseillers pénitentiaires contribue à les éloigner d’un public dont la connaissance directe

était autrefois le signe distinctif de la compétence des travailleurs sociaux. 

Ceci est d’autant plus dommageable qu’ils sont, pour les juges d’application des peines, la

principale  source  d’information  sur  les  détenus.  Exerçant  une  fonction  d’auxiliaire  des

magistrats,  les  conseillers  pénitentiaires  participent  à  leur  décision  à  travers  des  rapports

souvent  brefs  dans  lesquels  est  exposée  la  situation  du  condamné,  ainsi  qu’un  avis  sur  la

mesure  demandée.  Ce  sont  les  conseillers  pénitentiaires  qui  recueillent  les  informations  à

partir desquelles le magistrat va apprécier le comportement du détenu, son mérite, le sérieux

de  son  projet  de  sortie.  Or  en  raison  de  la  charge  de  travail  en  maison  d’arrêt  tout

particulièrement  (car  ces  établissements  concernés  par  la  surpopulation  carcérale),  les

conseillers pénitentiaires ne s’investissent pas de manière égale, et privilégient le travail de

préparation  des  aménagements  de  peine,  davantage  valorisé  par  les  magistrats  et  par  la

hiérarchie, tandis que le travail plus routinier d’observation du comportement des personnes

en détention, utile à déterminer le « mérite » sur lequel se fondent les réductions de peine par

exemple,  se  fait  parfois  par  correspondance.  Ainsi,  ne  prenant  pas  toujours  le  temps  de

rencontrer  les  détenus  en  face  à  face,  les  conseillers  pénitentiaires  leur  adressent  un

questionnaire  écrit  sur  leurs  activités  en  détention  et  leur  réflexion  par  rapport  aux  faits

(pratique  courante  à  Broussis)  ou  les  rencontrent  très  brièvement  pour  remplir  les  items

obligatoires de la fiche à destination du juge. Par exemple, à la maison d’arrêt de Dugnes début

juin 2009,  la  conseillère  Béatrice  Crisset  reçoit  pour de brefs  entretiens  (de cinq à quinze

minutes) une série de détenus pour lesquels une proposition automatique de remise de peine

est présentée devant le juge d’application des peines la semaine suivante. C’est la première fois

qu’elle  rencontre  Mohammed Majid,  Arabe  sans  papiers  qui  ne  parle  pas bien français,  se

déclare Irakien né à Fallouja en 1975, et dit être en France depuis deux ans. Béatrice Crisset

estime qu’il comprend suffisamment bien et ne fait pas appel à un traducteur. Elle lui déclare :

« Vous avez été condamné à deux mois de prison, vous sortez le 21 juin, mais vous avez eu une

ITF25 pour trois ans. À votre sortie, la police va vous prendre en charge pour vous emmener

dans un centre de rétention, faire un bilan pour voir comment vous allez repartir ou non. Pour
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moi, votre situation est définitive. C’est dans le centre de rétention que vous allez voir des gens

pour savoir comment vous allez repartir en Irak. Moi, le juge me demande de faire un rapport

pour que vous sortiez plus tôt. Vous êtes allé à l’école ici ?  - Non. - Vous ne travaillez pas, hein,

mais vous avez demandé du travail ? – Oui. – Vous avez fait du sport, vu des spectacles ? Vous

êtes suivi par un médecin ? Vous êtes malade ? – Non. » Une fois qu’elle a épuisé la liste des

questions du formulaire de remise de peine (formations suivies, travail ou demande de travail,

participation  à  des  activités  culturelles  et  sportives,  soins),  Béatrice  Crisset  met  fin  à

l’entretien.  Elle estime qu’elle  n’a pas le  temps de s’occuper de sa situation administrative,

compte tenu des délais, et que c’est une association spécialisée (la Cimade) qui s’en occupera le

cas échéant lorsqu’il  sera  en centre  de  rétention après sa  sortie  de prison.  Entrée  dans la

Pénitentiaire en 2004 après quatre ans d’études AES (Administration économique et sociale) et

une expérience dans le secteur privé, Béatrice Crisset est, à Dugnes, l’une des conseillères qui a

le plus intériorisé les injonctions officielles à développer des méthodes d’évaluation objective

des  situations  des  condamnés.  Elle  est  de  fait  très  bien  notée  par  sa  hiérarchie  pour  ses

méthodes  de  travail  jugées  efficaces :  « Pour  traiter  les  cas  plus  vite,  explique-t-elle,  j’ai

développé un schéma clinique : j’identifie la catégorie pénale, l’âge, la CSP, l’histoire familiale,

et ça me permet d’avoir des catégories ». Ces formes systématisées de jugement se rapprochent

de ce que l’administration pénitentiaire a mis en place courant 2011 : une répartition de la

population  prise  en  charge  en  « segments »  correspondant  à  des  degrés  d’investissement

différent des personnels.  

(Titre de sous-partie) Les ambivalences de la relation d’aide 

Les  priorités  en  termes  de  suivi  des  détenus  sont  posées  par  rapport  aux  critères

permettant des modulations dans l’exécution de la peine : ceux qui peuvent bénéficier d’un

aménagement de peine voient leur conseiller pénitentiaire plus fréquemment que ceux qui ne

sont pas dans les délais légaux, ou qui ne sont pas encore condamnés (dans les établissements

étudiés,  les  prévenus  ne  sont  pas  affectés  à  un  conseiller  pénitentiaire,  et  ne  peuvent

rencontrer  de  travailleur  social  que  sur  une  sollicitation  écrite  et  motivée).  En  théorie,

l’évaluation criminologique doit permettre d’ajuster l’investissement en temps et en attention

à la dangerosité du détenu. Or les politiques publiques destinées à prévenir la récidive des

personnes dangereuses paraissent en décalage avec le type de clientèle pénale de la maison

d’arrêt, rarement composée de criminels : les détenus de Broussis et Dugnes étaient incarcérés

pour  des  faits  délictuels  en  majorité,  trafics  de  stupéfiants,  vols,  violences,  infractions

routières.  Ce  public  n’est  « pas  le  bon »  par  rapport  au  mandat  nouvellement  assigné

d’évaluation de la dangerosité criminologique.  

18



VERSION NON DEFINITIVE

À cet aspect s’ajoutent les difficultés d’ordre économique et social. La plupart des mesures

d’aménagement de peine exigent en effet de la part du condamné l’apport de « garanties de

réinsertion »,  en  particulier  un  emploi  stable  et  un  logement .  Or,  le  public  incarcéré  est

composé  en  majeure  partie  d’hommes  jeunes,  sans  emploi  stable  (au  chômage  ou

intérimaires),  peu  qualifiés,  dont  la  précarité  constitue  un  obstacle  aux  aménagements  de

peine. Si une grande partie vit chez ses parents, une part non négligeable n’a pas de logement

stable (l’établissement de  Dugnes en particulier  comptait  un grand nombre de sans-abris).

Réagissant sur la question de l’égalité de traitement des détenus par les services d’insertion et

de probation, une conseillère de la maison d’arrêt de Broussis indique ainsi « bien sûr qu’il n’y

a pas d’égalité, si vous avez un SDF c’est sûr qu’on pourra rien faire, à la rigueur si la personne

s'accroche on peut monter un placement extérieur, mais y a pas assez de structures d'accueil. » 

Enfin, malgré une baisse globale des incarcérations pour « infraction à la législation sur les

étrangers »,  la  part  des  étrangers  en  situation  irrégulière  demeure  importante  dans  les

maisons d’arrêt de région parisienne (environ 30%) : sans statut légal sur le territoire français,

et parfois  frappés  de mesure de bannissement,  ces  détenus n’ont  pas accès aux dispositifs

d’insertion et de ce fait sont souvent mis à l’écart par les conseillers pénitentiaires, comme on

l’a vu lors de l’entretien réalisé par Béatrice Crisset. 

Loin d’être une situation limite, la présence de publics particulièrement précaires sur le

plan économique, social,  sanitaire ou administratif constitue une donnée centrale du travail

quotidien des conseillers  d’insertion  et  de  probation.  À la  fois  déviants  et  vulnérables,  ces

publics  précaires sont  au cœur des problèmes pratiques rencontrés  par l’institution et ses

agents, des solutions avancées pour les contourner et des frustrations exprimées sur le terrain.

Confrontés à un type de population pour lequel ils ne peuvent rien faire, faute de leviers

suffisants  en matière  d’accès  à  l’emploi,  au logement,  ou à  la  régularisation  du séjour,  les

conseillers mettent en place, de fait, des pratiques de traitement inégal des publics précaires.

Cette  gestion  différentielle  née  de  contraintes  pragmatiques  favorise  ceux   qui,  parmi  les

détenus,  bénéficient  des situations sociales les plus stables (emploi,  famille,  logement).  Ces

pratiques participent ainsi à la reproduction des inégalités à l’œuvre tout au long de la chaîne

pénale. Cette situation frustrante pour les conseillères explique en grande partie la fréquence

des revendications professionnelles à l’égard des autorités de tutelle,  et la dénonciation du

« manque  de  moyens ».  Les  conseillers  pénitentiaires  disposent  de  peu  d’instruments  de

réinsertion, qu’ils soient internes à la prison (les places en formation ou au travail sont chères,

et  leur  attribution  relève  d’une  commission  pluridisciplinaire  où,  dans  de  nombreux

établissements, le personnel de détention a la main) ou externes (les partenaires extérieurs

sont  essentiellement  des  structures  associatives  dont  les  activités  sont  entravées  par  la

diminution des subventions publiques). 
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Techniciens sans outils, les conseillers centrent leur action sur la mise en œuvre d’une

compétence  critique  plutôt  qu’assistantielle :  la  relation  d’aide  en  devient  complexe  en

pratique. Ceux qui, parmi les détenus, ont le plus besoin d’assistance, présentent des difficultés

qui  requièrent  un effort  important  en temps et en démarches,  sont  décrits comme des cas

« difficiles »,  voire  des  « boulets »  (qui  entravent  la  bonne  marche  de  l’activité)  ou,  selon

l’expression  d’une  jeune  conseillère  de  Dugnes,  des  « oursins »,  cas  épineux  qui  cumulent

handicaps  sociaux  et  troubles  psychiatriques.  À  l’inverse,  la  « bonne  clientèle »  (rare),  est

composée de personnes qui « se mobilisent », qui « font des démarches », « se bougent » : c’est-

à-dire des personnes qui n’ont pas un rapport passif à leur détention, qui savent l’ « investir »

en sollicitant des formations, du travail, des activités socio-culturelles, mais qui ont aussi les

ressources nécessaires (en termes de compétences professionnelles  et  de réseaux sociaux)

pour « élaborer un projet de sortie », trouver un employeur potentiel et garantir un logement.

Le travail des conseillers pénitentiaires est principalement conçu comme un accompagnement

vers l’autonomie, et non une aide créant un rapport de dépendance. Il s’agit là d’un paradigme

commun à l’ensemble des domaines du travail social, redéfinissant le contenu des activités des

agents  de  l’intervention  sociale :  chargés  de  « responsabiliser »  les  publics,  les  travailleurs

sociaux voient leurs tâches évoluer vers le contrôle plutôt que l’intervention directe26 ; parce

qu’ils ouvrent l’accès à des droits garantis par l’État social (comme la couverture maladie, l’aide

à la recherche d’emploi, les allocations familiales…), leurs missions sont plus bureaucratiques,

voire plus juridiques – une évolution accentuée dans le cas des conseillers pénitentiaires par le

fait que leur métier n’est plus stricto sensu « social », et par le fait qu’ils sont fonctionnellement

les « bras droits » des magistrats.  

Les réformes successives du travail social en prison ont opéré un déplacement progressif

de la profession de la relation d’assistance  auprès du détenu, à la mission d’évaluation de ce

détenu  auprès  du  juge.  Sans  qu’il  y  ait  de  rupture  brutale  avec  les  pratiques  en  vigueur

auparavant, les déplacements sont néanmoins visibles dans l’organisation du travail, fortement

judiciarisée  et  bureaucratisée.  Les conseillers  pénitentiaires sont,  au sein de la  prison,  des

agents mal identifiés et au positionnement inconfortable. Ils n’ont pas de tenue spécifique qui

permette  de  les  signaler  au  regard  des  détenus,  comme  l’uniforme  et  les  galons  des

surveillants.  Ils  font  partie  du  « personnel  pénitentiaire »  mais  relèvent  d’une  hiérarchie

extérieure à l’établissement. Enfin, leur rôle lui-même est mal délimité. L’ambivalence de leur

situation traduit une difficulté d’ajustement de leur éthos professionnel aux transformations

du travail. Lorsque les conseillers pénitentiaires évoquent les difficultés de leur travail, et la

diversité de leurs missions, c’est le problème de la double loyauté — à l’égard des personnes

suivies d’une part,  à l’égard des magistrats  commanditaires d’autre part — qui apparaît de

manière  récurrente.  Formulé  en  termes  d’incertitude  quant  à  l’identité  professionnelle,  ce
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malaise renvoie à un positionnement inconfortable dans la relation de travail : les destinataires

de  l’activité  sont  aussi  bien les  détenus  que les  magistrats,  et  pourtant  ces  deux types  de

« clients » ont des attentes antagonistes. À la multiplicité des missions s’ajoute donc une double

injonction morale, vis-à-vis du détenu que l’on aide, d’une part, et vis-à-vis du juge que l’on

renseigne sur ce même détenu d’autre part. Comme l’exprime une jeune conseillère à la maison

d’arrêt de Dugnes (juriste de formation avec trois ans d’ancienneté),  « t’es en même temps

dans  l’assistance,  donc  dans  l’empathie,  dans  l’écoute  tout  ça,  et  t’es  parallèlement  dans

l’évaluation et le contrôle ».  Il  lui  apparaît difficile de concilier  une réponse aux injonctions

humanitaires de réduire la violence de la contrainte carcérale et une exigence de qualité dans

l’évaluation individuelle et « objective ». 

(titre de partie) Le travail moral des conseillers

Un jour un débat éclate dans les bureaux du SPIP de Dugnes. Une conseillère a reçu un

appel d’un surveillant embarrassé par un détenu en fin de peine, qui devait sortir de la prison,

mais disait ne pas savoir où aller, ni avoir de quoi payer un hôtel ; le surveillant s’étonne de ce

qu’aucune disposition n’a été prise pour ce détenu toxicomane, sans domicile, et sans papiers.

La conseillère qui a reçu l’appel s’adresse à sa collègue en charge du suivi, lui demandant si elle

a contacté un centre d’hébergement d’urgence : elle répond qu’elle lui avait recommandé de

composer le 115 à sa sortie. C’est ce qui est répété au détenu par le surveillant en charge de la

levée d’écrou (la procédure formelle de libération), qui lui donne aussi des tickets restaurant et

des titres de transport de secours. Dans les bureaux, le débat continue entre les conseillères

sur la question de savoir si ce type d’intervention correspond ou non à leur mission. Celle qui a

décroché le téléphone estime que les CIP, en tant que travailleurs sociaux de la pénitentiaire, se

doivent  d’intervenir  auprès des détenus en situation de détresse sociale alors  que celle  en

charge du suivi estime que ce détenu, qui a passé les derniers jours de sa détention au quartier

disciplinaire et a utilisé tout son pécule en détention pour acheter des cigarettes, n’a pas mérité

de soutien particulier. 

Illustrant les clivages évoqués précédemment quant aux différentes conceptions du métier

qui ont cours dans les services pénitentiaires d’insertion et de probation,  cette scène attire

l’attention sur le  travail  moral  des  conseillers  pénitentiaires,  c’est-à-dire  à  la  fois  la  forme

d’intervention  spécifique  auprès  des  détenus  consistant  à  leur  faire  adopter  de  « bons »

comportements, et la manière dont le rapport aux « obligations » et aux « devoirs » façonnent

les positionnements professionnels. La place de la morale et des sentiments moraux en prison

est complexe. Bien qu’elle semble aller de soi (puisqu’il s’agit de remettre les délinquants dans
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le droit chemin), elle est éminemment problématique pour ceux dont le métier est la prise en

charge des détenus. Lors de la création du service social des prisons, les assistantes sociales

avaient pour rôle l’ « amendement moral » du détenu, mais cette terminologie disparut dans les

années 1980 au profit de la « réinsertion ». Dévalué par les critiques de la morale dominante et

du travail social comme une pratique de normalisation, le terme de « morale »  a été peu à peu

évacué du vocabulaire professionnel de l’intervention en prison. En entretien, les conseillers

pénitentiaires expliquent avoir appris, au cours de leur formation (en école et en stage) à se

défaire des jugements moraux : en provoquant des interférences subjectives dans le travail, ces

jugements entachent l’activité d’un soupçon d’amateurisme. 

Pourtant, l’observation des pratiques des conseillers pénitentiaires révèle l’importance de

la  subjectivité  morale  des  agents  dans  la  pratique  quotidienne  de  la  prise  en  charge  des

détenus :  manifestation  de  sollicitude  ou  au  contraire  de  dégoût,  écoute  ou  usage  d’un

vocabulaire technique de distanciation, les pratiques en situation des conseillers pénitentiaires

sont  très  contrastées.  Elles  traduisent  un sens  de  la  justice  qui  s’inscrit  à  la  fois  dans  un

contexte institutionnel précis (qui consiste, on l’a vu, à adoucir la violence de la sanction tout

en  mettant  l’accent  sur  la  responsabilité  du  condamné),  et  des  situations  d’interaction

variables.  Pour mieux saisir comment les conseillers pénitentiaires s’approprient ou non le

cadre moral imposé par les réformes de l’organisation du système pénal, il faut s’interroger

plus précisément sur les interactions avec les personnes suivies, et les conflits qui peuvent en

découler,  du  fait  des  incertitudes  quant  à  leurs  obligations  professionnelles,  au  devoir  de

loyauté et d’assistance. 

(Titre de sous-partie) Distances et sentiments

Pour  Danièle  Simon (CIP,  cinq ans  d’ancienneté,  diplômée  en droit),  représentante  du

SNEPAP (syndicat favorable aux réformes), dire que l’on exerce un métier social lorsqu’on est

conseiller pénitentiaire, c’est se positionner d’une mauvaise manière vis-à-vis des personnes

sous main de justice et faire croire qu’on va aider les personnes afin d’être « du bon côté »,

alors que « c’est en partie un mensonge » et que ces mêmes agents « vont donner un avis au

juge d'application des peines sur une permission de sortir, sur un aménagement de peine ». Se

demandant « comment on peut être juge et partie »,  la représentante syndicale voit dans la

relation d’assistance un manque d’honnêteté, de clarté. Se revendiquer travailleur social serait,

selon la position de Danièle Simon, mentir sur la réalité de son métier en faisant croire au

client qu’on est de son côté (du côté non répressif et à cet égard, « bon ») alors qu’on travaille

pour  un  juge  —  au  sens  où  l’on  produit  des  évaluations  déterminantes  pour  la  décision

d’aménagement de peine. Exprimant une conception de la relation éthique dans le cadre de
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travail qui éclaire la dimension morale des réformes du métier de conseiller d’insertion et de

probation, ces propos doivent toutefois être mis en regard des pratiques. 

Le fait que les conseillers pénitentiaires « prennent le parti » des détenus est considéré

comme un lieu commun dans la prison. Un tel positionnement n’est bien sûr pas systématique.

Toutefois,  comme  les  conseillers  pénitentiaires  préparent  des  demandes  de  permission  de

sortir ou de réduction de peine et les présentent ensuite aux magistrats dans des réunions

appelées commissions d’application des peines, ils se retrouvent dans la position fonctionnelle

d’  « avocats »  du  détenu.  Il  est  de  fait  rare  qu’ils  s’opposent  ouvertement  à  la  demande,

préférant  des  stratégies  d’évitement  en  amont  (comme  tenter  de  dissuader  un  détenu  de

maintenir  sa  demande),  ou  des  solutions  de  compromis  en  aval  (comme  suggérer  un

ajournement plutôt  qu’un rejet).  Les rapports  sont  rarement en défaveur du détenu :  si  ce

dernier s’est mal comporté, la direction de l’établissement ne manquera pas de le faire savoir ;

par ailleurs, le rôle de défense de la société est assumé lors de l’examen des dossiers par le

procureur. Ce parti-pris en faveur des détenus ne peut toutefois pas s’exprimer de manière

trop explicite : les commentaires des conseillers pénitentiaires sont sobres (« comportement

correct en détention » ; « projet sérieux de réinsertion ») ; ils ne  « plaident » pas en faveur des

détenus qu’ils suivent, et le souci de « garder la face » devant les magistrats leur impose une

certaine retenue.

En ce qui concerne cette question de la juste distance, les pratiques des agents varient, non

seulement  en  fonction  de  leur  socialisation  professionnelle,  mais  aussi  en  fonction  de  la

situation d’interaction. Nous avons ainsi déjà évoqué l’importance de clivages générationnels

parmi  les  conseillers  pénitentiaires,  liés  à  de  profonds  changements  dans  le  type  de

recrutement, favorisant désormais les formations juridiques au détriment des formations en

travail  social.  Il  serait  toutefois  caricatural  de  ne  réduire  les  divergences  de  pratiques

professionnelles  à  des  éthos professionnels  propres  aux  « anciens »  ou  aux  « nouveaux ».

Certes  la distance  professionnelle  ne  s’évalue  pas  de  la  même manière  selon  qu’on  est  un

ancien éducateur,  habitué à  travailler  en  détention,  à  entrer  dans  les  cellules  des détenus

(parfois pour y boire un café) ; ou que l’on est un conseiller pénitentiaire récemment recruté,

entraîné à l’entretien formel dans un bureau et utilisant l’écran de l’ordinateur comme mise à

distance additionnelle avec le détenu.

Au cœur de ces distinctions se trouve la question du rapport au détenu, mais aussi celle

des sentiments moraux, de la place de ces sentiments dans l’exercice du métier.  Ceux qui ont

une vision sociale du métier tendent à défendre une relation où des sentiments de compassion

peuvent exister, alors que ceux qui voient leur métier comme relevant du domaine de la justice

ont  tendance  à  rejeter  les  sentiments  qu’ils  considèrent  comme  subjectifs  et  non-
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professionnels.  L’opposition entre les cultures professionnelles (celle du « casework » et celle

de  la  gestion  juridico-managériale)  se  formule  de  manière  privilégiée  en  revendiquant  un

certain rapport au détenu : un rapport plus engagé pour les uns, plus distancié pour les autres. 

Toutefois, ces oppositions doivent être nuancées dans la mesure où d’une part, un certain

nombre de diplômés en droit se sont engagés dans cette profession à la frontière du droit et du

social précisément pour y exercer un métier relationnel, de « contact humain » (c’est le cas par

exemple de Fanny Bignon,  dont les propos sont cités en exergue,  et qui  apprécie dans son

métier l’empathie et le travail d’écoute). D’autre part, la frontière entre le social et le judiciaire

est moins nette qu’il n’y paraît : les métiers du social en général ont connu des transformations

proches de celles des conseillers pénitentiaires, de sorte que parmi la « nouvelle » génération,

ceux qui ont été formés au travail social  présentent des pratiques professionnelles similaires à

leurs collègues diplômés de droit (c’est le cas par exemple de Delphine Lory, diplômée d’un

institut de travail social). L’affirmation de la compétence professionnelle se fait fréquemment

par une stigmatisation du travail  social assimilé à des figures caricaturales du  care,  comme

dans  ces  propos  de  Christiane  Jean-Baptiste,  une  conseillère  de  la  maison  d’arrêt  de

Broussis (entrée  dans  la  pénitentiaire  en  2002,  après  divers  emplois  contractuels  dans  la

fonction publique et une maîtrise en sociologie),  renvoyant  à des stéréotypes  péjoratifs  du

maternage et de l’action charitable : « Un CIP n’est pas là pour trouver des excuses, mais pour

replacer des choses, échanger aussi avec des personnes qui ont fait d’autres choix, ou qui se

sont retrouvées dans des choix difficiles, mais nullement le CIP maman, bonne sœur, non ! »

Pourtant,  dans sa pratique, cette conseillère se montre attentive aux détresses des détenus,

débloquant des permis de visite pour permettre à l’un de voir ses enfants, ou recommandant à

un nouvel arrivant prévenu dans une affaire de meurtre d’éviter de parler de son affaire aux

autres détenus, et de la solliciter s’il ressent le besoin de parler. 

Le rapport à l’émotion et aux sentiments moraux dans le travail est lié à des socialisations

professionnelles  différentes,  mais  aussi  à  des  trajectoires  personnelles  favorisant  plus  ou

moins  l’expression  de  sympathie  à  l’égard  des  détenus,  l’usage  de  mots  réconfortants  ou

d’humour,  l’entretien  de  relations  cordiales  avec  la  famille,  et  le  recours  à  des  petits

arrangements pour faciliter le quotidien en détention. 

(Titre de sous-partie) « Faire la morale » versus « travailler sur le passage à l’acte »

L’affirmation d’un rapport plus distancié aux personnes suivies s’inscrit aussi dans une

certaine philosophie du travail social qui, au nom du respect de l’individu et de son autonomie,
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dénonce la moralisation et privilégie un rapport fondé sur le contrat. Bien que paradoxal dans

une institution aussi contraignante que la prison, ce vocabulaire de la relation contractuelle a

fortement pénétré l’administration pénitentiaire et les pratiques des conseillers pénitentiaires,

à travers des injonctions à développer les parcours de peine et l’appropriation par le détenu du

sens  de  sa  peine27.  La  nouvelle  méthodologie  du  travail  social  prescrit  ainsi  d’établir  une

relation contractuelle,  de « responsabiliser » la  personne détenue,  de la  reconnaître comme

égale sur le plan statutaire et de conclure un accord formel avec elle en vue de sa réinsertion.  

Ainsi, au cours des entretiens de suivi, les conseillers pénitentiaires doivent travailler sur

le « passage à l’acte » et le « sens de la peine », c’est-à-dire obtenir du détenu une réflexion sur

sa responsabilité dans la commission de l’infraction sanctionnée, ainsi qu’une acceptation de la

sanction.  En  pratique,  c’est  principalement  pour  les  cas  de  violence  sur  autrui  que  les

conseillers pénitentiaires insistent, au cours des entretiens, sur la reconnaissance du tort fait à

la  victime,  et  sur  la  nécessité  de  verser  les  indemnités.  Dans  les  entretiens  de  suivi,  les

conseillers  ne  sont  tenus de s’attarder  sur l’infraction pénale  que lorsqu’il  est question de

violences  physiques,  à  caractère  sexuel  notamment :  leurs  rapports  doivent  indiquer  un

« travail sur les faits ». Pourtant, souvent mal à l’aise, ils se disent peu formés pour aborder des

questions d’ordre psychologique. Par exemple, pour le cas d’un détenu condamné pour viol, et

qui affirme que la relation n’avait pas été forcée, la conseillère montre des signes de gêne et

conclut l’entretien en lui recommandant de réfléchir au « signes d’un consentement ». C’est un

vocabulaire  à  la  fois  plus juridique et plus psychologique qui  a  remplacé le  discours  de  la

morale, à travers un travail sur le « passage à l’acte » qui consiste à amener le condamné à

réfléchir sur le moment de la transgression. 

La  composition  de  la  clientèle  pénale  des  maisons  d’arrêt  leur  laisse  pourtant  peu

l’occasion de « creuser » les faits, tout d’abord parce que la surcharge de travail entraîne, on l’a

vu, une réduction du temps passé en face à face avec les détenus ; mais aussi parce que les

conseillers s’attardent peu sur les faits concernant des affaires de trafic de stupéfiants, de vol,

de récidive de conduite en état d’ivresse ou sans permis, qui constituent le tout-venant de ces

établissements.  Pour ceux-là,  « faire  la  morale » ce serait  mettre trop de sentiment dans la

relation : comme l’indique une conseillère de Broussis (Noémie Liebling), après un entretien

avec un détenu incarcéré à de multiples reprises pour des affaires de vol et recel, « c'est son

rôle à lui de se faire la morale à lui même !». Elle explique : « Il est pris, il retourne en prison.

Donc moi je vais pas perdre du temps à faire la maman, ça voudrait dire que je mets trop

d'affect dedans ». 

« Faire la morale » est désigné dans les propos de Noémie Liebling comme une pratique

maternante, c’est-à-dire à la fois asymétrique (une relation parentale) et émotionnelle (« trop

d’affect »). Un tel rejet de la « morale » semble surprenant dans une institution pour laquelle la
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moralisation semble être une des principales fonctions sociales. Ce discours peut toutefois être

compris si on le place dans un contexte d’’insistance sur la dimension technique et juridique du

traitement des détenus.

Le parti-pris d‘ « indifférence » morale, marqué par la distanciation, le formalisme, et – ce

qui est paradoxal compte tenu de leur mission – l’absence de qualification morale des faits

pénalement sanctionnés, s’inscrit dans la perspective de la responsabilisation. Il peut aussi être

mobilisé  comme  une  manière  de  se  protéger  contre  les  stratégies  émotionnelles  des

« clients » :  la  distanciation a été analysée dans diverses situations professionnelles comme

permettant  de  contourner  les  stratégies  émotionnelles  des  clients,  et  d’éviter  d’être

« manipulé » par eux (selon les termes de certains conseillers)28. Ce formalisme permet aussi

aux conseillers de contourner une détresse sociale à laquelle elles n’ont que peu de réponses à

apporter. Enfin, il est une condition de mise en œuvre de pratiques d’évaluation. 

Ainsi les conseillers pénitentiaires qui adoptent dans leurs interactions avec les détenus

une attitude de  neutralité  et  de  distanciation,  privilégiant  notamment  dans  leurs  échanges

l’emploi de sigles, de termes juridiques et techniques plutôt qu’un langage familier, sont aussi

ceux  qui  ont  le  plus  intériorisé  les  injonctions  officielles  à  développer  des  méthodes

d’évaluation objective des situations des condamnés. C’est le cas, on l’a vu, de Béatrice Crisset,

conseillère à la maison d’arrêt de Dugnes. D’une apparente efficacité pratique, cette méthode

de travail doit selon elle mettre à distance tout jugement moral par le recours à la technicité de

l’évaluation. 

Toutefois,  dans son activité, Béatrice Crisset fait reposer sa pratique évaluative sur des

jugements moraux tranchés, contrastant avec le caractère continu des évaluations de risque.

Ainsi, après un entretien de suivi avec un jeune homme d’origine africaine, qui préparait  un

aménagement de peine et avait sollicité le SPIP pour savoir si sa promesse d’embauche était

parvenue à temps pour l’audience devant le juge,  elle justifie  son refus de lui  répondre en

m’expliquant qu’il n’est « pas réinsérable ». Alors que je ne comprends pas, car l’entretien avait

été très cordial, et que le jeune homme, posé et poli, présentait bien, Béatrice Crisset poursuit

en s’échauffant : « Lui, c’est un dominateur, il met la pression pour avoir tout et n’importe quoi,

typique  du  mec  de  banlieue  qui  parade.  Mais  ça  marchera  pas ».  Comme  ce  jugement

stigmatisant ne repose pas à mon sens sur la nature de l’infraction (en l’occurrence, un délit de

vol en réunion), et qu’en outre il s’accompagne d’une manifestation visible d’indignation et de

dégoût de la part de la conseillère, il me semble renforcer des stigmates d’apparence, liés à

l’origine  sociale,  ethnique  et  au  genre  du  condamné.  Alors  que  le  recours  à  un  « schéma

clinique » conjure l’émotion, la convocation de la figure du « mec de banlieue » montre la force

des  affects  lorsqu’il  s’agit  d’évaluer  la  possible  réinsertion  d’un  condamné,  ainsi  que  son
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mérite.  Loin  d’être  moralement  neutre,  la  technicité  juridique  est  en  réalité  un  outil,  un

instrument du travail moral opéré par les conseillers pénitentiaires, que les agents utilisent et

se réapproprient de manière différenciée.

(Titre de sous-partie) Participer à la punition, ou l’adoucir ? 

La question de l’évaluation du mérite des détenus constitue un point d’achoppement des

éthos professionnels  des conseillers.  Alors que les dispositifs  décrits  comme relevant de la

« nouvelle pénologie » (c’est-à-dire de la gestion différenciée des risques) semblent laisser peu

de  place  à  l’appréciation  morale  de  l’individu,  la  logique  de  l’individualisation  des  peines

repose  en  revanche  sur  des  formes  d’incitation  et  de  gratification  des  détenus.  Ainsi

les réductions de peine supplémentaires se fondent sur une évaluation du mérite du condamné

(bien que les  conditions  effectives d’examen des demandes tendent à réduire l’importance

accordée à son amendement moral), de même pour les aménagements de peine (qui ne sont

pas  accordés  lorsque  le  condamné  « n’a  pas  fait  d‘efforts  suffisants »).  Les  conseillers

pénitentiaires,  qui, on l’a vu, n’ont pas la main sur le placement au travail et en formation,

doivent néanmoins évaluer les efforts faits par les détenus en faveur de leur réinsertion et

comment ils se sont « mobilisés ». Une conseillère explique ainsi que dans son évaluation du

comportement des détenus, elle n’est « pas méchante » : elle tient compte en premier lieu du

travail, de l’effort pour « préparer la sortie » ; en revanche « le mec qui fout rien » sera évalué

comme  déméritant.  Entre  moralisation  des  détenus  et  justification  de  leur  abandon,  la

mobilisation de la thématique du « mérite » est parfois ambiguë et témoigne d’appropriations

différentes  de  discours  parfois  divergents,  mettant  en  tension  l’humanisation  et  la

responsabilisation  punitive29,  comme  on  l’a  vu  dans  le  cas  du  détenu  Caminho  qui,  sans

solution de logement, ne veut pas sortir et dont la conseillère a estimé qu’une absence d’aide

constitue la juste rétribution d’un mauvais comportement.

Cette scène met en tension les méthodes et limites de l’entreprise de « responsabilisation »

des détenus, et le sens du travail moral des conseillers : s’agit-il en premier lieu de moraliser le

détenu, par un rappel répressif des normes, ou bien de moraliser l’institution, en mobilisant

des formes de compassion ? Certains conseillers pénitentiaires revendiquent une juste dose

d’humanité,  de  sensibilité  au  ressenti  individuel  des  détenus.  Fanny  Bignon  raconte  par

exemple :  « Tu  vois,  moi  ce  matin,  aux  arrivants,  j'ai  un  gamin  qui  est  arrivé,  mon  petit

dépressif. Les faits remontent à 2005. Il me dit :  ‘je comprends pas pourquoi je suis là. J'ai pas

reçu les convocations’. Il me dit ‘c'est vieux mes trucs, je sais même plus ce que c'est!’. Alors on

va le mettre en taule pour deux mois, ça fait six ans qu'il est dehors ! Ça n’a pas de sens. En

plus, il était mineur au moment des faits. Tout ce qu'il a été capable de me dire c'est ‘de toute

façon si je reste je me tue’. Alors, je lui ai mis un codétenu de soutien, et je l’ai fait passer dans
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mon bâtiment. Je lui ai dit ‘on va voir pour vous faire sortir rapidement. Une petite procédure

d'aménagement  de  peine  simplifiée’ ».  Minimisant  dans  ses  propos  la  responsabilité  du

condamné (mineur au moment des faits, psychologiquement fragile), Fanny Bignon assume un

sentiment  d’empathie,  de  compassion,  exprimé  dans  une  formule  affectueuse  (« mon  petit

dépressif »).  Ici  le  travail  d’auxiliaire  de  justice  doit  servir  à  adoucir  la  sanction pénale,  à

l’humaniser :  l’action  de  la  conseillère  prend  un  sens  politique  de  résistance  contre  des

tendances punitives, dont elle dénonce l’absurdité (la mise à exécution de « vieilles peines »).

Or si l’affirmation de cette forme de compassion peut s’expliquer par l’engagement personnel

de cette conseillère, il n’est pas non plus sans lien avec les prescriptions institutionnelles à la

responsabilisation  de  l’institution  vis-à-vis  des  détenus,  c’est-à-dire  à  la  réduction  de  la

violence de l’institution et à la prise en charge de la souffrance.  

La redéfinition du cœur de métier des conseillers pénitentiaires par les réformes récentes

est  polysémique.  Si  l’on  revient  à  la  scène avec  le  détenu  à  la  porte  de  la  prison,  on  voit

comment  ces  réformes,  comme  celles  de  la  santé,  participent  à  des  reconfigurations

professionnelles au sein de la prison où les surveillants, traditionnellement cantonnés à des

fonctions sécuritaires et répressives,  assument de plus en plus des rôles d’humanisation de

l’institution, contribuant à confondre les frontières des territoires professionnels respectifs, et

des attentes genrées.  Cette scène permet aussi  de mettre en lumière un point  aveugle des

réformes  actuelles  du  métier  de  conseiller  pénitentiaire  :  l’absence  de  « main  gauche »

alternative pour remplir des fonctions de secours à la détresse sociale, réelle, qui se trouve

concentrée dans les  prisons.  Les redéfinitions du métier de  conseiller  pénitentiaire vers  le

champ de la criminologie laissent de côté ces besoins sociaux.  Les pratiques de terrain des

agents nuancent toutefois les effets des réformes, mobilisant d’autres injonctions morales et

légales à l’œuvre dans l’institution.

Conclusion 

Nous avons voulu esquisser dans ce chapitre les reconfigurations morales de l’institution

pénitentiaire  à  travers  les  réformes  qui  ont  affecté  un  des  groupes  professionnels  de

l’institution.  Le  retour  sur  l’histoire  du  travail  social  en prison a  permis de  replacer  cette

profession  récente  dans  l’épaisseur  des  sédimentations  successives  et  des  déplacements

progressifs  à  travers  lesquels  se  dessine  une  économie  morale  de  la  prise  en  charge  des

détenus  en prison,  se  déplaçant  d’un pôle  plus compassionnel  vers un pôle  plus répressif.

Chargés de mettre en œuvre l’individualisation de la sanction, les conseillers pénitentiaires se
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voient certes attribuer le rôle charitable d’un adoucissement éventuel de la contrainte pénale,

mais aussi un rôle plus dur d’évaluation des risques de récidive et des garanties de réinsertion.

De relation d’assistance auprès du détenu, leur mission première est devenue celle d’un conseil

auprès  du  juge,  dans  un  contexte  de  forte  bureaucratisation  et  de  standardisation  des

procédures. Constituant l’un des aspects du recentrement de l’administration pénitentiaire sur

son cœur de métier, la transformation du métier de conseiller pénitentiaire et les pratiques des

agents permettent de saisir concrètement des formes contemporaines du traitement moral des

populations prises en charge par les institutions étatiques. Ce traitement – mêlant une forme

de  gestion  différentielle  qui  confine  à  l’abandon  des  populations  les  plus  précaires,  et  de

responsabilisation punitive sur laquelle s’appuie la légitimité morale de l’institution – est tout

autant  le  produit  de  valeurs  et  sentiments  moraux  qu’il  en  produit  en  retour,  dans  des

situations de travail au cours desquelles les agents se réapproprient l’usage de ce cadre moral,

ou parfois le contournent au nom d’autres valeurs en usage dans l’institution, en particulier

celle de l’humanisation du traitement des populations vulnérables. En mettant en regard les

réformes telles qu’elles sont amenées par les textes officiels, et les pratiques quotidiennes des

agents,  il  ne  s’agit  pas seulement de  révéler un écart,  mais  aussi  de montrer  comment les

institutions produisent à la fois des catégories de pensée et des sentiments.  

Principaux  acteurs  de  la  mise  en  œuvre  d’une  pénalité  libérale,  les  conseillers

pénitentiaires éclairent ainsi ce qu’est la pratique du punir dans la France d’aujourd’hui, ainsi

que les tensions morales qui traversent l’action concrète de l’État sur les populations précaires

qu’il prend en charge, tout en se déchargeant de plus en plus de leur sort. 
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1 L’expression « main gauche » de l’État est employée par Pierre Bourdieu dans La misère du monde pour 
désigner les agents en charge de fonctions sociales destinées à compenser les effets et les carences les plus 
intolérables de la logique du marché (Bourdieu 1993). On l’emploie ici non pas par opposition à la logique de 
marché, mais par contraste avec les fonctions spécifiquement répressives et punitives de l’État, dont les 
travailleurs sociaux pénitentiaires adoucissent en partie la rigueur.
2 Cette  contribution  s’appuie  sur  une  enquête  menée  dans  deux  services  pénitentiaires  d’insertion  et  de
probation (SPIP) de milieu fermé, dans des maisons d’arrêt de région parisienne. À Dugnes, qui héberge plus de
deux  mille  détenus,  le  service  compte  vingt-quatre  agents  d’insertion  et  de  probation,  un  directeur,  quatre
secrétaires administratifs. À Broussis, qui héberge plus de neuf cents détenus, le service compte dix agents, un
directeur et deux secrétaires administratifs. Malgré ces disparités de taille, les services étaient comparables du
point de vue de leur composition (une majorité de femmes de moins de trente cinq ans et de moins de cinq ans
d’ancienneté, un nombre important d’agents stagiaires ou nouvellement titulaires), et de la population prise en
charge (des hommes, en majorité de moins de trente ans, de milieu populaire, prévenus ou condamnés à des
peines de moins de dix-huit mois pour la plupart). Le travail des conseillers d’insertion et de probation a été
observé  in  situ pendant  plusieurs  mois  entre  2009  et  2011  (accueil  et  suivi  des  détenus,  commissions
d’application  des  peines,  relations  avec  les  magistrats,  surveillants,  greffe,  et  intervenants  divers  de
l’administration pénitentiaire) ; l’observation a été complétée par des entretiens approfondis (Bouagga 2012). 
3Les études sur les guichets de la caisse d’allocation familiale (Dubois 1999), sur les services d’immigration de la
préfecture  (Spire 2008) et sur les services de l’aide sociale à l’enfance  (Serre 2009) ont permis de mettre en
lumière les formes de construction sociale et professionnelle des normes juridiques lorsqu’elles sont mises en
œuvre  par  les  agents  administratifs,  ainsi  que  leurs  enjeux  moraux.  Sur  ce  dernier  aspect,  l’enquête
ethnographique de Didier Fassin sur les brigades anti-criminalité (Fassin 2011) montre à la fois l’hétérogénéité
des pratiques, et leur inscription dans un cadre moral et politique global qui leur confère une intelligibilité.
4 La loi sur la relégation des récidivistes aux colonies, sur présomption « d’irréfragable incorrigibilité » et celle 
sur la libération conditionnelle destinée aux détenus « amendables », lois votées la même année en 1885, 
témoignent de l’importance des débats sur les effets transformateurs de la sanction pénale. À la même époque, 
les débats sur l’emprisonnement cellulaire traduisent l’importance des préoccupations quant à la « contagion » 
du crime au sein de la prison et à la nécessaire humanisation des conditions de détention afin de favoriser le 
redressement moral des condamnés.
5 Parmi les sources sur l’histoire des services socio-éducatifs pénitentiaires, on peut citer une étude analysant la 
mise en place d’un encadrement des condamnés pendant et après l’incarcération (Faugeron et Le Boulaire 
1988) ; un essai qui prend le parti d’une colonisation de la justice par le social de manière à transformer son 
action répressive en action de réinsertion (Faget 1992) ; un rapport réalisé pour l’administration pénitentiaire et
établissant le bilan de la réforme des SPIP en le situant dans l’histoire de la profession (Lhuilier 2007) ; et une 
enquête réalisée dans un cadre syndical qui propose un historique approfondi de la profession ainsi que de 
nombreux témoignages (Ferlay 2011). 
6 Cette philosophie a également influencé la réforme des procédures correctionnelles, voir dans cet ouvrage le 
chapitre « Le droit du punir : l’appréciation de la peine en comparution immédiate », indiquer pagination.
7 Sur  ces  différences  de  recrutement,  d’origine  sociale,  et  d’habitus,  on  pourra  se  référer  à  un  ouvrage
contemporain du phénomène décrit ici, qui souligne l’hétérogénéité des métiers du social à une époque où ils
connaissent un fort développement dans le cadre de fonctions d’assistance, de contrôle ou bien de prévention
(Verdès-Leroux 1978) ; de nos jours encore les travailleurs sociaux sont des professionnels aux origines sociales
et  aux  qualifications  diverses  (Ion  et  Ravon  2005).  Sur  l’importance  de  l’engagement  personnel,  de  la
« vocation »,  dans  la  trajectoire  biographique  des  éducateurs,  l’ouvrage  Le  métier  d’éducateur constitue  une
référence (Muel-Dreyfus 1983). 
8 L’ouvrage majeur de Michel Foucault Surveiller et Punir (Foucault 1975) — dans lequel il établit une analogie 
entre l’école, l’hôpital, la prison, le travail social comme des dispositifs disciplinaires, c’est-à-dire des techniques 
de pouvoir destinées à imposer des normes aux populations prises en charges – a exercé une influence 
considérable sur la manière dont les interventions sociales ont été envisagées dans les années 1970.  Ainsi 
l’ouvrage Prévention et contrôle social analyse le développement du champ du travail social comme une 
extension insidieuse du contrôle des populations défavorisées (Lascoumes 1977). 
9 Sur les  transformations des modalités de l’intervention sociale et l’insistance actuelle sur les notions de 
responsabilisation et d’autonomie, on pourra se référer par exemple à l’ouvrage Les nouvelles règles du social
(Astier 2007). 
10 L’expression est tirée d’un article qui analyse les reconfigurations du travail social de milieu ouvert « entre 
social et judiciaire » (Chauvenet et al. 2001) ; sur l’histoire de la probation, on peut se référer à la chronologie 
établie sur le site internet Criminocorpus (Renneville et Carlier 2008) ainsi qu’à une thèse récente (de Larminat 
2012). 
11Entre 1995 et 2007, la surreprésentation des femmes parmi les conseillers d’insertion et de probation 
recrutés à l’École Nationale de l’Administration Pénitentiaire est passée de 66 à  77% ; celle des diplômés de 
niveau bac+4 et plus est passée de 62 à 83% (Gras 2008). 



12 L’articulation entre l’évolution de la définition du métier et la composition socio-démographique de la 
profession a été étudiée ailleurs (Bouagga 2012).
13Document de synthèse du syndicat, intitulé « Métier de CIP : ce que le SNEPAP-FSU défend», publié sur le site 
du SNEPAP-FSU le vendredi 8 août 2008. Consulté à l’adresse http://snepap.fsu.fr/metier-de-cip-ce-que-le-
snepap-fsu.html, le 21 juillet 2013. Souligné dans le texte. 
14 Ce risque n’est pas évalué uniquement de manière probabiliste, mais aussi en fonction d’une représentation
de la gravité de l’infraction. Ainsi, une étude publiée par l’administration pénitentiaire montre qu’en matière de
violence à caractère sexuel ou de crime, alors que les taux de récidive sont faibles, la considération du dommage
causé aux victimes conduit à juger le risque comme élevé  (Kensey et Benaouda 2011). Sur ces usages du risque
dans le « gouvernement du crime », voir Chantraine et Cauchie (2005).
15 La notion de « criminologie volitionnelle » employée notamment par David Garland  (2001),  insiste sur la
volonté propre du délinquant, et sur sa responsabilité individuelle, plutôt que sur la responsabilité collective de
la société. Devenue dominante, cette rhétorique dépasse désormais les clivages politiques même en France. Dans
La Volonté de Punir, Denis Salas insiste quant à lui sur la place prise par la figure de la victime dans le contexte
d’un  renforcement  punitif  de  la  justice  (Salas  2008).  Les  liens  entre  la  philosophie  pénale  et  la  pensée
économique ont été étudiés par Bernard Harcourt dans son ouvrage sur «  les illusions du libre-marché », dans
lequel il montre la relation paradoxale entre la philosophie de la moindre intervention de l’État sur la sphère
économico-sociale, et le développement de l’appareil répressif préservant l’illusion du fonctionnement autonome
des marchés  (Harcourt  2011).  Sur le cas français,  on pourra se référer à l’essai  de Loïc Wacquant  Punir les
pauvres (Wacquant 2004). 
16 La population carcérale américaine est passée d’un demi-million en 1980 à  2,3 millions en 2008, tandis que
l’ensemble de la population placée sous main de justice (milieu ouvert inclus) passait de 1,8 million en 1980 à 7,2
millions  en  2008  (source :  Bureau  of  Justice  Statistics ;  soit  une  augmentation  de  300%;  sur  la  période,  la
population américaine a augmenté de 37% ). Pour une synthèse critique des travaux sur le «  tournant punitif »
américain, voir (Carrier 2010).
17 L’ethnographie de Mona Lynch sur les services de probation californiens, dont la motivation première est 
l’application sévère de la loi à l’encontre des personnes qu’ils suivent, est à cet égard éclairante (Lynch 1998).
18 Les principes actuariels de gestion des risques  sont des méthodes rationalisées, standardisées et 
objectivantes de calcul des probabilités dans le domaine des assurances ; partant d’études empiriques sur la 
criminalité, des logiciels de calcul standardisé des risques ont été mis en place notamment aux États-Unis et au 
Canada, et leur usage se diffuse en Europe. Robert Castel en avait identifié l’usage dans les politiques publiques 
en matière de santé mentale dès le milieu des années 1970, avec le développement de pratiques de dépistage, la 
constitution de fichiers informatiques et la « construction de flux de populations » auxquelles sont assignées des 
destins sociaux différents (Castel 1983).  
19 Sur cette « nouvelle pénologie », on pourra se référer au texte fondateur de Malcom Feeley et Jonathan Simon
dont sont tirées les citations  (Feeley et Simon 1992).  Stéphane Enguéléguélé a étudié les circulations de ces
nouvelles  techniques  de  contrôle  différencié  des  populations  à  risque,  et  leur  importation  en  France
(Enguéléguélé 2010). Dans son travail sur les agents de probation, Mona Lynch (1998) discute de la pertinence
de ce paradigme de contrôle du crime standardisé à une époque où un fort accent est mis sur la responsabilité
individuelle ; revenant sur les implications théoriques de leur article de 1992, Feeley et Simon affirment que la
contradiction entre la « nouvelle  pénologie » et  le  « virage punitif »  ne serait  qu’apparente,  constituant deux
visages de la gouvernementalité néolibérale (Feeley et Simon 2003).  
20 Les transformations du travail des agents publics  — suite à la mise en œuvre de la loi organique relative aux 
lois de finances (LOLF, réorganisant la gestion publique) et de la révision générale des politiques publiques 
(RGPP, redéfinissant les missions de l’État) – ont été analysées dans de nombreux travaux sur le nouveau 
management public ; pour ce qui concerne l’administration pénitentiaire, on peut se référer aux actes d’un 
colloque sur la question (Froment et Kaluszynski 2011).
21 Le Certificat d’Aptitude Professionnelle est un diplôme de l’enseignement secondaire et de l’enseignement
professionnel donnant une qualification d’ouvrier ou d’employé.
22 Le Service Médico-Psychiatrique Régional est un service hospitalier localisé en établissement pénitentiaire.
23 Une  confusion  de  peine  est  une  décision  judiciaire  permettant  à  une  personne  condamnée  à  plusieurs
reprises d’exécuter ses peines de manière simultanée, et non successive. 
24 La transformation des rôles au sein de l’institution pénitentiaire suite à la réforme de la santé en prison, 
confiant les soins à des personnels hospitaliers extérieurs à la hiérarchie pénitentiaire, est analysée dans l’article 
« L’impensé d’une réforme pénitentiaire » (Lechien 2001) .  
25 Interdiction du Territoire Français, il s’agit d’une peine qui peut être prononcée au moment de la 
condamnation à l’encontre de personnes en situation irrégulière. Cette interdiction peut être temporaire ou bien 
définitive.
26Voir notamment les travaux de Delphine Serre sur l’augmentation des procédures juridiques et des modes de 
gestion managériale dans le travail social (Serre 2001; Serre 2011). Travaillant sur les agents contrôleurs de la 
caisse d’allocation familiale, Vincent Dubois signale une transformation du travail social dans un sens plus 
répressif de rappel à la loi pour les « assistés » indus qu’il s’agit de responsabiliser (Dubois 2009). 
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27Le développement de cette philosophie contractuelle au sein de l’administration pénitentiaire est analysé dans
l’ouvrage La part d’ombre de l’État de droit, qui le replace dans le contexte d’une affirmation de la reconnaissance
des droits des détenus (Salle 2009).
28Voir par exemple les travaux de V. Dubois (Dubois 1999; Dubois 2009).
29 Une telle tension est analysée dans un article sur « ambitions morales » de chrétiens évangélistes engagés 
dans des activités charitables mettant en œuvre une exigence de compassion à l’égard des personnes dans le 
besoin et une exigence de responsabilisation de ces personnes (Elisha 2008). 


