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Fabienne Bercegol (Université Toulouse 2 Jean Jaurès) 
 

Chateaubriand et l’Europe des intellectuels 
 
 

Les voyages de Chateaubriand ainsi que les fonctions d’ambassadeur qu’il a occupées lui 
ont permis de parcourir l’Europe et de rendre compte, dans ses Mémoires d’outre-tombe et 
dans sa correspondance, de la vie intellectuelle dont il a été le témoin. Ainsi, dans le livre des 
Mémoires qu’il consacre à son ambassade à Berlin en 1821, il mentionne les frères Humboldt, 
mais c’est surtout le romancier, poète et naturaliste Adalbert de Chamisso, célèbre pour son 
Histoire merveilleuse de Peter Schlemihl, traduite en français en 1822, et pour ses voyages 
d’exploration en compagnie de Kotzebue, qui est mis à l’honneur dans ces pages où 
Chateaubriand s’emploie à faire ressortir les points communs de leur destinée d’ « exilé[s] 
voyageur[s] ». Le parallèle esquissé le conduit à citer longuement le poème « Das Schloss 
Boncourt » en traduction française, dans lequel Chamisso évoque avec tendresse le château 
perdu de son enfance : nul doute que la proximité sonore de Boncourt et de Combourg ait joué 
dans l’identification de Chateaubriand au poète se souvenant avec émotion du « Fidèle château 
de [s]es pères », même s’il s’empresse d’ajouter que, pour sa part, il regrette Combourg « avec 
moins de résignation ». Comme très souvent sous la plume de Chateaubriand, ce portrait 
composite fait de fragments biographiques, d’anecdotes et de citations se clôt par un tour 
épigrammatique qui retient l’attention du lecteur, lorsqu’il précise qu’à la place de Peter 
Schlemihl, c’est son corps et non son ombre qu’il aurait vendu au diable, puis par une image 
poétique, bel exemple de clausule élégiaque de chapitre qu’affectionne le mémorialiste : « Je 
me souviens de Chamisso comme du souffle insensible qui faisait légèrement fléchir la tige des 
brandes que je traversai en retournant à Berlin1 ». Opérant un décrochage narratif par rapport 
au récit biographique qui précédait, la clausule fait place à la figuration du souvenir au moyen 
d’une comparaison qui renoue avec l’imagerie de la vanité pour dire la fragilité des êtres que 
l’on a côtoyés et l’évanescence de la trace qu’ils ont laissée dans notre mémoire.  

Au fil des livres des Mémoires d’outre-tombe, on trouve donc régulièrement des 
portraits des grandes figures d’écrivains, d’artistes et de savants que Chateaubriand a 
rencontrés, dans lesquels il s’emploie à cerner leur personnalité et à commenter leur œuvre ou 
leurs découvertes, sans oublier de préciser les liens, le plus souvent compliqués, qu’ils ont 
entretenus avec le pouvoir dans leur pays, le rôle politique qu’ils ont pu avoir et la place qu’ils 
ont prise dans les débats de leur temps2. Ainsi ne manque-t-il pas de noter que Guillaume de 
Humboldt vit retiré et se réfugie dans l’enquête philologique, parce qu’il est « suspect au 
gouvernement à cause de ses opinions3 », ce qui, nous allons le voir, est le cas de la plupart des 
hommes de lettres et de sciences qu’il mentionne. Quant à Chamisso, sa condition d’émigré 
nostalgique du pays natal rappelle que le poète ne peut plus espérer vivre à l’écart des crises de 
l’Histoire, qui influencent fatalement son inspiration. Mais Chateaubriand va plus loin, en 
considérant qu’il est désormais du devoir de l’écrivain de prendre activement part à la vie 
politique de son pays. C’est que, en cela très représentatif des écrivains de sa génération qui 
ont traversé la Révolution, Chateaubriand est convaincu que, par les liens qu’elle a tissés entre 

                                                      
1
 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. J.-C. Berchet, Paris, Classiques de Poche, t. III, p. 76-80 (abréviation 

utilisée désormais : MOT). Pour une analyse détaillée des fins de chapitres ou de paragraphes, voir l’article de 
Jean-Marie Roulin, « La clausule dans les Mémoires d’outre-tombe », dans Chateaubriand mémorialiste, textes 
réunis par J.-C. Berchet et Ph. Berthier, Genève, Droz, 2000, p. 187-204. 
2
 Voir notre ouvrage, La Poétique de Chateaubriand : le portrait dans les Mémoires d’outre-tombe, Paris, 

Champion, 1997. 
3
 Chateaubriand, MOT, t. III, p. 76. 
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le politique et le littéraire, par l’exemple qu’elle a donné de l’efficacité politique de la parole à 
travers la renaissance de l’art oratoire, la Révolution a mis fin au règne des belles-lettres, dans 
le sens où elle a sonné le glas d’une littérature « isol[ée] au milieu des affaires humaines ». Il a 
conscience que s’est forgé dans ces années charnières le concept d’une écriture militante, dont 
les choix esthétiques procèdent d’un projet politique et redéfinissent le statut de l’écrivain dans 
la Cité. Il l’affirme du reste dans le discours qu’il rédige en mars 1811 en vue de sa réception à 
l’Académie : la Révolution a mis fin aux temps de paix et de « bonheur » pendant lesquels les 
écrivains, encore dégagés de toute responsabilité envers la société, pouvaient « se livrer à des 
discussions purement académiques » et passer « une vie frivole à s’occuper de chicanes 
grammaticales, de règles de goût, de petites sentences littéraires ». Désormais moins heureux, 
mais moins futile, l’écrivain que la crise révolutionnaire a de toute façon interrogé, parfois 
même impliqué, doit avoir le droit « d’examiner le côté sérieux des objets4 ». De l’Essai sur les 
révolutions aux Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand part en guerre, exemples célèbres à 
l’appui, contre l’ « imbécile opinion moderne » qui sépare « les talents littéraires » des « talents 
politiques » et qui se persuade qu’un écrivain ne saurait s’y connaître en « économie 
politique » ou en diplomatie5. C’est notamment le cas dans le chapitre intitulé « Présomption » 
des Mémoires, dans lequel il rappelle que « la plupart des grands écrivains de l’Antiquité, du 
Moyen Âge, de l’Angleterre moderne, ont été de grands hommes d’État, quand ils ont daigné 
descendre jusqu’aux affaires », avant de conclure en s’insurgeant encore une fois contre les 
« sots de France, espèce particulière et toute nationale » qui s’obstinent à faire du « talent 
littéraire » « un obstacle au succès politique » et qui préfèrent par exemple renvoyer Lamartine 
à ses vers6. C’est pourquoi, lorsqu’il veut rendre hommage aux membres de l’Académie, il ne se 
contente pas de vanter leur art, mais il fait aussi l’éloge de leur dévouement à la cause publique 
et de leur succès en politique intérieure ou étrangère. C’est pourquoi surtout, lorsqu’il écrit ses 
mémoires, il raconte sa double vie d’homme d’État et de grand écrivain, de manière à prouver 
qu’il a su être l’un de ces descendants d’Achille, qui, n’en déplaise à ses compatriotes, 
« manient, comme ce héros, la lyre et l’épée7 ».  

On ne sera donc pas étonné que, dans la « Préface testamentaire » par laquelle il 
comptait ouvrir ses Mémoires, il mette en avant la chance extraordinaire qui lui a été donnée 
de se retrouver aux affaires en même temps que d’autres hommes de lettres participant au 
gouvernement d’autres pays :  

 

J’ai fait partie d’un triumvirat qui n’avait point eu d’exemples : trois poètes opposés d’intérêts et de nations se 
sont trouvés, presque à la fois, ministres des affaires étrangères, moi en France, M. Canning en Angleterre, M. 
Martinez de la Rosa en Espagne

8
.  

 

Et plus loin, il évoque encore avec nostalgie les siècles passés, Moyen Âge et Renaissance, au 
cours desquels « les premiers génies des lettres et des arts participèrent au mouvement 
social » et pouvaient « chant[er] et écri[re] au milieu des pèlerinages et des combats9 ». C’est 
cette figure idéale de l’écrivain ou de l’artiste en prise directe avec le monde, qui accepte des 
charges politiques importantes ou du moins qui ne reste pas en retrait, qui prend part aux 
luttes du moment et qui sait au besoin s’opposer de toute la force de ses actions et de sa 

                                                      
4
 Ibid., t. II, p. 784. 

5
 Chateaubriand, Essai sur les révolutions, éd. M. Regard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 111, 

151 (Notes de 1826). 
6
 Chateaubriand, MOT, t. III, p. 408, 410. 

7
 Ibid., t. II, p. 785. 

8
 Ibid., t. I, p. 756. 

9
 Ibid., t. I, p. 758. 
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parole aux agissements d’un ennemi extérieur ou d’un tyran qu’il se plaît à retrouver lorsqu’il 
parcourt l’Europe ou lorsqu’il revient sur son Histoire récente. Ainsi en va-t-il dans le long 
chapitre des Mémoires dans lequel il raconte les hauts faits des intellectuels, professeurs et 
poètes, qui se sont illustrés en 1813 par leur engagement contre les troupes napoléoniennes 
lors de la campagne de Saxe, autrement nommée, précise-t-il, « la campagne de la jeune 
Allemagne ou des poètes ». Chateaubriand, qui n’a pas oublié qu’il s’est lui-même élevé contre 
l’Empereur dans un article retentissant dénonçant, après l’exécution du duc d’Enghien, son 
comportement de tyran et qui se montre toujours prêt à défendre la liberté des peuples, 
commence par dire son « désespoir » de se retrouver dans la situation de devoir faire l’éloge de 
ceux qui font « couler » le sang de ses compatriotes, et de fait, c’est très vite l’« intérêt » et 
même l’enthousiasme qui prend le dessus et qui le conduit à célébrer « cette généreuse 
jeunesse saisissant l’épée au nom de l’indépendance ». S’arrêtant sur la réaction des 
universités d’Allemagne, il prend soin de citer des extraits de la Germanie de Tacite pour 
prouver que les étudiants qui s’engagent pour courir « à la délivrance de la patrie » ont en eux 
l’étoffe des héros de l’Antiquité et ont donc su garder la même énergie guerrière. Deux figures 
se détachent surtout de son récit : d’abord celle de Fichte, dont il rapporte dans une mise en 
scène frappante la décision exemplaire de joindre l’acte à la parole, en l’occurrence 
d’interrompre un enseignement sur la notion de « devoir » pour aller immédiatement s’enrôler 
dans l’armée : 

 

Le professeur Fichte faisait à Berlin, en 1813, une leçon sur le devoir ; il parla des calamités de l’Allemagne, et 
termina sa leçon par ces paroles : « Le cours sera donc suspendu jusqu’à la fin de la campagne. Nous le 
reprendrons dans notre patrie devenue libre, ou nous serons morts pour reconquérir la liberté ». Les jeunes 
auditeurs se lèvent en poussant des cris : Fichte descend de sa chaire, traverse la foule, et va inscrire son nom 
sur les rôles d’un corps partant pour l’armée. 

 

Chateaubriand ne commente pas davantage, mais on devine son admiration face au courage du 
professeur qui sait ne pas parler en vain et qui s’engage réellement pour la défense de ses 
idéaux. Mais Fichte n’est pas le seul à incarner « l’intelligence » qui « descend dans la lice 
contre la force brutale ». Le poète viennois Charles-Théodore Koerner, qui avait rejoint le 
régiment des Chasseurs volontaires de Lützow et qui mourut au combat, est également mis à 
l’honneur dans ce chapitre qui célèbre en lui le nouveau Tyrtée, capable de galvaniser les 
troupes par ses chants martiaux, comme par ce dialogue du Cavalier et de son épée 
longuement cité par Chateaubriand. En ce jeune homme qui compose son hymne « au 
bivouac » revit vraiment l’idéal du poète combattant des siècles passés, s’adonnant à la Muse 
au plus fort de l’action, que Chateaubriand avait célébré, entre autres textes, dans la « Préface 
testamentaire ». On note toutefois que, si la suite du chapitre continue d’évoquer avec 
beaucoup d’émotion ces « écoliers-soldats, avec leurs professeurs-capitaines » qui donnèrent 
leur vie pour défendre leur patrie, la fin est nettement moins en faveur de l’Allemagne 
contemporaine que Chateaubriand accuse d’avoir oublié le nom de ceux qui lui assurèrent 
l’indépendance, ce qui lui fournit une nouvelle occasion de fustiger l’ingratitude des rois et des 
gouvernants en général à l’égard de ceux qui se dévouent pour eux10.  
 Côté français, il revient à Germaine de Staël d’incarner dans les Mémoires d’outre-
tombe l’opposition des milieux intellectuels à Napoléon. Certes, lorsqu’il parle de la vie de la 
célèbre exilée à Coppet, Chateaubriand qui, il faut le reconnaître, aime à faire remarquer qu’il a 
connu pire et ne se montre pas toujours très compatissant, ne manque pas d’abord de suggérer 
que les plaintes de Germaine de Staël quant à son bannissement sont quelque peu exagérées. 

                                                      
10

 Ibid., t. II, p. 532-538. 



- Fabienne Bercegol 

 
4 

L’ironie fuse lorsque, se souvenant d’une visite qu’il lui fit en 1805, il se moque de ce malheur 
qui consistait à « avoir de la gloire, des loisirs, de la paix, dans une riche retraite à la vue des 
Alpes », avant de conclure qu’« il est fâcheux d’être atteint d’un mal dont la foule n’a pas 
l’intelligence ». Chateaubriand va même jusqu’à lui faire l’éloge de l’isolement dont elle souffre 
en le lui présentant comme un « moyen précieux d’indépendance et de bonheur11 », ce qui, il 
l’avoue, n’est pas du goût de la châtelaine qui se sent blessée par ses propos. Il oppose ce 
faisant deux tempéraments, celui de Germaine de Staël, dont il met en avant le goût de la 
société et de ses plaisirs, le besoin de briller, et le sien, plus farouche, plus sauvage, qui 
s’épanouit dans la solitude. Ce n’est du reste pas la première fois qu’il éprouve le besoin de 
prendre ses distances par rapport à des hommes ou à des femmes de lettres à qui il reproche 
de trop aimer le monde : Voltaire est la cible de la même ironie, lui qu’il dépeint en « homme 
des trompettes » qui préféra toujours la cour des princes de la terre à l’humble beauté des 
environs de Ferney, à laquelle il se montre pour sa part au contraire très sensible12. Son 
jugement sur Germaine de Staël va toutefois évoluer, au fur et à mesure qu’elle lui apparaît 
comme la figure de proue de la résistance intellectuelle à Napoléon. On remarque ainsi qu’elle 
est citée en bonne place dans le vibrant hommage qu’il rend aux « nobles âmes » qui ont eu le 
courage de ne pas céder, même lorsqu’il y avait danger à ne pas le faire, et surtout même 
lorsqu’il y avait tant de récompenses à attendre d’une attitude soumise :  
 

Honneur donc aux La Fayette, aux de Staël, aux Benjamin Constant, aux Camille Jordan, aux Ducis, aux 
Lemercier, aux Lanjuinais, aux Chénier, qui, debout au milieu de la foule rampante des peuples et des rois, ont 
osé mépriser la victoire et protester contre la tyrannie

13
 ! 

 

Seule femme citée dans cette liste, Germaine de Staël force l’admiration de celui qui sait, pour 
l’avoir lui-même expérimenté, quel courage il faut pour se dresser contre le tyran et pour oser 
longtemps lui tenir tête. Elle devient le symbole de l’intellectuel que le pouvoir méprise, ou 
plutôt dont il se garde de reconnaître les compétences, car il ne supporte pas cette prétention 
à penser le monde, et encore moins à en diriger les affaires, qu’il prend pour de la rivalité. C’est 
le cas de Bonaparte, comme l’écrit Chateaubriand, qui « se croyait bravé par tout ce qui avait 
quelque grandeur indépendante » et qui ne pouvait supporter cette « familiarité de 
l’intelligence qui se place au niveau du maître de l’Europe14 ». Si le cas de Germaine de Staël 
prend sous sa plume une dimension exemplaire, c’est donc bien, comme l’explique Stéphanie 
Tribouillard, parce qu’elle « incarne ce que le pouvoir abusif ne peut comprendre : la nécessaire 
souveraineté de l’écrivain qui le pousse légitimement à traiter, dans le respect, mais d’égal à 
égal, avec le pouvoir15 ». Ce sont cette reconnaissance refusée des mérites de l’homme ou de la 
femme de lettres ainsi que les tracasseries de tous ordres que lui vaut l’indépendance de sa 
pensée qui retiennent surtout l’attention de Chateaubriand et qui le conduisent à placer 
Germaine de Staël au cœur de son propre combat en faveur des libertés et de la promotion 
sociale, politique, de l’écrivain. On remarque par contre qu’il s’intéresse beaucoup moins dans 
ses Mémoires au rayonnement européen dont a bénéficié ce que l’on a appelé le « groupe de 
Coppet ». On ne trouvera pas sous sa plume l’équivalent du commentaire admiratif de Stendhal 
notant en juillet 1817, en dépit de ses fortes et constantes réserves à l’encontre de l’œuvre de 
Germaine de Staël et notamment de son style enflé, que se réunissaient à Coppet les « états 

                                                      
11

 Ibid., t. II, p. 227. 
12

 Ibid., t. IV, p. 46. 
13

 Ibid., t. II, p. 572-573. 
14

 Ibid., t. III, p. 232-233. 
15

 Stéphanie Tribouillard, Le Tombeau de Madame de Staël. Les discours sur la postérité staëlienne en France 
(1817-1850), Genève, Slatkine, 2007, p. 861. 
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généraux de l’opinion européenne », soit une assemblée qui n’avait jamais eu sa pareille, 
regroupant les plus grands esprits pour débattre librement des « plus grandes questions de la 
morale et des arts16 ». Chateaubriand ne décrit pas dans le détail la sociabilité intellectuelle si 
originale et si féconde qui a été expérimentée à Coppet17. Il en garde pour l’essentiel l’esprit de 
résistance, qui suffit à ses yeux, en dépit de leurs divergences idéologiques, à classer celle qui a 
animé ce foyer de discussions parmi les grands représentants des intellectuels de son temps. 

On aurait tort de penser que la situation des hommes de lettres est meilleure dans 
l’Europe que parcourt Chateaubriand dans les années 1830. C’est que l’Europe passée sous la 
férule autrichienne qu’il découvre alors est une Europe mise au pas et surveillée, où la présence 
policière est partout, où l’on ne circule que dûment muni de passeports et de visas, et où tout 
passage de frontières devient une épreuve. Chateaubriand dans ses Mémoires comme Stendhal 
dans La Chartreuse de Parme ont su tirer le meilleur parti comique des scènes mettant aux 
prises le voyageur avec le douanier soupçonneux18, mais tous deux n’en reconnaissent pas 
moins dans ces contrôles rigoureux l’outil dangereusement performant dont a su se doter un 
État policier et bureaucratique pour surveiller les déplacements sur le territoire. Tous deux y 
voient l’avènement d’une nouvelle forme de despotisme, moins violent mais plus insidieux, qui 
se sert du militaire devenu gendarme ou douanier pour instaurer un « univers carcéral de 
règlements à respecter, de visas à obtenir, de passeports à présenter, dans lequel rien ne 
pourra plus se faire sans autorisation19 ». On se doute que, dans cet espace européen devenu si 
accueillant, où « la vexation pour les passeports est aussi stupide que brutale20 », comme le 
constate encore Chateaubriand à Milan, les lettres et les arts sont particulièrement surveillés, 
et durement punis ceux qui osent se rebeller contre la puissance dominante. C’est ce que va 
illustrer Chateaubriand en revenant à plusieurs reprises sur l’agonie intellectuelle et artistique 
de l’Italie, passée sous domination autrichienne. Ainsi, en route pour Ferrare, il se plaît à 
énumérer quelques-uns des hommes célèbres qui « ont été enfantés par cette terre des 
Muses », mais un mouvement qui est familier à la pensée du mémorialiste le fait passer du 
positif au négatif, du plein au vide21, et en l’occurrence de l’éloge au chant de deuil, car, après 
avoir rendu hommage à toutes ces gloires, il fait la liste de ceux qu’il n’a pas connus ou n’a pas 
pu rencontrer, ce qui le conduit à nommer « Pellico et Manzoni », immédiatement désignés 
comme les « rayons d’adieux de la gloire italienne 22  ». De même, dans la « Préface 
testamentaire », lorsqu’il veut rendre compte du vide qui s’est fait autour de lui, il est 
significatif qu’il choisisse d’abord de parler du cas italien, de ce pays qui ne conserve plus « de 
ses jours brillants » « que Pindemonte et Manzoni », parce que, certes, de grands noms, Alfieri, 
Canova, Monti, « ont disparu », mais aussi parce que « Pellico a usé ses belles années dans les 
cachots du Spielberg » et que, comme le prouve son histoire, « les talents de la patrie de Dante 
sont condamnés au silence, ou forcés de languir en terre étrangère23 ».  

                                                      
16

 Stendhal, Rome, Naples et Florence en 1817, in Voyages en Italie, éd. V. Del Litto, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1973, p. 155 (6 août 1817). 
17

 Voir Étienne Hofmann et François Rosset, Le Groupe de Coppet, Lausanne, Presses polytechniques et 
universitaires romandes, 2005. 
18

 Voir notre article, « L’ambassadeur, le fugitif et le douanier : passages de frontières dans La Chartreuse de Parme 
et dans les Mémoires d’outre-tombe », in Frontières et Seuils, Eidôlon, textes réunis par Joëlle Ducos, n° 67, 2004, 
p. 235-249. 
19

 Jean-Claude Berchet, « L’Europe prisonnière », in Chateaubriand – Paris – Prague – Venise, textes réunis par Ph. 
Berthier, Cahier romantique n° 7, Clermont-Ferrand, 2001, p. 7-23 (p. 20 pour la citation). 
20

 Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 385. 
21

 Voir Jean-Marie Roulin, « Le travail de la négation. L’ombre et le reflet », in Chateaubriand e i Mémoires d’outre-
tombe, Edizioni ETS, Slatkine, 1998, p. 129-145. 
22

 Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 430-431. 
23

 Ibid., t. I, p. 757. 
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Un nom revient dans ce tableau, celui de Silvio Pellico, que Chateaubriand, à l’instar de 
ses contemporains, et notamment de Stendhal, érige en symbole du destin tragique de l’Italie 
et du régime de terreur que fait régner l’Autriche à travers ses prisons où elle laisse croupir ses 
opposants. Car après les postes frontières aux contrôles tatillons, ce sont bien par les prisons 
rendues célèbres par leurs conditions de détention particulièrement dures que l’Europe aux 
couleurs de l’Autriche se distingue, si bien que ces prisons deviennent un lieu de pèlerinage 
obligé pour les voyageurs qui souhaitent au contraire rendre hommage à ceux qui ont eu le 
courage de refuser l’oppression et qui y ont été enfermés. Chateaubriand est de ceux-là : de 
passage à Venise, il ne manque pas de visiter les « mansardes de l’auteur de Mie Prigioni ». 
L’adresse au lecteur qui introduit ce chapitre24 entièrement consacré au récit de cette visite 
rend compte de la célébrité acquise par Silvio Pellico grâce à l’énorme succès de son livre, qui 
fut l’un des ouvrages les plus vendus en France dans les années qui suivirent sa publication en 
1832, dans la mesure où Chateaubriand présente cette démarche comme allant de soi : « Vous 
pensez bien qu’à Venise je m’occupais nécessairement de Silvio Pellico ». La description qui suit 
est destinée à vérifier l’exactitude du témoignage laissé par le détenu : Chateaubriand prend 
plaisir à s’identifier à lui et à attester la vérité de tous les détails qu’il a donnés sur la vue qu’il 
avait depuis sa fenêtre. Mais il constate que ces « chambres » sont désormais 
« abandonnées », ce qui ramène sous sa plume le commentaire habituel sur l’errance qu’est la 
vie des hommes, incapables de trouver le repos et de se fixer ici-bas, « pas même dans les 
prisons ». Toutefois, il ne s’en tient pas à cette réflexion générale sur l’instabilité de la condition 
humaine, qui est une nouvelle variation sur le thème de la vanité. De fait, s’il commence par 
faire l’éloge en des termes très stendhaliens de la beauté de ces chambres qui, grâce à leur 
situation élevée, « ont de l’air, une vue superbe », ce qui les rend dignes d’être « prisons de 
poète », il revient vite à la réalité du pouvoir oppressif dont elles sont l’instrument et, en une 
série de phrases exclamatives qui disent son indignation, il s’insurge contre le sort fait à Pellico, 
contre « la sentence à mort pour opinion spéculative », contre « les cachots moraves » où 
furent inutilement englouties « dix années de la vie, de la jeunesse et du talent », et même 
contre les « cousins », ces moustiques dont Pellico se plaint et dont lui-même dit être 
importuné à l’hôtel où il est descendu. Ce détail lui permet d’amorcer un parallèle qui peut 
faire sourire, dans la mesure où Chateaubriand en profite pour faire remarquer qu’il a lui aussi 
connu la prison, lorsqu’il fut incarcéré à la Conciergerie à Paris en 1832, pour son soutien – 
réservé –  à la duchesse de Berry.  Il tient à faire remarquer qu’il y était « plus mal logé que 
Pellico ne l’était dans son belvédère du palais ducal », puisqu’il était « obligé de monter sur une 
table pour jouir de la lumière » : il est vrai qu’il dut rester quelques heures dans une cellule 
particulièrement désagréable, mais où, finalement, il ne fut « point du tout malheureux25 », 
puisqu’il s’arrangea pour composer des vers et que, de toute façon, il en sortit très vite pour 
être recueilli par le préfet de police lui-même qui lui offrit de le loger. On peut donc trouver la 
comparaison excessive, mais elle traduit bien son inquiétude de voir tous les pouvoirs pratiquer 
la même politique d’intimidation et prendre plaisir à « plonge[r dans leurs] geôles26 » tous ceux 
qui leur résistent, transformant ainsi l’Europe en un vaste espace carcéral. Et l’on comprend 
bien qu’en racontant dans ses Mémoires les visites rendues en prison à Lamennais ou à Armand 
Carrel, il entend montrer que la monarchie de Louis-Philippe n’est pas en reste dès lors qu’il 
s’agit de reléguer « aux ténèbres d’une geôle le reste des hommes supérieurs dont elle ne peut 
ni juger le mérite ni soutenir l’éclat27 ». Pour ce qui est de Pellico, la suite a beau être plus 
légère, puisque Chateaubriand fait rechercher Zanze, la fille du geôlier dont le prisonnier se 
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 Duquel sont tirées toutes les citations qui suivent, ibid., t. IV, p. 400-402. 
25

 Ibid., t. IV, p. 119. 
26

Ibid., t. IV, p. 138. 
27

Ibid., t. IV, p. 593. 
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serait épris, et s’amuse à comparer la version romanesque de leurs amours laissée par le 
détenu à la réfutation rédigée par la jeune femme, avant de trancher en faveur de la « Zanze 
selon les Muses28 », l’obsession carcérale reprend vite le dessus, parce que Chateaubriand doit 
de nouveau affronter la police autrichienne pour des problèmes de visas et craint toujours 
d’être arrêté29, mais aussi parce que, où qu’il aille, tout lui rappelle la politique de terreur qui 
s’est abattue sur l’Italie. À peine a-t-il quitté Venise et découvert sur les pas de Pellico « les 
prisons où la matérielle Autriche essaye d’étouffer les intelligences italiennes30 », qu’il retombe 
à Ferrare sur la même effrayante réalité, puisqu’il trouve la ville « déshabitée », privée « de ses 
femmes, de ses plaisirs et de ses poètes », et placée désormais « sous le joug d’une garnison 
d’Autrichiens », qui lui donne le « visage d’un persécuté ». Le pire est qu’il constate que, pour 
tout monument, sort de terre « un tribunal criminel, avec des prisons non achevées », qui 
annoncent d’autres arrestations pour contenir les jeunes talents italiens un peu trop indociles : 
« Qui mettra-t-on dans ces cachots récents ? la jeune Italie31 », répond-il, consterné.   

Il n’est bien sûr pas indifférent que « ces geôles neuves » que l’on prépare à Ferrare 
« touchent à l’ancien cachot du chantre de la Jérusalem32 », auquel Chateaubriand consacre 
tout le chapitre suivant. S’il avait déjà dans le Génie du christianisme rendu hommage à son 
chef-d’œuvre, érigé en modèle de la poétique chrétienne qu’il voulait promouvoir, le but est ici 
différent, dans la mesure où c’est la vie du Tasse qui retient son attention. Chateaubriand se 
lance en effet dans un long récit biographique qui fait ressortir toutes les épreuves traversées 
par le poète. Quoique tout à fait conscient du peu de fiabilité des sources qui sont à sa 
disposition pour écrire cette vie33, Chateaubriand s’en tient comme ses contemporains à cette 
version qui écarte les témoignages plus critiques à l’encontre du Tasse, notamment celui de 
Montaigne, mais qui a l’avantage d’organiser cette vie en un destin tragique exemplaire de la 
condition du poète ici-bas, quels que soient le lieu et le moment. Car comme les autres auteurs 
de son temps, Chateaubriand se sert de ce récit pour héroïser le Tasse et surtout pour conférer 
aux malheurs de son existence une valeur prémonitoire, pour autant qu’ils annonceraient les 
revers et les souffrances qui doivent fatalement frapper l’écrivain, l’artiste où qu’il soit, dans la 
mesure où il a toutes les chances d’attiser la jalousie par son talent et d’être suspect aux yeux 
du pouvoir qui se méfie toujours de ceux qui pensent34. Très proche du diagnostic établi dans 
les mêmes années par Vigny dans Stello (1832) qui illustre à travers trois histoires se déroulant 
sous des régimes politiques différents l’inévitable conflit entre l’homme de lettres et le pouvoir, 
Chateaubriand le rejoint encore en brossant plus généralement le portrait du génie forcément 
incompris de son vivant, en butte à l’animosité d’une foule envieuse et ingrate, qui reconnaîtra 
trop tard, lorsqu’il aura disparu, tout ce qu’il lui avait apporté. On sait que cette destinée 
sacrificielle du génie suivie d’une reconnaissance posthume conduit Chateaubriand à l’identifier 
au Christ « méconnu, persécuté, battu de verges, couronné d’épines, mis en croix pour et par 
les hommes », qui « meurt en leur laissant la lumière et ressuscite adoré35 ». Et de fait, si toutes 
les occasions sont bonnes pour fustiger les persécuteurs des talents, Chateaubriand ne manque 
pas non plus de rappeler que ce sont finalement eux qui ont le dernier mot et qui humilient 
leur tyran, parce qu’on se souvient de leur œuvre alors que la vie de leurs oppresseurs est 
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Ibid., t. IV, p. 467. 
29

 Ibid., t. IV, p. 471 : « Toute ma crainte était qu’une fine mouche de la police autrichienne ne mît des obstacles au 
visa ». 
30

 Ibid., t. IV, p. 406. 
31

 Ibid., t. IV, p. 432-433. 
32

 Ibid. 
33

 « Je sais qu’on élève des doutes assez fondés sur l’identité des lieux ; mais, comme tous les vrais croyants, je 
nargue l’histoire », note-t-il par exemple, ibid., t. IV, p. 446.  
34

 Voir Clélia Anfray, « Le Tasse disparu. Fin d’un mythe romantique », Romantisme, n° 148, 2010, p. 145-156. 
35

 Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 447. 
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oubliée, et que tout ce qui a trait à leur martyre devient l’objet d’un culte, comme le prouvent 
les pèlerinages très courus sur les lieux de détention du Tasse ou de Pellico. S’il est lucide sur 
les rivalités qui peuvent exister entre créateurs36, il tient en outre à noter la solidarité qui 
s’établit entre eux dans leur infortune, à l’image de Camoëns terminant lui aussi sa vie « dans 
un hospice à Lisbonne » et consolé sur le « grabat » où il agonise par les vers plein d’admiration 
que lui adresse Le Tasse et que cite Chateaubriand. Ainsi voit le jour entre « l’auteur captif de la 
Jérusalem » et « l’auteur mendiant des Lusiades37 » une identité de destinée qui scelle l’alliance 
du génie et du malheur, mais dans un rapport fraternel que Chateaubriand s’emploie à 
prolonger à sa manière, en citant ceux qui, comme Goethe envers le Tasse, continuent de siècle 
en siècle à leur rendre hommage et à faire vivre leur mémoire.    
 Sans doute pourrait-on conclure ce parcours en faisant remarquer que toutes les 
épreuves traversées par ces grands écrivains en conflit avec le pouvoir, emportés dans les 
grandes crises de l’Histoire, ont finalement nourri leur talent et garanti la lucidité, 
l’indépendance qui font la grandeur de la pensée. Chateaubriand en est convaincu, lui qui se 
plaît à souligner que le renouveau littéraire au seuil du XIXe siècle est venu d’hommes et de 
femmes (Germaine de Staël) qui avaient comme lui connu le traumatisme de la Révolution puis 
les souffrances de l’émigration ou de l’exil38. Et c’est du reste aussi pour cela qu’il lui conseillait 
de ne pas trop se plaindre de la retraite à laquelle elle était contrainte. Mais si tout n’est pas 
négatif, du moins du point de vue de la création, dans cette confrontation avec les violences de 
l’Histoire et dans ce rapport de force qui s’établit avec les gouvernants, on note pourtant que 
l’inquiétude de Chateaubriand grandit, car il semble croire de moins en moins en la capacité de 
l’Europe à produire de nouvelles élites intellectuelles. En effet, adoptant la posture du témoin 
ultime qui lui est chère, il constate à plusieurs reprises qu’il est le seul des grands noms des 
lettres et des arts de son temps à avoir survécu, et il ne mentionne pas de relève. Cette 
tendance à mettre en scène son isolement en attirant l’attention sur le vide progressif qui s’est 
fait autour de lui est présente dès la « Préface testamentaire » où, après avoir énuméré tous 
ceux qui sont déjà morts ou qui ont été privés de liberté, il se reconnaît pour mission celle 
« d’enterrer [s]on siècle » et se compare à un vieux prêtre chargé de sonner la cloche « avant 
de tomber lui-même, lorsque le dernier citoyen aurait expiré39 ». Cette position de dernier 
représentant des grands écrivains est bien sûr avantageuse et ne peut que satisfaire son 
orgueil, mais on aurait tort de s’en tenir à cette explication par la fatuité, car elle renvoie chez 
lui à une angoisse très profonde, liée, comme d’habitude sous sa plume, à la déploration de la 
brièveté des vies humaines et à la vanité de tout ici-bas, y compris de la gloire la plus fondée, 
mais aussi à la crainte de voir l’Europe s’engager dans une organisation politique et sociale de 
moins en moins propice à l’épanouissement de grands talents. Car à l’influence néfaste des 
souverains tyranniques qui persécutent écrivains et artistes dont ils ne peuvent supporter la 
liberté de pensée et de création, Chateaubriand a de plus en plus peur que se substitue un 
pouvoir tout aussi dangereux et tout aussi fatal, celui d’une société démocratique travaillée par 
la passion de l’égalité, que son esprit niveleur rend hostile à l’émergence d’hommes et de 
femmes supérieurs par leurs talents. 
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