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Fabienne Bercegol (Université Toulouse 2 Jean Jaureés)

Chateaubriand et I'Europe des intellectuels

Les voyages de Chateaubriand ainsi que les fonctions d’ambassadeur qu’il a occupées lui
ont permis de parcourir 'Europe et de rendre compte, dans ses Mémoires d’outre-tombe et
dans sa correspondance, de la vie intellectuelle dont il a été le témoin. Ainsi, dans le livre des
Mémoires qu’il consacre a son ambassade a Berlin en 1821, il mentionne les freres Humboldt,
mais c’est surtout le romancier, poéte et naturaliste Adalbert de Chamisso, célébre pour son
Histoire merveilleuse de Peter Schlemihl, traduite en francais en 1822, et pour ses voyages
d’exploration en compagnie de Kotzebue, qui est mis a I’honneur dans ces pages ou
Chateaubriand s’emploie a faire ressortir les points communs de leur destinée d’ « exilé[s]
voyageur[s] ». Le parallele esquissé le conduit a citer longuement le poéme « Das Schloss
Boncourt » en traduction francaise, dans lequel Chamisso évoque avec tendresse le chateau
perdu de son enfance : nul doute que la proximité sonore de Boncourt et de Combourg ait joué
dans l'identification de Chateaubriand au poéte se souvenant avec émotion du « Fideéle chateau
de [s]es péres », méme s'il s"empresse d’ajouter que, pour sa part, il regrette Combourg « avec
moins de résignation ». Comme trés souvent sous la plume de Chateaubriand, ce portrait
composite fait de fragments biographiques, d’anecdotes et de citations se cloét par un tour
épigrammatique qui retient I'attention du lecteur, lorsqu’il précise qu’a la place de Peter
Schlemihl, c’est son corps et non son ombre qu’il aurait vendu au diable, puis par une image
poétique, bel exemple de clausule élégiaque de chapitre qu’affectionne le mémorialiste : « Je
me souviens de Chamisso comme du souffle insensible qui faisait |égerement fléchir la tige des
brandes que je traversai en retournant a Berlin' ». Opérant un décrochage narratif par rapport
au récit biographique qui précédait, la clausule fait place a la figuration du souvenir au moyen
d’une comparaison qui renoue avec l'imagerie de la vanité pour dire la fragilité des étres que
I’on a cOtoyés et I'évanescence de la trace qu’ils ont laissée dans notre mémoire.

Au fil des livres des Mémoires d’outre-tombe, on trouve donc régulierement des
portraits des grandes figures d’écrivains, d’artistes et de savants que Chateaubriand a
rencontrés, dans lesquels il s’emploie a cerner leur personnalité et a commenter leur ceuvre ou
leurs découvertes, sans oublier de préciser les liens, le plus souvent compliqués, qu’ils ont
entretenus avec le pouvoir dans leur pays, le role politique qu’ils ont pu avoir et la place gu’ils
ont prise dans les débats de leur temps®. Ainsi ne manque-t-il pas de noter que Guillaume de
Humboldt vit retiré et se réfugie dans I'enquéte philologique, parce gu’il est « suspect au
gouvernement a cause de ses opinions® », ce qui, nous allons le voir, est le cas de la plupart des
hommes de lettres et de sciences qu’il mentionne. Quant a Chamisso, sa condition d’émigré
nostalgique du pays natal rappelle que le poéte ne peut plus espérer vivre a |'écart des crises de
I'Histoire, qui influencent fatalement son inspiration. Mais Chateaubriand va plus loin, en
considérant qu’il est désormais du devoir de I'écrivain de prendre activement part a la vie
politique de son pays. C’'est que, en cela tres représentatif des écrivains de sa génération qui
ont traversé la Révolution, Chateaubriand est convaincu que, par les liens qu’elle a tissés entre

! Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. J.-C. Berchet, Paris, Classiques de Poche, t. Ill, p. 76-80 (abréviation
utilisée désormais: MOT). Pour une analyse détaillée des fins de chapitres ou de paragraphes, voir I'article de
Jean-Marie Roulin, « La clausule dans les Mémoires d’outre-tombe », dans Chateaubriand mémorialiste, textes
réunis par J.-C. Berchet et Ph. Berthier, Genéve, Droz, 2000, p. 187-204.

% Voir notre ouvrage, La Poétique de Chateaubriand : le portrait dans les Mémoires d’outre-tombe, Paris,
Champion, 1997.

3 Chateaubriand, MOT, t. lll, p. 76.
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le politique et le littéraire, par I'exemple qu’elle a donné de I'efficacité politique de la parole a
travers la renaissance de I'art oratoire, la Révolution a mis fin au regne des belles-lettres, dans
le sens ou elle a sonné le glas d’une littérature « isol[ée] au milieu des affaires humaines ». Il a
conscience que s’est forgé dans ces années charniéres le concept d’une écriture militante, dont
les choix esthétiques procedent d’un projet politique et redéfinissent le statut de I’écrivain dans
la Cité. Il I'affirme du reste dans le discours qu’il rédige en mars 1811 en vue de sa réception a
I’Académie : la Révolution a mis fin aux temps de paix et de « bonheur » pendant lesquels les
écrivains, encore dégagés de toute responsabilité envers la société, pouvaient « se livrer a des
discussions purement académiques » et passer « une vie frivole a s’occuper de chicanes
grammaticales, de régles de go(t, de petites sentences littéraires ». Désormais moins heureux,
mais moins futile, I'écrivain que la crise révolutionnaire a de toute facon interrogé, parfois
méme impliqué, doit avoir le droit « d’examiner le cté sérieux des objets* ». De I'Essai sur les
révolutions aux Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand part en guerre, exemples célébres a
I’appui, contre I’ « imbécile opinion moderne » qui sépare « les talents littéraires » des « talents
politiques » et qui se persuade qu’un écrivain ne saurait s’y connaitre en « économie
politique » ou en diplomaties. C’est notamment le cas dans le chapitre intitulé « Présomption »
des Mémoires, dans lequel il rappelle que « la plupart des grands écrivains de I’Antiquité, du
Moyen Age, de I'’Angleterre moderne, ont été de grands hommes d’Etat, quand ils ont daigné
descendre jusqu’aux affaires », avant de conclure en s’insurgeant encore une fois contre les
« sots de France, espece particuliere et toute nationale » qui s’obstinent a faire du « talent
littéraire » « un obstacle au succes politique » et qui préferent par exemple renvoyer Lamartine
a ses vers®. C’est pourquoi, lorsqu’il veut rendre hommage aux membres de I’Académie, il ne se
contente pas de vanter leur art, mais il fait aussi I’éloge de leur dévouement a la cause publique
et de leur succés en politique intérieure ou étrangere. C’'est pourquoi surtout, lorsqu’il écrit ses
mémoires, il raconte sa double vie d’homme d’Etat et de grand écrivain, de maniére a prouver
gu’il a su étre I'un de ces descendants d’Achille, qui, n’en déplaise a ses compatriotes,
« manient, comme ce héros, la lyre et 'épée’ ».

On ne sera donc pas étonné que, dans la « Préface testamentaire » par laquelle il
comptait ouvrir ses Mémoires, il mette en avant la chance extraordinaire qui lui a été donnée
de se retrouver aux affaires en méme temps que d’autres hommes de lettres participant au
gouvernement d’autres pays :

J'ai fait partie d’un triumvirat qui n’avait point eu d’exemples : trois poétes opposés d’intéréts et de nations se
sont trouvés, presque a la fois, ministres des affaires étrangéres, moi en France, M. Canning en Angleterre, M.
Martinez de la Rosa en Espagneg.

Et plus loin, il évoque encore avec nostalgie les siecles passés, Moyen Age et Renaissance, au
cours desquels « les premiers génies des lettres et des arts participerent au mouvement
social » et pouvaient « chant[er] et écri[re] au milieu des péelerinages et des combats® ». C’est
cette figure idéale de I’écrivain ou de I'artiste en prise directe avec le monde, qui accepte des
charges politiques importantes ou du moins qui ne reste pas en retrait, qui prend part aux
luttes du moment et qui sait au besoin s’opposer de toute la force de ses actions et de sa

* Ibid., t. I, p. 784.

> Chateaubriand, Essai sur les révolutions, éd. M. Regard, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1978, p. 111,
151 (Notes de 1826).

6 Chateaubriand, MOT, t. lll, p. 408, 410.

7 Ibid., t. I, p. 785.

® Ibid., t. 1, p. 756.

% Ibid., t. 1, p. 758.
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parole aux agissements d’'un ennemi extérieur ou d’un tyran qu’il se plait a retrouver lorsqu’il
parcourt I'Europe ou lorsqu’il revient sur son Histoire récente. Ainsi en va-t-il dans le long
chapitre des Mémoires dans lequel il raconte les hauts faits des intellectuels, professeurs et
poetes, qui se sont illustrés en 1813 par leur engagement contre les troupes napoléoniennes
lors de la campagne de Saxe, autrement nommeée, précise-t-il, « la campagne de la jeune
Allemagne ou des poétes ». Chateaubriand, qui n’a pas oublié qu’il s’est lui-méme élevé contre
I’Empereur dans un article retentissant dénoncant, aprés I'exécution du duc d’Enghien, son
comportement de tyran et qui se montre toujours prét a défendre la liberté des peuples,
commence par dire son « désespoir » de se retrouver dans la situation de devoir faire I'éloge de
ceux qui font « couler » le sang de ses compatriotes, et de fait, c’est trés vite I'« intérét » et
méme |'enthousiasme qui prend le dessus et qui le conduit a célébrer « cette généreuse
jeunesse saisissant I'épée au nom de l'indépendance ». S’arrétant sur la réaction des
universités d’Allemagne, il prend soin de citer des extraits de la Germanie de Tacite pour
prouver que les étudiants qui s’engagent pour courir « a la délivrance de la patrie » ont en eux
I’étoffe des héros de I’Antiquité et ont donc su garder la méme énergie guerriére. Deux figures
se détachent surtout de son récit : d’abord celle de Fichte, dont il rapporte dans une mise en
scene frappante la décision exemplaire de joindre l'acte a la parole, en I|'occurrence
d’interrompre un enseignement sur la notion de « devoir » pour aller immédiatement s’enrdler
dans I'armée :

Le professeur Fichte faisait a Berlin, en 1813, une legon sur le devoir ; il parla des calamités de I’Allemagne, et
termina sa lecon par ces paroles: « Le cours sera donc suspendu jusqu’a la fin de la campagne. Nous le
reprendrons dans notre patrie devenue libre, ou nous serons morts pour reconquérir la liberté ». Les jeunes
auditeurs se lévent en poussant des cris : Fichte descend de sa chaire, traverse la foule, et va inscrire son nom
sur les réles d’un corps partant pour I'armée.

Chateaubriand ne commente pas davantage, mais on devine son admiration face au courage du
professeur qui sait ne pas parler en vain et qui s’engage réellement pour la défense de ses
idéaux. Mais Fichte n’est pas le seul a incarner « l'intelligence » qui « descend dans la lice
contre la force brutale ». Le poete viennois Charles-Théodore Koerner, qui avait rejoint le
régiment des Chasseurs volontaires de Litzow et qui mourut au combat, est également mis a
I’lhonneur dans ce chapitre qui célebre en lui le nouveau Tyrtée, capable de galvaniser les
troupes par ses chants martiaux, comme par ce dialogue du Cavalier et de son épée
longuement cité par Chateaubriand. En ce jeune homme qui compose son hymne « au
bivouac » revit vraiment I'idéal du poéte combattant des siécles passés, s’adonnant a la Muse
au plus fort de I'action, que Chateaubriand avait célébré, entre autres textes, dans la « Préface
testamentaire ». On note toutefois que, si la suite du chapitre continue d’évoquer avec
beaucoup d’émotion ces « écoliers-soldats, avec leurs professeurs-capitaines » qui donnerent
leur vie pour défendre leur patrie, la fin est nettement moins en faveur de I'Allemagne
contemporaine que Chateaubriand accuse d’avoir oublié le nom de ceux qui lui assurérent
I'indépendance, ce qui lui fournit une nouvelle occasion de fustiger I'ingratitude des rois et des
gouvernants en général a 'égard de ceux qui se dévouent pour eux™.

Coté francais, il revient a Germaine de Staél d’incarner dans les Mémoires d’outre-
tombe I'opposition des milieux intellectuels a Napoléon. Certes, lorsqu’il parle de la vie de la
célebre exilée a Coppet, Chateaubriand qui, il faut le reconnaitre, aime a faire remarquer qu’il a
connu pire et ne se montre pas toujours trés compatissant, ne manque pas d’abord de suggérer
gue les plaintes de Germaine de Staél quant a son bannissement sont quelque peu exagérées.

% 1bid., t. 11, p. 532-538.
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L'ironie fuse lorsque, se souvenant d’une visite qu’il lui fit en 1805, il se moque de ce malheur
qui consistait a « avoir de la gloire, des loisirs, de la paix, dans une riche retraite a la vue des
Alpes », avant de conclure qu’« il est facheux d’étre atteint d’'un mal dont la foule n’a pas
I'intelligence ». Chateaubriand va méme jusqu’a lui faire I’éloge de I'isolement dont elle souffre
en le lui présentant comme un « moyen précieux d’indépendance et de bonheur™ », ce qui, il
I'avoue, n’est pas du golt de la chatelaine qui se sent blessée par ses propos. Il oppose ce
faisant deux tempéraments, celui de Germaine de Staél, dont il met en avant le golt de la
société et de ses plaisirs, le besoin de briller, et le sien, plus farouche, plus sauvage, qui
s’épanouit dans la solitude. Ce n’est du reste pas la premiere fois qu’il éprouve le besoin de
prendre ses distances par rapport a des hommes ou a des femmes de lettres a qui il reproche
de trop aimer le monde : Voltaire est la cible de la méme ironie, lui qu’il dépeint en « homme
des trompettes » qui préféra toujours la cour des princes de la terre a ’humble beauté des
environs de Ferney, a laquelle il se montre pour sa part au contraire trés sensible'?. Son
jugement sur Germaine de Staél va toutefois évoluer, au fur et a mesure qu’elle lui apparait
comme la figure de proue de la résistance intellectuelle a Napoléon. On remarque ainsi qu’elle
est citée en bonne place dans le vibrant hommage qu’il rend aux « nobles ames » qui ont eu le
courage de ne pas céder, méme lorsqu’il y avait danger a ne pas le faire, et surtout méme
lorsqu’il y avait tant de récompenses a attendre d’une attitude soumise :

Honneur donc aux La Fayette, aux de Staél, aux Benjamin Constant, aux Camille Jordan, aux Ducis, aux

Lemercier, aux Lanjuinais, aux Chénier, qui, debout au milieu de la foule rampante des peuples et des rois, ont
/ P . . . . 13

osé mépriser la victoire et protester contre la tyrannie™ !

Seule femme citée dans cette liste, Germaine de Staél force I'admiration de celui qui sait, pour
I"avoir lui-méme expérimenté, quel courage il faut pour se dresser contre le tyran et pour oser
longtemps lui tenir téte. Elle devient le symbole de l'intellectuel que le pouvoir méprise, ou
plutot dont il se garde de reconnaitre les compétences, car il ne supporte pas cette prétention
a penser le monde, et encore moins a en diriger les affaires, qu’il prend pour de la rivalité. C'est
le cas de Bonaparte, comme |’écrit Chateaubriand, qui « se croyait bravé par tout ce qui avait
quelque grandeur indépendante » et qui ne pouvait supporter cette « familiarité de
I'intelligence qui se place au niveau du maitre de I'Europe® ». Si le cas de Germaine de Staél
prend sous sa plume une dimension exemplaire, c’est donc bien, comme I’explique Stéphanie
Tribouillard, parce qu’elle « incarne ce que le pouvoir abusif ne peut comprendre : la nécessaire
souveraineté de |’écrivain qui le pousse légitimement a traiter, dans le respect, mais d’égal a
égal, avec le pouvoir® ». Ce sont cette reconnaissance refusée des mérites de ’lhomme ou de la
femme de lettres ainsi que les tracasseries de tous ordres que lui vaut I'indépendance de sa
pensée qui retiennent surtout I'attention de Chateaubriand et qui le conduisent a placer
Germaine de Staél au coeur de son propre combat en faveur des libertés et de la promotion
sociale, politique, de I’écrivain. On remarque par contre qu’il s’'intéresse beaucoup moins dans
ses Mémoires au rayonnement européen dont a bénéficié ce que I'on a appelé le « groupe de
Coppet ». On ne trouvera pas sous sa plume I'équivalent du commentaire admiratif de Stendhal
notant en juillet 1817, en dépit de ses fortes et constantes réserves a I'encontre de I'ceuvre de
Germaine de Staél et notamment de son style enflé, que se réunissaient a Coppet les « états

Y bid., t. 11, p. 227.

2 Ibid., t. IV, p. 46.

B Ibid., t. I, p. 572-573.

Y Ibid., t. Ill, p. 232-233.

B Stéphanie Tribouillard, Le Tombeau de Madame de Staél. Les discours sur la postérité staélienne en France
(1817-1850), Geneve, Slatkine, 2007, p. 861.
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généraux de l'opinion européenne », soit une assemblée qui n’avait jamais eu sa pareille,
regroupant les plus grands esprits pour débattre librement des « plus grandes questions de la
morale et des arts'® ». Chateaubriand ne décrit pas dans le détail la sociabilité intellectuelle si
originale et si féconde qui a été expérimentée a Coppet’. Il en garde pour I'essentiel I'esprit de
résistance, qui suffit a ses yeux, en dépit de leurs divergences idéologiques, a classer celle qui a
animé ce foyer de discussions parmi les grands représentants des intellectuels de son temps.

On aurait tort de penser que la situation des hommes de lettres est meilleure dans
I’'Europe que parcourt Chateaubriand dans les années 1830. C'est que I'Europe passée sous la
férule autrichienne qu’il découvre alors est une Europe mise au pas et surveillée, ou la présence
policiere est partout, ou I'on ne circule que diment muni de passeports et de visas, et ou tout
passage de frontieres devient une épreuve. Chateaubriand dans ses Mémoires comme Stendhal
dans La Chartreuse de Parme ont su tirer le meilleur parti comique des scénes mettant aux
prises le voyageur avec le douanier soupconneux'®, mais tous deux n’en reconnaissent pas
moins dans ces contréles rigoureux I'outil dangereusement performant dont a su se doter un
Etat policier et bureaucratique pour surveiller les déplacements sur le territoire. Tous deux y
voient 'avenement d’une nouvelle forme de despotisme, moins violent mais plus insidieux, qui
se sert du militaire devenu gendarme ou douanier pour instaurer un « univers carcéral de
réglements a respecter, de visas a obtenir, de passeports a présenter, dans lequel rien ne
pourra plus se faire sans autorisation® ». On se doute que, dans cet espace européen devenu si
accueillant, ou « la vexation pour les passeports est aussi stupide que brutale®® », comme le
constate encore Chateaubriand a Milan, les lettres et les arts sont particulierement surveillés,
et durement punis ceux qui osent se rebeller contre la puissance dominante. C'est ce que va
illustrer Chateaubriand en revenant a plusieurs reprises sur I’agonie intellectuelle et artistique
de I'ltalie, passée sous domination autrichienne. Ainsi, en route pour Ferrare, il se plait a
énumérer quelques-uns des hommes célébres qui « ont été enfantés par cette terre des
Muses », mais un mouvement qui est familier a la pensée du mémorialiste le fait passer du
positif au négatif, du plein au vide®!, et en I'occurrence de I'éloge au chant de deuil, car, aprés
avoir rendu hommage a toutes ces gloires, il fait la liste de ceux qu’il n’a pas connus ou n’a pas
pu rencontrer, ce qui le conduit a nommer « Pellico et Manzoni », immédiatement désignés
comme les «rayons d’adieux de la gloire italienne 22 5. De méme, dans la « Préface
testamentaire », lorsqu’il veut rendre compte du vide qui s’est fait autour de lui, il est
significatif qu’il choisisse d’abord de parler du cas italien, de ce pays qui ne conserve plus « de
ses jours brillants » « que Pindemonte et Manzoni », parce que, certes, de grands noms, Alfieri,
Canova, Monti, « ont disparu », mais aussi parce que « Pellico a usé ses belles années dans les
cachots du Spielberg » et que, comme le prouve son histoire, « les talents de la patrie de Dante
sont condamnés au silence, ou forcés de languir en terre étrangére? ».

1e Stendhal, Rome, Naples et Florence en 1817, in Voyages en Italie, éd. V. Del Litto, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1973, p. 155 (6 aolt 1817).

Y Voir Etienne Hofmann et Francois Rosset, Le Groupe de Coppet, Lausanne, Presses polytechniques et
universitaires romandes, 2005.

'8 Voir notre article, « L’ambassadeur, le fugitif et le douanier : passages de frontiéres dans La Chartreuse de Parme
et dans les Mémoires d’outre-tombe », in Frontiéres et Seuils, Eid6lon, textes réunis par Joélle Ducos, n° 67, 2004,
p. 235-249.

' Jean-Claude Berchet, « L’Europe prisonniére », in Chateaubriand — Paris — Prague — Venise, textes réunis par Ph.
Berthier, Cahier romantique n° 7, Clermont-Ferrand, 2001, p. 7-23 (p. 20 pour la citation).

%% Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 385.

1 Voir Jean-Marie Roulin, « Le travail de la négation. L'ombre et le reflet », in Chateaubriand e i Mémoires d’outre-
tombe, Edizioni ETS, Slatkine, 1998, p. 129-145.

?2 Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 430-431.

2 Ibid., t. 1, p. 757.
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Un nom revient dans ce tableau, celui de Silvio Pellico, que Chateaubriand, a I'instar de
ses contemporains, et notamment de Stendhal, érige en symbole du destin tragique de I'ltalie
et du régime de terreur que fait régner I’Autriche a travers ses prisons ou elle laisse croupir ses
opposants. Car apres les postes frontiéres aux controles tatillons, ce sont bien par les prisons
rendues célebres par leurs conditions de détention particulierement dures que I'Europe aux
couleurs de I’Autriche se distingue, si bien que ces prisons deviennent un lieu de pélerinage
obligé pour les voyageurs qui souhaitent au contraire rendre hommage a ceux qui ont eu le
courage de refuser I'oppression et qui y ont été enfermés. Chateaubriand est de ceux-la: de
passage a Venise, il ne manque pas de visiter les « mansardes de I'auteur de Mie Prigioni ».
L’adresse au lecteur qui introduit ce chapitre®® entiérement consacré au récit de cette visite
rend compte de la célébrité acquise par Silvio Pellico grace a I’énorme succés de son livre, qui
fut I'un des ouvrages les plus vendus en France dans les années qui suivirent sa publication en
1832, dans la mesure ou Chateaubriand présente cette démarche comme allant de soi : « Vous
pensez bien qu’a Venise je m’occupais nécessairement de Silvio Pellico ». La description qui suit
est destinée a vérifier I'exactitude du témoignage laissé par le détenu : Chateaubriand prend
plaisir a s’identifier a lui et a attester la vérité de tous les détails qu’il a donnés sur la vue qu’il
avait depuis sa fenétre. Mais il constate que ces «chambres» sont désormais
« abandonnées », ce qui ramene sous sa plume le commentaire habituel sur I'errance qu’est la
vie des hommes, incapables de trouver le repos et de se fixer ici-bas, « pas méme dans les
prisons ». Toutefois, il ne s’en tient pas a cette réflexion générale sur l'instabilité de la condition
humaine, qui est une nouvelle variation sur le théme de la vanité. De fait, s’il commence par
faire I’éloge en des termes tres stendhaliens de la beauté de ces chambres qui, grace a leur
situation élevée, « ont de I'air, une vue superbe », ce qui les rend dignes d’étre « prisons de
poéte », il revient vite a la réalité du pouvoir oppressif dont elles sont I'instrument et, en une
série de phrases exclamatives qui disent son indignation, il s’insurge contre le sort fait a Pellico,
contre « la sentence a mort pour opinion spéculative », contre « les cachots moraves » ou
furent inutilement englouties « dix années de la vie, de la jeunesse et du talent », et méme
contre les « cousins », ces moustiques dont Pellico se plaint et dont lui-méme dit étre
importuné a I'hétel ou il est descendu. Ce détail lui permet d’amorcer un paralléle qui peut
faire sourire, dans la mesure ol Chateaubriand en profite pour faire remarquer qu’il a lui aussi
connu la prison, lorsqu’il fut incarcéré a la Conciergerie a Paris en 1832, pour son soutien —
réservé — a la duchesse de Berry. |l tient a faire remarquer qu’il y était « plus mal logé que
Pellico ne I'était dans son belvédere du palais ducal », puisqu’il était « obligé de monter sur une
table pour jouir de la lumiere » : il est vrai qu’il dut rester quelques heures dans une cellule
particulierement désagréable, mais ou, finalement, il ne fut « point du tout malheureux® »,
puisqu’il s'arrangea pour composer des vers et que, de toute facon, il en sortit tres vite pour
étre recueilli par le préfet de police lui-méme qui lui offrit de le loger. On peut donc trouver la
comparaison excessive, mais elle traduit bien son inquiétude de voir tous les pouvoirs pratiquer
la méme politique d’intimidation et prendre plaisir a « plonge[r dans leurs] geéles26 » tous ceux
qui leur résistent, transformant ainsi 'Europe en un vaste espace carcéral. Et 'on comprend
bien qu’en racontant dans ses Mémoires les visites rendues en prison a Lamennais ou a Armand
Carrel, il entend montrer que la monarchie de Louis-Philippe n’est pas en reste dés lors qu’il
s’agit de reléguer « aux ténébres d’une gedle le reste des hommes supérieurs dont elle ne peut
ni juger le mérite ni soutenir I'éclat’’ ». Pour ce qui est de Pellico, la suite a beau étre plus
légere, puisque Chateaubriand fait rechercher Zanze, la fille du gedlier dont le prisonnier se

24 Duquel sont tirées toutes les citations qui suivent, ibid., t. IV, p. 400-402.
% Ibid., t. IV, p. 119.
*®Ibid., t. IV, p. 138.
“Ibid., t. IV, p. 593.
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serait épris, et s'Tamuse a comparer la version romanesque de leurs amours laissée par le
détenu a la réfutation rédigée par la jeune femme, avant de trancher en faveur de la « Zanze
selon les Muses?® », 'obsession carcérale reprend vite le dessus, parce que Chateaubriand doit
de nouveau affronter la police autrichienne pour des problémes de visas et craint toujours
d’étre arrété®, mais aussi parce que, ou qu’il aille, tout lui rappelle la politique de terreur qui
s’est abattue sur I'ltalie. A peine a-t-il quitté Venise et découvert sur les pas de Pellico « les
prisons ol la matérielle Autriche essaye d’étouffer les intelligences italiennes », qu’il retombe
a Ferrare sur la méme effrayante réalité, puisqu’il trouve la ville « déshabitée », privée « de ses
femmes, de ses plaisirs et de ses poetes », et placée désormais « sous le joug d’une garnison
d’Autrichiens », qui lui donne le « visage d’un persécuté ». Le pire est qu’il constate que, pour
tout monument, sort de terre « un tribunal criminel, avec des prisons non achevées », qui
annoncent d’autres arrestations pour contenir les jeunes talents italiens un peu trop indociles :
« Qui mettra-t-on dans ces cachots récents ? la jeune Italie®! », répond-il, consterné.

Il n’est bien slr pas indifférent que « ces gedles neuves » que I'on prépare a Ferrare
« touchent a I'ancien cachot du chantre de la Jérusalem® », auquel Chateaubriand consacre
tout le chapitre suivant. S’il avait déja dans le Génie du christianisme rendu hommage a son
chef-d’ceuvre, érigé en modele de la poétique chrétienne qu’il voulait promouvoir, le but est ici
différent, dans la mesure ol c’est la vie du Tasse qui retient son attention. Chateaubriand se
lance en effet dans un long récit biographique qui fait ressortir toutes les épreuves traversées
par le poete. Quoique tout a fait conscient du peu de fiabilité des sources qui sont a sa
disposition pour écrire cette vie**, Chateaubriand s’en tient comme ses contemporains a cette
version qui écarte les témoignages plus critiques a I'encontre du Tasse, notamment celui de
Montaigne, mais qui a 'avantage d’organiser cette vie en un destin tragique exemplaire de la
condition du poete ici-bas, quels que soient le lieu et le moment. Car comme les autres auteurs
de son temps, Chateaubriand se sert de ce récit pour héroiser le Tasse et surtout pour conférer
aux malheurs de son existence une valeur prémonitoire, pour autant qu’ils annonceraient les
revers et les souffrances qui doivent fatalement frapper I'écrivain, I'artiste ou qu’il soit, dans la
mesure ou il a toutes les chances d’attiser la jalousie par son talent et d’étre suspect aux yeux
du pouvoir qui se méfie toujours de ceux qui pensent>*. Trés proche du diagnostic établi dans
les mémes années par Vigny dans Stello (1832) qui illustre a travers trois histoires se déroulant
sous des régimes politiques différents I'inévitable conflit entre ’lhomme de lettres et le pouvaoir,
Chateaubriand le rejoint encore en brossant plus généralement le portrait du génie forcément
incompris de son vivant, en butte a I'animosité d’une foule envieuse et ingrate, qui reconnaitra
trop tard, lorsqu’il aura disparu, tout ce qu’il lui avait apporté. On sait que cette destinée
sacrificielle du génie suivie d’une reconnaissance posthume conduit Chateaubriand a l'identifier
au Christ « méconnu, persécuté, battu de verges, couronné d’épines, mis en croix pour et par
les hommes », qui « meurt en leur laissant la lumiére et ressuscite adoré® ». Et de fait, si toutes
les occasions sont bonnes pour fustiger les persécuteurs des talents, Chateaubriand ne manque
pas non plus de rappeler que ce sont finalement eux qui ont le dernier mot et qui humilient
leur tyran, parce qu’on se souvient de leur ceuvre alors que la vie de leurs oppresseurs est

%bid., t. IV, p. 467.

* Ibid., t. IV, p. 471 : « Toute ma crainte était qu’une fine mouche de la police autrichienne ne mit des obstacles au
visa ».

% 1bid., t. IV, p. 406.

*Y1bid., t. IV, p. 432-433.

* Ibid.

3 « Je sais gu’on éléve des doutes assez fondés sur I'identité des lieux ; mais, comme tous les vrais croyants, je
nargue |"histoire », note-t-il par exemple, ibid., t. IV, p. 446.

3* Voir Clélia Anfray, « Le Tasse disparu. Fin d’'un mythe romantique », Romantisme, n° 148, 2010, p. 145-156.

> Chateaubriand, MOT, t. IV, p. 447.
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oubliée, et que tout ce qui a trait a leur martyre devient I'objet d’un culte, comme le prouvent
les pelerinages tres courus sur les lieux de détention du Tasse ou de Pellico. S’il est lucide sur
les rivalités qui peuvent exister entre créateurs®, il tient en outre a noter la solidarité qui
s’établit entre eux dans leur infortune, a I'image de Camoéns terminant lui aussi sa vie « dans
un hospice a Lisbonne » et consolé sur le « grabat » ou il agonise par les vers plein d’admiration
gue lui adresse Le Tasse et que cite Chateaubriand. Ainsi voit le jour entre « I'auteur captif de la
Jérusalem » et « 'auteur mendiant des Lusiades®’ » une identité de destinée qui scelle I'alliance
du génie et du malheur, mais dans un rapport fraternel que Chateaubriand s’emploie a
prolonger a sa maniére, en citant ceux qui, comme Goethe envers le Tasse, continuent de siécle
en siecle a leur rendre hommage et a faire vivre leur mémoire.

Sans doute pourrait-on conclure ce parcours en faisant remarquer que toutes les
épreuves traversées par ces grands écrivains en conflit avec le pouvoir, emportés dans les
grandes crises de ['Histoire, ont finalement nourri leur talent et garanti la lucidité,
I'indépendance qui font la grandeur de la pensée. Chateaubriand en est convaincu, lui qui se
plait & souligner que le renouveau littéraire au seuil du XIX® siécle est venu d’hommes et de
femmes (Germaine de Staél) qui avaient comme lui connu le traumatisme de la Révolution puis
les souffrances de I'émigration ou de I'exil*. Et c’est du reste aussi pour cela qu’il lui conseillait
de ne pas trop se plaindre de la retraite a laquelle elle était contrainte. Mais si tout n’est pas
négatif, du moins du point de vue de la création, dans cette confrontation avec les violences de
I'Histoire et dans ce rapport de force qui s’établit avec les gouvernants, on note pourtant que
I'inquiétude de Chateaubriand grandit, car il semble croire de moins en moins en la capacité de
I’'Europe a produire de nouvelles élites intellectuelles. En effet, adoptant la posture du témoin
ultime qui lui est chére, il constate a plusieurs reprises qu’il est le seul des grands noms des
lettres et des arts de son temps a avoir survécu, et il ne mentionne pas de reléve. Cette
tendance a mettre en scéne son isolement en attirant I'attention sur le vide progressif qui s’est
fait autour de lui est présente deés la « Préface testamentaire » oU, apres avoir énuméré tous
ceux qui sont déja morts ou qui ont été privés de liberté, il se reconnait pour mission celle
« d’enterrer [s]on siécle » et se compare a un vieux prétre chargé de sonner la cloche « avant
de tomber lui-méme, lorsque le dernier citoyen aurait expiré® ». Cette position de dernier
représentant des grands écrivains est bien slir avantageuse et ne peut que satisfaire son
orgueil, mais on aurait tort de s’en tenir a cette explication par la fatuité, car elle renvoie chez
lui @ une angoisse trés profonde, liée, comme d’habitude sous sa plume, a la déploration de la
briéveté des vies humaines et a la vanité de tout ici-bas, y compris de la gloire la plus fondée,
mais aussi a la crainte de voir I'Europe s’engager dans une organisation politique et sociale de
moins en moins propice a I'épanouissement de grands talents. Car a l'influence néfaste des
souverains tyranniques qui persécutent écrivains et artistes dont ils ne peuvent supporter la
liberté de pensée et de création, Chateaubriand a de plus en plus peur que se substitue un
pouvoir tout aussi dangereux et tout aussi fatal, celui d’'une société démocratique travaillée par
la passion de I'égalité, que son esprit niveleur rend hostile a I'émergence d’hommes et de
femmes supérieurs par leurs talents.
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