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La Suite du roman de Merlin est habitée par la parole, la
vive voix des personnages qui s’apostrophent ou se sédui-
sent, la parole force de Merlin qui dévoile le monde arthu-
rien dans sa tragique vérité et accompagne chaque person-
nage vers son destin, la voix du Haut Maistre qui condam-
ne le sort et scelle les malheurs du Royaume aventureux.
Cette omniprésence se traduit dans le texte par la part
impressionnante des paroles de personnages. Elles consti-
tuent environ 56% du volume du texte, 52% si l’on limite
ce relevé au seul discours direct1. Les dialogues relèvent
d’une écriture régulière, exemple classique de la prose du
XIIIème siècle, ils mettent en scène le pouvoir performatif
de cette parole, dominée en particulier par «le boin devin»,
qui ne s’efface que devant la mort, et qui manipule in fine
le temps et le récit lui-même.

L’organisation du dialogue dans le récit
Les dialogues sont construits selon les règles d’écritu-

re contraignantes de la prose arthurienne. L’invention de
la prose n’a pas libéré la langue d’un soi-disant carcan du
vers, au contraire elle se coule dans des moules rigides qui
lient les phrases les unes aux autres : point de fantaisie
dans l’organisation de formules narratives qui s’enchaî-
nent avec rigueur et qui s’imposent aussi aux paroles de
personnages. Le changement d’énonciateur, qu’il soit au
début du dialogue ou après une réplique, se fait au terme
de tout un processus sensitif et psychologique qui insère
la prise de parole dans un protocole régulier. En effet, les
affects qui la déclenchent se traduisent par des formules
sémantiques qui fonctionnent comme un seuil ouvrant.
Jean Rychner2 en distingue six sortes qu’il classe en syn-
tagmes selon la manière dont ils combinent une percep-
tion (visuelle ou auditive) avec une réaction psycholo-
gique :

Quant il fu venus et il trouva que l’iaue fu ostee pour coi li
navré prendoient garison, il en fu moult espoentés, si dist a
Dyane3… (326, 6-7)
Quant il entendent ceste parole, il en sont assés plus liet que
devant, si dient a Merlin… (122, 1)

Le déroulement rigoureux de ces syntagmes intègre la
parole à une trame psychologique vraisemblablisante et en
fait la conséquence d’une perception. De la même manière,
les différents modes d’interpellation des personnages sont
figés : ils correspondent à une manière traditionnelle d’ou-
vrir les dialogues et balisent ainsi le processus d’écriture et
de réception en lui donnant des résonances sociales dans la
diégèse. Entre personnages qui ne se connaissent pas ou qui
se rencontrent, les salutations s’imposent, le plus souvent
rapportées au discours indirect. Leur présence au discours
direct est signe d’une affabilité exceptionnelle (170, 11-13).
A contrario, leur absence signale une agressivité notable (53,
10 ; 424, 4).

La partie proprement transactionnelle du dialogue
commence en général par un acte de langage interrogatif,
une requête, une demande de jugement ou une demande
d’information :

Et Merlins dist au roi «Sire, que vous samble de cest espee ?»
(65, 14)
Et quant il vint devant le roi, li rois li dist : «Ha ! Sire cheva-
liers, je vous pri par courtoisie que vous me dites pour coi vous
faites cel duel si grant.» (169, 22-24)

Les questions, procédé d’ouverture dynamique, permet-
tent d’attaquer directement sur l’essentiel. Inversement, les
dialogues se terminent quasi systématiquement par une
décision ou un ordre :
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«… Mais s’il est ensi que li rois n’i viegne et que tu nous dies
menchoigne de ta parole, saces que nous t’ochirrons. – Je voel,
fait il, que vous m’ochiés se li rois n’i vient. Mais se vous per-
dés par vos mauvaistiés a lui prendre, je ne voel mie que mal
m’en aviegne. – Ore alons dont ensamble», font il. Si
accueillent maintenant leur chemin… (123, 5-10)
«… Se vous i estes aussi tost comme je serai, vous i verrés ains
l’eure que je vous ai devisee.» Et cil dient que bien verront il
dont a tans, car il cuident estre aussi tost comme il i sera. «Or
venés dont tost, car je i serai prochainnement», fait Merlins. Si
se part d’eus. (131, 29-34)

Cet acte de langage promissif ou directif oriente vers
l’action et facilite le retour à la narration.

Les différents types de discours sont utilisés en souples-
se pour faciliter les changements d’énonciation4. Le discours
narrativisé ou le discours indirect servent assez souvent à
introduire le discours direct, les dialogues n’abandonnent
que progressivement la voix du narrateur. Inversement, le
discours narrativisé ou le discours indirect ferment aussi les
paroles de personnages. Les ordres ou ces engagements
finaux sont en général rapportés par une formule au discours
indirect ou par un verbe de parole au discours narrativisé :

Li doi frere remesent dehors et disent a chelui qui la porte gar-
doit : «Biaus amis, vois tu ches prisonniers que nous amenons
au roi Artus ? Mainne les devant le roi et gardes que tu n’en
perdes nul […]» Et il dist qu’il soient tout asseur que il rende-
ra les prisons au roi. (131, 55-57)
«e voel que nous alons a ceste bataille cele part. Et quant nous
verrons que li frere au roi Rion sera meus en ceste bataille, lors
nous adrecerons a lui. […]» Et il s’accordent bien a ceste chose.
Si viennent a l’ermite… (139, 26-37)

Le discours narrativisé peut aussi servir à synthétiser
une conversation plus longue ou à signaler sa fin : 

Et Balains dist toutes voies a Merlin : «Il ne me samble pas que
vous soiiés preudom, quant vous ne vous osés noumer. – Quels
que je soie, fait Merlins, je vous di […]» Ensi parloient entre
eus trois ensamble de moult de choses. Et quant la lune fu
levee biele et clere… (125, 8-10; 126, 1)
Quant il a dicte ceste parole, il se taist et Gaheriet vient a luy
et li dist… (545, 8-9)

Le début du dialogue est signalé par une phrase intro-
ductive contenant un verbe de parole comme dire, antépo-
sé au discours direct, puis chaque réplique utilise une inci-
se, en général le verbe faire, parfois dire sous la forme «che
dist il». L’enchaînement des répliques peut marquer parfois
une pause avant de recommencer par un nouveau discours
attributif situé devant. Cette petite pause entre deux
répliques donne la possibilité de mentionner un geste ou
une mimique, ou d’insérer un silence ou une émotion : 

«Tu verras bien, fait Merlins, se je le sai. Ore te tais un peu et
si escoute.» Lors li dist : «Tu me veuls demander : qui fu mes
peres ?» (18, 15-16)

Le discours attributif5 est quasiment toujours présent :
cette pratique caractéristique de la prose, longtemps consi-
dérée comme inutile, lourde et monotone parce qu’elle dif-
fère des habitudes du vers, offre en réalité à l’énoncé le point
d’ancrage indispensable pour une grande souplesse dans la
taille des répliques, dans le nombre des interlocuteurs, dans
les effets d’oralité : Parce que la réplique est toujours iden-
tifiable comme telle et reliée à son locuteur, le dialogue peut
la réduire à une toute petite taille, abandonner une syntaxe
très écrite ou multiplier les locuteurs.

Ces procédés hiérarchisent de manière discrète et subti-
le les diverses sortes de conversations : par exemple, les
déclarations solennelles, destinées à avoir un impact fort sur
leur destinataire sont toujours suivies d’une petite pause
narrative. Les demandes de soumission des ambassadeurs de
l’empereur de Rome (§ 44) ou du roi Rion (72, 1), la requê-
te d’une demoiselle d’Avalon (94, 1) voire l’offre de paix du
Morholt à Gauvain (431, 1) voient leur réponse différée par
quelques lignes de narration, comme pour laisser le temps à
leurs interlocuteurs de réagir. Ces techniques sont caracté-
ristiques d’un mode d’écriture qui pose des repères pour la
réception : lus à haute voix par un membre de la maison-
née compétent sur des manuscrits denses et pauvres en
ponctuation, ils offrent des structures repérables à l’œil et à
l’oreille pour guider lecture et audition. 

La prose est aussi sensible à tous les phénomènes qui
accompagnent la prise de parole, elle n’oublie pas les signes
verbaux ou para-verbaux qui viennent enrichir le contenu des
énoncés. Les dialogues donnent l’impression d’être construits
avec des didascalies introduites selon une formule figée :
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«Lors fait li rois moult grant samblant qu’il soit tout esbahis de
ceste merveille» (29, 1) ; «Lors se torne cele part ou Auctor estoit
et li dist» (32, 12) ; «Lors se drece en estant et vint au roi et li
dist» (33, 1) ; «Lors prent Artu par le brach et li dist» (34,
10)… Cela contribue à l’aspect théâtral de certaines séquen-
ces, en particulier celle où Merlin met en scène la révélation
de la naissance du roi, construite de bout en bout comme un
ballet pour piéger Ygerne. Parmi ces gestes, on remarquera les
rougissements (310, 10) ; les larmes, signes de sensibilité
masculine (35, 4 ; 308, 16…) ; les regards, marques de sur-
prise (368, 14) ou surtout de colère (30, 22 et 52 ; 290,
29…), les signes de croix qui accompagnent les révélations de
Merlin ou la contemplation de phénomènes incroyables.
Merlin se caractérise par son rire. Il ne s’agit pas selon nous
d’une trace de sa nature trompeuse ou diabolique. Nous par-
tageons l’opinion de Ph. Ménard, selon laquelle «si les rires
du devin avaient à l’origine un caractère magique, […] ils
sont finalement laïcisés6.» Si Merlin rit ou sourit quand il
annonce quelque chose, c’est parce qu’il possède une connais-
sance que les autres n’ont pas (16, 37 ; 31, 1 ; 68, 20 ; 240,
9 ; 310, 4…). Ce rire est un signe de supériorité mais il n’est
pas spécifique au prophète. D’autres personnages éclatent de
rire pour les mêmes raisons que lui, parce qu’ils sont sensibles
à l’absurdité d’une situation qui renverse les principes
logiques habituels : un ordre outrancier (72, 1) ; un faible
qui se croit l’égal des forts (176, 20 ; 309, 35…) La seule dif-
férence réside dans la nature particulière des connaissances de
Merlin qui voit l’avenir et comprend les choses cachées. 

Les paroles de personnages sont essentiellement des
dilogues7, des échanges entre deux locuteurs. Les monolo-
gues sont rares : à la différence des romans en vers qui leur
ont donné une amplitude rhétorique exceptionnelle pour
traduire les émotions ou les débats intérieurs, les romans en
prose les utilisent peu. Ils les limitent en général aux com-
mentaires8 des personnages sur des phénomènes surpre-
nants (§ 6), aux plaintes des malchanceux en armes (180,
25-32) ou en amour (§ 459). Ils ne renvoient que très rare-
ment à des délibérations (221, 28-36 ou 493, 23-25). Ils ne
donnent pas lieu à un grand investissement lyrique, et n’oc-
cupent souvent qu’une ligne ou deux :

Et quant li rois voit qu’il n’en savra plus, il est trop dolans, si
dist a soi meismes : «Ha ! Sire Dix, tant m’en poise que je ne
sai pour coi chis chevaliers est si a malaise !” Et li chevaliers

s’en vait toutes voies son droit chemin viers une montaigne, et
li rois le regarde tant coume il puet et dist : “Ha ! Diex, tant
me poise que je ne sai le secré de cel chevalier !» (169, 27-33)

La répétition des mêmes formules et la petite taille de
ces énoncés témoignent du malaise de la prose face au
monologue. Elle s’efforce d’ailleurs parfois de les réintégrer
dans un circuit de communication plus régulier en les
dotant d’un auditeur additionnel9, témoin plus ou moins
discret des plaintes (181, 1-3 ; § 545) Cet auditoire qui
renforce l’impact de l’un énoncé, donne ainsi à certaines
répliques isolées10 une valeur descriptive et prophétique
sans les intégrer complètement à un dialogue :

Et quant il ot faite la plainte de son pere tele que nus home de
son aage ne pot faire plus biel, il dist une parole qui bien fu
entendue et ne fu pas oubliee, et fu la parole tele : «Ha ! Sire,
tant m’a adamagiet dolereusement li rois Pellinor qui vous a
ochis et tant a nostre lignage abaissiet et apovri par la vostre
mort ! […] Ja Diex ne place, sire, que je face chevalerie qui
soit loee dusques que j’en aie prise tele venjance que on en doit
prendre, c’est ochirre roi pour roi !» […] De ceste parole s’es-
mervillierent moult cil qui l’oïrent, car moult estoit haute,
meesment de tel enfant comme Gavains estoit a cel terme. Si
disent li auquant qui l’entendirent : «Haute parole a chis enfes
dite. Encore vengera il son pere.» (152, 11-26)

Ce même malaise se retrouve dans les polylogues11,
c’est-à-dire les conversations à plusieurs personnages. Le pro-
sateur privilégie une forme spécifique, celle où un animateur
centralise les questions et les réponses, de manière à conser-
ver une structure d’échanges dyadiques. Cette technique
convient parfaitement à Merlin. Sa position puissante en fait
le responsable des conversations qu’il organise. Il monopoli-
se l’essentiel des postures d’allocutaire et distribue la parole :

Merlins prist Auctor et Urfin ensamble et dist a Urfin : «Tu ses
bien que Uterpandragon me donna sen premier oir a faire ma
volenté. – Voirs est, fait Urfins, je sai bien le jour que il fu nés
et qu’il vous fu bailliés. – Et vous, fait il a Autor, savés vous qui
vous bailla Artus ?» Et Auctor regarde Merlin, se li respont :
«Vous le me baillastes et a chelui jour.» Se li nomme le jour. Et
lors sont ambedui ramembrant par le jour et par l’eure. (24,
13-20)
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Cette construction transforme le polylogue en une suc-
cession de dilogues conduits par un personnage central. Elle
renvoie au statut exceptionnel de Merlin, qui brouille et
renverse les hiérarchies sociales.

Le prosateur préfère cependant la technique de la voix
collective, fondant plusieurs personnages en un seul locu-
teur pour revenir là encore à une structure d’échange dya-
dique. Cette voix collective peut prendre la forme ancienne
du chœur, c’est-à-dire d’une voix collective isolée, semblable
au monologue individuel et spécialisée dans le commentai-
re. Il s’agit là d’une technique héritée des romans en vers12

selon laquelle un événement, dans la plupart des cas un
combat, est commenté par une foule ou par un groupe de
témoins. Là encore, comme pour le monologue, ce discours
perd la place rhétorique et lyrique qu’il pouvait avoir dans
les romans en vers. Dans notre roman, les chœurs sont
réduits à quelques interventions brèves, souvent au discours
indirect (395, 5-6 et 8-9), formant un contrepoint admira-
tif ou étonné à l’action principale. Le groupe de barons et
toute la cour dessinent une rumeur, un arrière-plan
bruyant, qui structure des espaces discursifs au sein de la
narration (30, 6-11). 

En revanche, il arrive fréquemment que la voix collecti-
ve dialogue avec un individu isolé. On peut s’étonner de la
trouver avec une telle fréquence. Couramment utilisée dans
la littérature médiévale, elle se trouve plutôt écartée par les
romans en prose contemporains de la suite du roman de
Merlin. Le Lancelot en prose et surtout le Tristan en prose
développent en effet des techniques originales pour rendre
compte de l’individualité de chacun des héros du monde
arthurien. En revanche, notre roman fond dans un groupe
les voix de ses personnages. Si l’unanimité des deux frères
Balain et Balaan mourants prend le sens d’une communion
pathétique (234, 32), le résultat est plus maladroit dans le
cas des retrouvailles d’Yvain, Keu et Girflet :

Quant ilz oent ceste parole, ilz dient : «Ha ! Sire, pourquoy
vous celiés vous vers nous ? Et avons eu tantes peines et tra-
vailz pour vous querir et pour monseigneur Gauvain, vostre
cousin. – Comment ! fait il, nous alés vous dont querant ? –
Ouil certes, font ils. Plus a de demy an que nous ne finasmes.
[…] – Et qui estes vous ? fait il. Je ne vous cognoiz mie pour
vos heaumes. – Je suis, fait il, Girflet et cil mien compaignon
a nom Keux le seneschal. […] – Par foy, font ilz, dont ne nous

partirons nous de vous jusqu’a la ou il doit venir. Et se Dieu
plaisoit qu’il adont venist, dont nous en yrions nous tous
ensemble a la court le roy.» Et messire Yvain leur octroye. (503,
51-99)

Alors que ces personnages sont de fortes personnalités
du monde arthurien, le prosateur les maintient dans un plu-
riel anonyme, dont Girflet sort à peine pour se présenter. Le
discours indirect peut limiter ces effets peu vraisemblables. 

Les dialogues de la suite du roman de Merlin sont donc
caractéristiques de la prose arthurienne du XIIIème siècle :
ils sont précisément mis en scène dans des tableaux pitto-
resques où gestes et mimiques prennent une place à part
entière. Ils reposent sur des procédés énonciatifs typiques qui
délaissent le monologue et les chœurs hérités du roman en
vers et limitent les voix collectives. Ils s’insèrent dans un
enchaînement syntaxique strict qui guide la réception et l’é-
criture et qui fait passer les paroles de personnages de l’in-
formation à l’action. Le dialogue progresse d’une question à
un ordre, un accord ou une décision, engageant les person-
nages dans la progression dramatique des événements. Par
leurs choix, ils deviennent partie prenante du sort que le nar-
rateur leur réserve. Or, au Moyen Âge, l’idée du pouvoir per-
formatif de la parole est largement répandue : un simple
mot, une petite phrase peut être suivie d’effets spectaculaires.
Les personnages engagent leur vie sur un serment, la mère de
Merlin se trouve enceinte de l’Antéchrist pour avoir parlé à
sa sœur sous le coup de la colère13, Perceval par une simple
question aurait permis la guérison du roi Pêcheur et le retour
à la prospérité de sa terre14… Cette force performatrice n’est
pas seulement une manière efficace d’engager une action
dramatique, elle renvoie comme l’explique Danièle James-
Raoul à une conception plus générale de la parole, de la
liberté et de la volonté humaine : «S’en cest siecle, le veus vivre
en pais, oï et escoute et si te tais15.» C’est ce qui donne aux dia-
logues leur fonction fortement axiologique et idéologique.
L’engagement verbal des personnages est un acte fort, il
implique la responsabilité individuelle de celui qui, par sa
parole, fait basculer l’action. Balain, par exemple, s’obstine,
alors que Merlin lui demande à plusieurs reprises s’il conti-
nuera sa quête même au prix de grands malheurs.

«Certes, fait chis as .II. espees, se je en devoie ore morir plus vil-
ment que onques hom ne morust, si siurrai jou ceste queste de
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tout mon pooir et la merrai a fin, ou soit ma mors ou soit ma
vie. Et se toutes les maleurtés dou monde en devoient venir, si
ne lairoie je pas que je ne vengaisse chelui qui fu occhis en mon
conduit. –– Ore, fait Merlins, tu le vengeras, mais saces que tu
t’en repentiras tant apriés que tu vaurroies miex estre mors que
vis.» Atant se part le chevalier de Merlin. (179, 32-41)

Les décisions sont formulées à voix haute, elles engagent
l’être tout entier. Que les événements à venir soient déjà
écrits ou annoncés n’y change rien, les personnages se lan-
cent volontairement dans l’action et le disent. 

Merlin, maître de la parole et de sa mise en scène
Si tous les personnages sont concernés par le pouvoir

performatif des mots, Merlin est, plus que tous les autres, le
maître de la parole et de l’action. Comme dans le roman de
Robert de Boron, il a le goût de la mise en scène et aime à
donner à sa parole le cadre qu’elle mérite. Autant dans le
début de son histoire, il se délectait du secret et de l’intimi-
té avec les rois qu’il conseillait, autant dans cette suite, il
élargit son auditoire le plus qu’il peut16 (166, 8 ; 257, 25 ;
277, 24 ; 281, 2…) Il ne construit plus un monde dans le
secret, il expose à tous sa création. Sa parole possède toutes
les caractéristiques du pouvoir perlocutoire, elle est efficace
sur autrui en qui elle provoque émotions et réactions. «Li
boins devins» se place constamment en position haute par
rapport à ses interlocuteurs auxquels il ne laisse qu’une place
discursive congrue. Dans la scène où sont révélées à la cour
les origines nobles d’Arthur (§ 28-35), c’est au départ le roi
qui contrôle les interventions, comme son rôle le lui impo-
se. Mais Merlin prend vite la parole sans y être invité autre-
ment que par une imprécation d’Ygerne (30, 17) et se per-
met ensuite, de lui même, d’interpeller le roi (30, 32). Il
finit par convier Auctor, ses voisins, jusqu’au prêtre qui l’a
baptisé à prendre la parole (§ 32-33) et tire lui-même la
conclusion de cette révélation face aux barons. Il réorganise
les polylogues pour y prendre la place centrale. Il est en
général à l’initiative des échanges sauf quand ses connais-
sances sont requises par un interlocuteur qui avoue son
ignorance. C’est lui aussi qui impose le thème des conversa-
tions, délimite les sujets dont on peut ou non parler (42,
20 ; 52, 28…) et clôt les dialogues en se réservant le mot de
la fin. Il utilise les termes d’adresse avec plus de liberté que
les autres personnages : lui seul se permet d’interpeller

Arthur comme «rois», alors que celui-ci est en général appe-
lé Sire ou «Rois Artus» dans les occasions solennelles. Il s’im-
misce dans des conversations dans lesquelles il n’est pas un
participant ratifié, ce qui donne lieu à une formule figée qui
signale sa prééminence à la fois physique et langagière : «A
ces paroles sailli avant Merlins et dist au pere Sagremor» (167,
14) ; «et lors saut avant Merlins et dist» (255, 37 ou 260, 1 ;
277, 11) ; « Endementiers qu’il parloient de ceste chose, si
vint a eus Merlins et dist as .II. freres17…» (131, 1). 

Cette supériorité langagière produit une curieuse dis-
cordance avec son apparence quand il s’amuse à se faire pas-
ser pour un «valeton». Est-ce une maladresse de sa part ou
une volonté d’intriguer ? En négligeant de se donner l’ap-
parence de l’autorité, il obtient l’effet inverse de ce qu’il
recherchait et invalide la portée de ses propos : 

«En non de Dieu, fait li rois, ore te di je dont que d’ore en
avant ne te querrai je mais de chose que tu me dies, car tu n’es
mie de l’aage que tu peuusses onques avoir veut mon pere se
che fu Uterpandragons pour coi il ne pot riens faire pour toi
ne tu pour lui. Et pour chou te requier jou que tu t’en ailles de
chi, que après ceste menchoinge si aperte que tu me veus faire
acroire pour verité ne quier jou plus avoir la compaignie de
toi.» Quant Merlins entent ceste parole, il fait samblant qu’il
que il soit moult courchiés, si se part erraument dou roi. (13,
43-51 et 14, 1-3)

Revenant ensuite avec tous les signes extérieurs de l’au-
torité («un samblant de sage homme»), il confère à ses propos,
pourtant identiques, un gage de véracité.

Au plan illocutoire, la parole de Merlin est essentielle-
ment constituée d’actes de langage directifs et représentatifs.
Comme dans le roman de Robert de Boron, Merlin donne
des ordres et reçoit des engagements de soumission des ses
allocutaires : Arthur lui répète à plusieurs reprises «je n’en
ferai nient se par vo conseil non.» (133, 59 et 73) ; «Nous
volons user dou tout a vostre conseil» (134, 4). Des formules
narratives ramassées soulignent cette soumission du faire à
la parole de Merlin : «Tout ensi comme Merlins le consilla au
roi, tout ensi le fist il.» (138, 1). Seule Morgane18, dont il est
amoureux en dépit de sa malignité, échappe à ce schéma
locutif (168, 22-29). La force illocutoire de ses commande-
ments repose sur sa capacité à dire le vrai, dans des actes de
langage représentatifs qui décrivent le monde. Merlin est
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d’abord celui qui dit ce qui est. Il produit un grand nomb-
re d’énoncés prédicatifs du type «ceci est» ou «ceci a» : «il
est durs chevaliers et fors et aüsés del mestier et preus et hardis
et vous estes jovenes et tenres.» (50, 22-23) ; «Et en mi lieu de
cel lac a une roche ou il a maisons biele et riches» (69, 2)… De
nombreux adverbes ou locutions renforcent son énoncia-
tion et attestent la véracité de son propos : on notera tout
particulièrement les «sachiés que…», «voirs est…», «je di
que…» Il déchiffre le monde pour Arthur, dévoile et
démasque la vérité sous les apparences. Il dit le pont là où
Arthur voyait de l’eau : «Et la ou vous veistes que la damoi-
siele se mist n’avoit il point d’iaue, ains est un pons de fust que
chascuns ne puet pas aperchevoir.» (69, 5-6) ; il dit la four-
berie là où le roi voyait la bonté : «Or sachez verraiement
que ceste damoisele est la plus desleal que piece a mais entrast
en vostre court et si te mousterrai comment il est.» (106, 11-
14) ; il dit le meurtre là où le roi voyait l’amitié, (166, 3-
11). Merlin est l’herméneute d’un monde crypté. Mais la
nature de chacun et ce qu’il vaut n’apparaissent que dans le
futur, avec le recul qui permet de juger. Quand le prophète
dit la vérité des personnages qui l’entourent, il ne peut la
dire qu’à la lumière de leur mort. Il dénonce la futilité et la
vanité des efforts des vilains en train de couper l’arbre qui
servira à les pendre (§ 52). Il révèle en même temps la valeur
et la mort de Balain :

Et li rois dist a Merlin : «Merlin, que porra on faire del che-
valier qui tant a ma court deprisie que pour moi ne pour tous
chiaus qui i estoient ne laissa que il n’ochesist la damoisiele
voiant nous tous ? – Ha ! Sire, fait Merlins, ne parlés ja de sa
mort ! Certes c’est damages qu’il ne doit durer longuement,
car a merveilles est preudom et boins chevaliers. Et sachiés que
ces .X. ans ne morra nus chevaliers en vostre court de cui vous
plaingniés autant sa mort comme de cestui quant vous savrés
qu’il sera deviés.» (108, 1-9)

Il sait voir dans le jeune roi tout juste sacré le pécheur
qui va vers sa mort :

Mais je te prouveroie a droit que tu ies dyables et anemis
Jhesucrist et le plus desloial chevalier de ceste contree, car tu ies
rois sacrés et en cele houneur et en cele dignité ou la grasce
Jhesucrist seurement t’avoit mis, non par autre. Artus, tu as fait
si tres grant desloiauté que tu as geu carnelment a ta serour ger-

maine […], si as engenré un fil qui iert teuls coume Diex set
bien, car par lui verra moult de grant mal en terre19. (11, 8-16)

Que vaut la beauté de Guenièvre si elle conduit à de
grands malheurs (244, 5) ? Que vaut la «norreture» que le
père de Sagremor a prodiguée à Mordret quand la mort lui
est promise de la main de son fils adoptif (167, 15-24) ?
Que vaut la paix arthurienne si elle doit se terminer par le
plus grand carnage de l’histoire ? Toutes les valeurs du
monde arthurien sont réduites à néant par l’échéance qui
leur est promise. Alors que dans le roman de Robert de
Boron, Merlin annonçait une Nouvelle Alliance et prônait
la confiance en Dieu, il annonce désormais l’écroulement de
ce qu’il a construit. Au delà des apparences d’harmonie et de
prospérité, la vérité du monde arthurien est la fin de ses
héros, le chaos qui succédera à la bataille de Salesbières.
Aucune prophétie ne va plus loin que la mort des fils de
Mordret par Lancelot et la fin pieuse de celui-ci, terminus
ad quem de la légende arthurienne20, avec lequel s’effond-
rent toutes les autres merveilles (340, 12).

Merlin n’est plus dans ce roman l’organisateur du
monde arthurien, il ne peut plus intervenir dans l’action, le
pouvoir de sa parole est désormais limité : certes, il peut
retarder l’attaque de Loth et condamner celui-ci à la défaite,
mais il ne peut guère modifier le cours des choses. Quand il
essaye de dissuader Balain de poursuivre sa quête, il se heur-
te à un refus obstiné. La mécanique des événements est dés-
ormais telle qu’on ne peut rien changer. De même que le
passé de la narration ou des récits rétrospectifs des personna-
ges décrit ce qui ne peut plus être autrement, de même un
enchaînement implacable de la syntaxe prédicative enferme
les énoncés au futur dans une nécessité absolue :

«Si sera un jour, ains eure de .XII. ans, qu’il sera entrés en une
queste et enconterra en une forest que je bien sai le fil del roi
ochis. Et sera a cheluipoint navrés de moult plaies, si que li fiex
del roi occhis le trouvera si mat et si travilliet que il le metera
dusques a outranche et le laissera en la plache aussi coume
pour demi mort aprés cele bataille, et gerra en pasmissons de
nonne jusques a eure de viespres. Quant il avra tant geus en
pasmisons coume je vous devise…» (314, 39-47)

Mis à part le futur, ce récit présente toutes les caracté-
ristiques formelles des récits au passé, c’est le même enchaî-
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nement des énoncés autour de la structure thème-prédicat
qu’a décrite précisément Jean Rychner :

Je fais remarquer le caractère fermé et quasi nécessaire d’une
telle démarche. Ce qui est dit y est posé sur quelque chose, et
ce quelque chose n’est là parfois que pour cela, comme s’il fal-
lait à tout prix ne pas couper ce long escalier. […] Pas de pos-
sibilité de fuite, pas d’ellipse, pas de capture en vol d’une idée
ou d’un geste imprévu, pas de liberté. […] Un récit développé
constamment selon la relation prédicative tend à prendre les
procès dans un enchaînement sans faille. […] Les faits enchaî-
nés de la sorte ne sont pas présentés comme s’ils naissaient
d’une invention progressive utilisant la liberté des personnages,
leurs désirs ou leurs projets, dans un espace psychologique
ouvert. «Advenus» déjà, ils ne sont que rapportés21.

Le récit, qu’il soit du passé ou de l’avenir, de la bouche de
Merlin ou de la voix du narrateur s’écrit de la même manière :
Merlin dit la vérité de ce qui est, a été, ou sera, ce qui revient
au même pour lui. La seule fantaisie dans ce monde est celle
de Dieu qui peut commettre des actes absurdes, sans logique
aucune, frappant aussi bien les méchants que les bons :

«Mais certes je ne di mie que che soit par vos oevres que vous
soiiés si mescheans, ains le voit on tout dis par coustumes que
Nostre Sires envoie plus tost as preudommes et as vassaus
corous et anuis en cest monde qu’il ne ne fait as mauvais.»
(306, 31-35) 

Le libre-arbitre qui imprégnait le premier roman de
Merlin, et permettait à sa mère de le sauver et de sauver le
monde est désormais remis en cause. Mais «Li boins devins»
n’est pas résigné pour autant : s’il montre la vanité de l’or-
dre du monde arthurien, il ne prône aucun nihilisme. Il se
contente de poser une limite absolue à l’interventionnisme
qui le caractérisait, celle du salut de son âme.

«Mais quel chose que la terre i gaaignast, jou i perderoie trop,
car je i perderoie l’ame de moi, dont il m’est ore plus que de
tout che païs. Et pour chou le vous celerai jou : je voel miex
m’ame sauver que la terre.» (16, 31-3522)

C’est surtout parce que ce qu’il annonce a déjà été mis
en roman dans d’autres ouvrages que les prophéties de

Merlin se réalisent inéluctablement. La mort du Morholt
tué par Tristan, la venue du Bon Chevalier, la mort de
Gauvain tué par celui qu’il aimait, la fin du monde arthu-
rien… ont déjà été écrites et ne peuvent plus être changées.
Ce qu’annonce Merlin est donc moins ce qui va se passer
que ce qui a déjà eu lieu. Le futur qu’il prépare n’est en réali-
té qu’un passé. C’est pourquoi il institue autant de monu-
ments : ce qui s’écrira (a été écrit) dans les romans du futur
a déjà été inscrit dans la pierre, métonymie des livres du
cycle. Ce qui sera au futur est déjà au passé et les inscrip-
tions en témoignent. Sa parole ou celle de ses disciples, si
obscure qu’elle soit pour ses auditeurs23, ne l’est jamais
complètement pour les lecteurs qui reconnaissent Gauvain
dans le «fils du roi occhis» (314, 42) ; les fils de Mordret
dans «les fils du dragon» ou Lancelot dans le «liepard» (496,
92-94)… «Ceste parole oïrent li pluiseur et si ne l’entendirent
pas tres bien, car des choses qui estoient a avenir ne savoient il
riens.» (166, 11-12). À la différence des auditeurs de Merlin,
les lecteurs du roman savent les choses qui sont à venir et
peuvent interpréter à partir d’elles les formules codées du
prophète. Les clés des prophéties sont dans le futur, le passé
extradiégétique du prosateur et de son lecteur. Merlin n’or-
ganise plus désormais le royaume arthurien mais il manipu-
le le récit et le temps. À défaut d’engendrer l’événement, il
engendre le récit.

Il monte ainsi de bout en bout la triple aventure qui suit
le mariage d’Arthur et l’adoubement de Gauvain et de Tor :
il l’annonce (259, 9-16) ; il lance les quêtes de Gauvain
(260, 16-24), de Tor (260, 25-29) et de Pellinor (262, 8-12)
et valide leur aventure à leur retour24. Sa parole engendre
trois quêtes qui engendrent trois chapitres qui engendrent
trois récits, aussitôt mis par écrit. De même, il manipule le
temps du récit et le temps qui passe : il raconte à Nivienne
l’aventure d’Arthur au gué de la Reine (330), censée se
dérouler le jour même, puis, dix lignes plus loin, il lui
annonce que dans dix jours aura lieu la joute inventée par
Morgain pour perdre le roi (331). Le récit de ces événe-
ments dans les chapitres 15 à 19, paraît la réduplication de
sa parole et les deux événements, résumés par Merlin, sem-
blent se dilater dans le récit du narrateur. Cet effet est accen-
tué par le récit du voyage de Merlin et Nivienne entre la
préparation de la bataille et son accomplissement «a l’ende-
main sans faillir». La description de la joute est retardée par
la séquence de l’enfermement de Merlin dans la tombe des
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amants, cette mort horrible inspirée à Nivienne par l’histoi-
re que lui raconte l’enchanteur lui-même. L’entrelacement
des événements trouve son origine dans l’entrelacement ver-
bal des strates temporelles manipulées par Merlin : en par-
tageant sa parole entre analepses et prolepses narratives, il
déplace dans le futur ce qui est au présent et rappelle du
passé ce qui va (lui) arriver, il tisse à travers les événements
un réseau serré de liens dans lequel le déroulement tempo-
rel continu de la narration devient le seul repère fixe. 

Cette pratique est prolongée par d’autres après sa dispa-
rition. Ainsi le récit semble avancer à la fois à reculons et
comme «à saut et à gambades». Quelques personnages pren-
nent la place de Merlin comme herméneute et interprètent
les merveilles qu’ils ont vues : les mystères de la Plaine
Aventureuse sont expliqués à Gauvain par un chevalier (§
450-455) ; un autre raconte à Yvain qu’il a été chassé par
l’aînée des douze pucelles. Son récit comble le vide des évé-
nements depuis l’enchantement de Gauvain et du Morholt,
et le complète par un autre point de vue, hostile aux héros
(§ 510-511) ; la jeune fille secourue par Gauvain du nain
qui l’agressait explique ce qui lui était arrivé depuis le jeu-
parti où elle avait quitté le chevalier (§ 472). D’autres per-
sonnages reprennent les principales prophéties de Merlin :
une mystérieuse demoiselle annonce à Yvain la quête du
Graal, (§ 509) ; les douze pucelles annoncent le chaos qui
suivra la bataille de Salesbières et la mort des héros, (§ 496)
; le fou muet annonce les exploits de Gahériet (§ 533). Les
événements sont racontés plusieurs fois25, les prophéties
développées par de multiples voix. Cet entrelacement géné-
ré par les paroles de personnages au sein de récits rétrospec-
tifs ou prophétiques démultiplie les niveaux de l’histoire et
les strates temporelles sur lesquelles elle se déroule. Grâce à
ces multiples analepses, un effet de profondeur de champ
est donné : Baudemagu ou Pellinor apparaissent un
moment sur le devant de la scène, puis repartent à l’arrière-
plan du récit qu’un personnage viendra éclairer à un
moment ou un autre. Les personnages prennent une épais-
seur historique indépendante du narrateur et le monde qu’il
décrit se remplit d’échos et de mouvements. 

La disparition de Merlin est annoncée comme les autres
événements. Si sa mort est brutale, son effacement du récit
est progressif : omniprésent auprès d’Arthur au début de
son règne, il laisse peu à peu place à des aventures qui échap-
pent à son contrôle ou qui ne le concernent plus directe-

ment. Avant même qu’il avoue à Nivienne qu’il perd petit à
petit ses pouvoirs (330, 21-30), son retrait de la cour du roi
sonne comme un renoncement. Il n’apparaît plus enfin que
dans son ultime conseil post mortem confié avec désespoir à
Baudemagu (524, 36-38). Ce conseil relance la machine dra-
matique bloquée dans l’impasse du Rocher aux Pucelles : en
soustrayant Gauvain et son compagnon aux événements
humains, en arrêtant pour eux le temps, les demoiselles ont
aussi immobilisé le récit qui piétine en dessous de leur mon-
tagne, et que seule la parole d’outre-tombe du prophète
pourra remettre en marche. «Li boins devins» retrouve pour
un instant aux yeux du lecteur une apparence de vie, tant il
est vrai que pour nous comme pour lui la mort est d’abord
l’absence de parole. Une demoiselle le dit explicitement en
s’étonnant que deux chevaliers combattent sans rien se dire :
«Encor me merveil je plus de ce qu’ils oncques ne distrent paro-
le ne plus que s’ilz feussent homs mors.» (481, 26-27)

Le «brait» rageur ou désespéré, inarticulé, qui échappe à
Merlin dans la mort, est la négation de toute son œuvre de
construction langagière et lignagère. Merlin a construit un
monde et un roman par sa parole et l’a organisé mais sa mort
est averbale, incapable de soutenir quoi que ce soit, à l’ima-
ge de sa principale prophétie : le chaos promis au royaume
d’Arthur. Ce cri ne peut rien construire, rien annoncer. Le
Conte du brait, promis par le prosateur, reste hypothétique,
comme si ces deux termes étaient antinomiques. 

NOTES
1 Calcul effectué à partir de mes propres relevés sur les 200 pre-

miers paragraphes de l’édition de référence.
2 J. RYCHNER, La Narration des sentiments, des pensées et des discours

dans quelques œuvres des XIIe et XIIIe siècles, Genève, Droz, 1990.
Syntagme A : la perception provoque un sentiment, suivi d’une
action ; B : le sujet s’adresse à un tiers étranger à la perception
ou à la motivation ; C : il s’adresse à la personne à l’origine de
la perception ; D : il répond à qui lui a parlé ; E : il s’adresse à
l’un des interlocuteurs d’un dialogue qu’il a entendu ; F : le
sentiments ou les pensées s’arrêtent au sujet lui-même.

3 Cet exemple se trouve dans un récit fait par Merlin à Nivienne,
son style est exactement le même que celui de l’ensemble de la
narration.

4 L. Rosier, «Le Moyen français revisité par l’énonciation ‘signes et
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capacité langagière, qu’elles utilisent souvent pour tromper :
en dehors d’Ygerne et de la mère de Tor, plutôt victimes des
mises en scène masculines, elles sont toutes capables de mentir,
même Guenièvre (410, 8 ou 520, 16), ou d’utiliser la parole à
des fins séductrices (les demoiselles du navire qui emporte le
roi et ses deux compagnons, Arcade, les douze pucelles, jusqu’à
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