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La Lettre de la Maison Frangaise n°11, Trinity-Michaelmas 1999, pp.139-149

L’invisible et la “figure d’intrusion”
Le parfum dans Narcisse noir

Jean-Louis Leutrat!

Il la terrasse au bord d’un gouffre séculaire,
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire,

Se meut dans son réveil le cadavre spectral

D ’un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.
Charles Baudelaire, Les fleurs du mal

€ cinéma connait un certain nombre de “ points limites ”

dont les sons dans le cinéma dit muet, ou les couleurs

dans le noir et blanc®. Ces “points limites” sont toujours
intéressants et “‘révélateurs” puisque 1’impossibilité oblige a la recherche
d’un équivalent ou d’un substitut. Au cinéma, seul le fait de dire la couleur
(dans un titre, par exemple Green for Danger ...) permet de savoir qu’elle
existe ou méme de la repérer ; il en va de méme pour les parfums. Certains
restent dans le souvenir par le trait d’humour qui leur est attaché : lorsque
Wyatt Earp sort de chez le barbier-coiffeur dans My Darling Clementine il
émane de lui une odeur de chévrefeuille. D’autres signalent un trait
psychologique ou définissent un personnage par son activité essentielle :
Parfum de femme, par exemple’,

Dans une séquence du film de Michael Powell et de Emeric
Pressburger, Black Narcissus, (1947), le personnage du jeune Général qui
s’évertue sur une machine a écrire, sort tout d’un coup de son vétement un
mouchoir bleu sombre duquel, quand il ’ouvre, se dégage un violent
parfum. Deux femmes sont présentes : Kanchi, la jeune indigéne, et sceur

! Président de 1’Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111, Jean-Louis Leutrat enseigne
dans le departement d’Etudes Cinématographiques.

2 Voir le texte de Suzanne Liandrat-Guigues, “Les couleurs du noir-et-blanc”, in La Couleur
en cinéma, Mazzotta, 1995, p. 53-62.

? Si le film enfermé dans une logique du “rendu réaliste” ne peut faire “sentir”, pas plus qu’il
ne peut rendre le golt (cf. Le Gotit de la cerise, pour ne pas parler du Gotit du saké), le
roman, lui, peut décrire la nature du parfum et son effet. Sa capacité de suggérer par des mots
est ici un avantage trés net.
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Ruth, I"'une des religieuses venues a Mopu pour y fonder un hdpital et une
¢cole. Kanchi semble enivrée et se laisse ostensiblement pénétrer par
I’odeur. L’actrice Jean Simons pour exprimer cet envahissement adopte une
mimique voluptueuse, yeux fermés, etc... En revanche, sceur Ruth, a qui
Podeur fait redresser la téte, remarque sechement : “Je n’aime pas les
parfums. ” Ces deux réactions symétriques et opposées indiquent qu’il se
passe a cet instant quelque chose d’important autour de ce parfum dont le
jeune Général livre le nom : “Black Narcissus” - un nom qui, par ailleurs,
est le titre du film comme du roman de Rumer Godden qu’il adapte®.

Il existe plusieurs manieres de signifier le parfum dans un film. Il
suffit le plus souvent de la mimique d’un acteur pour que les spectateurs
comprennent qu’il est bien présent. C’est ce qui se produit dans la scéne
évoquée du Narcisse noir. Une autre maniére de s’y prendre est d’user de
substituts. On ne peut pas alors ne pas évoquer les synesthésies.
Effectivement, dans le film, couleurs, bijoux, présence sonore du vent,
fleurs mélangent leurs qualités pour évoquer le parfum .. Le film
mentionne ou montre beaucoup de fleurs, y compris sous forme de dessins :
dans le catalogue pour jardiniers ou I’on passe d’une page avec des légumes
a une autre avec des pétunias ; dans 1’alphabet feuilleté par Joseph Antony
ou la lettre I est illustrée par un iris. La liste des noms de fleurs que ce
dernier apprend aux enfants est, dans ’ordre : myosotis, pois de senteur,
jonquille, pivoine du japon, lis de Chine, tulipe, chévrefeuille, pied

4 i I’on met en paralléle ces ceuvres, on est évidemment frappé par plusieurs détails qui sont
autant de différences, la disparition dans le film de certains personnages de ’ceuvre littéraire,
par exemple, ou I’importance donnée en ouverture du film a la lettre de Mr Dean qui sert a
présenter le paysage de Mopu et qui ne se trouve pas dans le roman. L’action se déroule dans
une région géographique relativement précise, la méme dans les deux ouvrages (il arrive dans
d’autres cas de transposition qu’un déplacement spatial ou temporel soit opéré). Le film a été
tourné a Londres et 1] met ostensiblement en avant la dimension artificielle de ses décors, ses
truquages. L’action est bien censée se dérouler au méme endroit que dans le roman, mais en
méme temps quelque chose d’autre est dit a travers le travail du décorateur. Le metteur en
scéne avait ie choix entre tourner dans des décors réels (qui peuvent, d’ailleurs, €tre ou ne pas
étre ceux dans lesquels 1’action se déroule, ce qui est un autre choix), ou dans des décors de
studio. La solution adoptée entraine nécessairement des conséquences..

Odeurs et parfums traversent tout le livre. Un exemple suffira. A une page d’écart
on peut lire : “ the wood was stacked in the passage and the house smelled of it ””; “ at the
smell of the belladonna she almost vomited ” (Rumer Godden, Black Narcissus, The Modemn
Library, New York, 1947, p. 114-115).
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d’alouette’ ... Le narcisse ne figure pas dans la liste mais la jonquille et le lis
de Chine sont de la méme famille que lui. A un moment, les sceurs parlent
des bijoux du prince, ce qui entraine un retour en arriére sur les émeraudes
promises par sa grand mere a Clodagh. Kanchi, dont la chevelure
baudelairienne (donc source d’effluves) est ornée d’une fleur, et qui est
sensible aux parures, vole un collier et s’en voit offrir un par le jeune
Général, comme Conrad offrit une broche a Clodagh. Black Narcissus est
un film tres coloré. Le vert y tient une place importante ; c’est la couleur
des émeraudes, conformément a I’origine irlandaise de Clodagh. Le rouge y
est non moins important. Dans le roman, les personnages rougissent avec
beaucoup de facilité. On y voit aussi des intérieurs a dominante bleu, détail
que reprend le film. Comme le vent enfin, le parfum pénétre partout,
comme lui, il est perceptible a ses effets. Le film insiste beaucoup sur la
présence du vent, sur le fait que Mopu est un palais courant d’air, dans
lequel pénétrent toutes les odeurs de I’extériewr®, etc... Le corps et le
psychisme des sceurs sont, a 1’instar du palais, un espace a investir.

Un éventail de thémes traditionnellement liés aux parfums se
déploie dans le film, notamment leur sensualité, I’odeur fonctionnant
comme déclencheur du désir, De 1a, sans doute, I’insistance du film sur le
theme de la maladie et de la contagion. Toutes les sceurs sans exception sont
atteintes d’une éruption de boutons apres leur arrivée a Mopu, et sceur Ruth
est présentée comme malade des avant son départ : elle est par conséquent
la plus vulnérable... Le parfum tout-puissant se répand, comme un génie
sortant d’une lampe a huile. Il s’insinue dans les étres et modifie 1’état des
esprits. Céder aux sens est le risque qu’encourent les religieuses et auquel
s’abandonne volontiers Mr. Dean. L’abstinence, 1’odeur du parfum attisant

5 Forget me not, sweet pea, daffodil, Japonese peony, Chinese lili, tulip, honeysuckle,
delphinium. Toutes ces fleurs, et d’autres, occupent leur place dans le roman : voir
notamment p. 155-156 et p. 203. Sceur Philippa dans le film parle de foxgloves (digitales) ; ce
nom que n’utilise pas Rumer Godden est sans doute appelé par la chasse au renard (fox-
hunting), scéne qui annonce, bien entendu, un autre film de Michael Powell, La Renarde.

¢« At Mopu Palace you lived with the sound of the wind and a coldness always about your
ears and ankles. (...} In summer the wind smelled of roses and the languorous orange flowers
from the groves far below in the foot-hills above the valley. ” (op. cit., p. 25) “ The flimsy
walls did not shut out the world but made a sounding box for it ; through every crack the
smell of the world crept in, the smell of rain and sun and earth and the deodar trees and a
wind strangely scented with tea. ” (id., p. 73)
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au fond de sceur Clodagh I’appel de la chair, c’est tout a fait le sujet de
Black Narcissus.

Procedant par suggestion, le parfum appartient avec la musique au
monde de ce que Baudelaire appelle des mémoranda. L’évocation du “black
narcissus”, et de celui qui le fit connaitre, le jeune Général, entraine par
association celle des bijoux qu’il porte en abondance ; par association
e¢galement, des souvenirs se réveillent dans la mémoire de sceur Clodagh.
Le film enchaine alors sur des retours en arriére’. L’un d’entre eux concerne
une chasse au renard et I’exaltation attachée a la vitesse des chevaux au
galop. Une sorte de vertige des sens est suggéré par la série de travellings
interrompus seulement par un plan fixe pris soudain 4 distance - c¢’est le
propre des parfums dits capiteux de provoquer ce genre de vertige. L’image
du gouffre représentant le creux intérieur de la conscience, revient chaque
fois que les sceurs font sonner la cloche de leur couvent, située proprement
au bord du precipice. Il y a d’autres souvenirs que ceux de sceur Clodagh.
Dans le passé, le palais a été la “maison des femmes” : les fresques sur les
murs représentent des théories de danseuses dévétues portant de lourds
colliers. Le nom donné a la montagne faisant face, ““la déesse dénudée ”
insiste sur cette dimension. Un tableau que sceur Clodagh fera décrocher
montre le passé¢ voluptueux de Mopu®. C’est ce passé qui est
continuellement en instance de renaitre et que I’esprit des lieux, Angu Ayah
qui fut temoin de cette époque, aimerait bien voir revenir. A sa premicre
apparition, le jeune Général sollicite des sceurs D'autorisation d’étudier
aupres d’elles et il détaille son emploi du temps en disant qu’il veut
apprendre la physique avec “the physical sister”. L’expression joue
¢videmment sur 1’ambiguité du mot “physical”. Immédiatement aprés, vient
une scene dans laquelle Kanchi, seule dans une piéce, danse, réincarnant les
figures sur le mur,

Un nom de fleur a ét¢ donné a ce parfum ainsi qu’une couleur et
une origine. Le noir d’abord : un noir prolonge la sortie de Clodagh dans
I’obscurité a la recherche de Conrad tandis que la voix de sceur Ruth dit :
“ ¢a s’appelle Narcisse Noir et ¢a vient de Londres ”. L’entrée dans le noir

" L’oubli et le souvenir tressent leurs relations dans le film : oubli et retour du passé, oubli de
la condition de nonne, oubli de Dieu ... jusqu’au nom du myosotis (forget-me-not).
¥ Les fresques et le tableau ne sont pas mentionnés dans le livre,
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désigne simultanément la nuit, I’absence, le parfum, le surnom’. “Black
Narcissus” est une alliance de mots en méme temps qu’une impossibilité : il
n’existe pas de narcisses ou de jonquilles noires. Un “black narcissus” est
un intrus quant a P’espéce, un coucou dans le nid. L’expression “Black
Narcissus®, elle, ensuite est emblématique de I’ensemble. L’alliance des
contraires travaille en effet le film a divers niveaux. Le parfum “ Black
narcissus ” vient de Londres, une métropole a laquelle s’attache
ordinairement 1’idée de luxe'® : & I’opposition entre parfum naturel et
parfum artificiel (dans le film on ne trouve que deux autres mentions
d’odeurs dont il est dit qu’elles sont désagréables, celle du corps humain
selon le jeune Géneéral, et celle des indigénes selon sceur Ruth) se superpose
celle entre 1’Orient et 1'Occident, mais le film propose aussitét une
transformation remarquable de ces deux clichés. Un renversement du lien
avec le parfum devient sensible : I’Orient est par réputation enveloppé de
senteurs enivrantes, or c¢’est de ’Europe que vient le parfum - des entrepots
de la Marine, et I’on pourrait croire qu’il s’agit d’un produit de pacotille'!,
mais “Narcisse noir” est le nom d’un parfum de Caron des années 1930 ...

La fleur choisie, le narcisse, n’est pas anodine : elle renvoie a la
mythologie et 4 une grande figure du symbolisme', et c’est une fleur
vénéneuse. Narcisse est un nom propre et un nom commun. Le nom
“narcisse noir” est trés bien adapté a la personne qui le porte, le jeune
Général, comme le remarque sceur Ruth : “ That’s what I'm going to call
him. It’s a beautiful name for him. He’s so vain, like a peacock, a fine black

? En France, une publicité vantant I’arome d’un café proclame : “ carte noire, un café nommé
désir ”. La couleur noire, le parfum, le désir et ’action insinuatrice s’y conjuguent comme
dans Black Narcissus. 11 est frappant comment 1’odeur de ’enfance bayonnaise de Roland
Barthes est associée au noir, ou au sombre (voir Roland Barthes par Roland Barthes, Oceuvres
complétes, t. 111, Editions du Seuil, 1995, p. 198-199). On n’aura garde d’oublier Le Parfum
de la dame en noir, le roman et le film,

1° Le parfum provient aussi du lieu d’ol s’exportent les valeurs occidentales en Inde. L’année
du film (1947) n’est pas indifférente relativement & ’histoire de I’Inde. La situation de
I’Empire britannigue n’était pas la méme lorsque Rumer Godden publia son roman (1939).

" La forme de {a corolle des fleurs de la famille du narcisse est proche d’une trompe : les
trompes tibétaines jaune-safran (la couleur du narcisse) reviennent comme un leit-motiv pour
contrebalancer la cloche catholique Dans le roman, d’autres cloches (Goontu bells) jouent ce
réle.

12 Le Traité du Narcisse de Gide est de 1891 et Narcisse de Gustave Moreau de 1895. Le
premier ¢tat du poéme de Valéry, Narcisse parle est de 1891 : “ O fréres ! tristes lys...”. La
notion de narcissisme apparait chez Freud en 1910.
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peacock. ”"* La religieuse prend le mot “narcisse” au sens commun de
personne vaniteuse, satisfaite d’elle-méme, les plumes du paon se
présentant en méme temps comme des sortes de fleurs (on peut les mettre
dans des vases). A la fin de sa danse, Kanchi salue a sa maniére I’arrivée de
ce messager devant un miroir qui a la forme d’une plume de paon. “Black
Narcissus® renvoie aussi & Conrad dont la figure est associée a celle du
jeune Général . Puis, par extension, & Mr Dean. Comme pour expliquer le
titre, le film est en quelque sorte “encadré” par Mr Dean, sa voix décrivant
le palais occupe le début, son visage en gros plan achéve presque le film.
“Black Narcissus” renverrait aussi a sceur Ruth.

“Black Narcissus” serait la face noire du moi et Ruth la face
cachée de Clodagh. On comprend que “the physical sister ”, c’est sceur
Ruth. Sceur Clodagh, elle, est montrée au début du film enseignant les
mathématiques. La liste des enseignements que veut suivre le jeune Général
commence par les mathématiques et s’achéve par la physique, figures en
miroir, figures inversées. Le lien entre les deux sceurs est marqué dans le
roman par la couleur verte des yeux de Ruth (1I’Irlande toujours). Une scéne
importante du film repose sur leur vis a vis autour d’une table. La double
symeétrie speculaire y est en jeu : c’est-a-dire la symétrie par rapport au plan
vertical du miroir et celle par rapport au plan sagittal (perpendiculaire au
plan du miroir et passant par ’axe médian de la personne qui regarde le
miroir). C’est une symétrie imaginée et une symétrie inversée. Sceur Ruth et
sceur Clodagh sont le réve I’une de I’autre (symétrie imaginée). Le roman le
dit autrement qui les lie par le parfum : “ Sister Clodagh was very angry
when she heard that Sister Ruth had nick-named the young General “Black
Narcissus”. She was angry and astonished at its neatness ; what had made
Sister Ruth echo her own dream with a name ? In her dream, Dilip and Con
had held mirrors in the palms of their hands, and she had tried to attract
them but could only echo what they said. And now Sister Ruth had put her
dream into words. ”'* Ruth renonce a ses veeux, s’habille d’une robe

1% Rumer Godden, op. cit., p. 161. Un clin d’eil du cdté de The Nigger of the Narcissus,
roman de Joseph Conrad de 1897, n’est pas impossible.

14 Une autre fleur est associée 3 un personnage, mais de maniére plus immédiate : lorsque
Joseph énumérant les noms des fleurs prononce “honeysuckle”, sceur Honey qui est toute
proche leve la téte et sourit. Ce jeu de scéne perd son sens dans la version doublée en frangais
du film.

' op. cit., p. 164.
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pourpre (comme la prostituée de Babylone)'®... Elle réalise un désir secret
de Clodagh en allant dans la maison de ’homme (Mr. Dean). La mort de
Ruth permet 4 Clodagh de revenir a elle-méme, de trouver enfin son assiette
(c’est-a-dire de cesser d’étre “supérieure”).

L’alliance des contraires contenue dans les mots “Black Narcissus”
s’étend a I’ensemble du film. Le parfum “Black Narcissus est attaché a la
séduction, au désir mais aussi a la vanité puérile. Le jeune Général est
compare tantot a un coucou, tant6t a un paon. La couleur rouge est associée
a la floraison des azalées, a une sensualité triomphante, mais en méme
temps a I’échec de cette sensualité. Le malaise de sceur Ruth lorsqu’elle se
voit repoussée par Mr Dean est signifié par une ponctuation de cette
couleur. Le paysage de Mopu est donné comme désolé, aride, et pourtant le
palais de Mopu a connu un passé luxueux et sensuel qui a été mis en
sommeil. De “maison close” il devient un cloitre. Mr Dean est comme un
ange de I’annonciation, mais il est un homme vulgaire qu’il ne faut pas
“porter aux nues” dit sceur Clodagh a sceur Ruth. Une alliance de mots trés
importante dans I’ceuvre (qu’il s’agisse du film ou du roman) est * servant,
superior ”. La formule : “ The Superior of all is the servant of all ”'" la met
en place des la premiére scéne. Le plan dans lequel sceur Clodagh et Mr
Dean regardent le saint homme, par exemple, combine le haut et le bas, le
spirituel et le physique : Mr Dean et le saint Homme, celui-ci au sommet
d’une colline dominant la vallée en contrebas. Un tel plan allie les
contraires.

On reconnait dans le film une thématique propre a la littérature et a
la peinture de la seconde moitié du XIX e siécle '* : parfums violents, heurt
des couleurs, fleurs bizarres, la figure de Narcisse, le paon, le noir, etc ... On
y découvre des inspirations préraphaélites, et pas seulement dans les

'® Le rouge marque ce personnage @ le sang qui a giclé sur elle, la robe pourpre qu’elle a
commandée a Calcutta, le rouge a lévres qu’elle met en présence de sceur Clodagh
(préfigurant un plan final de Je vous salue Marie). Les 1évres rouges des enfants d’lrlande
reviennent dans le roman comme un leit-motiv.

' Rumer Godden, op. cit., p. 11. Le jeune Général s’étonne de ’expression désignant les
seeurs comme les servantes de Marie : la supérieure s’appelle-t-elle Marie demande-t-il ? Le
premier carton du film aprés le générique insiste sur le mot : “ The Convent of the Servants of
Mary. Calcutta .

'* A la suite de Des Esseintes, Dorian Gray s’initie 4 la science des parfums et se consacre a
I’étude des bijoux. Son creéateur, Oscar Wilde, était connu pour aimer les lys et la porcelaine
bleue.
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couleurs. Charles Allston Collins est ’auteur d’un tableau que 1’on peut
voir & Oxford et dans lequel une religieuse entourée de fleurs (lys,
myosotis, nénuphars, etc.) se tient debout réveuse devant une étendue d’eau
a ses pieds. Une fleur de la passion est dans 'une de ses mains, ’autre
serrant un ltvre de priéres. Le titre du tableau est : Pensées du couvent
(Convent Thoughts , 1850-51). Ce mélange de sensualité crispée et de
spiritualité profane n’est pas absent de Black Narcissus. Le décor de studio
avec sa precision retrouve quelque chose de la technique froide et
meéticuleuse de ces peintres. Sceur Clodagh avant qu’elle ne prenne le voile
est rousse comme La Bien-aimée de Dante Gabriel Rossetti ; des détails
concernant le méme personnage semblent empruntés a des ccuvres
picturales : le livre de prieres ouvert tenu dans la main comme dans Pensées
du couvent " ; a un autre moment, sceur Clodagh brode comme Marie dans
L’Enfance de la Vierge de Rossetti... La méme attention portée a la flore
patente dans le film se retrouve chez les peintres préraphaélites. Dans
L’Ophélie de Millais le visiteur attentif peut distinguer pensées, pavots,
paquerettes, myosotis, jacinthes sauvages, etc. La différence toutefois est
que la fleur préraphaélite est le lys blanc (“sicut lilum ” est inscrit au-
dessus de Convent Thoughts et un tableau de Mary Stillman s’intitule
Cloister Lilies) alors que celle du film est le narcisse noir. Si le film tourne
autour de “pensées de couvent”, celles-ci sont loin d’étre les mémes que
suggere Charles Allston Collins.

Les Préraphaélites ont traité du théme de I’annonciation sous
divers angles. Millais a peint une annonciation particuliere avec Mariana
dont Ruskin écrivit que ce tableau ne représentait pas “ Marie annoncee et
consentante, mais une Marie sans nouvelles qui s’étirait.”® Le Roi
Cophetua et la mendiante de Burne-Jones est une autre variation sur
I’annonciation. Selon Mr Dean, Kanchi connait I’histoire du Prince et de la
Mendiante’. On dirait en France, le prince et la bergére™. En fait, derriére

1 Sa chute dans le film, sceur Clodagh s’étant endormie, peut avoir été suggérée par le

personnage de ce tableau perdu dans ses pensées .

2 cité par Laurence des Cars, in Les Préraphaélites. Un modernisme a ['anglaise,
Découvertes Gallimard-Réunion des Musées nationaux, 1999, p. 36.

2l T.a seconde mention de cette histoire (qui n’est pas dans le livre contrairement & la
premicre) intervient au moment du départ final : le jeune Général rapporte que Mr. Dean lui a
conseillé pour narrer son aventure avec Kanchi de parler du Prince et de 1a mendiante.

22 Des titres reviennent a la mémoire : The Prince and the Pauper (Mark Twain, 1882). Le
Jeune Roi (Wilde, 1888). Le Prince heureux (Wilde, 1885).
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le Prince et la mendiante, il y a le Roi (Cophetua) et la mendiante, allusion
provenant de Shakespeare™. Sur le sujet Tennyson écrivit un poé¢me (1833)
et Burne-Jones un an aprés® composa un tableau. La mendiante est Kanchi
- mais aussi Ruth (qui va mendier aupres de Mr Dean). Et encore Mr Dean
lui-méme face a sceur Ruth : la supérieure et I’homme “bas”. Par un
renversement obligé, e Roi est aux pieds de la mendiante. Une scéne met
en présence le jeune Général et Kanchi : celle-ci se précipite pour ramasser
son foulard sur le sol ; elle se trouve ainsi dominée par le jeune homme.
Plus tard, il est debout® tandis que Kanchi accroupie léve les yeux sur lui :
cette fois le personnage masculin est troublé. Le film décompose en deux
temps la situation du Roi et de la mendiante. Entre ces deux scénes trés
rapprochées s’insere celle ot le mouchoir du jeune Général répand ses
effluves. Le parfum permet I’échange entre les deux personnages.

Le premier plan apres le génerique montre la sceur supérieure
comme dans un tableau de Vermeer, avec la fenétre et la lumiére sur la
gauche. La référence est surprenante, surtout quand on pense aux
Préraphaélites (mais la référence a ces derniers est plus thématique que
figurative). Cependant, des femmes seules et immobiles dans une piéce,
avec des coiffes en forme de comette, évoquent presqu’inévitablement le
souvenir des figures du peintre hollandais. Gilles Aillaud souligne que
Vermeer peint le temps, non pas le temps proustien “ mais la persévérance
en acte, le temps, qui n’est rien de senti, de la chose qui dure, le temps
fondamental et immobile de la présence ”.*° Un temps auquel n’accédent
peut-étre que cette sceur tres dgée et le Saint Homme, incarnations Pun
d’une sagesse et I’autre d’une vie de recueillement portées a leur point de
perfection. Le fait que 1’ordre auquel appartiennent les religieuses de cette
histoire est un ordre actif ne fait que s’ajouter a la suite des alliances
paradoxales ; les personnages de Vermeer sont d’ailleurs souvent saisis en
pleine activité (la laitiere, la dentelliére...) mais comme détachés du temps
du quotidien.

) Dans plusieurs piéces dont Romeo et Juliette.

H Les peintres Préraphaélites ont été trés influencés par Tennyson. Le tableau de Burne-lones
inspira & Julien Gracq son récit Le Roi Cophetua dans lequel est développé le théme de la
“servante-maitresse”.

23 Pour conjuguer le verbe “s’asseoir ”, il se léve. Dans le tableau de Bume Jones les deux
personnages principaux sont assis.

% Gilles Aillaud, Albert Blankert, John Michael Montias, Vermeer, Hazan, 1986, p. 11.
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On a remarqué que dans les toiles de ce peintre, est le plus souvent
absente la “ figure d’intrusion” que représente un personnage masculin,
variation sur un motif a résonance érotique par I’allusion 4 I’amour vénal.
On peut imaginer ’ange de l’annonciation comme une telle figure et
presque tous les personnages du film sont a leur fagon des figures
d’intrusion, & I’exception de Angu Ayah. Daniel Arasse remarque que
Vermeer “ inaugure une articulation de I’espace intérieur qui lui est propre :
il met en réserve un “dedans du dedans”, il montre un privé du privé ... %’
C’est cet espace tres protégeé que le parfum investit. Le parfum lui-méme est
celul qui n’était pas invité, The Uninvited, ou plutot le représentant de la
“figure d’intrusion”. C’est-a-dire le représentant de I’invisible, en quelque
sorte I’1nvisible au carré.

Black Narcissus développe donc un théme littéraire et
iconographique qui croise la tradition des contes et qui brode sur une
situation du Nouveau Testament. Le film propose entre autres alliances
contradictoires un mélange de genres a priori différents puisque c’est un
film colonial (I'Inde) et un film religieux (se déroulant dans un couvent) en
méme temps. Son sujet est le réveil d’une sensualité enfouie®® et son titre est
presque celui d’un film noir : The Blue Dahlia (1946), The Blue Gardenia
(1953)* ... 1l reprend enfin toute une thématique “ fantastique ”. Le film
débute par une scéne ou ’on confie a un personnage une mission dans un
lieu éloigné qu’il ne connait pas, comme dans Yaudou de Jacques Tourneur
ou Les Innocents de Jack Clayton. Ce lieu va exercer sur le personnage une
influence pernicieuse. Il comporte ses propres fantdmes auxquels viennent
se joindre ceux venus du passé de 1’héroine, comme dans La Maison du
Diable. La thématique du double est présente ainsi qu’une rhétorique propre
a ce genre de film : le point de vue marqué d’un observateur invisible,
comme dans la scéne finale dans la chapelle ponctuée de deux plans ou
sceur Ruth apparait furtivement. Le tombeau de sceur Ruth est une autre
image “gothique” de ce gouffre qui hante les religieuses™. Et le parfum,
sujet fantastique par excellence. Le parfum se substituant a la personne est

2 Daniel Arasse, L 'ambition de Vermeer, Adam Biro, 1993, p. 152,

2 semblable en cela a Senseo ou & La Chienne, films dont il est trés différent.

2 Powell et Pressburger se souviennent sans doute aussi de Casablanca (1943) ainsi que me
1’a fait remarquer lan Christie.

30 Cette tombe évoquée 4 la fin du film fait écho a la chaise vide du début désignant Ja place
de sceur Ruth. Ce personnage est d’emblée donné comme absent. Sceur Clodagh confie a Mr
Dean la mission d’entretenir la tombe de Ruth (c’est-a-dire, imagine-t-on, de la fleurir).
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en effet un messager idéal. Par lui, “ cette présence se saisit comme une
absence. Le parfum est un frélement d’étre ™', C’est pourquoi il peut jouer
un rdle trés approprié dans les histoires de fantdmes. Dans The Uninvited
(1943) un parfum de mimosa révele la présence du fantéme : I’invisible
devient palpable par une odeur qui échappe nécessairement aux spectateurs.
The Uninvited , avec son titre frangais La Falaise mystérieuse consonne
bien avec Black Narcissus. La falaise n’est-clle pas le symbole de la
tentation suscitée par cet invité par surprise ? Bien des thémes sont
communs au roman de Dorothy Macardle et a celui de Rumer Godden - et
bien siir aux films qui en sont des adaptations™.

La référence au cinéma (ou a la littérature) fantastique n’est
cependant pas le plus important. Elle ne fait que signaler le fantastique qui
est au fond du dispositif cinématographique : le parfum est comme la larme
absorbée par le buvard dans le film de Jack Clayton, la preuve éphémeére ou
impalpable qui témoigne des pouvoirs de 1’autre visible au cceur du cinéma.
“Black Narcissus™ met aussi en avant le pouvoir des mots qui travaillent le
film entre les images et les sons, invisibles comme le parfum.

3! Jean-Pierre Richard, Poésie et Profondeur, Editions du Seuil, 1955, p. 107.

2 On trouve méme dans The Uninvited (le roman) la référence 4 I’Irlande et un climat
préraphaélite attaché au personnage de Stella : murs peints en bleu péle, marguerites des
rideaux, madones florentines, rose blanche dans un vase de verre (Dorothy Macardle, La
Falaise mystérieuse, Hachette, 1946, p. 204).
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Michael Powell et Jack Cardiff sur le tournage de Black Narcissus.
© coll. Jack Cardiff / D.R
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