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Danser,	filmer,	musiquer,	l’art	originel	du	tissage	
Michel	Boccara	

(LISST,	CNRS-Université	de	Toulouse	Jean-Jaurès)	

24	octobre	2019	

	
	

1	A	partir	de	quand	danse-t-on	?		

	

A	partir	de	quand	danse-t-on	?	ou	Qu’est-ce	qu’une	danse?	C’est	un	peu	la	même	question	que	se	

demander	Qu’est-ce	qu’une	offrande	?	Qu’est-ce	qu’un	poème	?	

Pour	répondre	à	la	question	qu’est-ce	qu’un	poème	?	Roman	Jakobson,	à	la	fin	de	son	essai	Poétique	

(Jakobson	:	246-47)	cite	Maïakowski	qui	déclare	en	1919,	lors	d’une	réunion	du	Cercle	Linguistique	de	

Moscou,	déclare	«	Tout	est	poème1	»	et	Jakobson	ajoute	«	En	d’autres	termes,	la	poésie	ne	consiste	pas	à	

ajouter	au	discours	des	ornements	rhétoriques	:	elle	implique	une	réévaluation	totale	du	discours	et	de	

toutes	ses	composantes	quelles	qu’elles	soient.	»	

Tout	est	poème	si	les	choses	sont	dites	poétiquement,	c’est-à-dire	pour	le	formuler	autrement	si	

l’intention	est	poétique.	L’intention,	comme	le	montre	bien	un	auteur	plus	sulfureux	que	Jakobson,	Carlos	

Castañeda2,	c’est	l’intensité,	l’énergie,	la	concentration	et	la	décontraction	que	tu	places	dans	ce	que	tu	va	

faire,	dire,	bouger3…		

Rien	n’a	changé	et	pourtant	tout	est	différent	

Rien	n’est	pareil	et	pourtant	tout	est	comme	avant…	chante	Georges	Moustaki.	

Et	de	ce	point	de	vue,	il	est	complètement	égal	que	tu	parles,	que	tu	danses	que	tu	chantes	ou	que	tu	joue	

de	la	musique.	

On	peut	aussi	présenter	l’intention	autrement	en	disant	que	l’intention	c’est	le	don,	l’ouverture	à	l’autre,	le	

mouvement	que	l’on	fait	vers	l’autre,	l’acceptation	de	cet	autre.	

L’Autre	–	je	mets	un	grand	A	comme	Lacan	même	si	je	n’y	met	pas	tout-à-fait	le	même	sens	–	peut	être	un	

être	humain,	animal,	plante,	pierre	mais	il	peut	être	aussi	tout	cela	à	la	fois	:	l’espace	temps	dans	lequel	je	

me	déploie	et,	au	delà	de	l’espace	temps,	l’infini	tel	que	je	peux	le	percevoir	ici	et	maintenant,	les	Grecs	

appelaient	cela	et	nous	l’appelons	toujours	le	cosmos.	

																																																																				
1	Alors	que	l’on	s’efforçait	de	délimiter	le	champ	des	termes	poétiques	(epitheta	ornatia	dans	le	texte),	
Maïakowski	répondit	que	«	dès	qu’on	était	dans	le	domaine	de	la	poésie,	n’importe	quel	adjectif	devenait	
par	le	fait	même	une	épithète	poétique	»	(Jakobson	:246)	
2	Du	point	de	vue	de	l’orthodoxie	scientifique	il	n’y	a	pas	de	plus	grand	écart	entre	Carlos	Castañeda,	
anthropologue	des	«	psychedelic	sixties	»,	lu	avec	ferveur	par	des	millions	de	jeunes	en	quête	de	sens	et	
Roman	Jakobson,	le	maître	de	la	linguistique	structurale,	enseignant	aux	Etats	Unis	et	qui	a	contrbué	(je	
coite	la	quatrième	de	couverture	de	ses	Essais	de	linguistique	générale	I)	«	à	faire	de	l’anthropologie	cette	
sémiologie	générale	qu’entrevoyait	Saussure	[le	héros	fondateur	de	la	linguistique]	».	
3	«	Ce	qui	décide	de	tout	est	une	énergie	consciente	et	impersonnelle	que	les	sorciers	appellent	l'intention	
ou	l'esprit.	»	(entretien	avec	Castañeda	de	février	1997,	http://letarot.com/pages/pages/Carlos-
Castaneda.html)	et	«	Il	existe	dans	l’univers	une	force	incommensurable	et	indescriptible.	Cette	force,	les	
chamans	l’appellent	l’intention,	et	absolument	tout	ce	qui	existe	est	relié	à	l’intention	»	
(https://www.eric-nicloux-coaching.fr/le-pouvoir-de-lintention/).	



C’est	pour	cela	que	l’on	peut	dire	que	toute	intention	véritable	(suffisamment	bonne	pour	parler	comme	

Winnicott4)	est	cosmique	et	donc	la	parole,	le	chant,	la	danse,	lorsqu’ils	sont	exprimés	avec	une	intensité	

suffisamment	bonne,	sont	cosmiques.	

	

Voilà,	je	me	lève	et	je	me	déplace	pendant	que	Vla	fait	un	peu	de	bruit	que	nous	allons	appeler	musique	et	

si	je	le	fais	avec	l’intensité	suffisante,	tournée	vers	vous,	vers	nous,	dans	cet	espace	là,	alors	je	danse.	

(cette	dernière	phrase	musiquée	et	dansée)	

	

2	Danser-écrire-filmer	

	

Je	voudrais	maintenant	poser	une	seconde	question	qui	va	mettre	en	jeu	trois	expressions	:		

danser-écrire-filmer.	

et	de	manière	sous-jacente,	sous	la	danse	ou	plutôt	entrelacée	avec	la	danse,	il	y	a	la	musique	;	

sous	le	film,	entrelacé	avec	le	film,	il	y	a	le	son	;	

et	sous	l’écriture,	entrelacée	avec	l’écriture,	il	y	a	la	parole.	

Mais,	en	même	temps,	si	je	mets	davantage	d’intensité	dans	la	question,	dans	ma	contemplation,	dans	ma	

réflexion	théorique	–	rappelons	que	théorie	vient	de	contemplation	–	il	peut	très	bien	ne	rien	y	avoir	sous	

la	danse,	le	film,	l’écriture…	ou	plutôt	y	avoir	du	silence	puisque	la	musique,	le	son,	la	parole,	c’est	du	

silence	avec	des	notes,	du	bruit,	des	mots	autour	comme	le	rappelait	John	Cage.	

Danser	en	silence	(avec	juste	le	bruit	de	nos	pas,	le	rythme	de	nos	sabots…),	écrire	en	image	et,	bien	sûr,	le	

cinéma	muet.	

Le	cinéma,	nous	le	savons	encore,	a	d’abord	été	muet	non	pour	des	raisons	techniques,	on	aurait	très	bien	

pu	avoir	du	son	dès	le	début,	mais	parce	que	le	mythe	avant	de	muter	en	parole	est	

fondamentalement	mutique.	

J’arrive	ici	à	un	point	essentiel	de	ma	théorie,	de	ma	contemplation,	de	ma	danse	et	si	certains	d’entre	vous	

sont	familiers	avec	ce	point,	d’autres	ont	certainement	besoin	d’un	peu	de	développement	même	si,	je	

l’espère,	vous	comprenez	intuitivement	ce	que	je	veux	dire.	

Le	mot	mythe	en	grec	a	deux	racines,	deux	sources	:	parole	et	silence…	la	langue	grecque	est	ici	théorie	

immédiate	:	elle	indique	immédiatement	la	relation	entre	silence	et	parole.	Il	y	a	un	autre	aspect,	plus	

phénoménologique,	plus	vécu,	c’est	le	fait	suivant	:	dans	un	grand	nombre	de	sociétés,	on	considère	que,	

lorsque	l’on	vit	une	rencontre	avec	un	être	de	l’autre	monde,	que	j’appellerai	un	être	mythique,	il	faut	

observer,	pendant	un	temps	plus	ou	moins	long,	un	silence.	La	personne	qui	rompt	trop	vite	ce	silence,	

rompt	aussi	son	équilibre	vital	et	tombe	malade	ou	meurt.	La	catastrophe	peut	aussi	atteindre	la	société	

toute	entière.		

Le	mythe,	avant	d’être	dit	est	donc	mutique…	l’image	originelle,	l’expression	originelle		est	mutique.	

[un	temps	de	silence	plus	ou	moins	long…	de	l’ordre	d’une	minute]	

Une	hypothèse	pas	si	farfelue	que	cela,	c’est	que	l’écriture	a	pu	exister	avant	la	parole	au	temps	où	le	

langage	humain	était	encore	fondamentalement	gestuel,	voire	même	au	temps	où	il	n’y	avait	pas	encore	de	
																																																																				
4	Winnicott	parle	d’une	«	mère	suffisamment	bonne	»	pour	permettre	à	l’enfant	d’être	autonome	
(Winnicott,		



langage,	où	il	y	avait	autre	chose	que	le	langage,	et	ce	temps	si	nous	y	pensons,	si	nous	l’évoquons,	si	nous	

y	rêvons	avec	suffisamment	d’intensité	est	toujours	présent	–	l’origine	est	toujours	présente,	ce	n’est	pas	

une	question	à	poser	au	passé.	

Fernand	Deligny,	dans	son	travail	avec	cette	singulière	ethnie	que	l’on	appelle	en	français	«	autiste	»,	a	

cherché	toute	sa	vie	à	retrouver	chez	«	ces	gamins-là	»	cette	poésie	d’avant	le	langage,	cette	poésie	du	

moindre	geste	(Deligny,	2007	et	2018).	Pour	Deligny	le	langage	est	religion	mais	l’homme	n’est	pas	que	

religieux.	

	

le	langage,	on	le	sait	bien	qu’il	ne	vient	pas	de	la	bouche	de	chacun.	On	s’en	doute.	Alors	on	en	situe	la	source	

à	l’infini.	Il	faut	bien	quelqu’UN	à	l’origine	de	ce	qui	nous	fait	tels.	Il	faut	l’asseoir,	le	subterfuge,	à	un	bout	du	

monde,	certains	pensent	:	au	bout,	dans	les	cieux.	C’est	par	ce	bout-là	que	le	monde	commence.	Le	langage,	

inexorablement,	fauteur	de	religion	?	

	

Le	notre	en	tout	cas	est	religion.		

(Deligny,	2018	[lettre	à	Jacques	Nassif	du	25	octobre	1973]	:218).	

	

	

Pour	mieux	développer	cette	théorie,	je	vais	vous	proposer	une	petite	danse	

	

[Des	mots	écrits	sur	des	cartons	sont	lacés	sur	le	sol	et	je	les	mets	en	relation	en	dansant,	avec	Vla	qui	

percute]	

	

Danser		 Ecrire	

	 Visuel	

Musique	 	 Notation	

Chant-	son	 	(de	la	parole,	de	la	musique,	de	la	danse,	d’autre	chose	:	les	psychoglyphes	ou	

émoglyphes	des	premières	écritures)	

	

Filmer	

(Danse+écriture+son/paroles	et	musique)	

	

Filmer,	si	je	suis	mon	cheminement,	vient	d’abord	s’inscrire	au	croisement	de	l’écrit	et	de	la	danse	

Filmer	est	donc	une	écriture	dansée	une	écriture	du	mouvement	avec	la	lumière	

et	ensuite	(rappelons	nous	l’image	mythique/mutique	toujours	présente	du	cinéma)	une	écriture	dansée	

sonore,	ce	qui	nous	donne	une	tresse	à	trois	brins.	

Le	montage,	c’est	l’écriture	de	ce	texte,	c’est-à-dire	de	ce	tissage	écriture//danse//son.	

Nous	sommes	descendus	du	ciel	avec	une	bande	de	tissu,	raconte	Paymbamba,	notre	père	mogha5.	

																																																																				
5	Paygmbamba,	devenu	Tengsoba	Paygmbamba,	Maître	de	la	terre	sui	se	souvient,	si	je	traduis	en	français,	
nous	a	accueilli	lors	de	notre	arrivée	en	1991	à	Sillaléba,	village	mogha	(singulier	de	Mossé)	du	Kirigtenga	
(Burkina	Faso).	



Ce	tissage	nous	renvoie	à	nouveau	[à	neuf	:	à	la	fois	«	nouveau	»	et	«	pour	la	première	fois	»	=	suhuy	en	

maya]	à	ce	qui	existe	avant	l’expression,	dans	l’impression	originelle	:	le	rêve	avant	qu’il	soit	

dansé/écrit/filmé	(Boccara	:	1999).	Les	Australiens	ont	théorisé	cela	et	continuent	de	le	théoriser	dans		

l’écriture	dansée	et	filmée	de	leurs	rêves.	

	

3	Des	requins	dans	les	vagues	:	un	rêve	dansé	des	Bardis	(Kimberley,	Australie	de	l’Ouest)	
	

	

Commentaire	du	petit	film	de	la	danse	«	des	requins	dans	les	vagues	»,	réalisé	par		

les	Bardis	de	One	Arm	Point.	

Lire	après	la	projection	quelques	extraits	de	ce	texte.	

	

De	manière	générale,	les	danses	bardi	se	présentent	sous	forme	de	courtes	séquences	de	quelques	minutes.	La	

troupe	qui	constitue	le	sujet	de	cet	article	est	composée	de	huit	acteurs	masculins,	appartenant	en	majorité	à	

une	famille,	les	Davey:	deux	anciens	chantent	en	s’accompagnant	de	deux	boomerangs	qu’ils	frappent	l’un	

contre	l’autre	pendant	que	six	jeunes	danseurs	réalisent	des	figures	stylisées.	

Les	chants	et	les	danses	racontent	l’histoire	d’un	de	leurs	ancêtres,	Big	Wigan,	qui	vivait	au	début	de	ce	siècle.	

Ces	histoires	ont	été	transmises	en	rêve	après	la	mort	de	Big	Wigan	à	un	oncle	des	frères	Davey,	aujourd’hui	

décédé,	Billy	Ah	Choo.	

C’est	cet	ensemble	de	rêves	recueillis	par	Billy	qui	les	a	«	reçus	»	de	son	grand-oncle	que	les	frères	Davey	et	

leurs	enfants	interprètent	aujourd’hui.	

(…)	

Cette	danse	est	réalisée	par	un	seul	danseur.	Il	se	présente	de	profil,	le	corps	légèrement	incliné,	peint	de	

lignes	blanches	des	avants	bras	jusqu’aux	mollets	et	tient	dans	chaque	main	un	totem	présenté	face	au	public.	

Chaque	«totem»	a	la	forme	d’un	coquillage	régulier	(voir	figure):	la	partie	extérieure	est	orange	unie,	

l’intérieur	décorée	d’un	motif	ternaire	multicolore.	

La	danse	a	une	structure	très	précise	rythmée	par	la	percussion	des	deux	boomerangs.	Elle	dure	exactement	1	

minute	et	35	secondes.	Chaque	temps	consiste	en	une	série	de	mouvements	obéissant	à	un	pattern	identique:	

une	pulsation	d’environ	deux	secondes	pendant	laquelle	les	deux	«	totems	»	s’ouvrent	comme	les	deux	moitiés	

d’une	coquille	pour	présenter	leur	face	intérieure	décorée	puis	se	referment	en	présentant	leur	dos	orange.	

Pendant	ces	pulsations,	les	«	totems	»	se	présentent	soit	en	position	haute	soit	en	position	basse	suivant	un	

ordre	aléatoire.	A	la	fin	de	chaque	temps,	le	danseur	inverse	les	positions	des	«totems»,	celui	qui	se	trouvait	

au	dessus	se	retrouve	au	dessous	et	réciproquement.	

Une	première	interprétation	de	cette	danse,	donnée	spontanément	par	les	danseurs,	est	la	suivante:	les	

«totems»	représentent	les	requins	au	moment	de	la	saison	des	amours,	ceux-ci	changent	de	place,	passent	au	

dessus,	puis	au	dessous	en	fonction	de	la	température	de	l'eau:	si	elle	est	trop	chaude,	ils	cherchent	une	eau	

plus	fraîche,	puis	à	nouveau	une	eau	chaude.		

(…)	



L’ancêtre	montre	au	rêveur	les	mouvements,	il	lui	enseigne	les	chants	et	les	rythmes	sur	lesquels	ils	doivent	

être	chantés	et	lui	montre	les	formes	et	les	couleurs	des	«	totems		»	qui	devront	être	dansés	pendant	la	

représentation.	

L’ancêtre	révèle	aussi	au	rêveur	les	dessins	qui	devront	figurer	sur	le	corps	des	danseurs.	

Lorsque	le	rêveur	est	prêt,	que	le	«	spectacle	»	est	complet,	il	peut	alors	le	révéler	à	la	communauté	qui	va	

l’apprendre	au	cours	de	sessions	formelles	d’apprentissage.	

	

Voilà	donc	ce	que	je	propose	dans	ce	festival	:	tisser	ces	trois	brins	:	écrit/danse/son	au	moyen	du	film,	du	

cinéma	qui	est	une	redécouverte	de	l’art	très	ancien	du	tissage	par	lequel	le	monde	a	été	rêvé	puis	est	

venu	au	jour,	lorsque	le	soleil	a	émergé	de	la	nuit	des	temps.	

	

	

4	Annexes	

	

Sur	la	table	(petite	et	ronde)	il	y	aura	les	différents	livres	dont	je	me	suis	servi	pour	écrire	/danser	cette	

conférence	

Sur	le	sol,	je	placerai	les	mots	à	travers	lesquels	je	danserai	

Au	mur	quelques	textes	et	notamment	l’article	des	requins	dans	les	vagues	sur	le	rêve	dansé	des	Bardis	

Sur	l’écran,	le	petit	film	d’une	minute	trente	cinq	secondes	de	la	danse	des	requins		(peut-être	même	les	

deux	versions	qui	font	exactement,	à	la	seconde	près,	la	même	durée)	

	

L’auditoire	peut	intervenir	pendant	l’exposé	soit	

En	accompagnant	(danser/musiquer/parler)	de	telle	manière	que	mon	propos	soit	toujours	

compréhensible	

Soit	en	indiquant	à	Vla	par	un	geste	précis	(par	exemple,	se	lever	et	se	tourner	vers	Vla)	qu’il	souhaite	

m’arrêter,	Vla	proposera	alors	une	percussion	suffisamment	forte	et	je	m’arrêterai…	pour	reprendre	après	

l’interruption,	qui	devra	être	suffisamment	courte.	

	

Bibliographie	(seuls	les	titres	sont	donnés)	

	

Jakobson,	Essais	de	linguistique	générale	:	Poétique	

Winnicott,	une	assez	bonne	mère	(proposer	un	texte)	

Castañeda,	Le	don	de	l’aigle	

Deligny,	Œuvres	:	Singulière	ethnie	et	Correspondance	des	Cévennes	

Boccara,	le	son	dans	le	muet	

Des	requins	dans	les	vagues	

Le	mythe	mutique	(extrait	de	la	part	animale)	

Le	Dreaming	ou	Le	plus	vieux	concept	du	monde	(extrait	de	rêve	et	politique)	

La	danse	bucale	(Le	mythe,	vol.	1)	

	


