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Hériter de Montaigne a I’age classique :
les exemples de Descartes, Pascal et La Mothe Le Vayer
par Sylvia Giocanti (UMR 5037, Université de Toulouse IT)

Pour citer cet article :

Sylvia Giocanti, « Hériter de Montaigne a 1’age classique : les exemples de Descartes, Pascal,
La Mothe Le Vayer », in Penser [’héritage a I’dge classique, dir. S. Loubere et D. Reguig,
Littératures classiques,n. 75, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 30-50.

Descartes, Pascal, La Mothe Le Vayer héritent incontestablement de Montaigne, a titre
d’auteur sceptique. Mais Pascal mis a part, ils ne pensent pas cet héritage au sens ou ils en
feraient la théorisation explicite. Aussi n’est-il pas inutile de faire apparaitre 1’héritage de
Montaigne au XVIIéme siecle, de montrer ce travail de transmission a 1’ceuvre dans les textes,
et pour éviter toute dispersion, de le centrer autour d’un enjeu précis, la méthode pour bien
penser, qui permet de réfléchir a I’¢laboration de la rationalité classique.

Commengons par rappeler qu’hériter sciemment d’un discours, ¢’est hériter d’un bien
dont la transmission, outre sa richesse intrinséque, est censée défendre contre les critiques, et
assurer ainsi une bonne réception aupres du public. On accepte d’autant mieux I’héritage des
prédécesseurs que la référence a des modeles prestigieux protege.

Par contraste, hériter du discours et de la philosophie de Montaigne 1’age classique, en
ayant conscience de la filiation, ne se fait pas, du moins pour les auteurs qui nous intéressent,
en référence a un modele d’écriture ou de pensée qui servirait de garantie, puisqu’il s’agit
d’assumer ce qui est légué sous la forme d’un obstacle a franchir et dont, dans une certaine
mesure il faut s’affranchir, si ’on veut rendre son discours acceptable a ses propres yeux,
comme aux yeux du public'.

Certes, chez La Mothe Le Vayer, il y a bien a I’égard de Montaigne un rapport
d’émulation dans le cadre d’une filiation sceptique, ou le dépassement de la référence se fait a
I’intérieur d’une tradition, une communauté de sceptiques, au sein de laquelle ce libertin peut
se dissimuler’. Mais méme avec La Mothe Le Vayer, la constitution d’un discours propre
procéde toujours d’un affranchissement, d’une rupture qui reléve non pas d’un renoncement a
ce qui précede (sinon il n’y aurait pas de filiation), mais de sa réappropriation critique. S’il
s’agit bien d’écrire avec les sources, 1’assentiment au discours du prédécesseur ne reléve pas

de I’édification d’un mod¢le, mais d’une reconduction ou restauration polémique, qui en tant,

' Voir a ce sujet F. Népote, Excellence classique et marginalité au XVIIéme siécle, Eléments pour une réflexion,
Revue XVIIéme siécle, Paris, PUF, juillet 2004, n. 224, 56°™ année, n. 3, pp. 359- 367.

> J.P Cavaillé a consacré un chapitre entier a la dissimulation de La Mothe Le Vayer in Dis/simulations,
Religion, morale et politique au XVIleme siécle, Paris H. Champion, 2002, pp. 141-197. Cf. S. Giocanti, Le
scepticisme instrument de transgression du licite. Le cas de La Mothe Le Vayer » in Le libertinage est-il une
catégorie philosophique ?, Libertinage et philosophie au XVIléme siécle, n.12, dir. A. McKenna et PF. Moreau,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2010, pp. 83-100.



qu’elle procede d’un réglement de comptes, se fait aussi d’une certaine fagon contre les
sources.

C’est encore plus évident avec des auteurs comme Descartes et Pascal qui ne
réclament pas leurs droits en matiére d’héritage, mais cherchent a en finir avec un legs
embarrassant qui pése non pas parce qu’il représente un modele de perfection écrasant, mais
plutdt parce qu’il fermerait les perspectives que ces auteurs voudraient ouvrir pour conférer a
leur discours son actualité”.

Ce legs embarrassant, c’est le doute sceptique, que Descartes dans les Réponses aux
Secondes objections aux Méditations® désigne sous 1’expression latine de crambe recoquere
« choux recuit ». Aux yeux de Descartes, 1’héritage montanien, loin de guérir du dogmatisme
(selon la tradition pyrrhonienne), empoisonne’. Montaigne est la figure la plus récente d’un
discours sceptique qui s’enferre dans une incertitude toxique, discours auquel Descartes

consent a consacrer une méditation entiére, pour s’en débarrasser définitivement.

I- Hériter de Montaigne : penser son rapport a la tradition philosophique
sceptique

L 1- Rompre avec [’héritage pyrrhonien

Hériter de Montaigne, c’est s’en servir comme intermédiaire pour consommer la
rupture avec un héritage plus ancien, celui de 1’Antiquité gréco-latine, rendu définitivement
obsoléte.

Ainsi, ¢’est moins en désavouant Montaigne qu’a partir de Montaigne que ces auteurs
peuvent tenter de restaurer notre rapport a 1’étre contesté par Montaigne® depuis Pyrrhon.
C’est en effet a partir de la subjectivité (Descartes par I’intuition rationnelle, Pascal par le
sentiment d’évidence non-rationnel), qu’ils restaurent ce qui peut étre sauvé dans le discours
sur la nature des choses, et donc sur d’autres bases que dans la philosophie antique (bases

réalistes d’ Aristote).

> G. Paganini consacre I’intégralité du chapitre V (pp. 229-348) de Skepsis, Le débat des modernes sur le
scepticisme, (Paris, Vrin, 2008), a I’héritage du doute sceptique dans 1’ceuvre de Descartes. Au sujet de ’héritage
pascalien, voir de S. Giocanti, L écriture sceptique d’une apologie de la religion chrétienne : les Pensées de
Pascal in Pascal a-t-il écrit les Pensées ?, Presses Universitaires du Mirail, 55/2007 (pp. 75-92).

* AT, VII, p. 130.

> Clerselier traduit de maniére affadie « viande si commune », longuement machée, alors que, comme le fait
remarquer Gianni Paganini, en rapportant ’expression cartésienne a sa source (Juvénal), il ne s’agit pas de
dégoiit, mais bien d’un empoisonnement li¢ a la toxicité du chou réchauffé (Voir op. cit., chap. 5, p. 232, le
scepticisme des Anciens : une soupe réchauffée). L héritage sceptique est souvent présenté, y compris chez un
historien du scepticisme comme R. H. Popkin, a partir de sa réception dogmatique. Contre la source néo-
pyrrhonienne qui théorise le discours sceptique comme un purgatif a visée thérapeutique, le doute fait figure de
poison qui contamine les esprits.

® Essais, 11, 12, éd.Villey, PUF, Quadrige, p. 601 : « Nous n’avons aucune communication a [’étre». (Nous
modernisons I’orthographe et la ponctuation). Voir a ce sujet I’article de F. Brahami « Pourquoi prenons-nous
titre d’étre » ? Pensée de soi et pensée de Dieu chez Montaigne et Descartes, Revue de Métaphysique et de
Morale, Paris, PUF, n. 1/ janvier 2006.



Dans un registre moral, il en résulte que Montaigne déplace (notamment dans le
chapitre III, 4 De la diversion) sur le terrain de la fantaisie ou imagination les consolations
rationnelles du stoicisme et de I’épicurisme. La reprise par Descartes, Pascal et La Mothe Le
Vayer’ de ce traitement du malheur présuppose que la source antique ne puisse valoir pour
elle-méme. Au XVIIéme siécle, un discours qui énonce que la mort est indifférente a notre
vertu ou a la douleur n’est pas recevable. On admet que les considérations rationnelles n’ont
pas une totale emprise sur les passions (de la crainte notamment), qu’il faut savoir reconnaitre
I’importance irréductible des affects dans notre vie (ce que Pascal appelle la seconde nature)
ou méme sur le discours. Par exemple, pour La Mothe Le Vayer, c’est le jeu des affects et non
la raison qui tient le discours. A des titres différents, ces trois auteurs accordent a la suite de
Montaigne que la raison n’est pas toute puissante dans le traitement des maux de I’ame.

Ainsi, chez Descartes, Pascal et La Mothe Le Vayer, le doute, comme epoché ou
suspension de I’assentiment au discours de la raison, n’est plus un remeéde aux discours des
philosophes dogmatiques qui procurerait, par son seul exercice, |’ataraxie, comme le
pensaient les sceptiques grecs’, mais conformément & ce qu’en dit Montaigne’, ce qui est
ressenti d’abord —meéme si on peut ensuite y trouver de maniére médiate des remedes, voire

de quoi s’en réjouir— comme une disposition handicapante de 1’esprit.

1.2- Relayer les figures caricaturales du sceptique et du libertin

Hériter de Montaigne, c’est en faire le relais d’un tradition sceptique qui 1’excede et
avec laquelle on veut régler des comptes, par I’intermédiaire d’une figure caricaturale du
sceptique : le sceptique qui I’est par parti pris, qui ne « doutent que pour douter '®». Déja
constituée via le personnage de Trouillogan dans le Tiers-Livre de Rabelais, cette tradition
sceptique offerte par la caricature permet d’intégrer la tradition sceptique pyrrhonienne, néo-
académicienne, voire la tradition scolastique. Ce qui compte est de dénoncer ceux qui se
complaisent dans ’obscurité'' et la confusion, et qui refusent 1’évidence de la nature. Pour
Descartes, 1’évidence (la clarté et la distinction) repose sur la raison, alors que pour Pascal elle
reléve de I’ordre du cceur et donc du sentiment. Mais dans les deux cas, méme si en vérité le
philosophe sceptique ne refuse pas I’évidence, mais la dissocie seulement de la vérité, se
perpétue et se renforce 1’anti-modele du sceptique qui refuserait 1’évidence.

Il se présente une autre figure caricaturale (ou modele dégradé), a la constitution de

laquelle Montaigne sert d’intermédiaire, figure qui excéde les Essais, mais qui est également

" Voir respectivement la Lettre de Descartes & Elisabeth du 6 aott 1645, la liasse Divertissement des Pensées de
Pascal, et dans les (Euvres de La Mothe Le Vayer, in Petits Traités en forme de Lettres écrites a diverses
personnes studieuses, LXII, De la méditation, éd. Slatkine reprints, Genéve, 1970, Vol II, p. 502. Cf. aussi Lettre
XCVIII, De la souvenance et in Opuscules ou petits Traités, Des adversités, Ibid, Vol 1, p. 408.

¥ Sextus Empiricus, H.P, I, 12 (26).

® Essais, 11, 17, p. 653-654 : « Je ne veux donc pas oublier encore cette cicatrice, bien mal propre a produire en
public : c’est 'irrésolution, défaut trés incommode a la négociation des affaires du monde ».

" Descartes, Discours de la méthode, 111, §29, éd. Alquié, Vol I, p. 599.

1 Descartes, Regles pour la direction de [’esprit, IV, §371, éd. Alquié, Vol I, p. 91.



forgée a partir de 1’accusation de cécité rationnelle, handicap dont le sceptique souffrirait de
maniére exemplaire : la figure du libertin'?. La critique que Pascal fait de Montaigne dans les
fragments des Pensées, ou ce dernier est directement pris a parti, converge avec celle qu’il fait
du libertin dans d’autres fragments a portée plus générale. Montaigne participe du méme
effort a la fois déraisonnable et impie pour se rendre heureux par le divertissement. Comme si
on pouvait se contenter de la seconde nature au méme titre que la premicre, ’auteur des
Essais ne met pas a profit son doute pour chercher s’il y a un Dieu, mais bien plutot cherche
« a mourir ldchement et mollement par tout son livre" », sans repentir.

La convergence des anti-modéles (le sceptique, le libertin) procéde aussi de
I’association de la figure du sceptique (dont Montaigne est I'un des relais) avec la figure du
libertin contemporain, dans la mesure ou ce dernier hérite aussi, par sa formation
intellectuelle, du scepticisme de Montaigne (comme c’est le cas par exemple de La Mothe Le
Vayer). C’est ainsi probablement que Descartes, dans ses Réponses au Pére Bourdin (7™
objection) associe sceptique et athée, ce qui ne peut se faire a partir du seul Montaigne qui ne
défend jamais ’athéisme'®. L’héritage, vertical, du discours de Montaigne, s’associe alors a
une polémique avec un contemporain, dont on hérite, ou que 1’on conteste, sur un plan
horizontal. C’est ainsi que La Mothe Le Vayer hérite de la diversion montanienne, non
seulement en reproduisant un schéma éthique, mais en I’amplifiant et en le réifiant d’une
maniére cartésienne, lorsqu’il met a son fondement, comme principe de légitimation, un Dieu
qui se joue de nous, sur le modele du Dieu trompeur des Méditations métaphysiques.

Mais ces modéles-repoussoirs par lesquels Descartes et Pascal rompent avec toute
philosophie qui ne permet pas de sortir de I’incertitude (et de ce fait empéche d’accéder a la
science moderne ou a la foi), n’excluent pas la restauration ou ravaudage de I’héritage
sceptique. La dégradation du scepticisme (ou sa figuration caricaturale), associée a sa
modernisation, est souvent le préalable a sa réappropriation .

1.3- Se réapproprier le scepticisme de Montaigne

Hériter de maniere polémique de Montaigne, c’est lui répondre apres I’avoir intégré
dans son propre discours, comme un moment dépassé avec lequel on entretient une affinité,
au moins par la reconnaissance de sa pertinence momentanée. Ainsi, le doute sceptique, tel
qu’il est mis en ceuvre par Descartes dans ses Meéditations, met un terme au doute toujours
reconduit de Montaigne en fondant les sciences sur I’indubitabilité du « je pense ». Chez La
Mothe Le Vayer, la volubilité¢ errante du doute, distincte de la pratique montanienne de la
reconduction perpétuelle du jugement, est assumée comme un refuge dans une rhétorique par

laquelle on lutte contre I’opiniatreté et la philautie, en se fuyant pour ne pas avoir trop I’ame

"2 Sur la figure du libertin voir d’A. Mc Kenna, in Moliére Dramaturge libertin, Champion Classiques, le chap.
V, Dom Juan faux libertin, H.Champion, Paris, 2005, (pp. 45-72).

" Frag. 427 (Lafuma).

' Voir a ce sujet les analyses de Paganini, op. cit., « le modéle des athées sceptiques », p. 248.



en peine. Chez Pascal, le reniement consenti et effectif de la raison (« il n’y a rien de si
conforme a la raison que ce désaveu de la raison "») permet de dépasser le doute sceptique
de Montaigne, de rompre les liens d’attachement a soi, et de faire place au discours de la foi.
Dans les trois cas, il y a bien un rapport d’émulation avec le prédécesseur qui implique la
similitude dans les pratiques discursives ou dans I’identification des pierres d’achoppement,
dans le cadre d’une polémique ou une autre pratique du doute est défendue.

Quelles sont les modalités de cette réappropriation ?

Les critiques de Pascal a I’encontre de Montaigne, accusé de libertinage, impliquent
que Pascal admette avec Montaigne que le doute en effet est insurmontable par la raison, ce
qui signifie, comme il le dit lui-méme, que « le scepticisme est le vrai ». Il y a bien une partie
d’héritage (au sens de la reproduction du discours d’un prédécesseur) qui doit étre relogée en
nous, y faire sa place.

Mais pour pouvoir continuer a faire fructifier le doute dans son discours, 1a ou il était
devenue stérile (pour des raisons morales, par exemple) en son lieu d’origine, il faut qu’il se
construise partir de la correction du scepticisme de Montaigne. C’est 13, selon la métaphore
pascalienne de De [’esprit géométrique, que la semence montanienne devient féconde, qu’un
arbre entier en nait, sans rien devoir a celui qui I’a jetée négligemment.

Or, pour féconder Montaigne, il faut conceptualiser correctement ce qui n’était pas
bien compris en lui, en le corrigeant par la pensée de saint Augustin : il faut différencier la
premiére de la seconde nature, contre Montaigne qui n’admet qu’une seule nature, celle que
nous avons; redéfinir la vanité comme misere de I’homme sans Dieu, alors que la vanité en
Montaigne renvoie a ce qui n’a aucune constance et donc ne peut avoir de consistance et de
prix que fugitivement ; étendre le raisonnable a ce qui dépasse la raison (et que la raison
ordonne de dépasser), alors que le raisonnable chez Montaigne procede toujours de 1’exercice
rationnel du jugement ; rendre raison de l’incertitude qui n’est qu’un effet a partir de la
recherche de la raison de cet effet qui devient chez Pascal un concept (c’est le titre de la liasse
V dans les papiers classés). Dans la méme perspective de rendre raison de 1’erreur par un
concept adéquat, Descartes réfléchit dans la Méditation IV sur la cause des idées confuses qui
nous plongent dans une incertitude 1égitime vouée a devenir une incertitude de principe (celle
de la suspension volontaire et méthodique du jugement). La caractérisation du doute sceptique
comme doute universel par les trois auteurs'® reléve aussi de cette tendance a forger des
concepts a partir des textes montaniens, pour en faire un nouvel usage.

Dans le cadre de cette réappropriation, corriger le prédécesseur, c’est aussi faire un

autre usage d’'un méme modele.

' Frag. 182 (L).

1 Voir Descartes, De la Recherche de la vérité, I'universalis dubitatio de Poliandre ; le précepte « doutons de
tout » de La Mothe Le Vayer, dans le dialogue De [’opiniatreté in Dialogues faits a l'imitation des Anciens (éd.
Fayard, 1988), et le « il met toutes choses dans un doute universel » de Pascal dans I’Entretien avec M. de Sacy
sur Epictéte et Montaigne, éd. P. Mengotti et J. Mesnard, les Carnets DDB, p. 99.



Prenons le modele de 1’animalité. Selon I’argumentaire de [’Entretien avec M. de
Sacy, Montaigne humilie I’homme en 1’abétissant (en montrant qu’il s’est rendu semblable
aux bétes), ce qui est conforme a la piété. Mais, comme Pascal le développe dans les Pensées,
Montaigne, en se complaisant dans cette bassesse, en tenant école de bétise, rend 1’homme
abject, I’incite au libertinage ou a la débauche. Un bon usage de 1’abétissement montanien'’
selon Pascal consiste alors a discipliner la machine corporelle'®, pour diminuer les passions.
Pascal prend appui sur ce que Montaigne dit des habitudes corporelles et méme de
I’inconscient corporel' (héritage vertical), en le relayant par ce que Descartes dit du corps-
machine, que nous avons en effet en partage avec les animaux (héritage horizontal), afin de
corriger Montaigne au moyen de ’usage édifiant du méme modéle®”.

D’une maniére symétrique et inversée, le libertin Mothe Le Vayer repére que chez
Montaigne ’animal est un modele de stabilité et de jouissance, et qu’a ce titre, I’auteur des
Essais en fait un usage normatif, qui consiste a nous inciter a réfréner les passions qui nous
portent a 1’agitation et a I’'inquiétude. Il corrige cet usage trop moral (disciplinaire) du modele
de I’animalité¢ chez Montaigne en recommandant un usage subversif de 1’animalité ou il ne
s’agit plus de réfléchir sur les normes dans le cadre de 1’essai du jugement, mais de nous
méler aux bétes, d’enfreindre les limites tracées trop arbitrairement entre 1’homme et nous,
par une diversification illimitée de nos rapports.

Dans les deux cas, hériter du prédécesseur, c’est corriger 1’'usage qu’il fait d’un
modele moral, pour inciter a la discipline par ce modéle (Pascal), ou pour en détourner (La
Mothe Le Vayer).

Mais Pascal est particulierement éclairant pour penser 1’appropriation de Montaigne
car, a la différence de Descartes et de La Mothe Le Vayer, qui ne se prononcent jamais
explicitement sur ce qu’ils doivent a Montaigne, il reconnait explicitement ce qu’il doit a
Montaigne dans sa conception méme de 1’héritage®’, et méme théorise la réappropriation de
son prédécesseur en reprenant sa théorie des emprunts. Et c’est donc conformément a la
conception montanienne de I’héritage que Pascal écrit: « Ce n’est pas dans Montaigne, mais
dans moi, que je trouve tout ce que j'y vois™ ».

Ceci donne une information précieuse sur les modalités de la réappropriation de
Montaigne : le modele montanien n’est valable que par transplantation. On trouve d’ailleurs
ici la confirmation que la théorisation explicite de la réappropriation opérée par Pascal se fait

selon un jeu de métaphores : se réapproprier est « transplanter », et les modalités de la

' Essais, 11, 12, p. 492 : « il nous faut abétir pour nous assagir ».

' Voir le frag. 418 (L) ou il est recommandé au libertin d’aller a la messe et de prendre de ’eau bénite :
« Naturellement cela vous fera croire et vous abétira » (censuré dans 1’édition de Port Royal).

' Notamment dans le chapitre De [’exercitation.

% Voir frag. 741 et 821 (L).

! Dans De I ‘esprit géométrique, section II, in Euvres complétes, I’Intégrale, éd. Seuil, p. 357, Pascal rend
hommage a « ['incomparable auteur de L’art de conférer » (en référence au titre du chapitre 8 du livre III des
Essais).

*? Frag. 689 (L).



transplantation sont elles-mémes précisées au moyen d’autres images. Mais c’est bien
Montaigne qui en est la source®, c’est-a-dire a la fois I’origine du procédé utilisé par Pascal
dans sa réappropriation de Montaigne, et source d’inspiration de la métaphore pascalienne de
la semence. Pascal écrit dans les Pensées les mémes choses que Montaigne (et en effet, il
paraphrase les Essais dans certains fragments), mais ne les posséde pas de la méme sorte,
parce qu’il les a disposés autrement en lui** et peut ainsi trouver la vraie solution au
probléme : il sait mieux placer la balle (métaphore pascalienne du jeu de paume), ce qui
signifie polémiquement, qu’il sait mieux penser que Montaigne, et accomplit le devoir qui
incombe a I’homme selon Pascal (qui est sur ce plan bien cartésien) : « Tout son devoir est de
penser comme il faut” ».

Penser I’héritage de Montaigne, c’est avant tout penser mieux que lui les mémes
choses, faire un meilleur usage de la raison: ce qui détermine I’héritage montanien au
XVlIIeme siecle, c’est la conception sceptique de la raison et de son usage, et la correction

qu’on y apporte en défendant une autre méthode.

I1- Hériter de Montaigne: rechercher une méthode de penser
11.1- Affronter le déreglement de la raison

Descartes, La Mothe Le Vayer, Pascal, héritent tous trois de Montaigne en ce qu’ils
prennent pour point de départ de leur réflexion ce qui est a la source de I’incertitude (comme
doute ou instabilité perpétuelle vécue par un sujet) : I’expérience du déréglement de la raison
décrite par Montaigne dans les Essais, par le biais de métaphores. La raison y est décrite
comme boiteuse, déhanchée, comme un instrument de plomb et de cire®®.

Je ne rentrerai pas dans le détail de savoir si chez Montaigne il s’agit du déréglement
de la raison, ou de I’esprit (ou du discours), car en dépit des fines analyses de B. Séve a ce
sujet”’, je pense précisément que ce travail de différenciation conceptuelle s’est effectué aprés
Montaigne, au XVIIéme siccle, dans le cadre de la transmission de sa pensée, et non pas au
sein des Essais eux-mémes. Des auteurs comme Descartes et Pascal héritent de Montaigne en
ce qu’ils ont cherché a construire le modéle de la rationalité classique™ a partir d’une
distinction ferme, inexistante chez Montaigne, entre d’une part la raison qui garde le pouvoir
de la rectitude, et d’autre part des facultés de I’esprit comme 1’imagination, la volonté, les

sens corporels, ce a quoi il faut ajouter la coutume (comme régulation artificielle et arbitraire

» Essais, 1, 5, p. 874: «Les formes de parler, comme les herbes, s’amendent et fortifient en les
transplantant ». Cf. 11, 10, p. 408.

** Frag. 696 (L) : « Les mémes mots forment d’autres pensées par leurs différentes dispositions »

** Frag. 620 (L).

*® Voir Essais, 11, 12, p. 565. Dans les Dialogues faits @ [’imitation des Anciens, La Mothe Le Vayer y ajoute
celle du soulier de Théraménes que 1’on peut chausser indifféremment aux deux pieds (De [ opinidtreté, op. cit.,
p- 369).

*" Bernard Séve, Montaigne, Des régles pour I’esprit, PUF, 2007.

* Voir S. Giocanti, Classicisme philosophique et marginalité : scepticisme et libertinage in Excellence classique
et marginalité au XVIIéme siécle, Revue XVIle siecle, Juillet 2004, n. 224 (56° année, n. 3), (pp. 369-380).



de la machine corporelle), qui deviennent des puissances trompeuses qui nuisent a la raison
(comme puissance de la régle, critére naturel). Ce que Montaigne avait mis au cceur de la
raison, un déréglement qui conduisait a une assimilation de la raison a I’imagination, est rejeté
dans des puissances qui lui sont extérieures et qui sont pensées comme distinctes. Par
exemple, le célébre fragment des Pensées sur I’imagination est une reprise de différents textes
des Essais de Montaigne qui accusaient la raison. Alors que chez Montaigne, c’est la raison
elle-méme qui se plait a inventer des difficultés et des fables, qui est ordonnatrice de
I’illusion, ce qui conduit & une assimilation de la philosophie a la poésie™, chez Descartes et
Pascal ce qui cause les erreurs de la raison n’est pas la raison elle-méme, mais la volonté (en
raison de sa disproportion avec notre entendement fini chez Descartes, en raison de sa
corruption par le péché chez Pascal). Méme si chez Pascal la raison est bien « ployable a tous
sens », « flexible a tour’” », et donc conforme & la description qu’en fait Montaigne comme
«un instrument de plomb et de cire allongeable, ployable et accommodable a tous biais et a

1 C e e . , , .
'y, elle n’a pas Dinitiative de ces métamorphoses et « s offi-e » bien comme un

toutes mesures
critére aux puissances trompeuses.

Pour restaurer la vérité ou éviter les erreurs, il faut donc chez Descartes régler 1’usage
de la volonté par rapport a ce que connait 1’entendement, et chez Pascal lutter contre les
passions qui entretiennent la volonté dans les faux plaisirs et otent a la raison toute lucidité.
La distinction conceptuelle entre raison et volonté, la détermination du caractére volontaire de
I’exercice du jugement, permettent a Descartes et Pascal de rendre raison des effets
d’incertitude de 1’esprit dont parle Montaigne, et d’empécher qu’ils fassent obstacle a la
bonne marche de la raison comme puissance qui permet de bien penser, selon des régles, et

ainsi de construire les sciences.

Inversement, chez La Mothe Le Vayer, ce n’est pas I’imagination, mais bien, comme
chez Montaigne, la raison qui est cette « maitresse d’erreur et de fausseté d’autant plus
fourbe qu’elle ne ['est pas toujours™ », ou en ses termes « un jouet d toutes mains que le
mensonge manie comme il veut ».

Il ne faut pas oublier que La Mothe Le Vayer hérite simultanément de Montaigne
(verticalement) et aussi (sur un plan horizontal) de ses contemporains, comme Descartes, ou
des moralistes de son temps, comme Pascal. L’affiliation (non explicite) &8 Montaigne par le
biais du scepticisme lui sert a répondre a ses contemporains, tout en corrigeant Montaigne qui

est réactualisé, modernisé, pour les besoins de la polémique. Et dans ce rapport de filiation a

¥ Essais, 11, 12, p. 537.

%% Voir respectivement Pensées, frag. 530 et frag. 820 (L).

! Essais, 11, 12, p. 565.

32 Pascal, Pensées, frag. 44 (L).

* La Mothe Le Vayer, Opuscule sceptique sur cette commune fa¢on de parler « n'avoir pas le sens commun»,
éd. Le Promeneur, 2003, p. 59.



Montaigne, il en va de méme pour Descartes a I’encontre de La Mothe Le Vayer, et Pascal a
I’encontre de Descartes, et aussi des libertins en général.

Ainsi, pour en revenir a La Mothe Le Vayer, parce qu’il veut résister au modele de
rationalité que ses contemporains cherchent a construire, il renoue avec I’intégration
montanienne de la raison dans les fantaisies de 1’esprit, et perpétue 1’assimilation montanienne
de la philosophie et de la science & une trompeuse illusion d’esprit’® qui peut réduire ce
dernier 4 la bétise®. Il s’agit de montrer contre ses contemporains, 4 partir de Montaigne, que
la raison ne peut pas étre critere. Mais c’est aussi avec ses contemporains, sur la base d’une
analyse partagée avec Pascal concernant le caractére volontaire de 1’erreur, que La Mothe Le
Vayer soutient la thése selon laquelle I’erreur s’explique par le plaisir que nous éprouvons a
nous tromper. La Mothe Le Vayer estime comme Pascal que nous ne connaissons directement
que le mensonge, que « nous ne croyons presque que ce qui nous plait », en se fondant sur
I’observation qu’« @ faute de vrais objets, il faut que ’esprit s attache aux faux’® ». Ainsi,
s’ils souligne les impostures de la comédie du monde®’, et s’accommode de sa folie, ce n’est
pas sceptiquement en le coulant légérement et superficiellement sans s’y enfoncer
(Montaigne), ni d’une maniére plutdt augustinienne, en s’y résignant par nécessité, parce que
« les hommes sont si nécessairement fous que ce serait fou par un autre tour de folie de n’étre
pas fou »*’ ; c’est en prenant plaisir 4 jouer de sa marotte, qu’il n’échangerait en rien contre
un sceptre’’, c’est-d-dire d’une maniére libertine, par godt pour la transgression et la
subversion de I’injonction morale de son temps.

Par conséquent, ce n’est pas en un méme sens que Descartes, Pascal et La Mothe Le
Vayer s’approprient, a la suite de Montaigne, la remarque de Cicéron : « on ne peut rien dire
de si absurde qu’on le lise chez quelque philosophe® ». Si ce qui se dit en philosophie est 4 la
mesure de la puissance infinie du discours fantaisiste de la raison, tous ne pensent pas comme
Montaigne et Le Vayer qu’il faut discourir & perte de vue* dans I’incertitude, en assumant
flexibilité et volubilité¢ du discours doxique. Le discours de la science, qui s’appuie sur des
définitions et des principes fermes, est certain, parce qu’il se construit, soit (Descartes) sur la
distinction rigoureuse entre les facultés de I’ame qui sont proprement spirituelles et celles qui
sont a rattacher au corps, soit (Pascal) sur la distinction d’ordres d’intelligibilité (esprit, cceur

ou volonté, corps). Ainsi, I’affirmation du caractére extrinseque du déréglement de ’esprit et

* Voir dans Dialogues faits a I'imitation des Anciens, De l'ignorance louable, p.300, et De l'opinidtreté, p.376.
> A I’exemple du poéte le Tasse selon Montaigne. Voir II, 12, p. 492.

*® Voir respectivement De [’esprit géométrique et Pensées, frag. 661 (L).

" Voir la Lettre au lecteur des premiers Dialogues faits a l'imitation des Anciens, p. 13.

¥ Voir Montaigne, Essais, 111, 13, p. 1005.

%% Pensées, frag. 414 (L).

40 La Mothe Le Vayer, Nouveaux Petits Traités, CXXI, op. cit., Vol 11, p.669. Cf. Promenade en neuf dialogues,
VI, Vol I, p.738.

4 Cicéron, De divinatione, 11, 58. Montaigne, Essais, 11, 12, p. 546. Descartes, Discours de la méthode, 11, §16,
Alquié, Vol I, p. 583. Pascal, Pensées (L), frag. 507. La Mothe Le Vayer, De [’ignorance louable, op. cit., p.
299.

42 Essais, 111, 9, p. 945 ; Promenade en neuf dialogues, 1, Vol 1, p. 702.
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la délimitation des conditions de la connaissance —délimitation qui procéde au XVIIéme
siécle de la conceptualisation— permettent, sans pour autant remédier a I’instabilité¢ fonciére
de D’esprit dont chacun peut faire I’expérience, de construire la science et d’accomplir la

vocation de ’homme a bien penser.

11.2- Faut-il contre Montaigne réaffirmer la valeur du bon sens ?

Or délimiter les conditions de connaissance, c’est chez Descartes borner le savoir®
aux intuitions de la raison, c’est-a-dire a des vues claires et distinctes de ’esprit pur, sans
chercher de justification au-dela, puisque, comme il est manifeste a la lecture de la Méditation
III, méme la garantie divine procede de I’examen d’une idée rationnelle, examen qui atteste
que cette idée, a titre d’idée la plus claire, est au fondement de la rationalité. Autrement dit,
répondre a Montaigne sur son terrain, c’est décréter contre lui que grace a la raison, comme
puissance critique et méme critére, chacun peut prendre la mesure de ce qu’il pense, que le
bon sens, chose du monde la mieux partagée, assure I'unité de la méthode de la découverte de
la vérité, et constitue le fondement du bien penser. En conséquence, le fameux incipit du
Discours de la Méthode présuppose que la mesure de notre vue peut étre la mesure des
choses, qu’il existe un bon usage de la raison qui permet de distinguer assurément le vrai du
faux.

Ce texte cartésien constitue, ne I’oublions pas, une réplique 4 un texte de Montaigne**
ou il est soutenu exactement le contraire : que la raison n’est le garde fou de rien, puisqu’on
ne peut en prendre la mesure (car il faudrait pour cela la valider par une raison supérieure, et
ainsi a I’infini), et que si I’on s’en contente toujours avec I’assurance d’un aveugle-né qui
prétendrait ne manquer de rien, c’est parce que chacun est logé a la méme enseigne de la
bétise. Pour Montaigne, c’est précisément faute d’une garantie interne du jugement par la
raison, qu’il faut pour échapper (si faire se peut) a I’imbécillité universelle, chercher un critére
extérieur de réglement de soi (de méthode pour bien se conduire dans la pensée), notamment
dans la « conférence », dans I’essai de son jugement auprés d’autrui, ou dans la coutume.
Livré a soi-méme et en faisant un retour sur ses jugements*, on ne peut que décrire ce que

~ .

I’on croyait étre vrai, et qui ne cesse de s’abimer dans I’incertitude. Et c’est ce a quoi
Montaigne s’emploie dans les Essais : le style a sauts et 2 gambades, 1’égarement délibéré*®
est une fagon d’inscrire dans le discours, délibérément désordonné, les mouvements instables
de la raison a 1’épreuve d’elle-méme”’.

La Mothe Le Vayer est particuliérement intéressant, parce qu’il est au confluent de

plusieurs héritages : héritage vertical par lequel il « endosse » Montaigne, héritage horizontal

43 Régles pour la direction de I’esprit, VIII, §397, éd. Alquié, Classiques Garnier, Vol I, p. 119.
1117, p. 656.

I, 12, p. 563.

Y111, 13, p. 994 : « je m’égare, mais plutét par licence que par mégarde».

Y111, 9, p. 985 : « je ne trace aucune ligne certaine, ni droite ni courbey.
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par lequel il polémique contre Descartes. Il hérite de Montaigne, mais outrepasse largement le
modele, en ce qu’il présente d’entrée de jeu ses textes comme des rhapsodies™ (qui en effet se
succedent de maniére discontinue et sans liens), et systématise ainsi le désordre des raisons de
son prédécesseur. Il y déploie la puissance critique, c’est-a-dire cette fois corrosive, de la
raison qui, conformément a la tradition sceptique académicienne®, déconstruit tout sur son
passage, de manicre capricieuse —c’est-a-dire littéralement, suivant le mouvement
imprévisible de la chévre— en se destituant elle-méme comme facult¢ maitresse. C’est
comme si La Mothe Le Vayer se réappropriait cette déclaration pascalienne, « rien n’est si
conforme a la raison que ce désaveu de la raison »°, mais en en détournant 1’usage, et « pour
mieux placer la balle » que le moraliste chrétien : il faut abandonner la raison mal congue
(comme droite et réglée), non pas pour faire place au discours de la grace, mais au contraire,
dans une perspective anti-chrétienne, pour s’adonner aux déréglements (le jeu de
I’imagination fabulatrice) dans lesquels elle excelle.

Ainsi, a deux doigts de soutenir que rien n’est plus préjudiciable que la raison’', il fait
1I’¢loge paradoxal de la perte du « bon sens » dans un Opuscule sceptique sur cette commune
fagon de parler « n’avoir pas le sens commun », ou il montre que la raison est déraisonnable,
et d’autant plus qu’elle est commune, puisque rien n’est plus sot que ce qui est communément
recu. Le bénéfice du doute (préservé par Montaigne) est perdu dans ce procés de la raison ou
notre faculté maitresse est condamnée comme la maitresse de nos folies. S’en remettre a la
raison cartésienne signifie désormais se livrer a une puissance interne redoutable. Et tout va
mieux si ’on assume de déployer en conséquence un discours qui reléve de 1’extravagance
quant a sa forme —par le refus de la méthode cartésienne qui s’appuie sur 1’ordre naturel des
raisons— et quant au fond —par la pratique systématique de I’écart, contre Montaigne qui

r T [N . . A 2 .
décrétait en matiére sociale : « foutes les voies extravagantes me fichent»”—, le tout bien

sir contre I’orthodoxie chrétienne, dont Pascal est représentatif, aux yeux des libertins du
moins.

Du point de vue du statut qui est conféré a la raison, le discours de Pascal constitue un
intermédiaire entre d’une part celui de La Mothe Le Vayer ou la raison, en quelque sorte hors
d’elle-méme, produit un affolement du discursif, et d’autre part celui de Descartes ou la raison
est utilisée comme un critéere interne de mise en ordre du discours : la raison étant
effectivement aux prises avec les puissances trompeuses, il ne faut pas compter sur un
discours strictement rationnel pour construire les sciences de la nature (dont la vérité, de ce

fait sera toujours relative a nous, c’est-a-dire aussi aux vues du corps et d’une imagination

* Dialogues faits a limitation des Anciens, Lettre de I'auteur, p. 201.

4 Voir Cicéron, Académiques, 1, 2, XXIX (95). Cf. Dialogues faits a l'imitation des Anciens, Lettre de [’auteur,
p- 200, ou Le Vayer compare ses discours sceptiques a des chateaux de sable que la mer ou I’auteur lui-méme
vient sans cesse défaire.

>0 pensées, frag. 183 (L).

U Voir Petits traités en forme de lettres, CXXVIIL, Vol 11, p. 689. Cf. aussi I’Opuscule sur cette commune facon
de parler ..., op. cit, p. 59 et suiv.

32 Essais, 11, 12, p. 558.
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influencée par une volonté qui ne croit presque ce qui lui plait). Il faut en effet d’abord
montrer dans 1’écriture des Pensées, a la suite de Montaigne, et contre Descartes, que la
pensée est incapable d’instaurer un ordre des raisons dans la seconde nature™, ce qui conduit
a une nécessaire fragmentation du discours. C’est de cette fagon que Pascal peut trouver
davantage Montaigne en lui que dans les Essais : en le faisant travailler a bien penser, de
maniére raisonnable, en disposant les mémes pensées autrement’”, afin que 1’on comprenne a
la fois que la raison ne peut accéder seule —elle a besoin du sentiment, qui n’est pas
rationnel— a la vérité, et que I’acces a une certitude suffisante dans les sciences, comme en
religion, est possible. Il faut donc donner d’abord raison a Montaigne contre Descartes, en
concédant que la raison est ployable a tout sens, qu’elle n’est plus capable de procéder selon
I’ordre cartésien, et qu’elle est vouée a produire un discours qui est une « marqueterie mal
Jjointe >y,

Mais il faut ensuite montrer contre Montaigne, et par dela Descartes, qu’on peut
construire un discours scientifique « en régle » fondé sur I’administration indirecte de la
preuve (est véritable ce dont le contraire est faux, ou dans les sciences de la nature, ce qui n’a
pas été démenti par I’expérience) et sur des conventions discursives (artificielles donc). Ce
discours seulement relativement vrai (par rapport a ses bases qui sont soit conventionnelles,
soit expérimentales), est bien comme le disait Montaigne™® soumis a la variation, puisque
susceptible d’étre invalidé par un autre systeme scientifique. C’est d’ailleurs la méme chose
en théologie (dans ’administration des preuves de I’Ecriture) et en religion (ou la foi est
compatible ave I’incertitude), au sens ou tout discours humain dispense des preuves qui ne

sont que vraisemblables et non absolument certaines ou évidentes”.

11.3- Les legcons de Montaigne : rehabilitation du vraisemblable et construction
indéfinie du savoir

A cet égard, il faut souligner que nos trois auteurs héritent de Montaigne par la
réhabilitation du vraisemblable, en des sens tres différents : Chez Le Vayer, comme vestige de
la position des sceptiques néo-académiciens, c’est-a-dire stabilisation provisoire des
observations. Chez Pascal, comme concession au caractére non absolument convaincant des

preuves —qui pour les plus fortes et les plus crues, sont le fait de la coutume®— et de nos

>3 Frag. 532 (L) : « J'écrirai ici mes pensées sans ordre et non pas peut-étre dans une confusion sans dessein.
C’est le véritable ordre et qui marquera toujours son objet par le désordre méme. Je ferais trop d’honneur a
mon sujet, si je le traitais avec ordre, puisque je veux montrer qu’il en est incapable. »

>* frag. 696 : « Qu'on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau, la disposition des matiéres est nouvelle. Quand
on joue a la paume c’est une méme balle dont joue I'un et [’autre, mais l'un la place mieux. » Les mémes
pensées forment un autre corps de discours par une disposition différente.

I, 9, p. 965.

01, 12, p. 570.

°7 Frag. 835 et 577 (L).

>¥ Frag. 126 (L)
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raisonnements —qui pour la plupart se réduisent au sentiment, ou & des vues du corps™—,
puisque la raison ne peut se dégager parfaitement des autres puissances, et que ce de ce fait on
ne peut que conjecturer la similitude de nos conceptions®’, dans les sciences comme ailleurs.
Chez Descartes, comme certitude morale, non seulement dans la morale par provision, mais
encore dans toutes les sciences de ’homme, dont la refonte sur des bases indubitables —qui
permettent d’accéder au cinquieme degré de la sagesse, selon le vocabulaire de la Lettre-
Préface des Principes de la philosophie— peut prendre un temps infini, en raison de
I’obstacle que représente la constitution de 1’'union de 1’dme et du corps comme objet
scientifique.

Cette réhabilitation ultime du vraisemblable atteste de la difficulté¢ qu’il y a a lutter
contre la marginalisation de la raison par les puissances trompeuses, a bien penser au moyen
d’une droite méthode, a connaitre dans un ordre qui serait absolument accompli, c’est-a-dire
finalement a s’extraire du discours de Montaigne, qui mettait le désordre au cceur méme de la
raison et empéchait cette derniere d’accéder non seulement a la nature des choses-mémes (qui
ne sont plus jamais pergues de maniére ontologique, sans passer par un sujet), mais méme a
une certitude subjective qui serait définitivement acquise®'. Si a la différence de Montaigne,
Descartes estime avoir la garantie de ne pas étre leurré par une impression de certitude, c’est
grace au fondement métaphysique que représente 1’idée de Dieu, qui garantit la raison elle-
méme. Sans cette auto-affirmation de la rationalité par 1’idée de Dieu, qui est la plus
rationnelle de toutes, parce que la plus claire, Montaigne (et La Mothe Le Vayer ou autres
sceptiques) ont raison : il n’y a pas moins de délimiter les bornes de la rationalité, et il faut
s’en tenir au doute et au vraisemblable®.

Certes, Descartes et Pascal d’une certaine facon sont plus proches d’Aristote selon
lequel ’aspiration naturelle de ’homme a la certitude ne peut pas étre décue. Mais, depuis
Montaigne, il a fallu reconnaitre que cette prétendue excellence de ’homme, qui selon les
Anciens reposait sur la supériorité de la raison, en connexion directe avec 1’étre, ne se donne
pas comme telle dans I’expérience, puisque la raison est livrée aux apparences. De ce fait, la
souveraineté de la raison procede d’une reconquéte sur les puissances trompeuses (2 laquelle

Montaigne 1’assimilait). La raison peut étre préservée, tout en étant dominée, dans la mesure

% Voir frag. 418 (L) : « Notre dme est jetée dans le corps oi elle trouve nombre, temps, et dimensions, elle
raisonne la-dessus, et appelle cela nature, nécessité, et ne peut croire autre chose ». Nous considérons comme
définitive ’analyse de cette phrase a laquelle procéde A. Mc Kenna dans « Les Pensées de Pascal : une ébauche
d’apologie sceptique », pp. 348-361 du Tome II du Scepticisme au XVIeme et au XVIleme siéecle, Albin Michel,
Paris, 2001.

% Frag. 109 (L).

' Voir II, 12, p. 563. Le texte est repris par Le Vayer dans le dialogue De [’opinidtreté, éd. Fayard, p. 384. Sur
La Mothe Le Vayer et le vraisemblable, on se rapportera avec profit aux analyses d’ I. Moreau, dans Guérir du
sot. Les stratégies d’écriture des libertins a I’dge classique, Paris, H. Champion, 2006.

82 Descartes, Méditations, V, §55-56 : « lorsque je cesse de considérer les raisons qui m’ont obligé d la juger
telle [vraie], il peut arriver pendant ce temps que d’autres raisons se présentent a moi, lesquelles me feraient
aisément changer d’opinions, si j’ignorais qu’il y eiit un Dieu. Et ainsi, je n’aurais jamais une vraie et
certaine science d’aucune chose que ce soit, mais seulement de vagues et inconstantes opinions » (traduction
J. M Beyssade, éd. GF, 1979, p. 169).
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ou I’imagination dispose de tout dans la seconde nature (Pascal) ; elle peut étre restaurée sur
des bases qu’elle se donne a elle-méme, quoi que marginalisée dés que 1’on se donne pour
objet de science I’homme comme union de 1I’ame et du corps (Descartes) ; voire anéantie (La
Mothe Le Vayer).

Si La Mothe Le Vayer assume le babil philosophique que Montaigne épinglait dans
[’Apologie de Raymond Sebond comme une figure de la tour biblique, Descartes pense
pouvoir encore fonder sur la puissance naturelle de la raison une tour qui s’éléve de ses bases
fermes, contre les sables mouvants des sceptiques®, sauf que son achévement est reporté
indéfiniment. Chez Pascal, le désir dont nous brilons de construire cette tour est voué a
1’échec®, puisque les fondements craquent et s’ouvrent jusqu’aux abimes ; toutefois des
systémes scientifiques peuvent se succéder dans I’histoire, et I’espace du ciel s’ouvrir a nous
par d’autres voies. Toutes ces métaphores attestent que, depuis Montaigne, le schéma de la
pure verticalité dans 1’édification du savoir est infléchi, et prend une orientation horizontale.

C’est encore plus manifeste sur le plan des moeurs.

I1I- Hériter de I’éthique de Montaigne

111.1- L’inattention aurait-elle des vertus ?

Il faut revenir a ce que déclare Montaigne dans le chapitre De la diversion: « Nous
pensons toujours ailleurs® » qui, a partir d’une simple observation concernant le mouvement
naturel de Desprit par lequel il se déporte dans I’espace et dans le temps, glisse par
substitution d’un objet a 1’autre, ouvre la voie a une éthique montanienne fondée sur
I’inattention volontaire, la substitution d’un objet gai a un objet triste. Cette pratique a pour
condition de ne pas détourner 1’objet de la pensée de soi, mais de le ramener a soi, un soi dont
on ne se leurre pas sur la consistance : L’ame humaine est réellement chatouillée et réjouie
par des « chateaux en Espagne », si bien que c’est priser sa vie justement ce qu’elle est que de
I’abandonner pour un songe. Parce que la pensée s’apparente a une réverie, la vie elle-méme
reléve du songe.

Pascal attribue a I’imagination, et non plus la raison, cette puissance de projection qui
fait que nous teignons les choses de nos qualités, que « nous ne goiitons rien de pur ».
Puissance de déplacement, d’inversion du grand et du petit, I’imagination fabulatrice satisfait
naturellement notre désir de nous tromper, présidant spontanément a ce que Pascal appelle le
« divertissement », dans un rapport polémique a la diversion montanienne. En effet, dans la

seconde nature, au lieu de penser a sa condition, a lui, au monde, a Dieu®, « I'homme n ‘agit

8 Discours de la méthode, 1, §8.

% Voir Frag. 199 (L).

63 Essais, 111, 4, p. 834.

% Frag. 620 (L) : « L homme est visiblement fait pour penser. C’est toute sa dignité et tout son mérite ; et tout
son devoir est de penser comme il faut. Or I’ordre de la pensée est de commencer par soi, et par son auteur et sa

fin. »
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point par la raison qui fait son étre” », et ne pense qu’a danser®, a réver, et a s’adonner a
toutes sortes de futilités justifiées chez Montaigne par le souci de soi. Pourtant, selon Pascal,
cette attitude conduit & s’aliéner dans I’activité a laquelle on s’adonne®, sans qu’il y ait
moyen de se préserver, puisqu’en cherchant le repos par I’agitation, le divertissement a pour
seule fonction de nous fuir nous-mémes, de nous empécher de penser a notre condition
misérable. Il ne peut pas avoir pour condition de ne pas divertir de soi, comme le pensait
Montaigne, puisque penser ailleurs par le divertissement, ¢’est penser hors de soi, se fuir, afin
d’étre heureux dans la misére’’. Ce en quoi autoriser une éthique de la diversion’' ou éthique
de la réjouissance, comme le fait Montaigne, n’est pas acceptable : on s’attache au faux par
des fictions qui, au moyen du plaisir, nous détournent de notre destination. Nous passons
notre vie sans penser a la fin de notre vie’>, dans une insouciance qui est la plus grande des
miséres, car elle nous empéche de voir ou est notre véritable bonheur : ni en nous, ni hors de
nous, mais en Dieu.

La Mothe Le Vayer reprend délibérément la diversion montanienne comme entreprise
qui consiste a se tromper soi-méme, mais pour se fuir soi-méme. Il ne s’agit pas comme chez
Montaigne de se construire soi-méme par le discours, mais bien comme le critique Pascal de
s’évader au moyen d’artifices d’une vie tellement calamiteuse, que nous nous suiciderions
tous avant 1’Age de la raison si la nature ne nous attachait pas a elle””. Dans cette reprise
libertine et anti-chrétienne de la diversion montanienne, le seul moyen de se rendre heureux
est de se détourner de ce qui blesse, de définir des usages ludiques de la raison qui font cesser
le trouble de I’ame, sachant que I’ame s’empoisonne de ses propre affects, et qu’il faut donc
sans cesse les travestir, qu’il faut solliciter ses songes, afin que I’esprit ne soit plus pesant a
lui-méme.

C’est donc bien différent de Montaigne pour qui I’abandon aux songes ne présuppose
pas que I’esprit soit en lui-méme pesant : conformément a la tradition sceptique renaissante,
I’esprit n’entre en souffrance que lorsqu’il s’épuise dans la recherche de la vérité ou de
manicre plus générale lorsqu’il convoite des biens qui sont au-dela de sa portée. La Mothe Le
Vayer développe une culture raffinée de 1’amour-propre ou I’on apprend a s’en laisser conter
par ses propres discours pour faire face a une inévitable et naturelle anxiété. Il ne suffit pas
pour étre heureux de se laisser aller sur le mol oreiller du doute. Chez ce libertin, comme chez

Pascal, I’incertitude et I’inconstance sont voisines de 1’inquiétude, et la preuve en est que

%7 Frag. 491 (L).

% Ibid : « Or a quoi pense le monde ? Jamais a cela, mais a danser, a jouer du luth, a chanter, @ faire des
vers... ». Il est possible que Pascal se souvienne ici du céleébre « quand je danse, je danse » des Essais, 111, 13, p.
1107

69 Attitude critiquée antérieurement par Montaigne. Voir Essais, III, 10, p. 1004 : « Voyez les gens a se laisser
emporter et saisir .... Ils sont sans vie quand ils sont sans agitation tumultuaire ».

" Frag.136 (L) : « L unique bien des hommes consiste a étre divertis de penser d leur condition ».

"' Pour de plus amples développements sur cette éthique et sa critique, voir la partie III de mon ouvrage Penser
l’irrésolution, Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer, H. Champion, pp. 483-675, Paris, 2001.

> Frag. 427, et 414 (L).

" Opuscules sceptiques, De la vie et de la mort, Slatkine, Vol I, p. 393.
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«tous se plaignent’*». Dans ces conditions, le bonheur ne peut étre que construit
illusoirement au moyen de raisonnements congus comme des fables ingénicuses’ par
lesquelles on regarde les choses d’un certain c6té seulement. La Mothe Le Vayer et Pascal
éprouvent, a la différence de chez Montaigne, la fausseté des plaisirs présents, si bien que
I’attachement a la vie, a ses petits plaisirs dérisoires, n’est pas chose facile.

C’est 1a ou le libertin et Pascal empruntent une voix diamétralement opposée. Pour le
libertin, il faut tenter ce tour de force de rendre la vie non seulement sans tristesse, mais
joyeuse par le divertissement. Pour Pascal, le tort de libertin est de s’évertuer a cette tache
comme s’il était possible que quelque chose contente I’homme au méme titre que les vertus
chrétiennes ; comme s’il ne fallait en rien préparer I’ame a recevoir la grace. Sur ce point,
Pascal ne se méprend pas : le sceptique (Montaigne) et le libertin (par exemple La Mothe Le
Vayer) détournent d’une éthique chrétienne, ne serait-ce que parce qu’ils n’y préparent pas:
Montaigne considére que la foi repose sur la grace, qui est quasi miraculeuse, et ainsi ne se
prépare en rien a la recevoir ; La Mothe Le Vayer renchérit en disant qu’il ne faut pas faire
trop d’effort pour étre impeccable en demandant avec trop d’insistance ces vertus chrétiennes
qui dépendent de la grace de Dieu’®.

Méme si ce sont les ressources du discours que Le Vayer mobilise pour s’étourdir (et
non pas « du vin et du pétun »), ainsi que la mobilité de 1’esprit par laquelle, sur les traces de
Montaigne’’, on parvient a rire de ce dont on pleurait, on est trés proche de ce que Descartes
semble exclure dans la lettre a Elisabeth du 6 octobre 1645, comme une solution au maux de
I’ame : qu’on se trompe soi-méme en préférant des considérations fausses qui rendent gai a
des considérations vraies qui rendent triste.

Il ne faut pas toutefois étre dupe des apparences, car la conception montanienne de la
pensée comme réverie n’est pas étrangere a Descartes, lorsqu’il envisage la pensée non
comme pensée pure, mais comme pensée qui nait de notre relation avec le corps et
I’imagination, pensée d’un homme vivant et non méditant. Ainsi, certaines de ses
prescriptions éthiques ne sont pas étrangeres a 1’éthique de la diversion et de la jouissance
montanienne. C’est le cas lorsqu’il écrit que « souvent une fausse joie vaut mieux qu’un
tristesse dont la cause est vraie "*», ou lorsqu’il essaye de « persuader la nonchalance’ » a
son interlocutrice, I’engageant a détourner son attention des maux, ou a les regarder sous un

biais qui les lui feront paraitre favorables, non pas selon la raison, de maniére stoicienne, mais

™ Pensées, frag. 148 (L). Cf. frag. 24 . Cette plainte s’exprime chez La Mothe Le Vayer dans Prose chagrine.

5 Prose Chagrine, op. cit. , Vol 1, partie III, p. 539.

" Voir Montaigne, II, 12, p. 441 ; La Mothe Le Vayer, Promenades en neuf dialogues, 1, Vol 1, p. 702.

" Voir le titre du chap. 1, 38 : Comme nous pleurons et rions d’une méme chose.

™8 Des passions de I’ame, 11, art. 142, éd. G. Rodis-Lewis, Vrin, 1999.

" Voir dans La Correspondance avec Elisabeth, la Lettre du juin 1645, éd. Beyssade, GF-Flammarion, 1989. p.
107. : « Il faut entierement délivrer [’esprit de toutes sortes de pensées tristes, et méme aussi de méditations
serieuses touchant les sciences, et ne s’occuper qu’a imiter ceux qui, en regardant la verdeur d’un bois, les
couleurs d’une fleur, le vol d’un oiseau, et telles choses qui ne requiérent aucune attention, se persuadent qu’ils
ne pensent a rien. Ce qui n’est pas perdre le temps, mais le bien employer ».
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en s’appuyant sur toutes ces pensées apparentées a la réverie, qui naissent de I’union de 1’ame
avec le corps.”’

Penser a rien est bien employer son temps, car ¢’est s’en remettre a ce qui en I’homme
n’est pas la pensée pure ou raison —la pensée selon les Méditations métaphysiques—, mais a
la pensée liée aux états et aux émois du corps, a ’activité présente dont il faut savoir jouir, la
pensée du traité Des Passions de [’adme, congue d’une maniére montanienne. Ainsi, en
s’employant & « ménager son temps », Descartes suit le Montaigne du chapitre III, 13 qui ne
se préoccupe, lorsqu’il se proméne dans un verger, que du plaisir qu’il a a se promener, et
ramene ses pensées a I’activité corporelle et imaginative qui occupe son attention flottante,
plutdt que de se tracasser en se livrant a des pensées considérées comme plus consistantes®'.

Et cette concession cartésienne a Montaigne n’est pas faite en passant : elle est le fruit
d’une évolution de la conception cartésienne de la pensée qui marginalise peu a peu la raison
lorsque cette derniére se donne pour objet non plus I’ame elle-méme, non plus le corps lui-
méme, mais bien I’'union de I’ame et du corps au sein de laquelle la pensée se découvre a elle-
méme, quoique fugitivement, dans une semi-conscience, comme réveuse, inattentive, instable,
« toujours ailleurs », dans I’intérét de la vie qui n’a que faire de nos méditations, et s’épanouit
davantage « dans le reldche des sens et le repos de l’esprit ». Ce a quoi d’ailleurs Descartes
ajoute que, méme lorsqu’il s’agit d’étudier, le meilleur est d’employer son temps « aux
pensées oul I’entendement agit avec I’imagination et les sens™ ».

Ainsi, au fur et a mesure qu’il reconstruit les sciences et parvient aux sciences de
I’homme, Descartes reconnait la validité et la fonctionnalité de I’inattention (ou instabilité) de
la pensée remarquée par Montaigne®. Comme Pascal, il renoue avec ’idée montanienne que
I’ame est dans le corps, et que par conséquent il y a des pensées errantes, qui se déroulent en
nous sans notre consentement et s’effacent au fur et a mesure, en fonction du passage
aléatoire des esprits animaux dans les pores du cerveau, et ceci depuis que notre ame a été
unie au corps, dans le ventre de notre mére.

Il en conclut que nous pensons de manicre inattentive et involontaire la plupart du
temps, que ce qui nous rend attentifs dans la vie et assure notre conservation n’est pas la
raison (la pensée pure), qui ne domine pas en ’homme, mais les passions qui font durer en
I’ame des pensées qui sans cela s’effaceraient™. C’est grice a cette inattention que ’on peut

dans la vie éthique se détourner des pensées facheuses, et regarder les choses sous un jour

% Ibid., Lettre de mai-juin 1645, p. 102.

81 Essais, 111, 13, p. 1107« Quand je danse, je danse, quand je dors, je dors, voire et quand je me proméne
solitairement en un beau verger, si mes pensées se sont entretenues des occurrences étrangeres quelque partie
du temps, quelque autre partie, je les rameéne a la promenade, au verger, a la douceur de cette solitude, et a
moi ».

%2 Lettre a Elisabeth du 28 juin 1643, op. cit., p. 74 et p. 76.

% Voir des Passions de I’ame, 1, art. 21 :« Notre pensée erre nonchalamment sans s appliquer @ rien de soi-
méme ».

¥ Des passions de I’ame, 11, art. 74.
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plus favorable®. Il ne faut donc pas hésiter a user de diversion, 4 la suite de Montaigne, mais
a condition que I’imagination soit mise au service d’une raison saine, ce qui implique la
distinction des deux facultés.

Toutefois, méme si c’est indirectement « en voulant ou pensant a quelqu’autre
chose™ » qu’on parvient a diriger le corps, et non directement par la volonté, c’est dans la
capacité de I’esprit a se donner des mouvements volontaires, a se déterminer fermement avec
résolution, contre I’irrésolution et nonchalance de Montaigne, que Descartes fait résider la
vertu de ’homme généreux®’.

Cette détermination a la fermeté reléve de la contraction de la bonne habitude (la
résolution a s’en tenir a ce que 1’on a décidé¢) et a pour fonction de combattre les mauvaises
coutumes héritées de Montaigne (1’irrésolution, la nonchalance).

Comme plus largement la coutume comme accoutumance (ou capacité d’adaptation),
en ce qu’elle releve de 1’usage, peut devenir, en dépit de la passivité et du caractére irrationnel
des coutumes sociales, une sorte de méthode, il est important de s’y arréter, afin d’achever

cette présentation de I’héritage montanien de Descartes, Pascal, et Le Vayer.

111.2- Que peut la raison lorsque la coutume régne en maitre ?

La coutume est en effet ambigué chez Montaigne.

C’est la source de nos préjugés, de jugements infondés a la fois en nature et en raison,
que nous défendons obstinément et de maniere intolérante. C’est aussi la source de notre
servitude, consentie sans violence brutale, car le principe d’accoutumance s’exerce peu a peu
dans le temps et comme a la dérobée. A ce titre, la coutume est comparable a une tyrannique
maitresse d’école qui exerce sur nous un empire d’autant plus redoutable que nous pouvons a
peine en prendre conscience et tardivement®®,

Mais la coutume est aussi ce qui donne forme a notre vie, et qui a ce titre,
premicrement confére a 1’existence une discipline dont la raison est incapable, deuxiemement
garantit notre capacité¢ d’adaptation, voire la flexibilit¢ volontaire de I’esprit et du corps,
lorsqu’il cherche a ne pas limiter ses potentialités a une seule manicre de penser et de faire.

Ce double aspect de I’héritage est patent au XVIIeme siécle ou la coutume est aux
cotés de I’imagination la puissance trompeuse qui pese a la fois sur I’esprit (préjugés) et sur le
corps (congu comme un automate auquel on a imprimé un certain mécanisme via la coutume).

Pour ce dernier point (la coutume et le corps), il est remarquable que Descartes et
Pascal, comme Montaigne, mettent 1’accent sur les bienfaits du mécanisme de la coutume.

Toutefois, a la différence de leur prédécesseur, ils insistent sur le fait que la coutume, comme

% Voir la lettre a Elisabeth de juin 1645, op. cit., pp. 106-107.

% Lettre a Elisabeth de juillet 1644, op. cit., p. 89.

8 Voir Discours de la Méthode, 111, § 22, et Des passions de I’ame, 111, art. 153.

% Voir a ce sujet Essais, I, 23. La Mothe Le Vayer reprend la métaphore de la maitresse d’école dans son
Dialogue De la philosophie (in Dialogues faits a l'imitation des Anciens).
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bonne habitude contractée, peut €tre instaurée volontairement : selon les Passions de [’ame de
Descartes, on peut s’accoutumer volontairement a modifier le schéma corporel, en disposant
le corps a réagir d’une maniére plus adaptée a la situation (forme de dressage orienté par la
raison) ; selon les Pensées de Pascal, on peut volontairement contracter 1’habitude de s’abétir
par pénitence, en s’appuyant sur la machine corporelle, qui présente 1’avantage d’incliner
I’esprit sans qu’il y pense.

De maniére plus générale, au sujet de 1’action, notons que Descartes, Pascal, La Mothe
Le Vayer hérite de Montaigne cette idée que les pratiques sociales ne peuvent pas étre fondées
en raison —c’est pourquoi la politique ne fera pas partie de I’arbre de la philosophie de
Descartes— et que la morale elle-méme, dans la mesure ou elle concerne autant les passions,
I’imagination, le corps, la coutume, que la raison, ne pourra sans doute pas étre intégralement
soumise a la science. Il n’est pas slir que nous puissions un jour intégrer dans la connaissance
scientifique tout ce que nous faisons par coutume, non seulement pour en avoir une pleine
connaissance, mais pour pouvoir nous déterminer a agir a partir de cette connaissance. On ne
pourra sans doute jamais faire par raison tout ce que I’on fait par coutume (fonder en raison
tous nos usages), car la vie humaine est tributaire de 1’irrationnel.

Pour ce qui est du rapport entre la coutume et I’esprit, Descartes estime a la suite de
Montaigne que « c’est bien plus la coutume et [’exemple qui nous persuadent qu’aucune
connaissance certaine », et Pascal que « c¢’est la coutume qui fait nos preuves les plus fortes
et les plus crues »>. En effet, la seconde nature ayant détruit la premiére, « la coutume est
notre nature’’ », si bien que d’une maniére bien plus radicale que chez Montaigne encore, nos
principe naturels sont assimilables a nos principes accoutumes.

Si I’administration cartésienne de la preuve ne procéde pas de la coutume comme
chez Pascal —pour qui la certitude de la foi comme les certitude mathématiques, reposent sur
elle”— elle a une telle emprise sur notre esprit, que c’est elle qui justifie 'usage du doute
dans les Meéditations. En effet, les manicres habituelles de penser se rendent presque
maitresses de notre créance, si bien que, pour lutter contre la prévention et la précipitation du
jugement, il faut déployer une suspension de I’assentiment qui soit susceptible de
contrebalancer ce plis incontrdlable de 1’esprit.

Ce recours a la méthode de 1’ordre des raisons, qui reléve de la volonté de contrer les
préjugés ou mauvaises habitudes de D’esprit, atteste que la raison n’a pas immédiatement
opérationnelle pour Descartes, que le bon usage du bon sens s’acquiert péniblement, apres

avoir été offusqué par les sens et les jugements de I’imagination, puis dévié par des sciences

% Voir respectivement Discours de la Méthode, 11, §16, éd. Alquié, Vol I, p. 584, et Pensées, frag. 821 (L).

% Pascal, Pensées, frag. 419 (L). Cf. La Mothe Le Vayer, in Dialogues faits a I'imitation des Anciens, Dialogue
de la philosophie ou la coutume est présentée comme « un cinquieme élément, voire une autre nature », €d.
Fayard, p. 33..

! frag. 419 (L) : « Qui s’accoutume a la foi la croit, et ne peut plus ne pas craindre I'enfer, et ne croit autre
chose (...). Qui doute donc que notre ame étant accoutumée a voir nombre, espace, mouvement, croit cela et rien
que cela.» cf. frag. 125 et 821 (L).
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fausses. Dans le vocabulaire de la régle VIII des Regulae, il faut « travailler sérieusement a
s élever jusqu'au bon sens **», et pour cela apprendre parfois a feindre ce qu’on n’a pas :
feindre que 1’on doute (Méditations) alors qu’on croit, feindre que 1’on est certain (Discours
de la Méthode, 111) alors qu’on est dans I’incertitude, afin dans les deux cas de « s accoutumer
a former des jugements certains et déterminés’ », de contracter 1’habitude morale de refuser
tout ce qui est branlant. Ainsi, contre Montaigne®, Descartes prétend dans le développement
de la seconde maxime de la morale par provision” que le repentir est vain, non pas parce qu’il
est refus d’accepter 1’irrésolution qui est en nous, mais au contraire parce qu’il témoigne de
cette irrésolution.

L’importance méme de la volont¢ chez Descartes atteste que la raison est
marginalisée, que la raison aprés Montaigne n’est plus la condition de toute pensée, mais
aussi ce qui dans la pensée est conditionnée par autre chose qu’elle. Certes, le bon usage de la
coutume comme méthode consiste a essayer d’ceuvrer de maniére rationnelle. Mais cela
implique de composer avec ce que Pascal appelle les puissances trompeuses, qui font aussi
partie de notre nature. Si la raison était certaine, si elle pouvait tout fonder par elle-méme, il
n’y aurait pas besoin de feindre que les raisons qui fondent notre action sont vraies pour agir,
il n’y aurait pas besoin de feindre que Dieu méme nous trompe sur nos représentations pour
trouver une connaissance vraie et certaine. Et il est a noter que, pour un libertin tel que La
Mothe Le Vayer, cette fiction cartésienne, réifiée, est 1’occasion d’affirmer 1’existence d’un
Dieu trompeur a la source de toutes nos représentations. Et puisque ce Dieu a fait toutes

%y, il nous autorise, 4 son image, a une tromperie et un

choses « en se jouant de nous
divertissement universels dans un monde ou les connaissances ne sont des fables et des
aneries.

Ainsi, de maniere générale, qu’il s’agisse d’agir ou de connaitre, il en résulte que la
raison classique construit un ordre ou des ordres (comme modé¢les) qui, méme lorsqu’ils sont
présentés comme immanents a la nature, ne sont pas donnés d’emblée. Ce qui est donné a
I’homme c’est le désordre, I’incertitude, la pensée flottante et le réglement arbitraire par
I’imagination ou la coutume.

En ce sens, la conception montanienne, sceptique, de la raison humaine, n’en est
jamais totalement absente ni dépassée, puisque c’est sur cette base que nait la conception

moderne de la rationalité.

%2 Régles pour la direction de I’esprit, VIII, éd. Alquié, Vol I, §395, p. 118.

% Passions de I’ame, 11, art. 170.

%411, 2, p. 813.

9 Discours de la Méthode, 111, §22.

% Promenade en neuf dialogues, 1, Vol 1, p. 697; Derniers Petits Traités en forme de Lettres, CXXXIV,Vol II, p.
704 ; Dialogues faits a l'imitation des Anciens, Lettre de l'auteur, p. 12-13.
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