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Je suis très honoré que l’on m’ait sollicité pour discuter le dernier ouvrage de Richard Bett 1, d’autant plus que j’ai une dette
particulière envers ses travaux qui ont joué un rôle important dans mes propres recherches sur le scepticisme, en premier
chef son livre sur Pyrrhon et la tradition pyrrhonienne (Pyrrho, his Antecedents, and his Legacy, 2000).

S’il  fallait faire ressortir  une des thèses principales de l’ouvrage de Bett  How to Be a Pyrrhonist, je  dirai  que, malgré
l’apparente  diversité  des  objets  traités  par  chaque  article,  chacun  montre  la  nature  absolument  particulière  de  la
philosophie sceptique, et plus précisément de la philosophie pyrrhonienne. Les douze articles qui constituent ce volume
font ressortir la nature profonde du choix philosophique qui est celui du scepticisme, qu’il s’agisse de réfléchir sur la
manière dont les sceptiques pensent leur propre pratique (première partie), sur la nature de cette pratique (deuxième
partie), sur le mode de vie que cette pratique implique (troisième partie), et enfin, sur la relation entre cette pratique et
des problématiques contemporaines (quatrième partie).

Pour cette contribution, je voudrais me concentrer sur une question générale – qui me semble soutenir l’ensemble de
cette interprétation – celle qui consiste à savoir de quelle nature est la philosophie sceptique, et plus particulièrement la
philosophie néo-pyrrhonienne. Car au fond telles sont les questions que pose ce livre : dans quelle mesure la philosophie
pyrrhonienne est-elle vraiment une philosophie,  quelles sont ses implications pratiques et dans quelle mesure peut-on
encore la prendre au sérieux ?

La  première  partie  de  l’ouvrage  montre  la  position  ambiguë  de  Sextus  Empiricus  vis-à-vis  du  concept  même  de
philosophie.  Peut-on encore  parler  de « philosophie » à  propos  de  la  pratique  néo-pyrrhonienne ?  Le  livre  de Bett
montre à plusieurs reprises en quoi l’idée même d’une philosophie sceptique est paradoxale. D’abord, parce que la nature
philosophique du scepticisme est différente de la philosophie dogmatique à laquelle les pyrrhoniens s’opposent : elle ne
correspond pas à ce que l’on considère ordinairement comme étant de la philosophie, ce qui fait que, comme le montre le
chapitre  2  « Why  Care  Whether  Skepticism  Is  Different  from  Other  Philosophies ? »,  il  n’y  a  pas  en  réalité  de
« philosophie voisine » du scepticisme. Sextus s’oppose à la philosophie de son temps, celle qui suppose la tripartition en
logique, physique, éthique, qui s’autorise d’une affiliation à une autorité et à une école qui transmet de manière continue
les thèses d’un fondateur, et donc qui s’organise autour d’un certain nombre de thèses sur la nature des choses, puisque
c’est finalement ce critère qui prévaut dans les chapitres sur les « philosophies voisines » pour distinguer la position d’un
scepticisme « pur » de toutes les autres formes de philosophie. Si l’on s’arrêtait à cet argument, on pourrait simplement
conclure que les sceptiques disposent d’une autre conception de la philosophie ; et c’est d’ailleurs dans ce sens que l’on
traduit  le  plus  souvent  l’expression  hè  kaloumenè  philosophia  pour  désigner  « une  certaine  conception  de  la
philosophie » (notamment PH I, 6 ; II, 1 ; II, 12), c’est-à-dire en somme la philosophie dogmatique. On trouve d’ailleurs
chez  Sextus  des  usages  de  philosophia  pour  désigner  sa  propre  pratique,  ce  qui  pourrait  laisser  penser  qu’il  s’agit
finalement d’un conflit entre des conceptions différentes de la philosophie (voir p. 17). 

Mais l’ouvrage de R. Bett montre d’autres raisons qui font que l’on peut résister à parler de « philosophie sceptique ». En
effet,  la philosophique sceptique,  du moins la  philosophie pyrrhonienne, n’est  fondamentalement pas un amour du
savoir (voir par ex. p. 3 et p. 6) : Pyrrhon est censé avoir été heureux de s’être détourné de la connaissance, Timon se rit de
toute prétention au savoir, Énésidème est heureux de ne pas croire qu’il sait quelque chose, Sextus, enfin, a renoncé à
chercher réellement la vérité2. Cet argument laisse entendre que Sextus cherche finalement à abandonner la philosophie.
Ainsi, R. Bett montre à plusieurs reprises l’expression hè kaloumenè philosophia a deux implications : « d’abord, que ces
philosophes <i.e les philosophes dogmatiques> affirment qu’ils font quelque chose qu’ils ne parviennent pas à faire en
réalité, ensuite, que selon sa propre compréhension de ce que la philosophie est ou devrait être, Sextus lui-même n’a rien à
avoir avec la philosophie » (p.42)3.

1 À cette  occasion, je  remercie chaleureusement Plinio  Junqueira  Smith pour cette  invitation, et  pour ses  remarques et
suggestions sur ce texte.

2 Comme on sait cette question est très débattue parmi les commentateurs ; R. Bett défend cette lecture à plusieurs reprises 
dans le livre, notamment contre C. Perin.

3 Voir aussi p. 16 n. 18, où R. Bett dit qu’il ne faut pas traduire l’expression hè kaloumenè philosophia par « ce qu’ils appellent
‘philosophie’ » mais  par  « ce  qui  est  appelé  ‘philosophie’ » :  « cela  implique  que ce  qui  est  généralement  considéré
comme de la  philosophie  ne mérite  pas  ce  terme.  Cela  n’implique pas  que quelque  chose  d’autre,  le  scepticisme par
exemple, le mérite. »



On peut alors se demander pourquoi Sextus n’hésite pas à parler parfois de « philosophie » pour désigner sa propre
pratique ? Bien entendu, on pourrait invoquer le fait que Sextus insiste souvent sur l’idée qu’il ne faut pas «  se battre sur
les mots » (PH I, 195 et 207), et que le langage doit suivre une seule logique, celle de l’usage et de la compréhension, qui
autorise donc d’utiliser des termes de façon flexible, sans pour autant assumer toutes les implications dogmatiques des
termes  utilisés.  R  Bett  évoque cette  ligne  d’argumentation  (p.  17)  mais  il  en  adopte  une  bien plus  radicale  qui  fait
apparaître une nouvelle raison de prendre ses distances avec l’idée même de philosophie. Cette raison est liée à l’objet
propre du premier chapitre « The Pyrrhonist’s Dilemma : What to Write if You Have Nothing to Say ? » qui réfléchit à
la nature de l’écriture sceptique. Selon Bett, les contradictions portées par Sextus pourraient résulter d’une stratégie pour
perdre le lecteur et l’amener à suspendre son jugement. Le flottement sur la nature philosophique du scepticisme pourrait
donc être un exemple de cette stratégie subtile d’écriture : « le résultat est de transformer la position sceptique vis-à-vis de
la philosophie et les aspirations liées à la philosophie elle-même en des questions fuyantes (elusive questions), et cela à son
tour pourrait être considéré comme une forme d’exemple à un méta-niveau de son projet général qui consiste à miner la
confiance du lecteur » (p. 17).

Une telle conception de l’écriture sceptique change radicalement la nature même de l’idée que l’on se fait de la pratique
philosophique. En effet, l’idée même de cohérence joue un rôle essentiel dans la constitution du projet philosophique
dans l’Antiquité. Or Bett propose de voir dans les flottements de Sextus « le projet de ne pas être trop systématique dans
ses propos, en considérant que la déception des attentes liées au déroulement de la discussion peut être un moyen parmi
d’autres de déranger le lecteur retranché dans ses positions » (p.23). Le flou serait donc voulu ; les imprécisions, voire les
incohérences, maintes fois dénoncées dans la littérature secondaire, répondraient à une stratégie élaborée. Là où certains
commentateurs voyaient une faiblesse logique ou argumentative, Bett suggère qu’il pourrait y avoir «  un haut degré de
sophistication ».  Le  chapitre  s’arrête  sur  cette  suggestion,  et  concède  que  cette  hypothèse  peut  paraître  comme  la
projection « anachronique d’une sensibilité post-moderne ».

Il faut souligner d’abord que cette hypothèse est introduite en conclusion, et de manière presque désinvolte, alors qu’elle
me semble introduire un véritable changement de logique dans l’interprétation du scepticisme qui sera certainement
refusé par bon nombre d’interprètes. Ma première question sera donc de demander dans quelle mesure R. Bett lui-même
est  prêt à assumer toutes les conséquences d’une telle hypothèse. En effet, ce qui est en jeu ce n’est rien moins que le
modèle de cohérence utilisé pour comprendre la philosophie pyrrhonienne. Dans ses interprétations précédentes, R. Bett
avait  proposé une  interprétation génétique qui  distingue des  strates  historiques et  logiques de différentes  formes de
scepticisme  (une  forme  relativiste  propre  à  Énésidème  et  une  forme  suspensive  propre  à  Sextus)  et  qui  montrait
l’incompatibilité entre les deux stratégies. On pouvait soit penser que Sextus compilait ces différentes strates 4, soit qu’il
utilisait  le  méta-dogmatisme  négatif  comme  un  argument  contre  les  positions  dogmatiques  afin  de  produire  la
suspension5. Accepter l’hypothèse  d’un « art d’écrire » ou d’une ambiguïté voulue, c’est se ranger à une nouvelle voie
selon laquelle le scepticisme défendu par Sextus ne propose pas seulement de suspendre son jugement sur la nature de la
réalité, mais où il s’agit en quelque sorte de suspendre son jugement sur la nature même de la philosophie sceptique.
S’agit-il de dire qu’il aurait là un méta-scepticisme exploitant la vertu réfléchissante du scepticisme capable de s’intégrer
lui-même dans son propre  doute ?  Cette  hypothèse  ne permet-elle  pas  d’expliquer  un certain nombre d’incohérence
souvent dénoncée à propos de Sextus, et donc de voir dans la philosophie pyrrhonienne une philosophie qui s’affranchit
d’une certaine forme de cohérence ? De fait, j’ai moi même défendu cette hypothèse, mais je me demande si R. Bett serait
prêt à me suivre dans ce chemin post-moderne d’interprétation6.

En outre, je voudrais revenir à la question de la « philosophie pyrrhonienne » ; R. Bett pose la question de savoir dans
quelle  mesure on peut  encore  parler  de « philosophie » dans  ce  contexte ?  Il  serait,  je  crois,  puéril  de  s’arrêter  à  la
question de savoir s’il s’agit encore ou non de la philosophie,  dans la mesure où la réponse à la question dépendrait
largement de la conception que chacun se fait de la philosophie. Plus intéressant serait de se demander si la pratique de
Sextus implique une véritable différence avec la pratique philosophique de son temps. Certes, il y a une forme de rupture
dans la mesure où il ne s’agit pas de dire la vérité du monde, ni d’articuler des propositions cohérentes sur le monde, ni
même de réformer sa vie en la mettant en accord avec une certaine connaissance de la nature du monde. Cependant
Sextus n’écrit pas non plus des romans, et la nature de sa réflexion est de part en part théorique, même s’il ne cherche pas
la vérité et cherche plutôt à produire des oppositions entre les arguments pour arriver à la suspension du jugement. Sextus
argumente, questionne les positions philosophiques elles-mêmes, et en cela c’est incontestablement un philosophe, parce
qu’il s’adresse à des philosophes. En outre, non seulement il utilise des arguments et même des concepts qui proviennent
de la philosophie dogmatique, mais certaines de ses propres positions – quoi qu’en dise Sextus lui-même – proches de
positions académiciennes, mais aussi épicuriennes7. Il est donc possible que Sextus veuille prendre ses distances avec la
philosophie pour se démarquer et montrer la différence du scepticisme avec la philosophie dogmatique, mais est-il le

4 Voir l’introduction de son édition d’AM XI.
5 Voir l’introduction de son édition d’AM I-VI, notamment p. 12-13.
6 S. MARCHAND, « Sextus Empiricus’ Style of Writing », dans D. E. Machuca (éd.), New Essays on Ancient Pyrrhonism, 

Leiden/Boston, Brill, 2011, p. 113-141.
7 Sur ce point je me permets de renvoyer à mon article « Le statut particulier de l’épicurisme dans le néo-pyrrhonisme », 

dans Épicurisme et Scepticisme, Roma, Sapienza Università Editrice, 2013, p. 63-82



meilleur juge de cette distance ? Ne pourrait-on pas objecter à R. Bett sur ce point que Sextus est, en quelque sorte,
philosophe malgré lui ?

De fait, comme le dit R. Bett lui-même, Sextus écrit, à l’instar des philosophes, pour adresser un message à ces lecteurs,
pour leur montrer la nature de son expérience du scepticisme et donner des arguments pour produire la suspension du
jugement (p. 8-11). Il est possible que la vie très particulière du sceptique qu’il décrit comme désincarnée, prenant ses
distances avec ses propres croyances (celle qui est décrite par Bett aux chapitres 7,  8 et 9) ne soit pas très populaire.
Néanmoins  il  entre  finalement  dans  le  cadre  de  la  présentation  scolaire  de  sa  propre  voie,  comme  une  option
philosophique crédible, prenant place dans le débat sur ce qui constitue la meilleure vie, et faisant une proposition, qu’il
ne présente pas nécessairement comme la meilleure proposition, mais bien comme une proposition8. Le jeu de Sextus vis-
à-vis de la « philosophie » me semble donc pouvoir être expliqué en prenant en compte d’une part le fait qu’il propose
de quitter la philosophie, de suivre une voie « non-philosophique » (AM XI,  165)et d’autre part  le fait qu’il s’adresse
principalement à des philosophes, c’est-à-dire à une communauté qui pense pouvoir trouver dans la connaissance de la
nature des choses le secret d’une vie bonne. Et à cet égard la solution préconisée par Sextus consiste avant tout à dégonfler
cette prétention de la philosophie, solution qui se permet donc tous les moyens, l’humour, comme le montre le chapitre
3, mais aussi l’usage des tropes, donc d’une série d’arguments pour contrer les arguments dogmatiques, qui sont bien
analysés aux chapitres 5 et 6. Est-ce suffisant pour dire qu’il est en dehors de la philosophie ? À mon avis non ; car Sextus
est  en quelque sorte  pris  au piège de  la  célèbre formule du  Protreptique  d’Aristote :   « S’il  faut  philosopher,  il  faut
philosopher, et s’il ne faut pas philosopher, il faut philosopher, donc, dans tous les cas, il faut philosopher  »9. Il n’y a
finalement pour lui d’autres moyens de sortir de la philosophie qu’en philosophant, ce qui fait peut être la différence entre
lui et la stratégie de Pyrrhon ou de Timon. Le chapitre 3 sur l’humour lance des pistes dans cette direction qui reste
encore à parcourir, notamment pour Timon.

Reste la question de savoir pourquoi adopter le choix du pyrrhonisme ; pourquoi chercher à vivre en pyrrhonien ?  Ici
mon interprétation  diverge  clairement  de  celle  de  R.  Bett.  En  effet,  il  présente  ce  projet  comme un projet  radical,
constituant un véritable défi pour la pensée (p. ix) qui reste finalement pour moi un mode de vie incompréhensible. Le
livre entier montre en effet la radicalité de ce projet. Selon R.  Bett on peut encore en tirer des enseignements profitables
dans le  scepticisme pyrrhonien,  par exemple y trouver une source de modération éthique (p.  x,  n.2),  ou la  pratique
vertueuse d’envisager aussi systématiquement que possible la pluralité des positions sur un sujet donné (p. 184-185), mais
pour  lui  il  est  fondamentalement  inapproprié  à  notre  temps,  et  selon  lui  il  n’a  même  jamais  été  considéré  comme
approprié, puisqu’il souligne le manque de popularité de cette philosophie (p. 147-148). Cette radicalité vient du fait qu’il
s’agit  d’un mode de vie  qui  va à l’encontre de notre humanité en cherchant notamment à  promouvoir  une vie sans
croyance et en faisant de la tranquillité le but ultime de cette démarche. La troisième partie du livre en donne un résumé
éloquent : la suspension du jugement empêche le sceptique de croire à ses propres valeurs, il vit d’une vie désincarnée, en
outre l’idéal de la tranquillité l’empêche d’avoir des amis, en somme il retrouve le projet de Pyrrhon de se dépouiller de
l’humanité.

Mais  cette  description  ne  prend  pas  en  compte  la  nature  profondément  négative  et  « anti-philosophique »  du
scepticisme proposé par Sextus : il s’agit de donner au dogmatique des raisons de douter de ses propres convictions dans
une démarche « philanthropique » selon les termes de PH III 280-28110. Je ne tiens pas à ouvrir à nouveau la querelle du
scepticisme rural ou urbain, mais il me semble que précisément la stratégie d’écriture décrite par Bett permettrait de sortir
de cette querelle en donnant une vision « raisonnable » du projet sceptique. La stratégie de Sextus cherche en effet à
produire un choc chez le lecteur dogmatique,  à le  provoquer au nom d’une expérience libératrice,  la  suspension du
jugement,  c’est-à-dire  la  suspension  des  jugements  théoriques  sur  la  nature  des  choses.  Que  reste-t-il  alors  ?  Pas
nécessairement un sujet  vide de croyance,  de conviction ou d’intuition ;  mais  un sujet  qui  ne considère  pas  que ses
croyances ou ses convictions sont définitivement rationnelles ou fondées, donc toujours disposé à les remettre en cause, à
en douter. Reste donc la vie du non-philosophe, et plus généralement une forme de vie sans réflexion théorétique, ou du
moins la représentation que Sextus se fait de la vie d’un « non-philosophe ». Je ne dis pas que ce modèle ne pose pas de
problèmes. De fait, il en pose énormément, et pas seulement des problèmes internes au scepticisme (problèmes internes
que R. Bett soulève notamment p. 159, n. 11) : on peut certainement considérer la position de Sextus comme naïve parce
qu’elle se dote d’un concept de vie quotidienne qu’elle ne justifie pas vraiment, on peut la considérer comme dangereuse
parce qu’après tout la plupart du temps l’action éclairée procède de la réflexion, mais il me paraît important de souligner
qu’il s’agit de limites d’un autre ordre que celles définies par R. Bett dans son livre.

8 À ce titre,  les passages de Sextus pour dire dans quelle mesure la philosophie sceptique est une école sont important  :
« Mais  si  l'on  déclare  qu'une  école  est  la  voie  qui  suit  un  raisonnement  déterminé  en  accord  avec  l'apparence,  ce
raisonnement étant celui qui montre comment il semble possible de vivre correctement – nous prenons "correctement"
non seulement au sens de "selon la vertu" mais en un sens plus large – et qui tend à nous donner la possibilité de suspendre
notre assentiment, nous disons qu'il appartient à une école » PH I, 16-17  ; voir aussi DL I, 20

9 Aristote, Protreptique, apud Olympiodore, In Alcib. p. 144 Creuzer.
10 Il est d’ailleurs intéressant de noter combien R. Bett utilise peu ce texte (l’index renvoie à 3 passages) alors qu’il est à mon

sens cardinal pour l’interprétation du scepticisme néo-pyrrhonien de Sextus Empiricus.



Il faut donc interroger la nature de  la  vie proposée par le pyrrhonisme, donc le contenu même du projet pyrrhonien.
Cette question est à mon avis essentielle parce que sans ce modèle éthique, alors on se condamne à rester à une image du
scepticisme radical, intéressant, qui constitue un défi important pour la philosophie, qui bouscule nos certitudes, mais
qui ne saurait constituer au fond une proposition sérieuse de vie parce qu’on ne comprend pas pourquoi quiconque
voudrait vivre cette vie là et y trouver son bonheur, à notre époque tout comme à n’importe quelle époque ! Pour cela
peut-être faut-il dégonfler la proximité entre la nature des arguments sceptiques anciens et ce qui intéresse la philosophie
moderne et contemporaine du scepticisme (ce que fait d’ailleurs très bien le chapitre sur les tropes, p. 128) pour arriver à
voir en quoi le scepticisme pyrrhonien n’est pas seulement possible ou concevable mais peut être aussi une proposition de
vie désirable.

Au sujet de ce désaccord, je pourrais dire, comme Bett à propos de son hypothèse sur l’écriture, qu’il s’agit peut-être d’une
hypothèse  anachronique,  qui  repose  davantage  sur  ma  propre  grille  de  lecture,  mon  éducation  ou  mon  milieu
philosophique  que  sur  les  textes.  C’est  d’ailleurs  le  grand  mérite  de  cet  ouvrage  de  montrer  par  son  ouverture,  ses
hypothèses  patientes,  sa  capacité  à  remettre en question ses  propres  interprétations,  la  part  d’indétermination de la
philosophie sceptique, ce qui rend possible précisément la pluralité des interprétations. Le scepticisme fonctionne aussi
comme un miroir réfléchissant qui fait que, parfois au détour d’une interprétation, l’on se voit soi-même avec toutes nos
préconceptions philosophiques, et même notre éducation. C’est une des grandes vertus de ce livre que d’avoir conscience
de cet effet, et d’accepter de penser à partir du scepticisme plutôt que de chercher à en présenter la vérité définitive.


