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L’arbre en Chine : l’art de l’inutilité et de 
l’absence d’action 
Yolaine Escande  
p. 25-44  
Texte Notes Auteur Illustrations  

Texte intégral 
1L’arbre occupe une place essentielle dans la philosophie chinoise, mais également dans le domaine que les 
Chinois qualifient d’« art », à savoir les activités servant à la formation de l’homme de bien, au même titre que 
les Classiques. Les « arts » en Chine désignent ainsi depuis les premiers siècles de notre ère et jusqu’à nos jours 
quatre pratiques : la poésie, l’écriture (la calligraphie), la peinture et la musique. Ces derniers sont exercés par 
les lettrés, les seuls à avoir théorisé leur pratique. L’arbre est aussi bien un thème fondamental en peinture, un 
sujet pictural, qu’une métaphore essentielle en calligraphie, ou qu’un élément structurant dans le jardin chinois, 
où se pratiquent les arts des lettrés. Quant à son rôle dans la civilisation chinoise, qui a préféré le bois à la pierre 
dans les constructions architecturales, il est fondamental. 

Les vertus de l’arbre 
• 1 Marcel GRANET, La Pensée chinoise, préface de Vadime ELISSEEFF, Paris, Albin Michel, nouvelle 

édit (...) 

2Dans nombre de civilisations, les grands arbres se rapportent au cosmos. En Chine, l’arbre cosmique ou axe du 
monde, qualifié de jianmu 建 木, se dresse au centre du monde et possède neuf branches et neuf racines, par 
lesquelles il rejoint les neuf cieux en haut et les neuf sources en bas, séjour des morts. Ce jianmu, « arbre 
dressé » au centre de l’univers, réunit le ciel (yang) et la terre (yin). L’arbre axe du monde ne se rapporte à 
aucune essence particulière puisqu’il est une image du Dao, de l’ordre cosmique ou du principe universel : étant 
au centre, c’est dans son unité que se résorbent tous les contrastes, toutes les alternances et tous les attributs1. 

• 2 Voir André AKOUN (éd.), L’Asie. Mythes et traditions, Paris, Brepols, 1991, p. 311. 

3La longévité de l’arbre dépassant celle de la mémoire humaine – limitée quant à elle à trois ou quatre 
générations – il est sous bien des cieux considéré comme le grand ancêtre. Certains individus peuvent vivre plus 
de mille ans. Les grands arbres sont alors assimilés à des arbres de vie. L’archéologie en a mis au jour en Chine, 
le plus souvent sous formes de sculptures, portant des sapèques, des fruits, divers animaux divins mais aussi des 
Immortels ailés (ill. 1)2. Ils étaient donc rattachés, dès avant notre ère, à l’immortalité. 
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Illustration 1. Anonyme des Han occidentaux, arbre de vie, bronze et terre cuite, ht : 105 cm, musée de 
Chengdu. 

4Même s’il est précieux et honoré, l’arbre n’est pas épargné. C’est certainement en raison de la valeur 
symbolique attribuée au bois que l’arbre est coupé. L’importance de la structure bois dans les constructions 
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chinoises (aujourd’hui en métal dans les tours et immeubles) au détriment du mur portant est d’ailleurs 
comparable à l’importance du trait en peinture et calligraphie, par opposition au choix de la matière dans la 
peinture à l’huile ou dans la sculpture en Europe. La composition d’une structure architecturale chinoise, 
assemblée en modules combinables par éléments, fonctionne de façon analogique à celle de l’agencement des 
caractères d’écriture, par traits – les poutres de bois – et par éléments – les modules. Ce choix du bois dans les 
constructions a conduit les Chinois à détruire leurs forêts depuis les temps les plus anciens. Ainsi, le philosophe 
Mencius (vers 380-289 avant J.-C.) disait-il déjà : 

Les arbres de la montagne aux Buffles étaient jadis magnifiques. Mais situés en bordure d’un grand État, ils sont 
constamment abattus à coups de haches et de coins. Comment pourraient-ils rester splendides ? […] Constatant 
qu’elle est pelée à présent, les gens croient que la montagne n’a jamais connu d’arbres. Mais comment cela 
pourrait-il être la nature d’une montagne ? (Mencius, VI.A. 8) 

5Mencius établit un parallèle entre la nature de la montagne sur laquelle poussent naturellement des arbres qui 
sont ensuite coupés, et celle de l’homme de bien qui voit grandir en lui les germes d’inclinations morales. Pour 
Mencius en effet, la nature humaine est bonne. Ce qui la rend mauvaise, c’est le fait de couper ces inclinations 
morales. En tant que principe philosophique, l’arbre est donc la métaphore de vertus positives, telles la rectitude, 
la loyauté, l’honnêteté, etc. 

6Le parallèle entre la pousse de l’arbre et la qualité ou la vertu humaines est ancien, et la valorisation de l’arbre 
ne s’est jamais démentie au cours de l’histoire chinoise, ce qui explique probablement l’importance de l’arbre 
dans la peinture chinoise. Pourtant, la destruction générale des forêts en raison de l’utilisation du bois a 
évidemment causé nombre de calamités, en particulier des inondations suivies de sécheresses. Le nord de la 
Chine a ainsi été très tôt déboisé ce qui a conduit à l’avancée des déserts dès avant notre ère. 

7Dans la croyance populaire chinoise, l’arbre est admirable et honoré en raison de sa longévité, de sa force, de sa 
capacité à nourrir la vie dans ses frondaisons, sans avoir à faire aucun effort, sans parler de son aspect esthétique, 
de la floraison à la coloration de ses feuilles, en passant par l’allure élaborée de sa structure. La vénération des 
arbres est partout répandue en Chine. Les temples et tombes sont placés auprès d’arbres ; les autels à divinités 
sont souvent installés dans les racines ou dans le tronc d’arbres. 
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Illustration 2. Arbre sacré à Taipei, sur le flanc d’une colline, 2011. 

• 3 Voir André AKOUN (éd.), L’Asie. Mythes et traditions, op. cit., p. 373-374. 
• 4 Voir notamment John LAGERWEY, Religion et société en Chine ancienne et médiévale, Paris, Cerf, 

200 (...) 

8On peut encore voir des arbres entourés de guirlandes, ou de bandelettes, en particulier dans les campagnes, 
mais parfois aussi en ville (ill. 2). De nombreux arbres sont considérés comme ayant des vertus démonifuges ou 
médicinales. Ce sont les fruits (les pêches notamment) ou les feuilles d’arbres gigantesques, poussant dans les 
paradis des Immortels, qui confèrent l’immortalité à ceux qui en consomment3. Des ouvrages de spécialistes ont 
été dédiés à ces questions4. 

9Celles auxquelles le présent article se consacrera concernent le rôle de l’arbre dans les « arts » et en particulier 
dans la peinture et l’écriture. L’arbre est en effet le modèle philosophique de l’inutilité, et sa pousse sert d’image 
à l’idéal de l’absence d’action. 

Tracer un arbre 
• 5 Traduit et commenté, en français, par Raphaël PETRUCCI, Encyclopédie de la peinture chinoise, Pari 

(...) 
• 6 Ibidem, p. 75-118. 
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• 7 Sur la peinture de prunus et de fleurs de prunus, voir Maggie BICKFORD, Ink Plum, The Making of a 
(...) 

10Les manuels de peinture chinoise consacrent à l’arbre, en tant qu’élément essentiel, des rubriques spécifiques ; 
par exemple, le fameux Manuel du jardin grand comme un grain de moutarde (Jieziyuan huazhuan)5 lui octroie 
un chapitre entier, immédiatement après l’introduction générale et avant les rochers6. Si certains spécialistes se 
sont livrés à l’étude de plantes picturalement significatives aux yeux des peintres chinois, comme les prunus7, 
les orchidées, etc., ils ont mis en avant des considérations d’histoire de l’art et n’abordent pas ou peu la 
dimension théorique et philosophique de ces thématiques. Il est vrai que les catégories chinoises de découpage 
du réel ne correspondent aucunement à celles de l’Europe ; aussi, l’art chinois ne s’est-il pas donné pour fin le 
beau, car l’idéal est ce que les Chinois appellent le « naturel », c’est-à-dire le dynamisme spontané de tout être 
vivant dans le prolongement du mouvement perpétuel de l’univers. Ainsi, la controverse en Chine n’a pas porté 
sur une opposition entre l’illusion et l’imitation, comme ce fut le cas en Europe, mais sur un questionnement à 
propos de la vérité picturale : est-ce la vérité extérieure, celle de l’apparence de l’objet à représenter, ou la vérité 
intérieure, celle du cœur de l’artiste, que le peintre doit restituer ? Comment la vérité doit-elle se manifester ? 

• 8 Voir le texte de JING Hao (Xe siècle), De la technique du pinceau, Traités chinois de peinture et (...) 
• 9 J’ai abordé ces deux questions dans un article intitulé « Pin, bambou et prunus : les “trois amis (...) 
• 10 Maggie BICKFORD, Ink Plum, op. cit. 

11Or il se trouve que c’est à certaines essences particulières d’arbres qu’a été associé un élément-clef de la 
réflexion chinoise sur les problèmes de représentation picturale : c’est au sujet du pin que la question de la vérité 
en peinture a été posée au Xe siècle, dans un essai sur la peinture de pins dans lequel les qualités de l’homme 
lettré sont assimilées à celles du solitaire8. Et c’est à la pousse du bambou – considéré par les Chinois comme un 
arbre et non comme une graminée, selon nos propres catégories – qu’est assimilée l’émergence de « l’intention 
picturale », cent ans plus tard. Ces deux problématiques représentent le nœud essentiel de la pensée esthétique 
chinoise lettrée. La seconde a généré la métaphore de la croissance du bambou, dont la forme est complète avant 
même le début de la pousse9. Ainsi, tous les arbres n’ont pas le même statut au sein de la tradition chinoise : 
seuls le prunus, le bambou et le pin, aussi appelés « les trois amis du froid » à cause des significations socio-
culturelles qu’ils incarnent, donnent naissance à un genre pictural particulier. Le prunus a déjà fait l’objet d’une 
recherche approfondie en anglais par Maggie Bickford10. Il fut le vecteur de nombreuses réflexions et 
expériences de la part des artistes chinois sur les effets de l’encre et donna lieu au genre particulier des « prunus 
à l’encre » (ill. 3). 
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Illustration 3. Wang Mian (1287-1359), Neige parfumée au pont brisé, encre sur soie, 113,2 x 49,8 cm, New 
York Metropolitan Museum of Art. 

• 11 De fait, il ne s’agit pas en chinois d’« écrire de façon belle », mais d’une « méthode d’écriture  (...) 

12Rappelons dans un premier temps les liens étroits qui relient la peinture des arbres à la pratique de l’écriture 
en tant qu’art, qualifiée par commodité de « calligraphie11 ». Ce sont en effet les mêmes personnes, des lettrés-
fonctionnaires, qui pratiquent écriture et peinture. Le pinceau qui sert à rédiger des documents officiels est 
détourné pour tracer des formes picturales. Peindre (hua畫) en chinois désigne d’ailleurs l’acte de tracer, le coup 
de pinceau et son résultat, le trait ; son étymologie est « tracer, délimiter ». La peinture, théorisée par les lettrés, 
emprunte à l’art de l’écriture ses principes techniques et théoriques : fondée sur le monochromatisme, elle 
privilégie des thèmes aisément tracés au pinceau. Pin, bambou et prunus en font partie. 
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13Ces trois végétaux, aussi qualifiés de « trois amis du froid » parce que les deux premiers restent verts au plus 
profond de l’hiver alors que le dernier fleurit sous la neige, incarnent les qualités de résistance, d’abnégation et 
de persévérance. C’est pourquoi ils sont la métaphore de valeurs lettrées, et en particulier de résistance dans 
l’adversité (ill. 3-4). 
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Illustration 4. Ma Yuan (actif vers 1190-1225), Regardant les bourgeons de prunus sous la lune, encre et 
couleurs sur soie, 15,1 x 26,7 cm, New York Metropolitan Museum of Art. 
L’image du vieux prunus tordu et sec, qui semble mort, et qui arbore des boutons, correspond à celle du lettré 
intègre. 

• 12 Sur la symbolique de cet arbre, voir Rolf A. STEIN, Le Monde en petit. Jardins en miniature et hab 
(...) 

14Le pin et le prunus, aux troncs tordus, expriment aussi la capacité de régénération, de longévité. Le bambou 
est assimilé dès l’antiquité à la sagesse, aux vertus de l’homme de bien, en particulier dans le Livre des Odes : 
étant creux, tout communique en lui malgré les jointures que présente sa tige12. Son tronc mince et vertical qui 
se courbe sous le vent correspond à une image de rectitude, d’humilité et de résignation. À ses nœuds, jie 節, 
sont attribués les mêmes mérites qu’à un terme homophone signifiant intégrité潔. Dans les Annales des peintres 
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de l’ère Xuanhe [1119-1125] rapportant les œuvres conservées dans la bibliothèque impériale des Song, ces trois 
essences d’arbres sont opposées aux autres plantes : 

• 13 Xuanhe huapu, catalogue des œuvres conservées dans la bibliothèque impériale, préf. 1120, 
YU Jianh (...) 

Dans la peinture des pivoines arbustes et des pivoines fleurs, […] le peintre doit faire ressortir leur richesse et 
leurs qualités aristocratiques. En revanche, pour le pin, le bambou, le prunus et le chrysanthème […] il doit 
manifester leur retraite solitaire13. 

15Tout comme le pin, le bambou et le prunus, le chrysanthème, fleur cultivée par Tao Qian (365-427), lettré 
retiré de sa charge sur son lopin de terre, exprime l’érémitisme. Alors que les pivoines emblématisent richesse et 
réussite sociale, et arborent des couleurs vives restituées par une peinture employant des pigments chatoyants, 
pin, bambou, prunus et chrysanthème correspondent à l’érémitisme et à la modestie, exprimées picturalement par 
un traitement monochromatique. 

16Ces thèmes révèlent ainsi la quête idéale des lettrés vers la sagesse, qui abandonnent – au moins en théorie – 
aux affairistes et aux peintres professionnels les contingences sociales et matérielles. Leur pratique artistique est 
pour eux un moyen de « culture de soi » et de participation à l’ordre cosmique. 

17La proximité du tracé pictural des arbres avec le tracé calligraphique est sans cesse affirmée, comme le fait de 
façon symptomatique le peintre et théoricien des Ming Wang Shizhen (1526-1590) pour les tiges, branches et 
feuillages d’arbres : 

• 14 Discours sur la peinture du jardin des arts (Yiyuan zhiyan lunhua, vers 1565), YU Jianhua 
(éd.), Z (...) 

Peindre les tiges de bambou est semblable à [la technique de] la calligraphie sigillaire, peindre ses branches à la 
cursive, ses feuilles à la régulière et ses nœuds à [celle de] l’écriture de chancellerie. Les arbres peints par Guo 
Xi [1020 ?-1090 ?, ill. 5] et Tang Di [1296-vers 1364], les bambous par Wen Yuke [Wen Tong, 1018-1079, ill. 
10] et les raisins par Wen Riguan [XIIIe siècle] dérivent tous de la cursive. Ces peintures sont identiques à la 
calligraphie14. 

18L’écriture sigillaire a pour caractéristique un tracé régulier et arrondi ; la régulière présente des traits acérés, 
de taille homogène et rythmés, alors que la cursive se marque par des volutes, une alternance de pleins et de 
déliés, une irrégularité du tracé et de l’encre, plus ou moins sèche et onctueuse. 

 
Agrandir Original (jpeg, 85k) 

Illustration 5. Guo Xi (vers 1030-vers 1090), Vieux arbres, distance plane, soie, 36 x 104,8 cm, New York, 
Metropolitan Museum of Art. 
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19Il est évident que la peinture n’est pas de l’écriture, mais que les circonvolutions du pinceau comme en cursive 
rendent les lianes, alors que les tracés de type régulier sont faciles à adapter pour les feuilles de bambou telles 
qu’on peut les voir dans la peinture de Wen Tong (ill. 10). Le peintre, théoricien, collectionneur et expert des 
Ming Dong Qichang (1555-1636) affirme ainsi : 

• 15 Instructions sur la peinture (Huazhi, vers 1620), YU Jianhua (éd.), Traités sur la peinture 
chinoi (...) 

Lorsque les lettrés réalisent des peintures, ils doivent prendre pour modèles les caractères étranges des écritures 
cursive et de chancellerie. Les arbres doivent être semblables à du fer tordu et les montagnes à une impression 
gravée dans du sable ; pour avoir le souffle lettré, il faut éviter la facilité et la vulgarité. Si on ne respecte pas 
cette règle, on tombe au rang inférieur des peintres-artisans15. 

• 16 Au sujet des conventions calligraphiques empruntées par les manuels de peinture des prunus à l’enc 
(...) 

20Les « caractères étranges » désignent des graphies irrégulières qui tranchent avec celles de l’écriture 
« standard » ; l’image du fer tordu correspond à une expression employée en calligraphie pour qualifier le trait 
oblique suivi d’un crochet, et appliquée en peinture pour tracer les branches tordues des prunus (ill. 3)16. 
L’« impression gravée dans du sable » désigne un tracé si puissant qu’il semble traverser la feuille de papier. 
Pour simplifier, « éviter la facilité et la vulgarité » signifie savoir maîtriser les principes de l’écriture. 

21Non seulement le tracé pictural est directement calqué sur celui de la calligraphie, mais la composition de 
l’arbre, de même, se construit à la façon d’un caractère d’écriture, de la partie principale aux éléments 
secondaires, comme l’explique le peintre et théoricien des Qing Shen Zongqian (1736 ?-1820) : 

• 17 Esquif sur l’océan de la peinture (Jiezhou xuehua bian, vers 1781), YU Jianhua (éd.), 
Traités sur (...) 

Pour réaliser un arbre, tracer les feuilles à partir des branches et les branches à partir du tronc. Pour un rocher, 
tracer d’abord l’aspect général, puis les traits qui le brisent et enfin les rides de texture17. 

22En ce qui concerne les arbres, tracé calligraphique et pictural sont indéniablement liés, ce qui explique les 
parallèles établis par les théoriciens entre les formes des arbres et les effets des tracés. 

L’art de l’inutilité 
23Si l’arbre est tellement valorisé, c’est en raison de son utilité. Or on peut établir un parallèle entre l’image de 
la croissance de l’arbre et le rôle idéal de l’art, en particulier des lettrés. Ce parallèle n’est pas fortuit : les 
activités de l’homme de bien, du lettré du passé comme de nos jours, se déroulent de préférence dans les jardins, 
et en particulier sous des arbres – pins, bambous ou prunus. 

24Le lettré chinois se trouve pris dans un paradoxe, qui est rendu par la métaphore de l’inutilité de l’arbre : d’un 
côté, il doit, pour se faire reconnaître en tant que lettré, homme de bien, et modèle, se conduire comme 
quelqu’un de vertueux et se comporter de façon intègre et loyale ; il doit donc obéir en intégrant des normes et 
être utile à la société. Mais d’un autre côté, pour préserver sa propre intégrité, pour respecter ses principes, il doit 
résister aux pressions du pouvoir et ne pas céder aux expédients. Il doit donc désobéir et par conséquent devenir 
inutile. Dans la philosophie chinoise, ce paradoxe peut être résolu par le choix de telle ou telle attitude 
philosophique, selon le moment ou le parcours du lettré, et la pratique des arts est un moyen de dépasser ces 
contingences et de faire retour sur soi. 

25Lorsque le lettré se comporte en confucéen, il accepte de participer à la société et de servir de modèle, en 
s’engageant dans l’action. En tant que taoïste, il se retire et retrouve sa liberté de pensée. La pratique des arts est 
une échappatoire taoïste au sein du monde confucéen. Et le recours à la pensée taoïste de Laozi (VIe-Ve siècle 
avant J.-C. ?) et de Zhuangzi (actif vers 370-300 avant J.-C.), un moyen de faire accepter ses choix. 
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26Dans le chapitre 20 du Zhuangzi, « L’arbre de la montagne » (Shanmu), Zhuangzi, se promenant dans la 
montagne, voit d’abord un arbre abattu à cause de son utilité, alors qu’un arbre inutile est épargné et peut 
atteindre la longévité ; puis il passe chez un ami qui, pour l’accueillir, tue une de ses oies, choisissant une oie 
muette parce qu’elle est inutile, alors que l’oie utile qui sait caqueter est épargnée. Si le texte du Zhuangzi 
poursuit en soulignant que la véritable inutilité dépasse ces contradictions apparentes, reste que cette anecdote 
est retenue dans la tradition chinoise et dans la représentation commune chinoise pour mettre en avant la valeur 
de l’inutilité. C’est en effet le vieil arbre tordu, par nature inutile, qui vit le plus longtemps, alors que l’arbre utile 
est découpé ou transformé en outil. Après Laozi, qui affirme que l’origine de l’efficacité réside dans le vide et 
qui prône l’absence d’action, la tradition considère que Zhuangzi proclame la valeur éminente de l’inutilité. Un 
arbre n’a de chance de grandir et de devenir vénérable que si son bois ne vaut rien aux yeux du charpentier. 
Aussi, le saint taoïste se place-t-il « au centre » et laisse-t-il les choses s’accomplir spontanément. Il se garde 
donc de servir le bien public : sainteté et utilité profane sont incompatibles. C’est pourquoi l’arbre inutile est 
valorisé, en particulier dans les jardins et les peintures. Le saint est implicitement assimilé à l’arbre, racines dans 
la terre et sommet au ciel, capable de se régénérer sans effort. 

27C’est probablement ce qui permet d’expliquer que les méditants chinois sont généralement placés sous des 
arbres (ill. 6), imitant en cela le Bouddha qui aurait obtenu l’éveil sous un banian. C’est également la raison pour 
laquelle la peinture montre systématiquement les activités lettrées se déroulant auprès d’arbres ou sous leur 
ombre (ill. 7). 

28De même, l’arbre est une métaphore pour la capacité à agir sans agir, c’est-à-dire à mouvoir son pinceau sans 
avoir à mettre en œuvre une quelconque volonté d’agir. Par conséquent, il sert de modèle aux circonvolutions du 
pinceau, en particulier dans le cas de l’écriture cursive, comme l’explique le théoricien des Tang Zhang 
Huaiguan (VIIIe siècle) : 

• 18 Introduction aux Jugements sur les calligraphes (Shuduan xu), dans Traités chinois de 
peinture et (...) 

Un fluide parfumé [l’encre] s’écoule de l’extrémité [de la pointe] du pinceau qui, soudain, s’envole et galope, 
[produisant] l’éclat resplendissant [des caractères d’écriture], tantôt corporellement à distance et pourtant reliés 
par un [même] élan, tels les feuillages mêlés de deux arbres enlacés, tantôt séparés et pourtant mus par un 
[même] souffle, telle la source commune à deux puits, ou des [lianes de chanvre] qui se protègent et se 
soutiennent mutuellement, ou des fluides liquides se faisant secrètement écho, séparés, mais sans rupture. 
[Certains traits semblent] des fils de soie tirés du cocon, [d’autres], éminents, [semblent des branches qui] 
dépassent solitairement la cime des arbres18. 

• 19 Rolf A. STEIN, Le Monde en petit, op. cit., p. 92, 99, 101. 

29À l’opposé de l’idée que l’on se fait du bel arbre élancé en Occident, les arbres dans les jardins chinois ou 
dans les peintures doivent être de préférence tourmentés et étranges. Les nœuds et la torsion sont gênants dans 
un travail du bois de charpentier ou de menuisier, et les rendent inutilisables. En revanche, dans le jardin, de 
taille réelle ou miniature, on privilégie des troncs torturés, ridés, tordus, secs, qui d’ailleurs rappellent la forme 
de l’écriture cursive chinoise. La raison en est que l’arbre noueux et tortueux représente la capacité à concentrer 
l’énergie (ill. 8)19 : la torsion allonge le parcours de la sève et l’arbre accumule alors de l’énergie. 
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Agrandir Original (jpeg, 242k) 

Illustration 6. Wu Zheng (1878-1949), Le maître chan Bunaru en train de méditer, 1922, encre et couleurs sur 
papier, 135,2 x 50 cm, Wuhan, musée provincial du Hubei. 

 
Agrandir Original (jpeg, 124k) 

Illustration 7. Shitao (1642-vers 1707), Réunion élégante dans le jardin Occidental, encre et couleurs sur 
papier, 36,4 × 328 cm, musée de Shanghai. 

 
Agrandir Original (jpeg, 91k) 

Illustration 8. Wu Wei (1459-1508), Le Printemps des Immortels, 27,5 x 93,9 cm, encre sur papier, Pékin, 
musée de l’Ancien Palais. Un bonsaï tortueux est installé dans un bassin en forme de pierre à encre. Sur la table 
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de pierre, on distingue les instruments des activités lettrées : la cithare qin, les livres, le repose-pinceau en forme 
de montagne, et la pierre à encre avec son goutteur, alors que la dame tient un rouleau de peinture ou de 
calligraphie. 



https://books.openedition.org/pur/53997?lang=fr	

Yolaine Escande : « L’Arbre en Chine : l’art de l’inutilité et de l’absence d’action », in Jackie 
Pigeaud (dir.), L’Arbre ou la raison des arbres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, pp. 
25-44 (actes du colloque de 2010).	

 



https://books.openedition.org/pur/53997?lang=fr	

Yolaine Escande : « L’Arbre en Chine : l’art de l’inutilité et de l’absence d’action », in Jackie 
Pigeaud (dir.), L’Arbre ou la raison des arbres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, pp. 
25-44 (actes du colloque de 2010).	

Agrandir Original (jpeg, 163k) 

Illustration 9. Wu Boli (actif fin XIVe-début XVe siècle), Pin dragon, inscrit par Zhang Yuchu (1361-1410), 
encre sur papier, 120,9 x 33,5 cm, New York Metropolitan Museum of Art. 

30En général, cultiver un arbre noueux, un bonsaï par exemple, ou vivre auprès d’un arbre noueux ne peut 
qu’augmenter la longévité (ill. 9). Dans la croyance taoïste telle qu’elle a été adoptée par la tradition chinoise, 
l’inutilité est par conséquent une grande qualité. 

31De même que l’arbre inutile est admirable parce qu’il atteint la longévité, que l’arbre est capable de se 
ressourcer sans effort, de même le lettré dont l’art est inutile, puisqu’il ne répond pas à un besoin matériel (en 
théorie) et qu’il est le résultat d’une pratique amateuriste, peut atteindre à la sagesse en s’y adonnant. 

32Simultanément, les images de rectitude, de loyauté, d’humilité et de résistance aux contraintes extérieures 
attachées à certains arbres et assimilées aux qualités des lettrés sont, une fois « écrites », empreintes de vérité, au 
sens où elles sont incarnées en un lieu et une époque et signifiantes socialement. C’est pourquoi nombre de 
métaphores calligraphiques se rapportent à la pousse ou aux branches des arbres. 

La pousse du bambou comme modèle 
d’absence d’action 

• 20 Voir le texte de JING Hao (Xe siècle), De la technique du pinceau, dans Traités chinois de peintur 
(...) 

33L’absence d’action, littéralement « non agir » (wu wei), ne signifie pas ne rien faire ni ne produire aucun 
geste, mais « ne pas avoir d’activité propre », autrement dit, agir sans intention et sans artifice. L’idéal est 
d’« agir sans agir » (wei wu wei) ; dans cette expression paradoxale, wei a pour sens « agir, faire » alors que wu 
est une négation. Elle apparaît dans le Laozi, où elle se comprend ainsi : « Si l’on n’intervient pas, il n’est rien 
qui ne se réalise » (wu wei er wu bu wei, chap. 48). Le principe de l’absence d’action au moment du geste 
pictural ou calligraphique est considéré comme indispensable pour parvenir à un tracé réussi. Cette absence 
d’action désigne la capacité à faire le vide en son cœur afin de laisser le Dao, principe indescriptible et 
insaisissable du mouvement de la vie, agir en soi. Selon Laozi (chap. 37) en effet, « Le Dao réalise (wei) tout 
sans agir (wu wei) ». Cependant, l’absence d’action n’est pas cantonnée au taoïsme : les confucéens la prônent 
également. L’absence d’action est pour le lettré confucéen un mode de gouvernance : le sage n’a pas à vouloir 
administrer. C’est au moyen de sa vertu d’humanité (de) qu’il montre l’exemple, et qu’il devient un modèle, et 
non en agissant de façon volontaire. D’ailleurs en cela, c’est le pin auquel il s’assimile20, et sa vertu suffit à 
influer sur la population. 

34Or c’est précisément lorsqu’il peignait des bambous que le fameux Wen Tong (vers 1018-1078, ill. 10), moine 
féru de bambous qui vivait en leur compagnie, expérimentait « l’absence d’action » en devenant bambou lui-
même, ainsi que le décrit son cousin et ami, le lettré Su Shi (aussi connu sous le nom de Su Dongpo, 1036-
1101) : 

• 21 XU Xu (éd.), Anthologie poétique de Su Shi (Su Shi shixuan), Taipei, Yuanliu, 1988, p. 169. 
Trad. (...) 

Lorsque Yuke peignait des bambous, il voyait (jian 見) des bambous et ne se percevait (jian見) plus lui-même ; 
non seulement il n’avait plus conscience (jian 見) de lui-même mais, hors de lui, il oubliait son propre corps, qui 
se transformait en bambou, d’une fraîcheur et d’une pureté inépuisables. Zhuang Zhou [Zhuangzi] n’est plus de 
ce monde ; qui connaît une telle concentration d’esprit21 ? 

• 22 Voir Traités chinois de peinture et de calligraphie, Tome I. Les textes fondateurs (des Han aux Su 
(...) 

• 23 On reconnaît dans ce pictogramme la structure essentielle de l’arbre : au centre, le tronc, en hau (...) 
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35Su Shi met à profit les multiples sens du caractère jian 見, qui signifie à la fois « voir », « percevoir » et 
« avoir conscience ». Le phénomène décrit par Su Shi est celui de « l’oubli de soi » qui permet d’agir sans agir, 
c’est-à-dire en l’occurrence de peindre sans en avoir la conscience, au point que la gestuelle n’est pas évoquée et 
que même le corps est oublié. La « concentration d’esprit » dont fait mention Su Shi est celle d’un personnage 
d’un apologue du Zhuangzi, à savoir le boucher Ding (chap. 3, « Nourrir le principe vital »), grâce à laquelle ce 
dernier parvient à découper des bovins au cours d’une danse sans user la lame de son couteau22. Le boucher 
Ding non seulement préserve son couteau qui, au bout de vingt ans, est comme neuf, mais surtout, par son 
activité sans intention d’agir, prolonge sa vie en nourrissant son principe vital. Su Shi décrit l’état d’absence de 
lui-même de Wen Tong lorsqu’il peint en empruntant des expressions au Zhuangzi, et en faisant référence à 
l’anecdote du menuisier Qing (chap. 19, « Parvenir à la compréhension de la vie »), en particulier au moment où 
la nature du menuisier rejoint celle du bois – le terme qui désigne le bois, mu 木, signifiant d’abord « arbre23 » : 

• 24 Voir Traités chinois de peinture et de calligraphie, Tome I. op. cit., p. 41-42. 

Le menuisier Qing avait réalisé un support pour une batterie de cloches qui frappa de stupeur les visiteurs, 
comme s’ils étaient confrontés à des divinités ou des démons. Le marquis de Lu l’ayant vu l’interrogea sur son 
art. Qing répondit : « Je suis un simple artisan, comment aurais-je un art ? Et pourtant j’en ai un. Avant de 
travailler à mon support, je me suis gardé de gaspiller mon énergie ; il me fallut me préparer et calmer mon 
cœur. Au bout de trois jours de préparation [ascèse], je n’avais plus en tête ni félicitations, ni récompenses, ni 
titres, ni salaires. Au bout de cinq jours, je ne songeais plus aux critiques ni aux éloges, ni à l’adresse ni à la 
maladresse. Au bout de sept jours, j’oubliai brusquement que j’avais quatre membres et un corps. À ce moment, 
la cour de votre altesse n’existait plus pour moi. Ma méthode m’absorbait si profondément que tout tracas du 
monde extérieur disparut. J’allai ensuite en forêt dans la montagne et me mis à observer le caractère des arbres. 
Ce n’est que lorsque mon regard tomba sur des formes parfaites que la vision de mon support surgit en moi et 
que je commençai à y mettre la main. Sans quoi c’est impossible. C’est grâce à l’harmonie entre ma nature et 
celle du bois qu’on a l’impression que mon œuvre est celle des divinités24 ! » 
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Illustration 10. Attribué à Wen Tong (1018-1079), Bambous, vers 1070, encre sur soie, 132 x 105,4 cm, Taipei, 
musée national du Palais 

36Dans cet apologue, comme dans l’anecdote du boucher Ding, le menuisier rapporte les trois étapes successives 
qui le conduisent à l’état de parfaite harmonie avec la nature du bois grâce à laquelle il réalise une œuvre 
véritablement artistique. C’est cet état que Su Shi compare à celui de Wen Tong. À l’issue de la première étape, 
le menuisier ne pense plus à l’intérêt qu’il pourrait retirer d’un travail ; au bout de la deuxième, il dépasse l’étape 
du jugement et du regard que les autres peuvent porter sur lui. La troisième lui procure, comme pour le boucher 
Ding, l’oubli de la conscience de soi. Dans un autre poème au sujet de la création de Wen Tong, Su Shi explique 
l’importance de cette « concentration », indispensable avant la mise en œuvre du geste, en prenant la pousse du 
bambou pour métaphore : 

• 25 Notes sur Wen Tong peignant les bambous dans la vallée Yuntang (Wen Yuke hua 
Yuntanggu yanzhu ji, (...) 

À sa naissance, le bambou, lorsqu’il n’est qu’une pousse de quelques centimètres, possède déjà nœuds et 
feuilles. Comme une cigale se dépouillant de sa chrysalide ou un serpent faisant sa mue, le bambou se défait de 
ses écorces pour atteindre une hauteur de plusieurs mètres, développant seulement ce qu’il renfermait en lui. Or 
les peintres aujourd’hui le dessinent en ajoutant nœud après nœud, feuille après feuille. Comment cela pourrait-il 
donner un bambou ? Car avant de peindre un bambou, il faut qu’il ait déjà poussé dans le cœur. Alors, pinceau 
en main, regard concentré, on voit (jian) ce que l’on désirait peindre ; il faut alors saisir son pinceau, aussi 
promptement qu’un faucon qui fond sur le lièvre prêt à bondir ; un instant d’hésitation et la vision s’évanouit25. 

37Pour pouvoir peindre le bambou, il faut comme Wen Tong devenir bambou, ce qui signifie qu’il ne suffit pas 
de considérer le bambou comme un objet extérieur qu’il convient d’analyser avant de le peindre « nœud après 
nœud, feuille après feuille ». Au contraire, l’absence d’action passe par une concentration intense, qui n’est pas 
une pure passivité, mais le résultat d’une réceptivité issue d’un calme méditatif. Ce point est expliqué par le frère 
de Su Shi, Su Zhe (1039-1112), qui rapporte une discussion entre Wen Tong et un visiteur. L’artiste relate la 
relation intime qu’il établit avec les bambous : 

• 26 Poème en prose sur les bambous à l’encre (Mozhu fu), in CHEN Hongtian, GAO Xiufang 
(éd., comm., an (...) 

Yuke, écoutait et approuva en souriant : « Ce que j’aime, c’est le Dao : je suis allé au-delà des bambous. Lorsque 
je vivais en ermite sur la pente sud du mont Chong, je me suis installé dans un bois de hauts bambous et je les 
observais et les écoutais tranquillement sans laisser mon cœur se troubler. Le matin, les bambous étaient mes 
amis, le soir, mes compagnons. Je buvais et mangeais parmi eux et me reposais sous leur ombre. Si on regarde 
les différents aspects d’un bambou, on peut en dénombrer beaucoup26… » 

• 27 Traités chinois de peinture et de calligraphie, Tome I. op. cit., p. 38. 

38Wen Tong établit un parallèle entre sa quête artistique et celle du boucher Ding en affirmant : « Ce que j’aime, 
c’est le Dao », phrase directement empruntée au Zhuangzi, qui fait dire au boucher « Mon amour du Dao dépasse 
celui de l’habileté.27 » Et Wen Tong s’explique à la suite : 

• 28 Poème en prose sur les bambous à l’encre (Mozhu fu), op. cit., p. 334. 

« Voilà en quoi un bambou est un bambou. Au début je les observais et les appréciais ; à présent, je les apprécie 
sans savoir que je le fais. Soudain, j’oublie le pinceau dans ma main et le papier sous mes yeux, je me dresse 
aussitôt et réalise quantités de bambous ; même si la création de la nature ne peut être surpassée, en quoi celle-ci 
en diffère-t-elle ? » Le visiteur dit : « Le boucher Ding découpait des bœufs et, par cela, nourrissait en lui le 
principe vital ; le charron Lunbian faisait des roues, mais celui qui lisait des livres se rangea à son avis. Toutes 
les choses répondent à un même principe, seule leur origine est différente. Maître, lorsque vous parlez de ces 
bambous, ne vous en servez-vous pas comme du Dao ? » Yuke répondit : « Oui28. » 

• 29 Voir Traités chinois de peinture et de calligraphie, Tome I. op. cit., p. 32-33. 
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39Le visiteur poursuit le parallèle avec le boucher Ding par une référence à une autre anecdote du Zhuangzi, 
celle du charron Lunbian, qui insiste sur l’impossibilité de transmettre un art. Lunbian est décrit comme ayant la 
capacité de parfaitement mettre à l’unisson son cœur et sa main29, ce qui le rend incomparable. Mais il constate 
qu’il est incapable de transmettre son art à son propre fils et en déduit l’inutilité des livres qui véhiculent un 
savoir vain. L’expérience artistique est par conséquent intransmissible et doit être renouvelée par chacun. Or 
Wen Tong lui aussi parvient à parfaitement unir son cœur et sa main, ce qui rend ses bambous insurpassables, et 
qui prolonge sa vie, comme le charron ou le boucher, parce qu’il ne regarde pas les bambous avec les yeux mais 
avec le cœur, établissant avec eux un rapport d’amitié et non de sujet à objet (ill. 11). 
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Agrandir Original (jpeg, 285k) 

Illustration 11. Luo Pin (1733-1799), Retraite dans un bosquet de bambous (Langgu tu), détail d’un rouleau 
vertical, musée de Suzhou. Sur le modèle de Wen Tong, l’artiste vit avec les bambous et médite avant de les 
peindre. 

• 30 Voir Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Le Seuil, 1997, p. 476. 
• 31 Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, op. cit., p. 469-495. 

40D’un point de vue plus philosophique, cette conception de la création artistique se situe à une époque de 
développement de la philosophie « néo-confucéenne », qui sera ensuite théorisée au cours du XIIe siècle, en 
particulier par le philosophe Zhu Xi (1130-1200). Dans cette pensée néo-confucéenne, la nouveauté réside dans 
la relation de l’homme à la globalité, qualifiée d’« unité du principe et diversité des particularisations30 » : la 
réalité du particulier – l’homme dans sa réalisation personnelle – est affirmée parallèlement à l’universalité du 
principe – la nature morale. Pour la personne, il ne s’agit pas de l’accomplissement d’un désir égoïste ni de la 
conquête du monde, mais de la « culture de soi » dans l’harmonie de la nature commune à tous les hommes. Le 
principe universel et sa potentialité en chaque individu sont l’objet de toute la pensée de Zhu Xi, qui insiste sur 
l’importance de l’éducation comme fondement destiné à renouveler le peuple et à conduire chacun au 
perfectionnement de sa nature personnelle31. Dans cette conception, tracer des bambous est un moyen de 
perfectionnement. 

41Il est particulièrement intéressant de constater que l’image choisie par les lettrés est celle de la pousse du 
bambou dans le cœur de l’artiste. L’arbre, image de la vie même, incarnation de l’existence de la nature en cours 
de mutations, doit être saisi dans son devenir. Comme la montagne ou l’humain avec lequel il partage corps – 
tronc, bras – branches – et jambes – racines, il est au point de jonction entre le ciel et la terre dont il s’alimente. 
En cela, il est supérieur à l’humain, car il se régénère seul : ses racines embourbées dans la terre ou accrochées 
au rocher, ses branches caressant les nuages, il capture l’énergie en acte entre terre et ciel et s’en nourrit. L’arbre 
produit feuilles, fleurs et fruits sans effort. Comme le tracé calligraphique noir, déploiement de l’énergie du 
pinceau et de l’encre, son tronc s’élance et se répand en une frondaison, dont l’éclat ne peut être restitué que par 
l’encre humide et onctueuse (ill. 9). 
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