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Texte intégral

1Si une position éminente est assignée aux nuages, brumes et vapeurs dans la peinture chinoise des les origines,
c’est qu’ils incarnent des valeurs hautement positives. Aucune ambivalence ne s’attache a eux, contrairement a
ce qui se passe dans la tradition occidentale, comme le montre Baldine Saint Girons. IIs sont en effet associés a
I’empereur, au ciel ou a la vie des immortels ; ils manifestent la pluie nourriciere et bienfaisante ; ils marquent la
perfection du paysage et s’apparentent a la vertu de I’ermite.

2Le caractére yun 2=, « nuage », peut étre analysé soit en tant que picto-phono-gramme formé d’un élément
sémantique qui est le radical et signifiant la pluie ¥ et d’un élément phonétique également sémantique z= qui
représente les spirales et enroulements des nuages, soit en tant que double pictogramme. D’ailleurs a 1’origine,
dans les inscriptions oraculaires, le nuage s’écrit simplement z=. C’est son aspect insaisissable qui est souligné
dans la graphie du nuage, sa fuite dans les airs et les volutes qu’il accomplit.
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Illustration 1. Boite-montagne des Han recouverte de dessins de souffles de nuages (yungi), laque, musée de
Shanghai.

3Les « souffles de nuages » stylisés recouvrant cette boite en laque des Han (206 avant J.-C. -220 apres J.-C.),
datant probablement du 11° siecle avant J.-C., portent un sens bénéfique et auspicieux ; celle-ci accompagnait un
défunt dans sa chambre mortuaire et les « souffles » étaient censés faciliter I’acceés a I’immortalité du défunt. Le
nuage est en effet souvent la monture des immortels, qualifiés de « ceux qui chevauchent les nuages ».
Dr’ailleurs, la « route des nuages » (yunlu) correspond a la voie d’acces au ciel, c’est-a-dire a la voie pour devenir
un immortel, idéal de tout Chinois.

4C’est que le nuage est aussi associé a I’empereur : les « écrits de nuages » (yunzhang) ne désignent-ils pas les
autographes du fils du ciel ? Cela n’a rien d’étonnant : le dragon, symbole impérial, vit parmi les nuages et eaux.

Agrandir Original (jpeg, 795k)

Illustration 2. Souffles de nuages (yungi) et dragon, détail d’un cercueil de laque, début des Han de 1’Ouest (fin
du 11 siecle avant J.-C.), Changsha, musée du Hunan.

5Le dragon va de pair avec les souffles de nuages avec lesquels il joue. Il est associé a la pluie bénéfique, au
tonnerre et aux éclairs qui accompagnent les nuages porteurs d’ondées. La croyance veut que les dragons vivent
Yolaine Escande : « Nuages, brumes et vapeurs : le souffle cosmique dans la peinture et la
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dans les profondeurs pendant I’automne et I’hiver et qu’ils retournent au ciel a chaque printemps. Le dragon
attaché au nuage marque donc le changement de saison, mais aussi I’ascension céleste.

6Le nuage est également 1’attribut des hautes couches sociales et des fonctionnaires de haut rang. Plus encore, le
nuage et le vent sont souvent associés a I’'image de I’homme éminent : ainsi, la « forét de nuages » (yunlin)
désigne un ermitage, un lieu retiré ; la « chambre des nuages » (yunfang), la chambre d’un moine ou d’un
ermite ; enfin, les « branches qui percent les nuages » (yunke) indiquent la haute moralité d’une personne.

7Par conséquent, le nuage figure une image hautement favorable et positive. Une fois peint, il n’est ni
ornemental, ni la simple représentation d’un élément atmosphérique. Il incarne le mouvement de la vie et la
vertu de I’homme éminent.
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Illustration 3. Anonyme, début du X1v® siecle, Lisant un soutra sous la lumiére de la lune, inscrit par Yuxi Simin
( 7-1337), papier, 1194 x 33,3 cm, New York, Metropolitan.

8Cette peinture anonyme d’un ermite lisant un soutra sous la lumiere de la lune donne a voir le corps ennuagé du
sage, suggéré a I’aide d’un coup de pinceau vif mais léger ; le sage nous indique la voie vers I’immortalité,
plongé dans la lecture conduisant a 1’éveil. L’inscription, rédigée de gauche a droite (alors que le sens normal et
habituel de la graphie en chinois est de droite a gauche) pour imiter la graphie en sanskrit, rapporte :

Dans ce seul rouleau de soutras,

Les mots ne portent pas de sens précis ;
Du lever du soleil au coucher de la lune,
Quand aurai-je fini de le lire ?

éloge [signé] Yuxi Simin.

9La paleur de I’encre, I’évanescence du personnage comme de la scéne qui I’entoure (on distingue vaguement un
rocher et le tronc d’un arbre, a peine esquissés), I’harmonie graphique et tonale entre son corps et celui de
I’écriture, tout concourt a nous suggérer 1’aspect insaisissable du réel et I’illusion auquel il conduit, alors que
seule la méditation peut permettre de surmonter la contradiction entre attachement et présence au monde... et de
devenir nuage.

10Enfin, un paysage sans nuages n’est pas digne d’&tre admiré, ce qui marque une conception du paysage
différente de la n6tre. En Occident en effet, 1’idée que 1’on se fait d’un beau paysage s’accompagne d’un ciel
clair et dégagé, alors qu’en Chine, le paysage admirable se dit « nuages s’élevant en abondance [sur les
montagnes] » (yunxing xiawei). L’une des expressions désignant le paysage est d’ailleurs yunwu, « 1’objet
nuageux » ; elle désigne les nuages rougeoyants du couchant, et évoque le jeu entre les sommets qui apparaissent
et disparaissent parmi les nuées.

11Aussi, dans la peinture chinoise, les nuées, brumes, vapeurs, nuages occupent-ils une place essentielle : faisant
a priori partie prenante de 1’élément « eau » (shui), ils représentent I’un des deux termes qui définissent le
paysage littéraire et pictural chinois, I’autre étant la « montagne » (shan). Les « montagnes et eaux » (shanshui)
sont de plus placées au sommet de la hiérarchie picturale des les X°-XI° siecles. Les deux termes, ainsi associés,
correspondent au principe cosmique de 1’alternance entre yin et yang, 1’eau incarnant le principe yin et la
montagne le yang.

12De¢s lors, il n’est guere étonnant que les « montagnes nuageuses » soient 1’un des thémes privilégiés de la
peinture. Par exemple, deux des chefs d’ceuvres que tous les Chinois connaissent, I’'un de la dynastie des Song
(960-1279), I’autre des Yuan (1271-1368), portent ce titre :
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Illustration 4. Mi Youren (1075-1151), Montagnes nuageuses, papier, 27,3 x 57 cm, New York, Metropolitan.

13Dans ce rouleau horizontal sur papier de la main du lettré des Song du Sud Mi Youren (1075-1151), on
remarque d’emblée que les nuages qui s’étirent dans le sens de la longueur permettent au regard de circuler
visuellement entre les différentes parties de la peinture, de gauche a droite et inversement, mais également de bas
en haut. Alors que, vues de loin, les formes des sommets ressortent de fagon graphique et presque acérée, les
nuées qui les enveloppent et les ceinturent leur conférent une douceur et une souplesse tout en atténuant leur
aspect saillant. Cependant, a y regarder de pres, les points tracés a I’encre pale qui, par leur accumulation,
forment les cimes, partagent avec les nuées leur consistance fluide et évanescente. La rupture n’est donc pas
nette entre montagnes et nuages.
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Illustration 5. Fang Congyi (vers 1301-apres 1378), Montagnes nuageuses, vers 1360, papier, 26 x 144.5 cm,
New York, Metropolitan.

14Méme les rochers au centre de la composition de ce long rouleau horizontal de Fang Congyi des Yuan
apparaissent sous I’aspect de nuages accumulés et plissés ; quant aux nuées et brumes, elles occupent la presque
totalité de I’espace : le découpage arbitraire en deux parties de ce rouleau (superposées dans la reproduction) fait
particulierement ressortir la présence prééminente des nuages dans la partie de gauche (sur le détail du bas) du
rouleau, alors que la partie de droite est censée étre occupée par des rochers montagneux.

15Tout peintre employant les matériaux traditionnels, y compris de nos jours, se doit de copier ces deux ceuvres ;
aussi sont-elles représentatives de caractéristiques de la peinture des lettrés : le monochromatisme et 1’utilisation
du pinceau d’une part, la composition juxtaposant différents espaces concomitants d’autre part. Au sein de ces
deux spécificités, les nuages jouent un réle fondamental. C’est pourquoi leur fonction ne se limite pas a la
pratique picturale, sur la surface du papier ou de la soie, mais elle se déploie encore dans les textes théoriques.

* 1 Hubert DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, Le Seuil, p. 282.

16Dans sa Théorie du nuage, Hubert Damisch souligne trés justement que 1’opposition qui apparait
immédiatement entre couleur-peinture occidentale d’un c6té et noir et blanc-peinture chinoise de 1’autre ne tient
pas puisque, dans la tradition picturale chinoise méme, le contraste est marqué entre la peinture colorée et
professionnelle ou académique d’une part et la peinture lettrée d’autre partl.
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Illustration 6. Li Zhaodao (VIII® siecle), Voyage de I’empereur Brillant a Shu, soie, 56 x 81 cm, Taipei, musée
national du Palais.

17Par contraste avec les deux précédents rouleaux, cette peinture, plus ancienne d’ailleurs puisqu’elle date des
Tang (618-907), est fortement colorée et représentative des ceuvres réalisées a la cour. On remarque surtout les
rochers en dents de scie, les falaises a pic, les gorges démesurées, aux tons verts et bleus, surmontés de volutes
de nuages blancs.

¢ 2 Raphaél PETRUCCI, trad. et comm., Kiai-tseu-yuan Houa Tchouan [Jieziyuan huazhuan]. Les
enseigneme (...)

18Damisch prend pour référence le Manuel du jardin grand comme un grain de moutarde (Jieziyuan huazhuan,
1679), de Wang Shi (actif a la fin du XVII® siecle), dans la traduction de Petrucci qui date du début du siecle
dernier2 ; il s’agit d’un manuel de peinture servant de référence a une époque ou la plupart des peintres n’avaient
pas acces aux chefs d’ceuvre reconnus, conservés dans le palais impérial.
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Illustration 7. Pages du Manuel du jardin grand comme un grain de moutarde, feuilles 62-63.

19Sur la feuille 62 (droite) est indiquée la fagon de peindre les vapeurs qui s’élevent des fleuves et torrents
lorsque le vent est absent ; il s’agit de brumes calmes et paisibles. Alors que sur la feuille 63 (gauche) sont
donnés en exemple les nuages au trait fin poussés par le vent.

* 3 Nicole VANDIER-NICOLAS, Esthétique et peinture de paysage en Chine, Paris, Klincksieck, 1982.
* 4 Pierre RYCKMANS (trad., ann., comm.), Les Propos sur la peinture du moine Citrouille-Ameére, Bruxel

20Damisch développe ensuite sa réflexion en étudiant les spécificités du trait pictural chinois et de I’encre, a
partir de textes rédigés par des lettrés soigneusement et judicieusement choisis (traductions de Raphaél Petrucci,
Nicole Vandier-Nicolas3 et Pierre Ryckmans4). Il reléve notamment que les catégories chinoises paraissent
étrangeres aux conceptions occidentales mais n’a pas les outils pour les analyser, puisque les ouvrages et
traductions auxquels il se réfere n’en font pas état.

21La théorie chinoise de I’art ne congoit en effet pas d’aporie entre illusion et imitation, ni méme n’insiste sur
I’opposition entre fond et forme, mais elle souligne en revanche le contraste entre « ressemblance formelle »
(xingsi) et « ressemblance spirituelle » (shensi). Les nuages n’ayant pas de forme fixe, du point de vue chinois,
ils incarnent particulierement bien les mutations a 1’ceuvre dans I’univers en mouvement perpétuel tel que le
percoivent les Chinois. Il ne peut donc étre question a leur sujet de « ressemblance formelle » méme s’il existe
des principes a respecter, comme celui des nuages différents selon la saison par exemple.

22Ainsi, Su Shi (1036-1101), peintre, calligraphe et poéte des Song, explique ce qu’il entend par « principe
constant » (changli) que ne peut saisir la seule ressemblance formelle :
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* 5 Propos de Dongpo sur la peinture (Dongpo lunhua), in Yu Jianhua (éd.), Traités chinois sur

I(.)

Au sujet de la peinture, j’estime que si les figures humaines, les animaux, les batiments ou les ustensiles ont une
forme constante, en revanche, montagnes et rochers, arbres et bambous, eaux courantes et vagues, brumes et
nuages n’ont pas de forme constante, mais gardent un principe constant (changli). Lorsque la forme constante est
défectueuse, tout le monde s’en rend compte. Alors que si le principe constant n’est pas respecté, méme un
connaisseur peut ne pas s’en apercevoir. C’est pourquoi tant de peintres médiocres, afin de tromper le monde,
peignent ce qui n’a pas de forme constante. Or un défaut de la représentation d’une forme extérieure ne touche
qu’une partie de la peinture, alors qu’une erreur dans le principe constant en ruine la totalité. Car lorsqu’il s’agit
de la représentation autre que celle d’une forme extérieure constante, on doit respecter son principe interneS.

23Le « principe constant » correspond a la saisie du principe du Dao, dans son aspect accessible a I’artiste. Dans
cet extrait, Su Shi distingue le principe (/i) de la forme (xing). Pour lui, le peintre doit s’attacher aux principes
qui gouvernent les formes plutdt qu’aux formes elles-mémes. A son époque émerge la conscience de la
spécificité du « lettré », fonctionnaire qui pratique les arts pour son plaisir, en amateur (du moins en théorie), par
opposition aux académiciens et professionnels qui re¢oivent un salaire pour leur activité. C’est pourquoi Su Shi
estime que le peintre n’a pas a peindre simplement ce qui se présente sous ses yeux mais a donner a voir le fruit
de sa culture, c’est-a-dire ses connaissances littéraires, philosophiques ou historiques. Il oppose les vrais
peintres, ceux qui se soucient des principes, autrement dit, les lettrés, aux artisans, c’est-a-dire les académiciens,
qui se contentent de peindre ce qu’ils voient, par manque de connaissances culturelles.

240r le nuage est, par essence, ce qui n’a pas de forme fixe et qui ne peut tre peint qu’a travers la saisie de son
principe. Ce contraste entre forme et principe n’est pas relevé par Damisch alors qu’il est fondamental dans la
théorie chinoise de I’art.
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Illustration 8. Anonyme des Song, Halant un bateau dans un orage, éventail en feuille d’album, soie, 24 x 25,7
cm, New York, Metropolitan.

25Cette ceuvre sur soie qui date de la fin du XII° siecle peut étre considérée comme une application de ce qui
précede : on y distingue deux petits personnages, dans la partie inférieure gauche de 1’éventail, courbés sous ce
qui semble étre 1’effet du vent, en train de haler une embarcation. Le vent est suggéré de facon efficace par les
vétements de pluie des personnages qui se soulévent dans le méme sens, ainsi que par la courbure des branches
des arbres, mais aussi par les vagues agitées, réalisées a I’aide de traits en forme d’accent circonflexe. Les
brumes occupent les trois quarts de la surface de la peinture et se glissent méme entre les branches d’arbres. Le
vent, comme les nuages et brumes, n’ont pas de forme fixe, mais leur présence est parfaitement évoquée.

26Cependant, il existe une autre forme d’opposition entre la peinture européenne et la peinture chinoise, et en
particulier en ce qui concerne la place, la conception et la représentation du ou des nuages : si en Europe, comme
le montre Baldine Saint Girons dans le présent volume, le nuage est peint de facon fixe, s’il posseéde une densité
sculpturale et si son r6le est de cacher, de voiler et de permettre le passage d’une scéne a une autre comme dans
le théatre, ce qui en fait un élément diachronique, dans la tradition picturale chinoise, qu’elle soit académique ou
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lettrée, le nuage est ce qui autorise et suscite la vie cosmique. Les nuages, brumes et vapeurs, souvent
évanescents dans la peinture « de montagnes et d’eaux », permettent le passage duyin au yang, de la terre au ciel
et inversement. Il s’agit donc d’un élément synchronique. Plus encore : les nuages constituent la totalité des
montagnes et eaux par leur disposition aux mutations infinies.

27L’essentiel dans la peinture chinoise n’est alors pas de déterminer les nuages en tant que souffles, ni de les
décrire, ni encore de les dépeindre de facon réaliste. Ce qui explique que, par exemple, dans la peinture La Tour
Yueyang de Xie Shichen, des bateaux apparaissent comme posés sur les nuages, de fagcon tout a fait surprenante.
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Illustration 9. Xie Shichen (1487-vers 1561), La Tour Yueyang, papier, 269,5 x 102,3 cm, Pékin, musée de
I’ Ancien palais.

28Le regard circule aisément de la partie inférieure du rouleau, out une embarcation est portée par des flots
tumultueux, tracés a ’aide de traits enlevés et appuyés, a la partie supérieure marquée par la présence de nuages
réalisés a I’aide de lavis pales ; dans la partie médiane, les vagues suggérées par des traits délavés et fins,
alternent avec les nuages ; ol les esquifs du haut du rouleau se situent-ils ? pourquoi semblent-ils voguer sur des
brumes ? La superposition des espaces est chose commune dans la peinture chinoise, elle est ici censée proposer
I’éloignement visuel dans lequel les rides des flots ne peuvent apparaitre.

29L°objectif est ici de faire le lien entre les différentes parties de la peinture. Car techniquement, dans la
composition picturale, les nuages aident le regard a circuler sur le support et le conduisent dans le rouleau. Les
nues provoquent des effets d’espace, d’éloignement ou de respiration, et peuvent encore donner I’impression
qu’une montagne est plus grande qu’en réalité.
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Illustration 10. D’apres Fan Kuan (actif vers 990-1030), Montagnes et eaux, début du XII° siecle, soie, 166 x 104
cm, New York, Metropolitan.

30C’est notamment le cas dans ces célebres Montagnes et eaux traditionnellement attribuées a Fan Kuan : le
pied des sommets, perdu dans la brume, semble flotter au-dessus de rochers et d’arbres secs. Ce procédé suscite
la participation active du spectateur qui doit imaginer les parties cachées par les vapeurs. La montagne affirme sa
force et sa puissance en acceptant de laisser ses fondations baigner dans les nuages.
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Illustration 11. Guan Daosheng (1262-1319), Buisson de bambous dans la brume et la pluie, 1308, 32,1 x 113,7
cm, Taipei, musée national du Palais.

31De méme, dans ce rouleau horizontal de Guan Daosheng des Yuan, Buisson de bambous dans la brume et la
pluie, qui s’étire dans la longueur, I’artiste fait traverser le bosquet de bambous par une nappe de brumes. Elle
précise seulement, a gauche de la peinture (I’autre inscription a été ajoutée a posteriori par son fils, Zhao Yong,
né en 1289) :

Au vingt-cinquieme jour du troisieme mois du printemps de [I’ére] Daye [1308], réalisé pour la Dame du pays
de Chu, sur une barque du lac aux Vagues d’azur. Par Guan Daosheng de Wuxing.

32Le peintre et théoricien des Song du Nord, Guo Xi (vers 1010-vers 1090), dont I’ceuvre picturale et théorique
a profondément marqué la pensée chinoise, souligne 1I’importance des nuages, brumes et vapeurs, dans la
peinture :

* 6 Message élevé des foréts et des sources (Linquan gaozhi, 1080), in Yu Jianhua (éd.), Traités

Une montagne sans brumes ni nuages ressemble a un printemps sans floraison ni verdure.

Une montagne sans nuages n’a aucune €légance ; sans eau, elle n’a aucun charme ; De 1’eau qui ne coule pas
tranquillement est appelée eau morte ; des nuages qui ne vont pas librement sont qualifiés de gelés ;

La montagne a I’eau pour sang et veines, les plantes pour cheveux et poils, les brumes et nuages pour éclat
spirituel, c’est pourquoi c’est I’eau qui rend la montagne vivante, les plantes qui I’embellissent, les brumes et
nuages qui font son élégance et son charme6.
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Illustration 12. Guo Xi (vers 1030-vers 1090), Printemps naissant, 1072, 158 x 108 cm, Taipei, musée national
du Palais.

33Ces principes peuvent tre observés dans le monumental rouleau sur soie de Guo Xi intitulé Printemps
naissant, traversé dans la diagonale de bas a gauche en haut a droite par des nuées, simplement suggérées par le
support laissé intact, qui font ressortir la force du tracé des rochers et arbres secs. C’est également la soie vierge
de tracé qui évoque 1’eau dans la partie inférieure du rouleau.

34Mais alors, comment peindre les nuages et brumes, s’il ne s’agit pas de les restituer de fagon réaliste ? Suffit-il
simplement de s’abstenir de tracer au pinceau ? Le lettré et peintre des Yuan, Huang Gongwang (1269-1354),
conseille :

e 7 Secrets sur la peinture de montagnes et d’eaux (Xie shanshui jue, vers 1340), in Yu Jianhua

Toujours placer des pinceaux a peinture dans un sac de cuir, afin que, lorsqu’on trouve une scene intéressante ol
I’on voit des arbres aux formes rares et étranges, on puisse les dessiner pour mémoire, ce qui leur donne un sens
exceptionnel de vie et de croissance. Monter sur une tour pour observer la résonance des souffles (giyun) de
I’étendue en regardant les nuages colorés, ce qui donne les paysages (jingwu) des sommets des montagnes. Li
Cheng [919-967] et Guo Xi [vers 1023-vers 1090] avaient recours a cette méthode. Guo Xi peignait les rochers
comme des nuages ; les anciens disaient a leur sujet qu’il s’agissait de « peintures favorisées par le ciel7 ».

35Si I’on reconsidere les rochers de Guo Xi dans Printemps naissant, et en particulier ceux de la partie médiane
du rouleau, leurs modeles étant des nuages, leur aspect apparait alors presque évanescent. Et Huang Gongwang
ajoute :

* 8 Les rides sont des traits spécifiques employés dans la peinture de montagnes et d’eaux,
servant a (...)

* 9 «Briser » est un terme technique qui désigne en général un tracé foncé rehaussant de I’encre
pale (...)

* 10 Secrets sur la peinture de montagnes et d’eaux (Xie shanshui jue, vers 1340), in Yu Jianhua

Les petits rochers [au sommet] des montagnes de Dong Yuan [vers 934-vers 962] sont [réalisés] avec ce qu’on
appelle [les rides] en pierre d’alun (fantou [cun]8). Ces montagnes sont remplies de nébuleuses (yungi) ; ce sont
les paysages (jing) montagnards de Jinling [Nankin]. La technique des rides doit étre réalisée [au pinceau]
détrempé et souple ; a leur base se trouvent des berges sablonneuses ; les réaliser a I’encre pale par traits balayés,
courbés et tordus. Les briser encore a 1’encre pale9.10
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Illustration 13. Dong Yuan, La riviére Xiang, soie, 50 x 141 cm, détail, Pékin, musée de I’ Ancien palais.

36La région de Nankin est réputée pour ses paysages foisonnants et humides, ¢’est pourquoi Huang Gongwang
conseille un pinceau « détrempé », censé restituer leur ambiance. La totalité du rouleau baigne d’ailleurs dans la
moiteur, par la paleur de 1’encre uniformément répartie sur le rouleau, I’effacement de certains sommets ou
I’omniprésence de 1’eau.

37Cependant, les nuages ne peuvent &tre purement imaginaires et il ne faut pas sacrifier le vraisemblable au
chimérique, en respectant les alternances de la nature. Le théoricien et connaisseur des Yuan, Rao Ziran (X1v*
siecle), observe :

* 11 Peinture de shanshui en vert et bleu (ginglii) avec des traits dorés entre les pics et les
rochers. (...)
* 12 Les Douze fautes en peinture (Huizong shierji, vers 1335), in Yu Jianhua (éd.), Traités chin

La onzieme [erreur a éviter dans la peinture de montagnes et d’eaux] est celle des nuages pales qui s’élévent mal
a propos. Qu’il s’agisse [d’une peinture réalisée] aux lavis (shuimo), avec des couleurs ou en or et bleu jadell,
les nuages qui s’élevent a 1’aide d’effets d’encre doivent étre convenablement clairs ou foncés. Par exemple, un
paysage (jing) d’éclaircie doit [présenter un ciel] vide et lumineux ; un paysage pluvieux ou nocturne, [un ciel]
confus et sombre ; un paysage de neige, [un ciel] 1égerement plus clair, qui ne doit pas ressembler a ceux de
pluie, de brouillard, de brume, ou de tempéte. Des montagnes vertes aux nuages blancs ne doivent étre réalisées
que pour des paysages d’été€ ou d’automnel2.
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Illustration 14. Dai Jin (1388-1462), Nuages printaniers dans les monts Linggu, couleurs sur soie, 31,6 x 1242
cm, détail, Berlin, Museum fur Ostasiatische Kunst.

38Dans ce rouleau d’un artiste de I’académie des Ming (1368-1644), Dai Jin, ’emploi de vert et du bleu sert a
souligner les sommets, entourés de brumes et vapeurs. Les deux petits personnages en blanc qui font la jonction
entre la partie pleine du rouleau, occupée du bas en haut par les montagnes, et la partie vide, ouverture sur les
lointains embrumés, nous aident a orienter notre regard.

39Cependant, prendre les nuages pour modeles de rochers comme le fait Guo Xi implique de ne pas considérer
ces derniers comme des objets fixes et, par contraste, d’envisager les premiers comme la matrice de toute vie,
terrestre et céleste.
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Illustration 15. Fa Ruozhen (1613-1696), Paysage, 1694, Stockholm, Ostasiatika Museet.

40Ainsi, si I’on distingue clairement dans le bas de ce rouleau vertical de Fa Ruozhen des Qing (1644-1911), une
berge, des rochers et quelques arbres, en revanche, en remontant visuellement vers le haut et a partir de leur
frondaison, il est difficile, voire impossible, de discerner les rochers des nuages. Ne s’agit-il pas de « nuogers »,
selon le néologisme du poete Henri Raynal, mi-nuages et mi-rochers ? le solide se transformant en liquide, ou
inversement, on ne sait si la montagne devient torrent ou si les nuages se font aussi lourds qu’un éboulis en train
de dévaler.

41C’est pourquoi les nuages, brumes et nuées, qui suggerent le mouvement du liquide au solide, du yin au yang,
et inversement, et qui montrent les mutations a I’ceuvre dans 1’univers, ne peuvent étre le lieu du vide mais celui
du plein, de la plénitude de la vie et de ses transformations, de la naissance et de la vie cosmique, méme et y
compris s’ils n’apparaissent pas clairement sur le support de la peinture :
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Illustration 16. Ni Zan (1301-1374), Le Cabinet Rongxi, papier, 73 x 35 cm, Taipei, musée national du Palais

42Par exemple, sans I’inscription apposée 1a ou 1’on s’attendrait a voir des nuages ou des brumes, au sein de
cette peinture de Ni Zan, au nom de plume Ni Yunlin évocateur — Ni (c’est son nom de famille) des Nuages et
des Bois —, la plénitude de la vie ne pourrait advenir. L’inscription, due a I’artiste lettré, mentionne en effet le
vent qui disperse les pétales d’abricotiers, la brume qui se 1eve alors que les chants des oiseaux aux plumages
colorés occupent I’espace ; elle évoque aussi des poissons dans 1’étang et la vue dont I’auteur profite de sa
chaumiere. Elle apporte les couleurs, odeurs, sons qui paraissent absents de la surface de la peinture. Ici, les
nuages, absents picturalement, sont le lieu d’émergence de la vie méme.

43Non seulement les nuages ne sont en aucun cas un élément décoratif ou simplement descriptif dans la
peinture, non seulement ils figurent la totalité des montagnes et eaux, mais ils incarnent également la perfection
ou I’accomplissement pictural. Ainsi, dans une peinture qui peut s’apparenter a son testament pictural, le peintre
lettré des Qing Gao Qipei (1660-1734) explique son acheévement qu’il relie explicitement aux « mouvements des
nuages » :
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Illustration 17. Gao Qipei (1660-1734), Regarder en haut et en bas, papier, 70,5 x 38,5 cm, Pékin, musée de
I’ Ancien palais.

44Ce rouleau sur papier présente une image réduite au nécessaire : on y voit deux personnages, a mi-hauteur du
rouleau, I'un debout, regardant vers le haut, I’autre a ses pieds, appuyé sur son coude et regardant vers le bas. Le
seul autre élément pictural sur le support est une inscription calligraphiée, orientée en diagonale, qui fait 1’effet
d’un rideau ou d’un feuillage. Le contenu de 1’inscription est une déclaration du maitre sur son art :

Lorsque j’étais jeune, j’aimais peindre en style méticuleux. Il me fallait plusieurs mois pour achever une
composition et, dés qu’elle était finie, je la laissais de cOté sans la regarder. Plus tard, j’ai voulu pratiquer une
peinture suggestive.

45En réalité, Gao Qipei, qui est considéré comme I’initiateur de la peinture aux doigts, technique avec laquelle il
aréalisé cette ceuvre, a également peint toute sa vie en style méticuleux, c’est-a-dire au pinceau, dans un style fin
et détaillé. Mais il oppose ce dernier style, associé au travail des artisans ou des professionnels, au style suggestif
pratiqué de préférence par les lettrés. Il poursuit :

Un apres-midi que je dormais, je révai qu’un vieillard m’emmenait dans une piece dont les quatre murs de haut
en bas étaient de pierre. Il cracha de 1’eau dessus, créant formes et similitudes entierement achevées. Ses
principes picturaux étaient merveilleux, dépassant de loin ce qu’un homme pouvait concevoir et fabriquer. Je les
tracai avec mes doigts et réussis a m’identifier a leur mystere. Quand je me réveillai, je recherchai ces visions
partout, les représentant toutes. J’abandonnai le pinceau et ne 1’utilise plus depuis ce moment, il y a plus de
trente ans.

* 13 N. VANDIER-NICOLAS, Esthétique et peinture de paysage en Chine, op. cit.,p. 71-79. Y. ESCANDE,

Tr(.)
* 14 N. VANDIER-NICOLAS, Esthétique et peinture de paysage en Chine, op. cit.,p. 126-127.

46Le peintre raconte donc comment il se défit des conventions pour devenir son propre maitre. Sa
transformation prend la forme d’un réve extraordinaire, qui pourtant est conventionnel : il correspond a des
regles codifiées dans I’histoire de 1’art chinois. Dans De la technique du pinceau (Bifa ji), le peintre et théoricien
Jing Hao (X° siecle) rapporte I’histoire similaire de la révélation a I’artiste par un vieillard divin des régles de la
peinture13. De méme, 1’association de la représentation picturale et des murs de terre est traditionnelle : les
théoriciens Guo Ruoxu (vers 1023-vers 1085) et Shen Gua (1031-1095) relatent dans leurs traités 1’apparition de
paysages merveilleux sous le pinceau d’un artiste peignant sur un mur de pierre14 ; 1’idéal calligraphique n’est-il
pas en outre les 1€zardes ou les traces de gouttiere sur un mur ? D’autre part, les rochers ont une grande
importance aux yeux des artistes chinois car ils leur permettent une communion directe avec les forces de vie et
liberent les tensions internes ; leur proximité avec les nuages n’est plus a démontrer. En peinture, rocher et nuage
sont souvent assimilés : le rocher étrange, troué et contourné, installé dans le jardin chinois, est un capteur
d’énergie mais aussi une image du passage du yin au yang, un rocher-nuage ; de méme, on le sait, il est
recommandé en peinture de regarder les nuages pour peindre les rochers. Enfin, I’eau crachée est une technique
avérée en peinture : de nombreux artistes ont utilisé la technique de I’encre éclaboussée (pomo), apparue sous les
Tang aux VII® et IX® siecles. De plus, I’association du réve au progres extraordinaire en art est aussi familiere et
courante. L’inscription de Gao Qipei se poursuit ainsi :

* 15 C’est moi qui souligne.

Au cours des ans, mes peintures ont rempli beaucoup d’albums. Le papier est couvert de traces semblables a des
souffles de nuages (yunqi)l5.

471Ici, Gao compare les traces de ses doigts a des mouvements de nuages (yungi) en procédant a un jeu de mots a
plusieurs niveaux d’interprétations possibles : yungi 24, littéralement « nuage-souffle », se prononce de la
méme fagon que yunqi 35, signifiant « mouvements du souffle » ou encore « résonance et souffle » A4,
Autrement dit, il considere que ses doigts, incarnant la simplicité supréme puisqu’ils permettent d’abandonner
tout décorum social dont le pinceau est la manifestation, parviennent a se mouvoir de fagcon parfaitement
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naturelle, semblable aux souffles qui animent I’univers et qui poussent les nuages. En d’autres termes, il
s’affirme capable de réaliser en peinture le mouvement de 1’univers.

48Le peintre met également  profit I’ambiguité entre le souffle (gi %) des nuages (yun %) qui se prononce de
la méme facon que la résonance et le souffle (yungi 8253,), correspondant 2 la premiére des régles en peinture,
considérée comme la plus difficile a atteindre et la plus fondamentale : « la résonance des souffles donne la vie
et le mouvement » (giyun shengdong). Par cet achévement, il estime qu’il parvient également a atteindre la
premiere des régles de la peinture. D’ailleurs, il conclut :

Lorsque les maitres anciens parlaient de « tourner, conduire, varier et pénétrer » (zhuan yun bian tong), n’était-ce
pas cela ? J’ai peint deux hommes qui regardent en haut et en bas comme 1’expression de mon propre secret.

49Les quatre termes « tourner, conduire, varier et pénétrer » font référence aux mouvements fondamentaux de
I’écriture chinoise au pinceau et a la capacité a les maitriser : « conduire » désigne la tenue du pinceau ;

« tourner », le passage d’un trait a un autre ; « varier », la faculté a ne jamais répéter un méme trac€ ;

« pénétrer », a réaliser des traits si puissants qu’ils semblent traverser le support.

50Gao Qipei estime ainsi qu’il a su maitriser les principes les plus fondamentaux a ses yeux de la pratique
picturale puisqu’il accomplit les quatre préceptes qui structurent 1’acte de peindre et I’énergie cosmologique de
la peinture. « Regarder en haut et en bas » renvoie a la 1égende de 1’invention de 1’écriture par un personnage
mythique, qui sut lire en haut, dans le ciel, a partir de I’agencement des constellations et en bas, par terre, dans
les traces d’animaux, des signes dont il déduisit des premiers caractéres d’écriture.

51Gao Qipei assimile donc son activité de peintre a I’invention de 1’écriture et sa pratique artistique aux
mouvements cosmologiques des « souffles de nuages ». Il place ainsi le mystere de la peinture ou son plus grand
acheévement dans le mouvement des « souffles de nuages ». Il n’a sans doute pas choisi des termes de facon
fortuite.

5211 n’est aucunement question de circonscrire le nuage a un objet observable et descriptible : loin du nuage
sculptural et délimité de la peinture occidentale, le nuage de la tradition chinoise, porteur du dragon et des
promesses des mutations, incarne la puissance de la vie cosmique, mais encore la perfection en peinture et la
totalité des montagnes et eaux. Le nuage, c’est la liberté.
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Illustration 10. D’apres Fan Kuan (actif vers 990-1030), Montagnes et eaux, début du

Légende xii® siecle, soie, 166 x 104 cm, New York, Metropolitan.
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Illustration 11. Guan Daosheng (1262-1319), Buisson de bambous dans la brume et la

Légende pluie, 1308, 32,1 x 113,7 cm, Taipei, musée national du Palais.
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Illustration 12. Guo Xi (vers 1030-vers 1090), Printemps naissant, 1072, 158 x 108

Légende .. . . .
g cm, Taipei, musée national du Palais.
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Illustration 13. Dong Yuan, La riviére Xiang, soie, 50 x 141 cm, détail, Pékin, musée

Légende de I’ Ancien palais.
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Illustration 14. Dai Jin (1388-1462), Nuages printaniers dans les monts Linggu,

Légende couleurs sur soie, 31,6 x 124,2 cm, détail, Berlin, Museum fur Ostasiatische Kunst.
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Illustration 15. Fa Ruozhen (1613-1696), Paysage, 1694, Stockholm, Ostasiatika

Légende Museet.
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