N

N

Se perdre dans les eaux de la mer pour atteindre ’autre
dimension. La nage comme renaissance dans Ferito a
morte de Raffaele La Capria
Judith Obert

» To cite this version:

Judith Obert. Se perdre dans les eaux de la mer pour atteindre I’autre dimension. La nage comme
renaissance dans Ferito a morte de Raffaele La Capria. Italies, 2019. hal-02548888

HAL Id: hal-02548888
https://hal.science/hal-02548888

Submitted on 21 Apr 2020

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-02548888
https://hal.archives-ouvertes.fr

Italies
Littérature - Civilisation - Société

2312019
In corpore sano

Se perdre dans les eaux de la mer pour atteindre
I'autre dimension

La nage comme renaissance dans Ferito a morte de Raffaele La Capria

Judith Obert

OpenEdition

Edition électronique
URL : http://journals.openedition.org/italies/7307
ISSN : 2108-6540

Editeur
Université Aix-Marseille (AMU)

Edition imprimée

Date de publication : 2 décembre 2019
Pagination : 199-216

ISBN : 979-10-320-0243-8

ISSN : 1275-7519

Référence électronique

Judith Obert, « Se perdre dans les eaux de la mer pour atteindre I'autre dimension », /talies [En ligne],
2312019, mis en ligne le 03 mars 2020, consulté le 27 mars 2020. URL : http://
journals.openedition.org/italies/7307

Italies - Littérature Civilisation Société est mis a disposition selon les termes de la licence Creative
Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/italies/7307
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Se perdre dans les eaux de la mer
pour afteindre |'autre dimension

La nage comme renaissance
dans Ferito a morte de Raffaele La Capria

Judith Obert

Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Résumé : Dans sa jeunesse, Raftaele La Capria fut un nageur émérite et la mer joua un réle
essentiel dans sa formation : lieu de découvertes, de dépassement de soi, de fusion avec la
nature, elle fut I'initiatrice par excellence. Dans nombre de ses ceuvres, qu’il s’agisse de romans,
de nouvelles, ou d’essais, la mer Thyrénienne et la nage ont une place prépondérante. Notre
article entend apporter un éclairage nouveau au roman le plus connu de La Capria, Ferito a
morte (1962) et montrer comment le sport est une porte d’entrée vers I'dge adulte ainsi qu'un
autre biais pour penser le rapport « Nature/Histoire » (en utilisant ces concepts avec le sens
que leur donne l'auteur) : c’est en ceci que notre travail propose une perspective nouvelle pour
comprendre le texte. Contrairement 4 ses congéneéres qui restent prisonniers du charme 1étal
de la siréne Naples, le protagoniste, par la nage, réussit a s’extirper de la torpeur napolitaine,
a quitter la Belle Journée et a entrer dans l'existence. Les quelques passages consacrés a la
péche sous-marine et a la nage ont rarement été étudiés alors qu’ils sont une clé de lecture
essentielle : ils sont comme le trésor enfoui au cceur du galion-roman et font remonter a la
surface le sens profond du livre. En analysant les différentes étapes de cette renaissance ot
la symbolique de la nage se méle a un fort réalisme poétique dans les descriptions des fonds
marins et du corps immergé du jeune homme, nous entendons dévoiler le role capital du
sport jusque-1a négligé dans Papproche du texte. A travers le parcours de son personnage
nageur, La Capria illustre la lutte de la « Nature » et de « 'Histoire » qui caractérise, selon
lui, Naples, ce qui donne 4 la représentation de la nage une portée a la fois existentielle,
politique et sociale.

Riassunto : Da giovane, Raffacle La Capria fu un bravissimo nuotatore ed il mare ebbe un
ruolo essenziale nella sua formazione : luogo di scoperte, di superamento di sé e di fusione
con la natura, fu l'iniziatore per antonomasia. In numerose opere sue, si tratti dei romanzi,
dei racconti oppure dei saggi, il mare Tirreno e il nuoto hanno un posto rilevante. La nostra
disamina vuole portare uno sguardo nuovo sul romanzo pit famoso di La Capria, Ferito a
morte (1962) e dimostrare che lo sport ¢ una strada per entrare nell'etd adulta ed un altro
mezzo per approfondire il legame tra « Natura » e « Storia » (usando questi concetti col senso
che conferisce loro 'autore) : questa ¢ la prospettiva nuova che proponiamo per capire il
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testo. Contrariamente ai suoi amici che rimangono imprigionati dalla malia letale della sirena
Napoli, il protagonista, grazie al nuoto, riesce a strapparsi dal torpore partenopeo, a lasciare
la Bella Giornata e ad entrare nell'esistenza. I pochi passi consacrati alla pesca subacquea
e al nuoto non sono stati spesso analizzati mentre sono una chiave di lettura essenziale :
sono come il tesoro nascoto nel cuore del galeone-romanzo e fanno tornare a galla il senso
profondo del libro. Studiando le diverse tappe di questa rinascita in cui la simbologia del
nuoto si mescola con un forte realismo poetico nelle descrizioni dei fondi marini e del corpo
immerso del giovane, sveleremo il ruolo capitale dello sport finora tralasciato nelle diverse
analisi del testo. Attraverso il percorso del suo personaggio nuotatore, La Capria illustra la
lotta tra « Natura » e « Storia » che, secondo lui, caratterizza Napoli, il che conferisce alla
rappresentazione del nuoto una portata insieme esistenziale, politica e sociale.

Des I'Antiquité, bien quelle ne fasse partie ni des Jeux Olympiques ni des jeux
panhélléniques’, la nage est une activité répandue et concerne de nombreux
secteurs de lexistence et de la vie sociale des Grecs : elle est source de revenus
pour les pécheurs d’éponges et de coquillages ; elle est enseignée aux enfants
dans le cadre de leur éducation?; les fétes nautiques organisées pour célébrer
Poseidon sont fréquentes ; la maitrise de I'élément aquatique de la part des
soldats peut avoir un réle clé lors des batailles®.

Chez les Romains, 'entrainement militaire intégre la nage*; les palombares,
ces plongeurs chargés de récupérer des objets engloutis, interviennent sur les
navires en difficulté ou sabotent les navires ennemis ; la natation est considérée
comme une des principales activités sportives : Cicéron le rappelle dans son Pro
Caelio, Suétone s’étonne, dans Les douze vies de César, que Caligula ne sache pas
nager et la maxime « neque litteras didicit nec natare » permet de comprendre
la haute estime dans laquelle est tenue la natation : ceux qui ne savent ni lire ni

1 Il est a noter que les seuls concours de natation connus dans Antiquité sont ceux qui se
tenaient, en honneur de Dionysos Mélanaigis, dans la région du lac de Lerne prés d Hermione
en Argolide. Pour approfondir le lien entre Dionysos et la mer, nous renvoyons a Maria Daraki,
« La mer dionysiaque », in Revue de I'histoire des religions, tome 199, n° 1, 1982. p. 3-22.

2 Solon rappelle la nécessité pour les jeunes garcons d’apprendre 4 nager. Voir Jean Le

Floc’hmoan, La genése des sports, Paris, Payot, 1962.

3 Il suffit de penser aux guerres médiques ot de nombreux soldats perses périrent tandis que
les soldats grecs qui maitrisaient I'art de la natation eurent la vie sauve ; ce fut notamment
le cas, comme le raconte Hérodote dans son Histoire, lors de la bataille de Salamine en 480
av. J.-C. ; rappelons également l'exploit (mis en doute par Hérodote) d’une jeune femme,
Hydma de Scione et de son pere qui, lors de la bataille des Thermopyles, nagérent prés de 15
kilometres pour atteindre les navires perses dont ils détachérent les amarres. Dans sa Guerre du
Péloponnése, Thucydide, au détour du récit des batailles navales, s’arréte sur I'importance de la
maitrise de la nage, sur les concours de plongeons.

4 Les soldats s'entrainent en mer comme dans les riviéres, les lacs et les fleuves en portant leur
lourd barda. On notera également la proximité entre le Champ de Mars et le Tibre.
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nager sont des ignares. Beaucoup de villas romaines sont pourvues de piscines,
couvertes ou découvertes, qui peuvent atteindre les dimensions olympiques
actuelles®. Cette mode des piscines et de 'activité physique qui 'accompagnait,
disparaitront et seront remplacées par la fréquentation des thermes durant le
Bas-Empire.

Bien que l'on ait conservé la trace de quelques compétitions, comme la
traversée de la lagune & Venise ou du Tibre a Rome, le Moyen Age ne donne
pas une place centrale 4 la nage®, tandis qua la Renaissance les traités pédago-
giques et les écoles, comme celle de Vittorino da Feltre 4 Mantoue, intégrent la
natation a leurs programmes éducatifs’. Toutefois il faudra attendre 1794 pour
que soit publié le premier traité italien® entierement consacré a la nage, L’uomo
galleggiante, o sia larte ragionata del nuoto ; écrit par Oronzio De Bernardi, il
sera I'ceuvre la plus traduite et la plus lue en Europe.

Comme pour toutes les activités physiques, la natation devient un “sport”
au sens moderne du terme au X1x° siécle et a été codifiée au Royaume Uni (en
1837) ou fleurissent de nombreux clubs qui se fédéreront (1869) pour harmo-
niser les différents réglements. Certains autres pays suivront et la natation,
masculine, figurera parmi les sports des premiers Jeux Olympiques modernes
en 1896 : il faudra attendre ceux de 1912 pour que la compétition soit ouverte
aux femmes. En Italie, les premiers cercles de nageurs apparaissent 2 Rome : en
1889 Romano Guerra crée la Romana di nuoto tandis qu’Achille Santoni fonde
le Rari Nantes® di Roma en 1891. Le premier championnat italien nait en 1898
sur le lac de Bracciano et la Federazione Italiana Rari Nantes participera, avec

5 Citons par exemple deux piscines retrouvées a Paestum : la premiére mesurait 46 metres de
long pour 25 métres de large et sa profondeur était de 1,80 metres tandis que la seconde,
consacrée au plongeon, mesurait 25 métres de long pour 10 métres de large et atteignait les 3
metres de profondeur.

6  Le clergé britannique interdira méme sa pratique en se basant sur une interprétation erronée
d’un verset du livre d'Isaie.

7 Pour la présentation de la Ca’ Giocosa de Vittorino da Feltre, 4 qui Gianfrancesco Gonzaga
confia I'éducation de ses enfants, nous renvoyons a l'article de Fabien Lacouture, « Mens sana
in corpore sano. La place du sport et des exercices physiques dans I'éducation des enfants a la
Renaissance » du présent numéro.

8 Plus de deux siecles auparavant, en 1538, I'’Allemand Nicolaus Wynman avait écrit en latin
un traité intitulé Colymbetes, sive de arte natandi dialogus et festivus et incundus lectu dans lequel
il décrivait les différents types de nages pratiquées par les hommes et les femmes. Citons
également 'ouvrage de Melchisédech Thévenot, L'art de nager démontré par des figures avec des
avis pour se baigner utilement publié a Paris en 1669.

9 De trés nombreux clubs choisissent de s'appeler Rari Nantes en référence a la locution latine
tirée d’'un hémistiche de /’Enéide de Virgile (I, 118) « Rari nantes in gurgite vasto ».
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deux nageurs, aux Jeux Olympiques de 1900. Les femmes ne pourront parti-
ciper aux championnats italiens qu'en 1921 mais uniquement pour le 100 m !
Rappelons que le régime fasciste, notamment avec Augusto Turati et Leandro
Arpini, présidents du CONI (respectivement de 1928 2 1930 et de 1931 a
1933) développera la pratique de la natation par la construction de nombreuses
piscines : on comptait 22 piscines couvertes et 83 découvertes a la moitié des
années 1930, dont une grande partie sera détruite pendant la Seconde Guerre
mondiale (I'Italie ne participera d’ailleurs pas aux Jeux Olympiques de 1948, a
part I'équipe de waterpolo) et il faudra attendre 1959 pour voir la construction
4 Rome du Stadio del Nuoto!. LItalie restera, jusqu’a nos jours, une nation de
nageurs comme le montrent régulierement les résultats de la Nazionale.

Qu'il s’agisse d'Ulysse'? quittant I'lle de Calypso et nageant pour atteindre
la terre des Phéaciens aprés que Poséidon a détruit son radeau ou qu'il s’agisse
de Léandre™ qui, chaque nuit, traverse a la nage les eaux de 'Hellespont pour
rejoindre Héro a Sestos, les textes antiques nous offrent les premiéres images
de nageurs marins'. D’autres témoignages nous sont parvenus grice aux vases

10 Clest en 1928 que la Federazione Italiana Rari Nantes (FIRN) est intégrée au CONI, sous la
présidence de Turati ex champion d’escrime et président de la Federazione Italiana Scherma
(FIS), de la Federazione Italiana Di Atletica Leggera (FIDAL) et de la Federazione Italiana
Tennis (FIT).

11 Pour avoir un apergu rapide de l'histoire de la natation en Italie, nous renvoyons a http://
archiviostorico.gazzetta.it/2000/dicembre/28/secolo_attraversato_nuoto_ga_0_001
22810164.shtml?refresh_ce-cp. Voir également Sergio Giuntini, Lo sport del nuoto prima delle
piscine 1898-1914. Quando si nuotava solo in mare, laghi e fiumi, Torino, Bradipolibri, 2013.

12 Voir le chant V de I'Odyssée.

13 Virgile fait allusion a cet amour qui se termine par la mort des deux amants (Léandre meurt
noyé car le flambeau qui lui permettait de voir la cote de Sestos s'est éteint pendant une
tempéte ; Héro se jette de désespoir d'une tour dans les eaux) dans les Géorgigues (I11, 258)
mais C’est surtout Ovide qui nous le fait connaitre dans les Heéroides aux épitres XVIII et XIX.

14 Il est & remarquer que la Bible n'offre pas de figure de nageur et que la mer, bien que trés
souvent évoquée, n’est jamais explorée : Noé reste a la surface, la mer Rouge s'ouvre devant
Moise et son peuple pour se refermer sur les Egyptiens qu'elle engloutit (Exode 14), Jésus
calme les tempétes (Matthieu 8:23-27), marche sur les flots et rattrape I'incrédule Pierre avant
qu'il ne se noie (Matthieu 14 : 22-33). Il n’y a que dans les Actes (Actes 27) que Paul et les
siens, aprés avoir essuyé une tempéte lors de leur voyage vers I'talie, se mettent a nager, alors
qu'ils arrivent prés du rivage de I'lle Clauda ; mais I'épisode est des plus brefs : « [Le centenier]
donna l'ordre 4 ceux qui pouvaient nager de se jeter les premiers dans 'eau pour gagner la
terre, et aux autres de le faire, soit sur des planches, soit sur quelques débris du navire. Et ainsi,
tous parvinrent 2 terre sains et saufs » (Actes 27 : 43-44). On pourrait également citer, dans
I'’Ancien Testament, le cas de Jonas, jeté a la mer pour sauver les passagers du navire pris dans
la tempéte ; mais le séjour de Jonas dans les caux ressemble plutot & une noyade (« Tu m’as jeté
dans un bas-fond au cceur des mers, Et les courants d’eau m’ont environné ; Toutes tes vagues
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représentant nageurs et plongeurs ou aux fresques ornant les parois de deux
tombes, celle de « la Caccia e della Pesca » pres de Tarquinia (520 avant J.C.)
et la « tomba del Tuffatore » 2 Paestum (480 avant J.C.). Alors que sur les
vases les peintures ne figuraient que les activités sportives ou de détente, les
fresques les représentent tout en leur conférant une nette valeur symbolique, le
plongeon traduisant I'entrée du défunt dans l'au-dela®.

Si nous avons briévement exposé ces quelques éléments, c’est pour montrer
que la nage et la natation ont traversé la culture et la vie sociale greco-latines
et celles de I'Ttalie et qu'en toute logique la littérature les a accueillies. Que
l'on pense aux différentes versions de Ihistoire de Colapesce, au Tuffatore de
Montale'®, a Agostino de Moravia, a L’isola di Arturo'” de Morante, aux étranges
personnages de Baricco'™ dans Oceano mare, a I'lrene d’Erri De Luca®, a la
petite Aixi de Benni, qui plonge en apnée pour discuter avec des langoustes?,
les figures de nageuses et de nageurs ne manquent pas, méme si elles ne sont
pas aussi nombreuses que celles des naufragés, des voyageurs ou des pécheurs?'.

et tous tes flots ont passé sur moi.[...] Les eaux m’ont couvert jusqu’a la gorge, L’abime m’a
enserré, Des joncs se sont noués autour de ma téte. » (Jonas 2 : 4-6) et cest dans les entrailles
d’un « grand poisson » qu’il rejoindra la terre-ferme.

15 On remarquera que dans la tombe de la chasse et de la péche, le plongeur s’élance d’un rocher,
tandis que dans la tombe du plongeur il se propulse 4 partir d'une plate-forme construite
par la main de 'homme, ce qui semble traduire une activité réguliere et en rien fortuite : on
comprend donc Pancrage de la pratique chez les Etrusques.

16 Il tuffatore est tiré de Diario del 71 e del 72.

17 Elsa Morante, L’isola di Arturo, Torino, Einaudi, 1957, p. 26 : « Attraversavo a piedi nudi,
quasi volando sulle punte, le scogliere arroventate dal sole ; mi tuffavo nel mare dalle rocce pitt
alte ; mi davo a straordinarie acrobazie acquatiche, a esercizi vistosi e turbolenti, e mi mostravo
esperto in ogni sistema di nuoto, come un campione ; nuotavo sott’acqua fino a perdere il fiato,
e riaffiorando riportavo delle prede sottomarine : ricci, stelle di mare, conchiglie ».

18 Alessandro Baricco, Oceano mare, Milano, Rizzoli, 1993.
19 Erri De Luca, La storia di Irene, Milano, Feltrinelli, 2013.
20 Stefano Benni, Aixi, in Pantera, Milano, Feltrinelli, 2014.

21 Pour une étude thématique des récits de naufrage nous renvoyons a Claudio Milanesi, « Les
récits de naufrage : un essai de structuralisme thématique », Cabiers d'études romanes, 1 | 1998,
p- 1-18. On peut citer la vision du naufrage d’Ulysse chez Dante (voir Brigitte Urbani, « Dans
le sillage de Dante : le naufrage comme chatiment », op. ciz., p. 31-47), aux nombreux naufrages
présents dans le Décameéron (voir Georges Ulysse, « Naufrages, naufragés et naufrageurs dans
le Décameéron de Boccace », Cahiers d’études romanes, 3, 1999, p. 8-27). Méme s'il s’agit d'un
naufrage tout symbolique, nous vient a lesprit le dole naufragar de Leopardi (voir Perle
Abbrugiati, « Leopardi d’'un naufrage a un déluge », Cahiers d'études romanes, 1 | 1998, p. 109-
121) ; Leopardi, du reste, utilise I'image du nageur pour parler de l'esprit d’'une jeune femme
décédée : « onde per mar delizioso, arcano / erra lo spirto umano, / quasi come a diporto /
ardito notator per 'Oceano », Giacomo Leopardi, Sopra il ritratto di una bella donna scolpita
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Notre choix s’est porté sur Raffaele La Capria dont les ceuvres baignent

dans les eaux de la mer Thyrrénienne, qu'il s'agisse de ses essais comme Capri
e non pit Capri®?, Ultimi viaggi nellItalia perduta®, de ses romans comme
Un giorno d'impazienza®, Ferito a morte* ou de ses récits comme La neve del
Vesuvio®. La Capria ne cesse de tourner autour de sa ville, de se plonger dans
son golfe et de parcourir ses iles, insufflant a ses textes une bonne dose d’auto-
biographie. Cest dans Ferito a morte*” que le lien avec sa terre et sa mer natales
est le plus explicite, or la nage et la péche sous-marine y occupent une place de

22
23
24

25

26
27

nel monumento sepolcrale della medesima, v.43-46, in Poesie e prose, vol.I, Milano, Mondadori,
coll. « I Meridiani », 1987 ; le méme Leopardi dans Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro
Gutierrez, emploie également la figure du plongeon qu’il investit sémantiquement comme
I'analyse Novella Primo dans « Leopardi, Colombo o del «trovar terra di la dall'oceano», in
La letteratura degli Italiani. Rotte, confini passaggi, a cura di Alberto Beniscelli, Quinto Marini,
Luigi Surdich, Atti del XIV Congresso Nazionale dell’Associazione degli Italianisti, Genova,
15-18 settembre 2010, DIRAS (DIRAAS), Universita degli Studi di Genova, 2012, redazione
elettronica), au naufrage décrit par Stanislao Nievo dans I/ prato in fondo al mare (voir Marie-
Hélene Rubat du Mérac, « I/ Prato in fondo al mare de Stanislao Nievo : roman d’un naufrage
et naufrage de plusieurs romans possibles », p. ciz., p. 49-60) mais aussi a celui de Pinocchio
comme 2 celui, fatal, de Bastianazzo sur la Provvidenza dans I Malavoglia, roman qui relate la
réalité des pécheurs siciliens. On pense aussi, pour ce qui est des voyages en mer, aux pirates
de Salgari, de nouveau a I'Operetta morale de Leopardi mais encore au Colomébre de Buzzati.

Raffaele La Capria, Capri e non pii Capri, Capri, Edizioni della conchiglia, 1991.
Raffacle La Capria, Ultimi viaggi nell'Italia perduta, Milano, Bompiani, 2015.

Raffacle La Capria, Un giorno dimpazienza, Milano, Bompiani, 1952. En 1976, toujours
chez Bompiani, La Capria publie une réécriture de son premier roman et en 1982 sort chez
Einaudi Tre giorni d'impazienza, trilogie composée d’'Un giorno d'impazienza, de Ferito a morte
et d’Amore e Psiche (initialement publié en 1973 chez Bompiani).

Raffacle La Capria, Ferito a morte, Milano, Mondadori, 1998 (prima edizione 1961 da
Bompiani).

Raffaele La Capria, La neve del Vesuvio, Milano, Mondadori, 1988.

Nous rappelons brievement la trame du roman : L’histoire se déroule de 1943 4 1960 a Naples
et narre la crise existentielle et amoureuse de Massimo De Luca, jeune bourgeois qui hésite a
abandonner Naples, fuir la malédiction de cette ville qui endort ou blesse 2 mort ses habitants
en les vaccinant contre l'action. Grace a I'appui de son ami Gaetano qui le réveille du « sonno
della ragione », Massimo réussit & partir et se rend 2 Rome ot sa vie d’adulte commence. Cet
exil n’empéche pas les retours périodiques durant lesquels Massimo constate que sa ville et sa
classe sociale ont subi des transformations. Cette trajectoire individuelle est insérée dans le
tableau de la bourgeoisie napolitaine séveérement critiquée par 'auteur et permet également
a La Capria de développer une réflexion approfondie sur la lutte éternelle entre 'Histoire
et la Nature. Nous nous permettons également de renvoyer a Judith Obert, « Ferito a morte
de La Capria : un “galateo” napolitain des mauvaises maniéres », Italies [Online], 11, 2007,
Online since 23 June 2011, connection on 20 May 2019. URL : http://journals.openedition.
org/italies/1782 ; DOI : 10.4000/italies.1782.
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choix et sont une clé de lecture efficace pour comprendre le propos de 'auteur
qui méle descriptions réalistes et sens symboliques.

La famille de La Capria habitait un appartement dansle Palazzo Donn’Anna
et le jeune Raffaele a passé son enfance a plonger depuis la terrasse de la
demeure, explorer les grottes sous le Palais, pécher les poissons dans les eaux
de Posillipo. Qu’il soit entre les murs de sa maison ou en train de nager, la mer
lencerclait : « questa casa oltre che da noi era abitata dal mare, dallodore del
mare, dalla luce del mare, dalla voce del mare. Il mare era onnipresente, a volte
si aveva I'impressione di navigare sott’acqua col capitano Nemo...?® » ; cette
immersion ne lempéche pas de voir au-dela : « Da quella terrazza, lo sguardo
abbraccia il Vesuvio e Castel dell’Ovo, Capri e Sorrento, via Caracciolo e Capo
Posillipo ; da li si vedono sfilare i pescatori di polpi con le lampare® ». Ainsi la
mer enveloppante ne lui interdit pas de s’ouvrir au reste du monde napolitain ;
la mer est tout son univers mais elle ne 'emprisonne pas et il faudra nous le
rappeler quand nous aborderons Ferito a morte. Cependant, lorsque La Capria
évoque son enfance et sa prime jeunesse, ce n'est pas la ville dont il parle le plus
volontiers : Cest inlassablement la mer qui revient a la surface de sa mémoire et
pas uniquement celle de Posillipo : Capri est en effet son autre paradis, sa pause
parmi les petites souffrances de sa jeune existence®®; on pergoit chez le jeune
garcon et la mer une communion extréme, une harmonie qu’il sentira devoir
quitter & 'été 1942, sorte de « spartiacque » dans son existence. Nous laissons
de coté cet épisode fondateur de sa biographie pour nous en servir dans 'analyse
du rapport de Massimo, le protagoniste de Ferito a morte, a 'élément liquide.
Le jeune Raffaele ne considérait pas simplement la mer comme son royaume,
il était également un sportif confirmé : il s’entrainait au Circolo Nautico Posillipo
puis au Rari Nantes Napoli, il excellait notamment en crawl mais son sport
d’élection restait le plongeon et il avait comme entraineur Ciccio Ferraris qui

avait participé en 1932 aux Jeux Olympiques de Los Angeles :

Ah, i bei tempi degli allenamenti con Ciccio Ferraris, quand anche i tuffi
diventavano non si sa come “americani” ! [...] Quando provai il mio primo tuffo
dai dieci metri e presi il coraggio per il grande volo, e mi sentii in aria in una

28 Raffacle La Capria cité dans Michela Monferrini, Conosco un altro mare. La Napoli e il Golfo di
Raffaele La Capria, Roma, Giulio Perrone Editore, 2015, p. 61.

29 Ibidem, p. 63.

30 Ibidem, p. 101-102 : « L'unica consolazione, 'unica amante vera, che si concedeva gratis e
con abbandono, era allora la Natura di quest’isola, le sue bianche spiaggette sassose raggiunte
in sandalino, i suoi scogli assolati e le sue acque incantate dalle trasparenze [...] il suo mare
verdebluescente, luminoso o alluminoso, trasparente tra le maglie di sole incandescente,
screziato di scaglie d’azzurro rappreso, schiumoso di bianche “palomme” ».
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buona posizione, ben inarcato e con le punte dei piedi tese e unite come quelle
dei ballerini, e le braccia aperte dolcemente come le ali ferme di un gabbiano
e sentii il formicolio del vuoto nella pancia mentre a velocitd supersonica
precipitavo laggit nel rettangolo azzurro della piscina, in quel momento mi
parve di essere un piccolo dio™.

Les exercices du corps étaient donc a la fois une union sacrée avec la nature sans
limite ot le corps s’'abandonnait et une activité encadrée, agonistica, ot le corps se
soumettait 4 une discipline rigoureuse dans un espace limité. Mais le plongeon
est aussi cette pratique ou lindividu « vola senza avere bisogno delle ali*? »,
concrétise, 'espace de quelques secondes, un réve humain tout en devenant un
petit dieu et relie I'infini du ciel 4 celui des eaux. Méme apres avoir cessé de le
pratiquer en compétition, La Capria s’y est longtemps adonné et confesse que
son idée de la littérature « si ¢ formata [...] quando facevo le gare di tufli per
il Circolo Nautico Posillipo®® ». Si 'on considére que la nage et le plongeon
lui permettent d’entrer dans une autre dimension, aquatique et aérienne, de
quitter la pesanteur de la vie terrestre, il en va de méme avec la littérature ; plus
tard La Capria dira que « il nuoto mi ha insegnato a scrivere » comme Dario Fo
disait que nager lui avait servi pour son métier de comédien®*. Dans Letteratura
e salti mortali, La Capria rapproche en effet écriture et plongeon pour montrer
qu’il faut posséder les mémes qualités : tout est dans la construction de I'action,
la rigueur et la souplesse, mais pour que la page ou le plongeon soient réussis,
la technique ne doit étre ni excessive ni trop visible ; autre point commun,
peut-étre le plus intéressant, 'hybris qui s'empare de I'écrivain plongeur ; leur
unique différence est leur temporalité : « Il tuffo, diversamente da un racconto

31 Raffacle La Capria, Letteratura e salti mortali, in False partenze/Letteratura e salti mortali/Il
sentimento della letteratura, Milano, Mondadori, 2002, p. 117 -118. Ce recueil regroupe trois
essais de La Capria. Letteratura e salti mortali est sorti en 1990 chez Mondadori et sur la
couverture était reproduit un détail de la fresque de la tombe du plongeur.

32 Carola Barbero, L'arte di nuotare. Meditazioni sul nuoto, Genova, Il Melangolo, 2016, p. 28.
33 Raffaele La Capria, Letteratura e salti mortali, op. cit., p. 113.

34 Dario Fo, Il mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina Manin, Parma, Guanda Editore,
2007, p. 145 : « per nuotare bene quello che conta non ¢ tanto la forza muscolare, ma 'armonia,
il saper fendere I'acqua in modo “rotondo”, senza resisterle, senza forzare nulla. Respirando
al momento giusto, in perfetta cadenza con il movimento del braccio e della gamba. Un
equilibrio miracoloso, che, anni dopo, in teatro, si ¢ rivelato fondamentale per il mestiere
dell'attore, quella magica unione di corpo e di parola che per funzionare [...] deve saper
ottenere il massimo risultato con il minimo sforzo ». En ce qui concerne le rapprochement
écriture/nage, on pense également a F. F. Fitzgerald qui écrivait que pour bien écrire il fallait,
comme le laisse entendre le titre italien de On writing « nuotare sott'acqua e trattenere il
fiato ». Francis Ford Fitzgerald, Nuotare sott’acqua e trattenere il fiato. Consigli a scrittori, lettori,
editori, Roma, Minimum fax, 2008.
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o un romanzo, una volta fatto scompare. Tutto avviene molto rapidamente,
¢ un attimo di bellezza [...] che lascia solo una labile traccia nella memoria.
Questo senso di effimero ¢ molto simile all“attimo fuggente” che talvolta
cogliamo nella vita. La letteratura si propone invece di durare, vuole riscattare
la vita dalla sua fugacita, fermare I“attimo fuggente”* ».

Or il est bien question de temporalité dans Ferito a morte®, de fugacité qui
s'étire, d’éphémere qui enferme les jeunes Napolitains dans un présent éternel
duquel veut se sauver Massimo, envotté lui aussi par la « bella giornata », sorte
de siréne temporelle. Une des thématiques centrales du roman est la lutte entre
Nature et Histoire : une Nature « Sabbie mobili » qui fige les Napolitains dans
un perpétuel été et empéche a 'Histoire de s’enraciner dans la ville coupée du
futur. La temporalité inerte de la ville-nature s'oppose a la temporalité progres-
sive de 'Histoire et c’est bien une troisi¢éme temporalité, celle de la nage, qui
changera la donne pour le protagoniste®.

Dans Ferito a morte la mer symbolise en partie cette Nature qui immobilise
Naples et ses habitants mais il ne faut pas se tromper d’approche : elle ne les
ligote pas parce quils s'adonnent & ses plaisirs mais parce qu’elle représente
une barriére qui bouche leur horizon, une apparence a la surface de laquelle
ils restent sans oser plonger dans les eaux profondes. De fait personne, a part
Massimo, ne se baigne réellement : la plébe, cette société « prealfabetica »
des dassi s'entasse sur les plages pour former le troupeau des « bagnanti della
domenica [dalle] voci infantili*® » mais ne connait pas la mer dans son intimité :
elle jouit, dans la promiscuité, de quelques heures de soleil et d’insouciance.

35 Raffacle La Capria, Letteratura e salti mortali, op. cit., p. 119-120. Ce qu’écrit La Capria au
sujet du parallélisme entre plongeon et écriture, convient parfaitement a ce qu’il a expliqué,
ailleurs, a propos de la rédaction de Ferito a morte comme par exemple dans AA.VV., 9 modi
di leggere Ferito a morte di Raffaele La Capria, Napoli, Fausto Fiorentino Editore, p. 21-30.

36 Dont le titre provisoire fut Lo spazio di un mattino.

37 Nous rappelons que la construction méme du roman joue avec les temporalités par un jeu
constant d’analepses qui brisent la ligne du temps, mélent les strates temporelles et produisent
une sorte de vertige. Il est toutefois possible de reconstruire la chronologie et de retrouver
Pordre des événements qui se déroulent de 1943 4 1960 : « Il romanzo consta di otto lunghe
sequenze che sconvolgono la linearita cronologica : il dormiveglia mattutino di Massimo, alla
vigilia della sua partenza da Napoli, nel ‘54 ; la pesca subacquea, del ‘51 ; il soliloquio di Nini,
che si riferisce al 1950 ; i ricordi sentimentali di Massimo, rispettivamente riferiti al ‘43 e al
‘49 ; il Circolo Nautico, nel ‘52 ; un pranzo in casa De Luca, nel ‘53 ; la siesta pomeridiana di
Massimo immediatamente prima della partenza, sempre nel ‘54, che chiude il circolo. Infine i
ritorni periodici di Massimo a Napoli, dal ‘57 al ‘60 » Maryse Jeuland-Meynaud, in AA.VV.,
9 modi di leggere Ferito a morte di Raffaele La Capria, op. cit., p. 38.

38 Raffacle La Capria, Ferito a morte, op. cit., p. 112.
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Les bourgeois forment « la societa marittima » mais n’ont pas pour autant de
réel lien avec la mer : ils fuient les plages bondées pour s'enfermer dans leur
Circolo Nautico ou ils remplissent le vide de leurs existences. Pour détourner
le titre du roman d’Anna Maria Ortese, on pourrait dire que « il mare non
bagna il Circolo Nautico » bien que la mer soit 4 deux métres : les bourgeois,
jeunes et vieux, restent toujours sur le bord ou a la surface et ne savent profiter
de Pouverture qu'elle représente (ils s'exhibent sur la plage privée, font du ski
nautique comme Sasd, se proménent dans de beaux bateaux, sont assis sur la
terrasse du club privé). Clest parce qu'ils parodient I'aspect superficiel de la mer
et quils n'osent en voir la profondeur qu’ils restent enfermés dans une sorte
d’adolescence. En se vautrant dans l'oisiveté et en se laissant aveugler par la
« Bella Giornata » et ses plaisirs superficiels, ils évitent de se jeter dans les eaux
mouvementées de 'Histoire. Ainsi la mer devient-elle un bocal qui les empri-
sonne. Méme si on comprend que les jeunes gens doivent bien se baigner,
cela nest jamais clairement explicité : on les voit sur des barques, des rochers,
mais jamais a I'eau. A un seul moment il est précisé quils vont se baigner, et ce
moment est particulier : lors d’'une partie de poker qui durait depuis des jours,
un des joueurs meurt d’'infarctus et devant ce drame un personnage déclare :
« Betty, andiamocene a fare il bagno, tanto qua che si sta a fare ? Lo spettacolo
¢ finito. Ti muovi ? Andiamo al Cinito, La 'acqua ¢ pulita® » ; la mort est
noyée dans une mer d’inconscience, les jeunes wvite/loni vivent dans l'instant et
évacuent, en faisant des bagnerti ou en s’abreuvant de flots de champagne, toute
pensée dérangeante. Dans ce bocal dont les parois sont la mer, les rochers et
les circoli nautici, air vient 2 manquer et les bourgeois s’asphyxient lentement
en croyant profiter de l'existence ; la mer n’est en rien une eau de jouvence,
méme si elle arréte le temps, et la pollution qui la mine, la stérilité de ses fonds
traduisent le pourrissement de la « societa marittima ».

Tout en appartenant 4 ce monde et a cette jeunesse dorée, Massimo sort du
lot car il entrevoit que ce vase clos est nocif et que la mer peut étre une sortie
de secours plutot qu'une prison. Comme les autres jeunes /eoni®, il se laisse

39 Ibidem, p. 93.

40 En 1961 sort Leoni al sole de Vittorio Caprioli. Le film (a 'écriture duquel La Capria participa)
s'inspire de certaines situations de Ferifo a morte et beaucoup y virent une réponse aux Vitelloni
de Fellini. En 2002 il était question que Sorrentino fasse une adaptation du roman de La Capria
(https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2002/08/03/ferito-morte-
diventa-film.html) mais le film ne se fit pas. Malgré cette « occasione mancata », Sorrentino n’a
pas pleinement laché l'affaire puisque La Grande Bellezza et son protagoniste, Jep Gambarella
ont partie liée avec Ferito a morte : https://www.lastampa.it/2014/01/15/spettacoli/raffaele-
la-capria-jep-gambardella-un-po-mi-somiglia-RQR0I94HCxRKcVY4S1QdP]/pagina.html.
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bercer par la « Bella Giornata », par I'insouciance et les étés ensoleillés. Dans
Cinguant'anni di false partenze™, La Capria explique ce qu’est la Belle Journée :

la mia giornata non era un fatto letterario acquisito da quei modelli
[letterari], ma mi apparteneva biologicamente e atavicamente, era gia nella
mia immaginazione, era una misura innata e molto napoletana del tempo, e
tanto intimamente la sentivo che ho sempre cercato di racchiudere la storia da
raccontare nel “giro molto giornaliero di un giorno”. [...] bella voleva dire bella
per conto suo, come la Natura che ¢ indifferente al destino dell'uomo. Voleva
dire una gioia che sembra sempre li, a portata di mano, proclamata dall’azzurro
raggiante del cielo, e che pero non si pud condividere*.

La Belle Journée touche tous les Napolitains qui ne choisissent pas de naitre
dans cette bulle temporelle mais qui peuvent décider d’en sortir, comme le
feront 'auteur et son personnage pour ne pas rester des ragazzi inconsistants.
Paradoxalement c’est la Nature qui va permettre a La Capria et 4 Massimo de
se sortir des griffes de la « Grande Gatta » qu'est Naples :

La Natura di cui Massimo sente il richiamo (e anche il potenziale distruttore)
¢ una natura disabitata dall'uvomo, una natura senza uomo, come il fondo del
mare. Solo nell’assoluto equoreo silenzio, nell'acqua marina che lo avvolge
come un liquido amniotico, egli sente la vita del corpo nellistantaneita della
percezione sensoriale non disturbata dalla mediazione dell'intelletto e della
mente. A questa identificazione elementare col proprio corpo egli anela con
tutto il suo essere®.

Massimo n’entend pas rester sur la plage ou sur une barque, a I'horizontale, il
veut pénétrer dans les profondeurs, loin de ses congénéres, pour atteindre une
autre nature qui le libérera. Ainsi la nage en apnée, la péche sous-marine ne
sont pas des passe-temps anodins mais les moyens d’une renaissance, d’'une
naissance a la vie adulte. Or il s’agit d’un sport dangereux, 'apnée « ¢ il sublime
allo stato puro. In latino sublimis, cid che ¢ al limite. [...] E una vertigine
terribile ma cosi attraente che & quasi impossibile resistere** ». Massimo veut

franchir la limite de son monde ouaté, quitter la Belle Journée si séduisante

Citons le documentaire Una bella giornata. Luoghi e miti di Ferito a morte de Maurizio Fiume
e Giuseppe Grispello (2014) https://www.youtube.com/watch?v=INrhHJWuevU.

41 Raffacle La Capria, Cinquantanni di false partenze. Ovvero lapprendista scrittore, Roma,
Minimum fax, 2002.

42 Ibidem, p. 45-54.
43 Ibidem., p. 54.
44 Carola Barbero, gp. cit., p. 46-47.
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en sachant qu’il risque d’y laisser sa peau : il préfére ce manque d’oxygéne a
'asphyxie de ses compatriotes.

I1 nous faut donc voir comment La Capria représente la quéte et le passage
a l'acte de son protagoniste : les étapes de son cheminement sont marquées par
quatre séances de péche sous-marine qui ont lieu 4 des époques différentes.

La structure méme du roman est une plongée dans les profondeurs de
Iécriture : I'histoire, la fabula, commence en 1943 et se conclut en 1960 mais
le roman s’ouvre en 1954, 4 quelques heures du départ de Massimo qui quitte
«quel mare felice Eldorado popoloso di pesci® » pour Rome. Le roman
commence donc a cose fatte, alors que Massimo a dit adieu a la Belle Journée,
or La Capria ouvre son roman sur une scéne de péche sous-marine dont le
protagoniste réve dans un demi-sommeil. Les deux atmosphéres, aquatique et
onirique, se fondent pour créer un temps suspendu et sont le décor d’'une scéne
symbolique, celle de la Grande Occasion Manquée, incarnée par la « spigola »
que Massimo laisse filer dans son réve. L'incipiz du premier chapitre* est
une «apnea lirico-simbolica* » et nous fait comprendre que le destin de
Massimo s’est joué sous les eaux qu'il va quitter en suivant les conseils de son
ami Gaetano. Si La Capria commence par un échec dans le monde des réves,
révélateur de nos vies, cCest pour que le lecteur comprenne la nécessité vitale du
départ. De plus dans ce passage, le corps de Massimo, les sensations physiques
sont comme absentes, occultées par la présence massive du poisson-symbole.
Dés que Massimo se réveille, il met en pratique I'enseignement du réve en
déclinant la proposition d’aller pécher avec ses amis : il a compris qu’il n’a plus

45 Raffacle La Capria, Ferito a morte, op. cit., p. 15.

46 Ibidem, p. 3 : « La spigola, quellombra grigia profilata nell'azzurro, avanza verso di lui e
pare immobile, sospesa, come un aereo quando lo vedi sbucare ancora silenzioso nel cerchio
tranquillo del mattino. L’occhio fisso, di celluloide, il rilievo delle squame, la testa corrucciata
di una maschera cinese — ¢ vicina, vicinissima, a tiro. La Grande Occasione. L’aletta
dell’arpione fa da mirino sulla linea smagliante del fucile, lo sguardo segue un punto tra le
branchie e le pinne dorsali. Sta per tirare — sara pit di dieci chili, attento non si puo sbagliare !
- ¢ la Cosa Temuta si ripete : una pigrizia maledetta che costringe il corpo a disobbedire. La
vita che nel momento decisivo ti abbandona. Luccica 1i, sul fondo di sabbia, la freccia inutile.
La spigola passa lenta, come se lui non ci fosse, quasi potrebbe toccarla, e scompare in una
zona d’ombra, nel buio degli scogli. Adesso sta inseguendo la Grande Occasione Mancata. Per
lunghi corridoi sottomarini, ombre come alghe viola, e gelo in tutto il corpo. Man mano che
si abitua a quel morto chiarore distingue le poltrone del salotto ».

47 Eugenia Roccella, in AA.VV., 9 modi di leggere Ferito a morte di Raffacle La Capria, op. cit.,
p- 96.
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droit a lerreur, qu'il ne peut pas laisser passer cette occasion de se défaire des
)
rets napolitains®.

Dans cette séquence initiale, le souvenir de Carla prend le relais de la péche
infructueuse révée et rappelle que son amour pour la jeune fille a lui aussi été
une occasion manquée qui I'a profondément marqué. Lors de leur premiére
rencontre, en 1943, Massimo était un nageur et un pécheur heureux qui avait
transpercé de son harpon une belle spigo/a sans pouvoir expliquer a Carla les
raisons qui I'avaient poussé a la tuer car, sous l'eau, comme il le lui dit, les
choses ont une autre apparence ; dans ces pages la joie innocente, le sentiment
que la beauté de l'instant et de la nature seront 4 jamais indestructibles, que la
Belle Journée durera toujours sont traduits a travers le récit de la péche-pour-
suite de la spigola :

Nemmeno mi voltai, guardavo il fondo, il punto buono per tuffarmi. Che
acqua quel giorno ! Metteva allegria. Roccia biancastra stellata di ricci neri,
spaccata da lunghi crepacci, ombrose tane, grossi massi, un nitore di sabbia
intatta, e li tra sabbia e scoglio, in lento moto a mulinello, le colonie di saraghi.
[...] Presto ! Occhiali, tubo, fucile — e il salto in quell’acqua, il colpo gelido, il
tubo gorgogliante, il corpo gia tra miriadi di bollicine impazzite, le mani piu
grandi del normale attraverso il vetro degli occhiali strette sul fucile rilucente,
e lo spazio attonito cresceva, m’inghiottiva... poi la spinta verso l'alto come
due mani cinte alla vita che ti riportano a galla, la pressione diminuita, e quel
nuoto planante nel silenzio assoluto. Tutto questo era ancora nuovo. [...] In
quel momento, era grossa mannaggia, e mi trovavo col fucile scarico, la spigola
passo. [...] Ricaricai, poi ci fu il rimescolio di un’onda sul fondo, tra i massi della
scogliera poco distante si alzd una nebbiolina d’acqua gassata che li avvolse per
un momento, ¢ da quella nebbia luminescente emerse un’ombra grigia, solitaria,
che veniva come un ordigno mettalico verso di me. La spigola®.

Contrairement a ce que pense Gaetano, ces plongées ne sont pas des fuites, des
évasions ; méme si, d'une certaine fagon Massimo oublie qui il est® sous l'eau, il
nentend pas se couper du monde, du moins dans un premier temps. Selon nous,

48 Le fait de commencer son roman par un réve, montre que La Capria ne proposera pas un
roman réaliste mais qu’il s’aventurera dans les méandres de I'inconscient dont la mer est une
image limpide. Ibidem, p. 93-94 : « Ferito a morte ¢ un romanzo dell'incoscienza descritta in
tutti i modi in cui si dispiega : una citta incosciente per colpa storica, una natura inconsciente
per definizione, un gruppo di ragazzi incoscienti per eta (stato transitorio), un protagonista-
voce narrante nella semi-coscienza del dormiveglia (stato altrettanto transitorio) ».

49 Raffacle La Capria, Ferito a morte, op. cit., p. 53-55.

50 Ibidem, p. 25: «sottacqua ti dimentichi perfino d’essere nato, no?». On repense au
commentaire de La Capria que nous avons cité : la mer est une sorte de liquide amniotique
dans lequel Massimo nait a la véritable vie.
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ces escapades sont de purs moments de bonheur, de légereté qui permettront,
plus tard, & Massimo de se concentrer sur lui-méme pour savoir ce qu'il veut. En
cet été 1943 il est dans la fleur de 'dge, son corps, ses sens sont en éveil et il avale
la vie, ce qui est pergu par un jeune militaire anglais, Roger, (qui courtise Carla)
comme une forme d’« 72ris> ». Avec d’autres termes, moins idéologiques, Roger
dit la méme chose que Gaetano : 1a Belle Journée détruit ceux qui la vivent sans
fin. Massimo n’en prend donc pas conscience tandis que La Capria avait compris,
instinctivement, qu'il devait quitter son paradis a 'été 1942 juste avant d’aller au
front : il raconte ce qu’il vécut cet été-13, le dernier été heureux dans les eaux de
Posillipo. Alors que les bains étaient interdits a cause des bombardements, le
jeune Raffaele découvrit pour la premiére fois les fonds marins :

era come sbarcare sulla luna, era come il primo giorno della creazione, tutto
nuovo e scintillante. Lo stupore, la magia, lestatica bellezza di quel mondo
sconosciuto in cui si entrava all'improvviso passando attraverso il vetro di un
semplice paio di occhiali. [...] il mio rapporto col mare si capolvose ¢ non
fu pitt quello di chi nuota in superficie. Mi trovai di colpo in un mare visto
dallinterno, immenso, misterioso e senza sponde. In un attimo avevo fatto,
come nelle favole, “I'esperienza della soglia”, avevo attraversato la porta chiusa
dietro la quale ¢’¢ I'Ignoto, qualcosa che si teme e si desidera. Ero precipitato
nella zotal immersion azzurra, nellinconcepibile tridimensionalita sottomarina
che m'includeva e mi avvolgeva come una qualsiasi delle creature che I'abitano,
muto, orizzontale, imponderabile, regredito e felice.

Cette expérience le transforma d’autant plus qu’il sut que jamais plus il ne
connaitrait cet état de grice, cette intimité avec la nature qui s’était offerte
a lui pour qu’il puisse mieux la quitter ; méme s’il n’a jamais retranscrit cette
expérience dans un de ses livres, nous pensons que cette expérience a servi a
construire le personnage de Massimo : tout d’abord en ce qui concerne le lien

51 Ibidem, p. 62-63 : « Erano, Roger me lo disse, quelle giornate ardenti, quella complicita di noi
col mare e col sole, col riso di Carla, era la nostra dannata izbris a distruggerlo. [...] i Greci
chiamano il sole Colui-che-colpisce-da-lontano. A me ha colpito solo la pelle, ma il suo occhio
¢ posato su tutti voi. [...]. La Natura diventa la némesi della vostra stupidissima zzéris [...] Vi
distruggera meglio delle mie bombe. [...] E io mi allontanai per lasciarli soli, sulla spiaggia
correndo verso il mare a tuffo nell'acqua chiara, io inconsapevole della mia iibris. ».

52 Raffacle La Capria, False partenze, in False partenze/Letteratura e salti mortali/Il sentimento
della letteratura, op. cit., p. 18-19. Plus loin on peut lire : « erano queste le grandi occasioni
per il subacqueo, da non mancare... Nel regno estatico delle acque anche io insieme a loro
[i pesci] nuotavo sorvolando i deserti sabbiosi dove piccole dune d’argento s'inseguivano a
perdita d’occhio col loro disegno pscichedelico nel muto indistinto albore azzurrino, le verdi
Amazzonie folte d’alghe posidonie che oscillavano nella corrente, le savane africane percorse
da pesci rigati bianchi e neri come zebre, le mutevoli rocce sommerse tra i picchi e i dirupi di
azzurre Arizone » (p. 20).
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trés fort avec la mer, cet « equoreo Eldorado®® » mais aussi en ce qui concerne
l'adieu 4 la mer: la prise de conscience de Massimo n’est pas immédiate et
instinctive comme celle de La Capria, elle est progressive, se nourrit des
nombreuses plongées, de la vision des fonds saccagés mais aussi de I'incons-
istance de ses camarades et des discours de Gaetano. La Capria a utilisé
cette expérience pour développer son propos sur le temps de la jeunesse, de
la Belle Journée. L’été intense de ses 20 ans est la métaphore de la vie des
jeunes Napolitains et il a voulu transférer cette certitude qu’il a ressentie au plus
profond de lui dans son protagoniste en I'étalant sur plusieurs années. Massimo
n’a pas d'illumination mais c’est 4 force de plonger de plus en plus profond,
d’étre au contact de cette nature sans homme, qu’il a compris la nécessité de
partir. Au-dela de la stratégie d’écriture, on peut penser que si Massimo n’a pas
la révélation que cet été est le dernier, c’est que contrairement & La Capria il
ne part pas a la guerre, n’entre donc pas dans 'Histoire** et est encore captif de
la Belle Journée.

La troisiéme scéne de péche, qui s’étale sur plusieurs chapitres, est relatée
par différentes narrateurs ce qui en redouble I'importance. La scéne se passe en
1951, Massimo est avec Glauco et Nini qui restera sur la barque : la mer n’est
pas son élément, il s’y sent mal a l'aise car il ne peut se mettre en scéne et n'a
pas de spectateur™ ; Glauco ne péchera pas en profondeur et sa méthode pour
débusquer et tuer un malheureux poulpe n'est pas « sportive®® » mais efficace
alors que Massimo reviendra bredouille et s'isolera sur un rocher. Méme sil
entend bien évidemment rapporter du poisson, on pergoit clairement que la
péche prend une tout autre valeur. Lui le champion (comme le rappellera Sasa

53 Ibidem. Dans Ferito a morte il parlait de « Eldorado popoloso di pesci » (p. 15).

54 Notons que La Capria situe une partie de son roman en 1943 et non en 1942 ; cela est a
souligner puisque I'été 1943 marque un tournant dans le conflit mondial pour I'Italie et dans
son histoire intérieure. On voit que, malgré le changement fondamental, les jeunes Napolitains
ne réagissent pas.

55 Ibidem, p. 33 : « Tanto bello al Circolo, pensa Nini, e starsene a chiacchierare. A pescare non
c’¢ sfizio, pesci non se ne vedono, il sole scotta, il mare adesso nemmeno lo puoi guardare, da
male agli occhi ».

56 Ibidem, p. 34: « - Non mi sembra un sistema molto sportivo, perd. Figurati a lui! E gia
sparito sott'acqua. Nuota verso l'asta luminosa incastrata tra gli scogli, infila nella tana la
punta del fucile con la sigaretta, I'asta comincia a tremare, il polpo trafitto viene fuori di
botto trascinandosela dietro e schizzando nero, tanto gli fa schifo il tabacco. Glauco emerge
reggendo quel vivo gagliardetto che si contorce sul tridente in cima all’asta e lo scaraventa nella
barca, ai piedi di Nini ».
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dans le dernier chapitre®) va de plus en plus profond pour constater que sous
leau la lutte entre Nature et Histoire continue et que peu a peu I'Histoire
semble prendre le dessus : si, avant la guerre la Nature était victorieuse en
détruisant patiemment les constructions humaines comme le Palazzo Medina®®
(nom donné dans le roman au Palazzo Donn’Anna), désormais les bombar-
dements ont détruit la vie sous-marine. C'est donc en nageant que Massimo
prend conscience de ce conflit éternel ; 1a plongée sous-marine est un discours
beaucoup plus convaincant que celui de Gaetano qui reste dans 'abstraction.
Dans cet univers a la temporalité et a la spatialité différentes, Massimo ouvre
les yeux sur la réalité du monde terrestre et humain, alors que Gaetano, qui ne
sait pas nager, ne reste qu'a la surface des choses. « L'Ignoto » dont parlait La
Capria quand il découvrait les fonds marins n’est plus ici celui des contes de
fées mais c’est I'Inconnu-Histoire que les Napolitains ne voient pas en restant
englués dans leur ennui ensoleillé. Comme lors de la premiere scéne de péche
sous-marine révée, le souvenir de Carla envahit 'esprit de Massimo, on voit
ainsi que la nage lui permet de plonger en lui et sert de révélateur a ce qu’il a
refoulé ; ici aussi le souvenir de Carla est lié 4 un échec puisqu’il rate le mérou
qu’il poursuivait. On peut bien sir faire le rapprochement entre le poisson et la
jeune fille (notons qu’en italien les deux poissons sont féminins : la spigo/a e la
cernia) qu'il n’a pu conquérir mais on peut également élargir le spectre et penser
que ces deux types de fiasco incarnent 'Occasion Manquée, cest-a-dire cette
incapacité a concrétiser ses aspirations. La Nature-Mer est a la fois lentité qui
entrave Massimo et celle qui le pousse a agir :

Ma quasi sempre con quel guizzo ti precedono, una frazione di secondo
pit veloce della tua volontd di premere il grilletto, qualcosa le avverte, e —
di colpo rintanate! Come faranno ad intuire > Ancora mezzo metro, una
bracciata, un centimetro, non pare spaventata... Adesso ! Con tutto il corpo
proteso disperatamente nell’atto di colpire, di accorciare la distanza. Una fitta

57 Ibidem, p. 172-173 : « a Positano faceva i tuffi da uno scoglio alto pit di quindici metri. Anche
dalla terrazza di casa sua, li faceva... E continua su questo tono a mitizzarmi [...] e poi di
nuovo me campione subacqueo [...] Sott'acqua non lo batteva nessuno, ci stava lasciando pure
la pelle ».

58 Ibidem, p. 17 : « Del governo di Don Ramiro Guzman, duca di Medina Las Torres e Viceré
di Napoli — anno 1664 mi pare — resta solo il palagio fabbricato da lui nella riviera di Posillipo
[...] ora in gran parte ruinoso quasi che inabitabile e cadente. E questa, diciamo, sarebbe la
Storia. Ora interviene il bradisismo : Sotto I'occhio ironico del sole, spregiatore di ogni umano
pensiero, la qui dolcissima ma non per questo meno feroce Natura, nemica della Storia, inizia
la sua opera paziente utilizzando per 'occasione una tecnica indicata appunto col nome di
bradisismo e facente parte di quel piano, a lunghissima scadenza, che prevede I'annulamento
totale di uomini e cose, e di tutto quello che la ragione umana ha costruito, cioe la Storia ».
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allorecchio dolorosa, I'asta scintillante sull'alga, e Massimo risale senza fiato.
[...] Massimo con una spinta si stacca dalla barca, crede di essere in piscina ?
e nuota a tutta forza verso la scogliera, come se al posto dei piedi tenesse un
motorino fuoribordo. Stile da velocista, va forte sui cento. Arrivato. Si volta sul
dorso, si ravviva i capelli con 'acqua, s'arrampica sugli scogli. Sdraiato al sole®.

Massimo se met a 'abri, de sa défaite, de la mer, de la douleur a T'oreille qui
n’est bien sir pas anodine. Si tout nageur a déja été victime de ce genre de mal,
il revét dans le cas de Massimo une signification symbolique et son origine nous
renseigne sur le cheminement du jeune homme. En effet, on apprend dans ce
méme chapitre que Massimo a failli mourir lors d’'une plongée en bouteilles car
il n’a pas respecté les seuils lors de la remontée. Tout le monde parle d’incident
mais il s’agit bien d’une tentative de suicide®. Massimo joue avec la limite de
la vie et de la mort, et son geste “sublime” revét deux significations : d’une part
Massimo subit le charme dangereux de la mer, connait livresse des profon-
deurs et ne veut pas quitter cet état, de I'autre il voit la mort comme une issue,
un « porto quiete » dans lequel il pourra se reposer. Mais il finit par résister
a la tentation, a la siréne et remonte & la surface car sa pensée n’a pas été
entiérement anéantie® ; il en garde une séquelle, une rupture du tympan qui
change son rapport au monde, la douleur lui rappellera toujours son expérience
des abysses et le poussera 4 quitter son univers quotidien (la mer polluée et le
circolo empli des bavardages vides et assourdissants de ses membres®?). Comme
Ulysse il a voulu entendre le chant des sirénes, comme lui il a failli devenir fou
ou mourir et c’est finalement sa pensée, méme voilée, qui 'a sauvé. Il prend
conscience qu’il ne peut plus se réfugier dans la mer pure et paradisiaque de
son enfance, dans cet univers merveilleux de contes de fée ou il vivait mille
aventures loin de I'Histoire et ol1, innocent, il harponnait facilement la spigo-
la-occasione : cette plongée qui a failli lui étre fatale lui a permis de mieux voir
en lui et de comprendre qu’il devait entrer dans 'Histoire, dans I'action et donc

59 Ibidem, p. 32-33.
60 Ibidem, p. 32 : « dunque sono vivo, un altro fiasco ».

61 Raffaele La Capria, Cinguantanni di false partenze, op. cit., p. 56 : « Sa benissimo che la vita
dev'essere una costruzione della coscienza [...]. E neppure sott’acqua si arresta il lavorio della
riflessione, che disturba il nuotatore e non gli consente di celebrare le sue “nozze” con la
Natura. ».

62 Eugenia Roccella, in AA.VV., 9 modi di leggere Ferito a morte di Raffacle La Capria, op. cit.,
p- 103 : « Massimo ¢ per intero un orecchio dolente in cui si riversa la chiacchiera ambientale
¢ familiare. E insomma, un ascoltatore che non si pud sottrarre, pur con Iorecchio otturato,
scisso tra la coscienza della propria dolorosa estraneita e la funzione di contenitore inerte di
quanto arriva dall’esterno ».
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quitter le bocal qu'est Naples ; les paroles de Roger font enfin écho dans son
esprit®, il comprend qu’il doit quitter sa vie solaire, le lent suicide, le temps
mort napolitain pour entrer dans le temps de 'Histoire ; ainsi cette plongée
dans le liquide amniotique salé est une mort initiatique qui le fait renaitre & une
autre vie, plus consciente.

Dans la derniere partie du roman (les trois derniers chapitres) qui relate les
retours épisodiques de Massimo a Naples, il n’est plus question de plongeon,
de péche sous-marine, Massimo a définitivement coupé les ponts avec son
ancienne vie ; la dégradation de la Naples-Nature s’est accélérée du fait de la
politique désastreuse d’Achille Lauro, la mer est définitivement polluée comme
la « societd marittima » dont les plus jeunes représentants, tel Nini, s’éloignent
de la cité meére pour contaminer les eaux de Capri. Seul le ciel reste pur: « Il
cielo, intatto, inalterabile, ¢ sempre una gioia immensa, lontana, struggente,
che ti sovrasta e che non puoi condividere® ». Naples a tout infesté, sauf ce ciel,
cette nature aérienne que la main de ’Thomme ne peut toucher et qui représente
une absence de limite totale.

Ainsi les profondeurs marines auront-elles été pour Massimo un giron
maternel, un lieu de découvertes fantastiques, une projection de son intériorité,
un labyrinthe pour quitter le vase-clos de Parthénope, un liquide révélateur.
La nage et I'immersion de son corps pensant dans des eaux cristallines puis
troubles auront été les rites d’initiation pour passer 4 'age adulte. Massimo ne
se dilue pas dans la mer : aprés la fusion panique, aprés la tentation de 'englou-
tissement, la mer devient un lieu de passage pour quitter la Belle Journée. La
Capria s’est donc servi de son expérience de nageur pour d’une part écrire de
sublimes pages sur les fonds de sa jeunesse et de 'autre pour montrer combien
les exercices du corps peuvent participer de I'évolution d’un étre : méme si
les scénes de péche sous-marine revétent une forte symbolique, c’est bien en
nageant, en plongeant de plus en plus profondément, en se confrontant au
danger, en mettant son corps a 'épreuve que Massimo réfléchit et grandit.
Ainsi dans ce roman le sport n’est pas un simple prétexte, il est ce par quoi le
personnage prend conscience de qui il est et ce qui relie corps et esprit.

63 Maryse Jeuland-Meynaud, in AA.VV., 9 modi di leggere Ferito a morte di Raffaele La Capria,
op. cit., p. 51 : « Se uno, per paura della Storia, si mette fuori dalla Storia allora dovra accettare
il tragico che deriva dalla defezione alla Storia, e tutto quanto questa minaccia implica di
fatale. ».

64 Raffaele La Capria, Ferito a morte, op. cit., p. 138.
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