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Cartographie : vision ou reflet ? Une
réflexion autour des « références
indigènes »
Par Hubert Mazurek

Hubert Mazurek, Directeur de Recherche à l’IRD, UMR151 – Laboratoire « Population
– Environnement – Développement », IRD/Aix Marseille Université – hubert.mazurek
@ird.fr

« EN AQUEL IMPERIO, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa de una

sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del imperio, toda una Provincia. »

BORGES, Del rigor de la ciencia – El Hacedor, 19601

Pour démarrer cet article, rien ne vaut une référence à Farinelli (2009) qui, dans
sa critique de la raison cartographique nous encourage à prendre « un crayon

(celui qu’Ulysse plante dans l’œil de Polyphème) et tracez une ligne droite

(celle du tronc de l’olivier taillé selon l’ordre donné par Ulysse) sur une feuille

blanche (celle sur laquelle Hobbes réduit le monde). C’est ainsi que la Terre fut

créée, celle que nous avons dans la tête, la seule qui compte vraiment, et c’est

ainsi que fut créée la géographie. » (p. 214). Cette ligne relie le signifiant
au signifié, c’est-à-dire ce dont la Terre est faite, dans notre tête, dans la
représentation de celui qui lit, construit ou vit l’Espace. La construction de la
représentation n’est pas réellement la représentation elle-même, ni évidemment
la réalité des choses. Les anciens le savaient, et ne se faisaient pas d’illusion
quant à leur perception de la Terre et du réel : l’imaginaire bornant l’espace,
et composant la symbolique. Mais toujours l’analyse a servi à construire la
représentation, la carte étant souvent une métaphore des relations sociales sur
l’espace, « en revanche, notre monde repose véritablement sur la fin d’une telle
anticipation, parce que désormais, la carte et le territoire ne sont plus distincts
l’un de l’autre dans le sens où ce que l’on voit du territoire a complètement pris
la forme et la nature de la carte, et c’est la raison pour laquelle nous avons du
mal à comprendre comment fonctionne le monde » (Farinelli, 2009, p. 215).

C’est ce que nous dirait aussi Korzybski, 2010, en voulant reconsidérer la gram-
maire aristotélicienne, et dont la transformation peut s’appliquer parfaitement
à notre cartographie : « Tous les langages possèdent une certaine structure,

1. Dans cet empire, l’Art de la cartographie parvint à une telle perfection que la carte d’une seule province
occupait une ville, et la carte de l’empire, toute une province.
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Cartographie : vision ou reflet ?

et chaque langage reflète dans sa propre structure celle du monde telle que
l’ont présumée ceux qui ont développé ce langage. Réciproquement, nous pro-
jetons dans le monde, la plupart du temps inconsciemment, la structure du
langage que nous employons. Parce que nous estimons la structure de notre
propre langage habituel comme allant tellement de soi, particulièrement si c’est
notre langue maternelle, il nous est parfois difficile de comprendre combien
les peuples munis d’autres structures de langage conçoivent le monde différem-
ment » (p. 37).

Cette logique de la non-identité que Korzybski décrit dans sa théorie de la
sémantique générale fait qu’« une carte n’est pas le territoire » ; elle n’est que
la représentation normée de notre vision de ce territoire. Une carte n’est pas
aussi tout le territoire, car elle ne peut prétendre à intégrer tout le sens des
objets qu’elle représente, ce qui implique une subjectivité liée à notre propre
interprétation du monde. Et enfin, la carte n’est que le miroir d’elle-même
et de son auteur ; des dizaines de cartes sont possibles, construites sur les
mêmes objets sociaux. Cela pourrait sembler banal, si toutefois, comme le
pense Farinelli, cette assimilation de l’objet et de sa représentation impose un
ordre de l’observant et empêche la connaissance de l’observé.

Les géographes semblent d’accord sur ce point : la carte est une représentation
et en tant que telle, elle n’est ni une réalité objective, ni un modèle. Acceptant
ce principe, nous devons alors nous poser la question de la nature de cette
représentation. Nous en arrivons donc à la question fondamentale qui est de
savoir si la réflexion géographique doit s’accompagner d’une représentation
normée de notre vision de l’espace, ou si elle doit construire des modèles
reflétant la construction de la territorialité ?

La différence entre ces deux approches n’est pas que discursive. Elle fait appel
à des conceptions différentes de la géographie, ainsi qu’à un usage distinct
des outils et des productions que cette discipline met à disposition. Du point
de vue disciplinaire ce problème peut être dérivé en deux autres questions :
le géographe doit-il construire des concepts qui n’ont pas de réalité sociale
mais sont importants pour le développement de la discipline (le concept est un
construit du géographe, et la cartographie une vision du géographe) ? Ou doit-il
s’attacher à développer des concepts qui permettent de refléter et comprendre
les phénomènes sociaux (le concept est construit par la société et analysé par
le géographe ; la cartographie devient alors un reflet de l’organisation de la
société) ? Les outils impliqués ne seront pas identiques puisque dans le premier
cas, c’est la grille d’analyse de l’observateur qui importe, alors que dans le
second, c’est le savoir vernaculaire qui est le point d’entrée. De ces deux
situations, il est évident que la première domine largement ; la cartographie
est aujourd’hui, dans sa conception et son évolution, devenue un outil qui
échappe en grande partie aux développements de la géographie, et qui s’enlise
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de plus en plus dans des normes, des prérequis et des rigidités techniques.
Cette évolution, accentuée par la prédominance des SIG dans le traitement de
l’information, finit par inverser les rôles, la cartographie imposant ses concepts
à la géographie. L’usage de plus en plus fréquent de la cartographie participative,
et le renouveau des recherches sur la conception de l’espace et du territoire
chez les peuples autochtones – selon une vision post-post-coloniale et post-post-
moderne – demande aujourd’hui de réinventer certains principes de lecture et
de représentation de l’espace et du territoire.

L’objectif de cet article est d’envisager des pistes de recherche concernant
la seconde situation, celle où la cartographie devrait refléter les modalités
d’organisation de l’espace et de la dynamique des territoires. Cette approche
suppose de déconstruire les normes qui nous guident actuellement pour en
reconstruire de nouvelles, basées sur la conception des sociétés que nous
étudions. La première partie de l’article tentera de positionner le problème,
d’une manière générale par le statut de la cartographie dans la géographie, et
de façon plus spécifique sur la reconsidération des principes de la géographie
en empruntant à la psychologie de l’espace, et à la description des référents
de cet espace. Dans une seconde partie, nous tenterons d’analyser, en partant
de conceptions andines de l’espace, l’usage de nos normes et la difficulté d’en
adapter les outils. Nous nous appuierons sur des recherches menées dans des
contextes non occidentaux pour proposer une réflexion autour de ces questions.
Il s’agit de travaux auprès de communautés indigènes Aymara des Andes
boliviennes, mais aussi des communautés Mapuche du Chili, ou des Muiscas en
Colombie, dont le thème central n’était pas la cartographie mais la perception
de l’espace et la construction de la territorialité.

◮ Le statut de la cartographie dans la géographie

« Existe-t-il encore un espace suffisant pour produire quelque chose de neuf
sur un sujet apparemment déjà défloré ? » pour reprendre une question de
Cambrézy et de Maximy, 1995 (p. 9), ou reprendre les écrits de Harley des
années 1990 (Harley, 1989 repris dans l’ouvrage de Gould et Antoine, 1995).

Beaucoup de textes ont été écrits sur la signification de la carte, de son utilité
comme forme de représentation et de modélisation (Brunet, 1987 ; Bailly,
1994 ; Cambrézy et de Maximy, 1995 ; Lardon et al., 2001 ; Bord et Baduel,
2004 ; Debarbieux, 2004 ; Casti, 2005b ; Farinelli, 2009) ; le géographe est
obnubilé par le « dessous des cartes ». C’est un outil puissant, complexe,
aujourd’hui disposant de règles, la sémiologie, mais qui continue d’avoir des
faiblesses du fait de son entrée de plus en plus massive dans le domaine de la
communication (la banane bleue de Roger Brunet est là pour nous le rappeler),
et de l’introduction d’une technicité de plus en plus rigide.
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Cartographie : vision ou reflet ?

Cependant, les géographes n’ont pas vraiment d’avis consensuel sur le rôle
de la cartographie ; il suffit pour s’en convaincre d’analyser des citations dans
quelques-uns de ces textes.

« La vue cartographique (ou le plan), qui en est la figure, est une allégorie du
regard de Dieu sur le monde. » (LaRue, 2003). C’est un point de vue.

« Sous la carte, nous le savons bien maintenant, gît une mine de savoirs et
de connaissances mais aussi de projets ramenés au seul plan du visible ou du
mesurable localisé dans la synchronie et dans une étendue, celle de l’espace
conçu comme une surface d’enregistrement » (Retaillé, 2005). C’est un autre
point de vue, plus pessimiste.

« Je vous confirmerai d’abord que je continue de penser que le “retard” épis-
témologique des sciences géographiques est en grande partie causé par la sur-
présence cartographique de nos travaux » (Jean Paul Ferrier in Bord et Baduel,
2004, p. 43). Profondément réaliste.

« Dans une courte conclusion en forme de paradoxe ou de boutade, on pourrait,
en définitive, se demander si les savoirs géographiques ne s’enrichissent pas
plus de la lecture critique des cartes produites par une multitude de cartographes
désormais autonomes, que du fait de leur stricte production par la géographie
des géographes ? » (Guy Di Méo in Bord et Baduel, 2004, p. 663). En forme
de boutade ?

« Il faut être géographe pour entendre inlassablement les mêmes étonnantes
critiques sur la illisibilité, voire l’inutilité, des cartes que la géographie produit »
(Cambrézy et de Maximy, 1995, p. 195). Désespérés.

« Une carte s’exprime par ses formes, par les configurations qu’elle représente.
Les signes de la légende ne sont jamais qu’un code en clair, portatif, arbitraire
et changeant d’un auteur à l’autre – même si quelques règles strictes méritent
d’être observées dans la rédaction de ce code. Ce code n’est pas un langage :
le langage est dans les formes des distributions et des organisations spatiales ».
(Brunet, 1997, p. 210). Plus structuraliste et cartésien.

« De quelle façon dire le monde avec une carte qui se contente de le représenter
et de le réduire à des conventions conceptuelles ? [...] Le monde n’est pas
ce qu’il paraît car le centre de gravité des projections nous trompe avec des
fictions. Une carte énonce l’idée qu’on a du monde, pas sa réalité. Quand les
premiers cartographes proposent leurs dessins, ils trahissent une théologie, une
conception du rapport entre le divin et l’humain, le céleste et le terrestre, ils
avouent le travail de l’époque métaphysique en eux. Leur monde coïncide avec
le monde et le monde connu avec le seul existant. En dehors, rien : de l’eau, puis
du vide. Toutes les cartes placent en épicentre le cœur de leur représentation
intellectuelle. » (Onfray, 2007, p. 19 et 29).
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Ces quelques citations montrent que le statut de la cartographie comme outil
dans la géographie n’est toujours pas clair. Il ne l’est d’ailleurs pas depuis
Kant même (Marcuzzi, 2001, p. 130- 131) car la carte est, comme l’espace et
le territoire, à la fois polysémique et subjective. La carte aurait dû être, selon
Kant, un mode de formalisation du rapport corps/sujet corps/objet de manière à
situer les objets entre eux et la signification des objets en relation au sujet. Pour
Kant (Marcuzzi, 2001) la carte devait être une formalisation de concept, tout
comme le sont la mathématique et ses symboles, sans être une représentation
de l’espace, à laquelle d’ailleurs il n’attachait pas beaucoup d’importance.

Il fixe même deux formes à la carte : schématique sur la base d’une intuition
préalable que l’on présente avec un raisonnement (analogie à la mathématique),
« le schématisme de l’entendement pur », descriptif ; a posteriori, au moyen
d’analogie sur la présentation du concept, « la simple règle de la réflexion sur
cette intuition », la raison pure, symbolique. L’hypotypose est déjà dans son
esprit un modèle ; « l’hypotypose, cette « peinture parlante » qui développe
« l’art de rendre présentes les choses absentes » et de « rendre imaginable
l’inimaginable et vraisemblable l’invraisemblable » » (Marc Fumaroli cité par
Le Bozec, 2002). C’est une représentation, et en tant que telle elle contient une
description (symbolique de l’état des connaissances), une conception de l’esprit
(interprétation, modélisation, etc.), la vérité ou le réel (message politique ou
spirituel). Ce sont les chorèmes de Brunet, 1980, qui s’en rapprochent sans
doute le plus comme système d’écriture, selon l’expression de Retaillé, 2005.

L’histoire de la cartographie montre des formes extrêmement diversifiées, à la
fois dans les modalités de perception du Monde comme dans ses formes de
retranscription ; on se référera, à ce sujet, à l’œuvre monumentale en 6 volumes
publiés par l’Université de Chicago (Harley et al., 1987-2007), qui en donne de
multiples exemples.

Nous nous limiterons ici à l’Amérique Latine et aux travaux très nombreux,
principalement ethnographiques ou anthropologiques, sur la vision de l’espace
des peuples indigènes (Grebe et al., 1972 ; Bouysse-Cassagne, 1978 ; Saignes,
1981 ; Reichel-Dolmatoff, 1982 ; Riviere, 1983 ; de Rojas, 1985 ; Melià, 1988 ;
Albó et al., 1990 ; Schevill et al., 1991 ; Miranda, 1996 ; Gartner, 1998 ; Whi-
tehead, 1998 ; Yampara, 2001 ; Surrallés et García Hierro, 2004 ; Estermann,
2006 ; Falchetti, 2007 ; Aedo, 2008 ; Curvelo et Botero, 2010). Paradoxale-
ment, la plupart de ces auteurs développent des conceptions sur la représentation
socialement construite du Monde des différents peuples autochtones, mais ne
remettent pas en question leur propre forme de représentation, et se limitent
souvent à quelques schémas incomplets. Quant aux géographes, ils sont assez
absents de ce débat.

Entre les peuples de tradition orale et ceux utilisant l’écriture, il existe une
distinction évidente de méthode dans l’histoire de la cartographie (Harley et
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Cartographie : vision ou reflet ?

al., 1987-2007) ; la carte devient chez les seconds la principale arme des élites
à l’aide de laquelle le pouvoir pouvait s’immiscer dans la conquête et l’admi-
nistration, lui donnant une forte légitimation. C’est par cette volonté d’entrer
dans la modernité et d’user de cette fonction de contrôle et de pouvoir que la
cartographie s’est détachée de sa fonction sociale. D’une conception de modèle,
de représentation de l’esprit, elle a glissé vers une conception de description,
de représentation « du réel », d’une espèce de « réalité acquérant finalement
un statut usurpé : celui de la preuve » (Retaillé, 1996). De cette représentation
du réel, de ces images du mental ou du perçu, la cartographie s’est vue donner
« une intentionnalité sociale et politique ; elles sont idéologiques, instrumen-
tales, et se matérialisent volontiers par des emblèmes, des symboles ou des
stéréotypes » (Debarbieux, 2004, p. 203). De ce fait, elle a dû imposer des
règles, des conventions, qui ont limité son usage comme modèle de représen-
tation de la complexité de l’espace. La carte est devenue un outil normé : les
échelles, l’orientation, la symbolique sont prédéterminées et donnent à l’espace
un caractère figé dans sa relation et sa représentation à la société, privilégiant
le support physique et les lieux matériels à l’interaction sociale.

Ce constat, nous en sommes également conscients. Alors que pouvons-nous
faire au sein de la discipline pour nous « décoloniser » de cette relation de
pouvoir et de modernité ? Ce travail en vaut-il la peine ?

◮ La position du problème

Le point de départ du problème réside dans l’incompatibilité entre différentes
conceptions et donc de représentation du monde : des cosmovisions2 indigènes3

(qui impliquent une relation forte entre les hommes et les choses, entre l’univer-
sel et l’humain, entre le sacré et l’humanisé), et des conceptions cartésiennes
occidentales (basées sur la raison et l’individualisation de l’humain dans le
système de l’Univers) ; ces deux conceptions étant liées par un rapport de
domination.

Dans ce contexte, le problème n’est pas d’envisager la meilleure utilisation
possible des outils et techniques pour cartographier les territorialités indigènes,
ou aider à résoudre des conflits territoriaux comme le proposent certains
auteurs (Hirt et Lerch, 2013a ; b), puisque les outils ne sont pas adaptés à la
connaissance de cette territorialité. Il s’agit plutôt, comme le proposent Johnson
et al., 2006, à la suite des travaux de Harley (Harley, 1988 ; 1989 par exemple),

2. Cosmovision est utilisé dans le sens de « conception et représentation du monde ».

3. Le terme « indigène » dont l’usage peut choquer, en Afrique particulièrement, est d’usage courant
en Amérique latine, comme synonyme de population originaire, ou « implanter dans un pays avant la
colonisation » (sens du Larousse).
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de déconstruire ou « décoloniser » une cartographie qui n’est au service que
d’un certain type de territorialité.

La problématique fondamentale, sur laquelle je me positionne, est celle de la
géographie (l’étude de la territorialité), plutôt que celle de la cartographie (l’aide
à la représentation cartésienne et euclidienne de l’espace). Nous partirons par
conséquent de l’étude de la construction de la territorialité, et nous partirons du
même point que celui de Johnson et al., 2006, celui de la reconstruction des liens
autour de la territorialité en confrontant nos grilles d’analyse occidentale, notre
conception épistémologique avec les savoirs vernaculaires et les cosmovisions
propres aux sociétés que nous voulons étudier.

Dans cette tentative, la philosophie et la psychologie de l’espace peuvent nous
apprendre beaucoup car l’espace étant un construit social, cette construction
met en jeu les règles du comportement humain dans des contextes physiques,
sociaux, culturels et individuels. Selon Peter Strawson (cité par Pacherie, 2001),
« notre conception d’un monde objectif, dont l’existence soit indépendante
de l’expérience que nous en avons, est celle d’un monde constitué d’objets
matériels – de particuliers objectifs réidentifiables – pris dans un système
de relations spatio-temporelles ». Les ontologies interviennent alors dans la
construction de ce système spatio-temporel, voire, toujours selon Strawson, de
la possibilité de construire ces particuliers dans d’autres systèmes.

Les particuliers objectifs, en géographie, sont formés par les lieux, toujours
identifiables par un nom et/ou une fonction, indépendamment des cosmovisions
(Santos, 1997 ; Tuan, 1997 ; Brunet, 2001 ; Retaillé, 2007 ; Debarbieux, 2010 ;
Mazurek, 2012b). C’est l’élément de base, l’atome de la chimie de certains
géographes (Brunet et al., 1993), à la croisée des spatialités et des temporalités
(Debarbieux, 2010). En tant que tel, c’est autour du lieu, qu’il soit concret,
symbolique, fugace ou mobile, que se construit le système de relations spatio-
temporelles.

Dans cette relation entre le lieu et la société, il est difficile pour un individu
ou un groupe social d’embrasser une totalité, ce qui impose que nous soyons
capables de constituer une « mémoire » des lieux, atemporelle, qui permette,
à chaque instant, de recomposer l’espace dans sa relativité. « Autrement dit,
nous avons un système où deux particuliers quelconques peuvent toujours être
reliés à la fois spatialement et temporellement » (Pacherie, 2001), même si ces
particuliers ne sont pas perçus au même instant. Dans ce système, il n’y a pas de
localisation dans l’absolu, mais une localisation relative des particuliers entre
eux, totalement égocentrique, ce qui nous renvoie à la définition de l’espace
comme un système de localisations, dont la relativité est une construction
collective (Santos, 1997 ; Mazurek, 2012a).
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Cartographie : vision ou reflet ?

La seconde position du problème réside par conséquent dans la reconnaissance
d’un système invariant constitué de lieux, mis en relation selon la figure 1.

Fig. 1 : La constitution d’une mémoire des lieux

La troisième composante du problème réside dans la conception du système
spatio-temporel, très dépendante des cosmovisions, et faisant appel à d’autres
systèmes dépendants, en particulier le système linguistique qui traduit ces
positions relatives. Nous n’entrerons pas dans des débats très spécialisés et
très controversées (Dokic et Pacherie, 1999) mais il est intéressant de noter
que « l’utilisation d’un cadre de référence est facultative au niveau cognitif

et imposée au niveau linguistique par des exigences sémantiques (linéarité,

contraintes syntaxiques). », ce qui signifie que les cadres de références perceptif
et linguistique peuvent être différents, bien que liés entre eux par une nécessité
de communication. En définitive, Pacherie (2001) nous donne une très bonne
définition de la cartographie : « Notre schème conceptuel nous procure un
système de particuliers objectifs et réidentifiables dans lequel l’identification
repose sur la localisation dans un système spatio-temporel unitaire et les
particuliers matériels constituent les particuliers de base en tant qu’ils sont
directement identifiables en termes spatio-temporels. »

La cartographie peut être ainsi définie comme reposant sur la relation entre la
perception d’un Tout, dans lequel sont disposés des lieux en constante dyna-
mique, et les composantes d’un système spatio-temporel qui rend identifiable
les parties et le Tout (voir figure 2). Les deux ensembles, perception et système
spatio-temporel sont bien évidemment dépendants de l’épistémè dans laquelle
est plongée la société.

Nous aborderons la question de la perception sous l’angle de la tradition et de
la modernité, et nous engagerons une réflexion sur certaines composantes du
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système spatio-temporel : les repères, les références, la forme, le symbole, et la
question du temps et de l’échelle.

Cet essai n’a évidemment rien d’exhaustif, il n’apporte d’ailleurs pas forcément
de réponse aux questions, mais voudrait lancer un débat et plusieurs pistes de
recherche.

Fig. 2 : La représentation comme interaction entre la perception du Tout et des
composantes du système spatio-temporel

◮ Tradition et modernité

La modernité a profondément marqué l’évolution de la perception du Tout,
en particulier avec « le mythe épistémologique (créé par des cartographes) du
progrès accumulé d’une science objective qui produit toujours une meilleure
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Cartographie : vision ou reflet ?

représentation de la réalité »4 (Harley, 1989). La carte a toujours été un objet
de pouvoir, fortement associé à la technologie, y compris dans des formes
plus interactives ou participatives (Mazurek, 2013, sous presse). Or l’histoire
de la cartographie (Harley et al., 1987-2007), nous montre que les formes de
représentation sont de plus en plus pauvres, et ne laissent plus guère de place à
d’autres supports que le papier rectangulaire.

La modernité n’est sans doute pas où on la croit, et l’amélioration des techno-
logies de cartographie n’en est certainement pas un signe. La rigidité de cette
forme de cartographie, enserrée dans un cadre totalement euclidien, ne permet
aucune appropriation des formes sociales de construction territoriale, sinon une
représentation forcée de ces territorialités. Le débat sur tradition et modernité
ne se situe pas par conséquent dans l’assimilation culturelle des SIG par les
populations indigènes (Comment améliorer l’usage de la cartographie par les
peuples autochtones pour intégrer de nouvelles techniques), mais plutôt par la
capacité des Occidentaux à assimiler les composantes culturelles des espaces
construits par ces populations pour élaborer de nouveaux outils adaptés à cette
réalité sociale, et finalement la comprendre (Comment peut-on reconsidérer nos
outils pour qu’ils puissent s’adapter à des épistémès différentes). Il faut sortir
peut-être de l’illusion du participatif ou de l’empowerment par l’assimilation à
la technique et par le changement des repères ; la décolonisation de la cartogra-
phie suppose aussi que la carte puisse avoir une conception qui ôte sa légitimité
à la carte officielle.

La décolonisation passe aussi par une remise en question des modes de per-
ception de ce Tout, en particulier des mythes créés pour transférer un projet
politique dans une nouvelle identité collective. Des auteurs comme Harley,
1988 ; Gould et Antoine, 1995 ; Gartner, 1998 ; Whitehead, 1998 ; Casti, 2001 ;
2005b ; a ; Johnson et al., 2006 ; Casti, 2007 ; Louis, 2007 ; Burini, 2008 ;
Wainwright et Bryan, 2009, ont bien analysé, quel que soit le continent, le cycle
d’appropriation et de requalification des mythes dans les projets coloniaux. La
carte fut le support de ce cycle sur des terrains où les traditions étaient orales,
et permit une retranscription de la toponymie, des signes, des emblèmes et
des références, par le biais d’un « inconscient politique « (Harley, 1991), qui
a permis de remplir le nouvel espace avec celui du Vieux Monde, processus
« par lequel le territoire vient à exister »5.

Selon Harley (1989) la postmodernité doit s’engager dans des travaux sur la
déconstruction de la carte, l’objectif étant de « suggérer qu’une épistémolo-
gie alternative, fondée sur une théorie sociale plutôt que sur un positivisme

4. First, it allows us to challenge the epistemological myth (created by cartographers) of the cumulative

progress of an objective science always producing better delineations of reality (p. 15).

5. Traduction de Gould et Bailly, 1995, p. 107.
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scientifique, serait mieux appropriée pour l’histoire de la cartographie ». Il est
intéressant de replacer cette perspective de Harley dans l’époque des années
1990, qui correspond à la période de pleine expansion des outils informatiques
et des SIG. On aurait pu penser que l’accès à ces outils aurait permis une
« libération » des règles de la cartographie, une meilleure expression qu’avec le
crayon !, mais au contraire, la norme a pris le dessus sur la théorie.

Le problème n’est certes pas très simple, car comme le signale Whitehead,
1998, et beaucoup d’autres, il reste peu d’éléments écrit ou oral qui permettent
de connaître le sens spatial de ces épistémès, étant donné que pour une part
la colonisation a fortement affecté les traditions indigènes, pour une autre que
la cartographie ancestrale a disparu, et enfin parce que l’information que nous
pouvons « glaner » provient d’études ethnographiques actuelles. Situation peu
satisfaisante, toujours selon Whitehead, mais qui peut être en partie surpassé
par des reconstructions à partir de la langue, des pratiques sociales et spatiales,
ainsi que des situations archéologiques.

La perception du Tout passe par conséquent par une « décolonisation » de la
carte et de ses fondements, qu’il reste toujours à construire. Elle passe égale-
ment par une reconsidération du support. Comme le signale Whitehead, 1998,
ou Gartner, 1998, le fait que la représentation spatiale ne soit pas retranscrite
sur papier ne constitue pas un manque de modernité, et surtout pas un manque
de connaissances spatiales.

Les formes de représentations non conventionnelles sont multiples. Dans les
Andes, nous pouvons citer les Khipu au Pérou, les Awayu aymara o quechua en
Bolivie, les représentations rupestres dans pratiquement tous les pays, les codex,
qui racontent des histoires comme le présente Musset, 1988, pour le Mexique,
ou même des cartes mentales que se transmettent les Muiscas et qui portent la
vision du Tout, « la Madre Universal », ainsi que des éléments symboliques de
sa présence : les roches, les lacs, les fleuves, les cascades, etc. qui servent de
repère dans la vie quotidienne, comme dans l’au-delà.

Le Khipu (ou Quipu, signifiant nœud) est un bel exemple de cartographie inté-
grale du paysage, bien décrit par Gartner, 1998 ; Urton, 2003 ou Salomon,
2004. Il est à la fois un système d’écriture, de comptabilité, de description du
paysage, de l’organisation communautaire, et comprend une dimension histo-
rique des événements, des rites, des dynamiques spatiales, des récoltes, etc. Le
Khipu a une fonction d’information, de mémoire, et de prise de décision6. Il est
constitué de cordes, de diverses couleurs, assemblées de façon dichotomique, et
d’une série de nœuds indiquant soit la codification géographique du lieu, soit la
phonétique des lieux ou des produits. La hiérarchie constituée par la succession

6. On trouvera de nombreux exemples et illustrations dans le site que lui consacre Harvard :
http://khipukamayuq.fas.harvard.edu/.
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Cartographie : vision ou reflet ?

de cordes, nœuds, matière et couleur correspond à une description complète
d’un espace donné, qui suffisait à l’élite Inca pour obtenir une perception glo-
bale de son territoire, autant que des descriptions précises des parties. Déléage,
2009, montre que le discours des khipukamayuq allait bien au-delà du simple
rapport statistique ou comptable, pour s’attacher à la transmission des savoirs
et des rituels autour d’une mémoire des événements et des territoires, à l’inter-
face entre tradition orale et nécessité de l’écriture, imprégné également d’une
grande iconographie. Cette représentation mentale, appuyée sur et transmise
par un support physique, fait partie de cette perception du tout qui permet à ces
sociétés de considérer les lieux associés à leur dynamique sociale et rituelle, de
constituer une mémoire de ces lieux et faisant ainsi carte.

Un autre exemple caractéristique est celui des tissus (Awayu ou Aguayo)
réalisés par les communautés Quechua ou Aymara en Bolivie, et dont la
diversité est très forte d’un bout à l’autre des Andes. Qu’ils soient ornementaux,
vêtements, suaires, etc. ces Awayu portent des symboliques très fortes comme
représentation d’une conception du Monde. Ils sont en général très structurés car
il dénote de l’ordre possible du monde, intégrant l’histoire et l’ordre mythique,
naturel et communautaire. La perception de l’environnement se mêle à un
corpus lié à l’organisation de l’Ayllu7, c’est-à-dire l’organisation sociale, les
conventions culturelles, les perceptions sensorielles, les formes juridiques, etc.
et une symbolique des lieux qui peut faire intervenir des formes géométriques
mais aussi – et surtout – des « métaphores animal – corps – paysage » (Gartner,
1998).

Dans la majorité des cas, les textiles andins (comme sur la photo 1 à droite
et à gauche) sont marqués par une organisation en bandes verticales, très
symétriques car le monde est symétrique, ordonné et segmenté ; la nature et la
complexité des motifs n’étant que le reflet de l’organisation spatiale de chaque
communauté. À droite, un « awayu » aymara de Sica Sica sur l’Altiplano
représente une pampa entourée de saltas géométriques dans un ensemble très
sobre ; le textile de gauche provient de Tarabuco (près de Sucre) dans l’espace
des vallées d’influence quechua. Il montre une bande centrale composée de
représentations sociales, caractéristique d’une communauté donnée, entourée
de bandes latérales à motifs géométriques puis composées d’animaux ou de
plantes plus exotiques et elles-mêmes encadrées par deux bandes à motifs
géométriques. L’espace central représente dans tous les cas l’espace occupé
par la communauté, chargé de motifs de la nature ou de scènes de la vie
quotidienne ; entourée des cordillères et plus à l’extrême par les deux mers
(l’océan et l’Amazonie). Le caractère fractal des motifs a souvent été noté par
des spécialistes de ces tissus, montrant que la symbolique des tissus recomposait

7. L’ayllu est le noyau de base de l’organisation des communautés andines.
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à la fois la logique binaire et ordonnée de l’espace andin et sa complexité.
Gartner, 1998, parle des tissus comme des métaphores de paysage, pouvant
représenter le jeu du cycle du soleil et de la lune sur les vallées, ou des motifs
très précis (Tawa t’iki qocha) représentant les trous destinés aux plantations
dans une description, en bandes parallèles, des différentes zones d’altitudes
(Listas) autour de la vallée (voir les travaux de Denise Arnold, Gail P. Silverman
ou Elvira Espejo sur ces sujets, Martins et al., 2013).

Photo 1 : À gauche : tissu caractéristique de la région de Tarabuco, dans les
vallées quechua, près de Sucre (département de Chuquisanca) ; à droite : tissu

de Sica Sica, sur l’Altiplano Aymara (département de La Paz)

 

Les travaux sont innombrables sur cette thématique, mais hélas peu utilisés par
les géographes pour comprendre ce que signifient la perception de l’espace et sa
traduction dans des formes de représentation extrêmement diverses. Nous ver-
rons que beaucoup des éléments de ces formes nous permettent d’interpréter de
manière différente l’organisation de la société et sont d’un apport fondamental
pour la reconstruction des composantes du système spatio-temporel.

De même que pour les khipu, nous sommes ici face à un support d’identité
territorial pour le groupe ou la personne, associée à une représentation mentale
de son espace, et transmissible car lié à un savoir et une lecture de ce savoir,
faisant ainsi carte. Le Tout, cette identité de vision de l’espace est un élément
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Cartographie : vision ou reflet ?

essentiel de la compréhension géographique, peu étudié, sur lequel il est néces-
saire de nous investir, car il changera probablement la manière de construire
nos concepts.

Les repères de l’espace

La construction de la territorialité met en jeu des « cadres de références »
dans la manière avec laquelle nous percevons l’espace, et l’organisation des
objets dans l’espace. Pour illustrer l’importance de ces cadres de références, je
prendrai trois exemples à des échelles différentes : le cas du repérage par rapport
à la voûte céleste chez les Tukano du Nord-Ouest brésilien ; la représentation
de l’espace chez les Achuar ou les Candoshi, et la logique du langage chez les
Aymara et les Hawaïens.

Il ne faut pas oublier que ce cadre de référence a longtemps été constitué par la
voûte céleste. On peut prendre comme exemple la théorie de Gerardo Reichel-
Dolmatoff sur le peuple Tukano, et son « hexagone universel », qui relie le ciel
et la Terre. Le territoire des Tukano, à cheval entre la Colombie et le Brésil,
le long du fleuve Vaupés (Territoire Uaupes), est structuré par un polygone
(hexagone selon Reiche), représenté sur la figure 38, délimité par les étoiles les
plus brillantes des constellations de Canis Major, Orion et Taurus. Sirius est
calé sur les chutes de Jirijirimo, alors qu’Aldebaran l’est sur celles d’Ipanoré, la
liaison des deux formant la ligne de l’équateur (ligne 1 sur la figure 3 ; la ligne 2
représentant le « vrai » équateur). Au centre de ce dispositif, on trouve le rocher
de Nyi, approximativement autour de l’étoile Rigel, lieu très symbolique car
site de rendez-vous des chamans, couvert de pétroglyphes (Reichel-Dolmatoff,
1982, p. 168 ; Whitehead, 1998). Je ne m’étendrai pas sur l’histoire mythique
de ces peuples et de beaucoup d’autres dans la région (voir Fulop, 1954 ; Eloy
et Le Tourneau, 2009 ; Hugh-Jones, 2010) mais il est intéressant de considérer
deux remarques importantes :

– Tout d’abord, l’hexagone forme une carte mentale pour le peuple Tukano, un
système de référence où vont se positionner tous les lieux de manière relative.
Il représente l’histoire du peuple ; Il découpe le territoire en six segments
tribaux, organisés selon trois paires de clans, permettant ainsi les échanges
pour le mariage. La position centrale du Rocher de Nyi permet aux chamans,
au moyen des représentations pétroglyphiques et pictographiques, d’imposer
leur autorité pour réguler les ressources de l’environnement (chasse et pêche).

– La carte du ciel est mobile au cours du temps, ce qui permet de rythmer
le territoire comme pour un cycle des saisons, tout en étant constamment
structuré selon la ligne de l’équateur.

8. Remerciement à Thierry Botti pour m’avoir fourni la carte du ciel de cette région d’Amazonie
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Fig. 3 : Territoire approximatif des Tukano (à gauche), reconstitué d’après
l’Hexagone de Reichel-Dolmatoff.

 

Ne pas prendre en compte cette forme de délimitation territoriale et de repérage
dans le cadre de travaux avec ces communautés, surtout lors de processus
participatif, c’est passer à côté de la véritable nature du territoire et fausser les
bases de dialogue. Pourtant, la plupart des études, y compris anthropologiques,
ou les processus institutionnels de dialogue, se basent sur la délimitation des
frontières des États ou des provinces, cartographiant le territoire des Tukano
comme une « patatoïde » au sein de ces frontières. C’est oublier aussi que
les espaces sont pluriethniques et que les territoires peuvent se superposer
selon des systèmes de repérage différents ; ce que la logique cartésienne a
du mal à assimiler. On peut analyser en particulier les travaux de la Vice-
présidence de Colombie et du programme des droits de l’Homme pour les
indigènes, fièrement appelé cartographie sociale9 (República et Meta, 2010),
ou les cartes produites par l’Institut Socioambiental10, ONG brésilienne dont le
point focal est la défense des biens et droits sociaux, en particulier des indigènes
de l’Amazonie, qui ne considère que la frontière légale de ces communautés.
L’ensemble de ces documents, tout à fait participatifs, finissent par entériner et
légitimer les frontières administratives imposées par le dominant. C’est à mon

9. Voir http://www.derechoshumanos.gov.co/Prensa/Publicaciones/CartografiaSocialIndigena_meta.pdf.

10. Voir http://www.socioambiental.org et http://www.socioambiental.org/pt-br/mapas.
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Cartographie : vision ou reflet ?

sens, nous pas une aide à la reconnaissance, mais un processus irréversible de
dé-culturisation.

Les Achuar ont un système de référence basé sur le flux des fleuves, princi-
palement en direction Nordouest – Sudest (Whitehead, 1998). À partir de ces
flux ils déterminent des points de repères très hétérogènes : une vasière, une
clairière, une résurgence d’argile, un arbre connu, etc. L’ensemble des lieux-
repères et des directions ainsi définies sont en lien intime avec le sens social et
symbolique. « Le concept de lieu, tout comme le concept d’événement, sont
culturellement dépendants », et il est impossible de détacher ce qui est « réel »
de ce qui est « imaginé » (Whitehead, 1998, p. 303). Cet auteur plaide en faveur
d’un système cartographique qui soit capable de se détacher des symboles clas-
siques de la cartographie (la position du soleil, la topographie, etc.) pour se
focaliser sur les lieux marqués socialement, non seulement dans l’espace, mais
aussi dans la danse, la musique ou les mots. Les Candoshi (zone amazonienne
du fleuve Pastaza, en Équateur) conçoivent également le repérage de l’espace
selon le réseau hydrographique, car toutes les rivières ont un nom, ce qui permet
là aussi de donner une orientation : amont ou aval autour d’un centre mobile
constitué par le point de vue de l’observateur (Surallés, 2004) et des cercles
concentriques autour de l’habitat. À ceci s’ajoutent des points de repère liés
par exemple à la position du soleil, qui donnent aux Candoshi une représenta-
tion géométrique très particulière, fusiforme et dynamique (un muscle selon
Surallés), par opposition à la vision statique et cubique de la géométrie eucli-
dienne. Dans le même ouvrage, Santos-Granero (2004) parle, dans le cas des
Yanesha (peuple de l’Amazonie péruvienne), d’une écriture topographique de
son histoire dans le paysage, basé sur l’élaboration de nombreux topogrammes
et topographes qui symbolisent chacun une étape de cette histoire, qui peut être
relue par les descendants.

Nous relevons là une grande différence entre la cartographie occidentale et
la cartographie indigène : la première a toujours besoin de repères physiques,
non forcément vécus par la population ; la seconde n’a besoin que de repères
socialement significatifs. C’est une grande différence car la modalité de la
cartographie occidentale est proche de la description de l’espace, alors que
celle des peuples indigènes est plus proche de la territorialité. La différence
provient aussi de l’absence d’une norme absolue de repérage : la plupart des
individus ont des mobilités en coordonnées polaires, c’est-à-dire relative par
rapport à une origine connue et visible : un lieu rituel, le lieu d’habitat, le lieu
de présence, etc.

Chaque culture développe un système de référence pour percevoir les objets et
leur organisation dans l’espace (à partir d’expériences sensorielles), mais est
capable aussi de réaliser une action spatiale à partir d’une simple description
linguistique. C’est l’interaction entre la représentation conceptuelle spatiale et
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Fig. 4 : Le système de repérage des Candoshi, totalement relatif, donnant des
« volumes » de perception dépendant de la position de la personne.

la représentation conceptuelle linguistique qui définira, au final, le système de
référence (Pacherie, 2001). Nous ne rentrerons pas non plus dans les détails de
cette problématique, pourtant passionnante, mais il est important de noter que
ces expériences cognitives, sensorielles et linguistiques, peuvent être conjointes
(comme dans notre société occidentale très « monorhétorique ») ou totalement
disjointes, faisant appel par exemple à une représentation sensorielle égocentrée
et une représentation linguistique collective.
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Cartographie : vision ou reflet ?

C’est le cas dans le système aymara : une conception de la territorialité dans
un cadre de référence relatif, basé sur une perception spatiotemporelle de
l’espace qui est mobile, déictique, et souvent de nature égocentrique. Dans
la perception de l’espace au quotidien, il est important de rappeler que « la
dimension spatio-temporelle suppose de reconnaître que l’action pratique a
toujours un positionnement dans un “ici” et un “maintenant”, depuis où se voit
l’autre, depuis où se voit d’une façon particulière le monde, puisque bien sûr,
il s’agit du “monde” à ma portée » (Lindón, 2000, p. 11). La traduction de
cette territorialité sur une carte normée qui par définition est dans un cadre de
référence absolu, c’est-à-dire fixe et non-déictique, devient très pauvre d’autant
que le système d’orientation (Est, Ouest, Nord, Sud) est également absolu et ne
se rapporte pas à des centralités.

Dans ce cadre de référence, ainsi déictique, la place centrale est fondamentale,
aussi bien chez les Guarani, les Aymara ou les Mapuche (et bien d’autres).
Le terme pacha11 est très général et intègre à la fois l’espace, l’univers, le
lieu mais aussi le temps universel. C’est l’endroit qui est autour de nous, en
position dans le temps et dans l’univers, qui peut être apprécié avec divers
degrés d’abstraction : kaypacha (quechua) ou akapacha (aymara) pour l’espace-
temps concret, hanaqpacha (quechua) ou alaxpacha (aymara) pour l’espace
supérieur spirituel, etc. Il est différent par exemple de tiqsimuyu ou k’itimuyu,
qui signifie lui aussi un espace, mais plus global, l’univers des corps célestes.
Plusieurs mots aussi caractérisent l’espace-lieu : la marka désignant le lieu
habité, ou le suyu, qui, en quechua est relatif à une division, quelle que soit
son importance (parcelle ou empire), le pusi suyu représente les quatre points
cardinaux ou le pusisuu en Aymara représentant l’Univers, allpa (o Jallp’a)

ou uraqi comme la terre physique sur laquelle nous marchons et cultivons,
à la différence de la terre nourricière qui est pacha, le taypi en est le centre,
physique ou symbolique. (Bouysse-Cassagne, 1978 ; Riviere, 1983).

Il n’y a pas non plus d’espace géométrique précis en Guarani, sinon le mot
pa’û, l’espace entre deux choses. Il y a ara, lié au temps, yvy qui signifie la
Terre, le Monde et le Ciel, et yvy mara’ÿ plus proche du territoire idéalisé
(littéralement « terre sans mal ») et de l’existence possible du paradis, ou opa

yvy apére proche de la Nature (el Todo de la Tierra y del Cielo, le Tout de la
Terre et du Ciel) (Clastres, 1975 ; Combès, 2005). Les Mapuches (Gens de la
Terre) ont une conception d’un espace extrêmement compartimenté, comme
image de l’hétérogénéité du substrat physique et mental. La stratification

11. Le Quechua, plus que l’Aymara, a une variété d’orthographe suivant la région où il est parlé ou formalisé.
L’orthographe de Cusco est très différente de celle utilisée en Bolivie. N’étant pas spécialiste de ces langues,
nous nous attacherons a donner l’orthographe la plus adéquate selon les dictionnaires de la Academia Mayor

de la Lengua Quechua publié par le gouvernement régional de Cusco, Pérou, et le dictionnaire de Jesús Lara
pour la partie bolivienne.
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verticale comporte sept plateformes, étages cosmiques que l’on retrouve dans
la conception hindoue ou d’Asie centrale ; la stratification horizontale est
basée sur les quatre points cardinaux (les quatre coins d’un carré) dont le plus
important est l’Est, direction de la cordillère, terre nourricière. La référence
géographique n’est donc pas le Nord, qui a au contraire un sens malin, mais
l’Est, synonyme d’abondance (voir figure 8). Au centre se trouve le anën mapu

(la terre où nous nous sommes fixés), le taypi des Aymaras, l’ici et maintenant

de Lindón, 2000. On trouvera une description comparative de ces éléments
dans Mazurek, 2012b.

de Rojas, 1985, signale aussi l’importance de la relation entre la direction et
le temps, chez les aymaras : Le passé se trouve devant, alors que l’avenir est
derrière ; « Nous ne pouvons pas oublier le passé, car il est devant nous, gravé

dans notre mémoire ». Ce que l’on voit ou perçoit, en utilisant l’expérience
et la mémoire, se trouve devant nous, mais correspond au passé. Ce qui va
arriver, le futur, nous ne le voyons pas ; il est par conséquent derrière nous.
Vision complexe du mélange temps – espace – position, pour lequel « derrière »
et « après » s’exprime avec le même mot « qepa » ; qaruru signifie demain :
composé de qaru (derrière) et uru (jour), c’est-à-dire « le jour qui est immé-
diatement derrière celui où nous sommes » ; de la même façon en quechua,
ñaupa est « ancien », ñaupaj est « avant » mais aussi « le premier, celui qui
est devant », etc. La conception de la distance est une relation de l’extérieur
vers l’intérieur, à l’inverse de la vision occidentale qui part du centre vers la
périphérie. En « premier » se trouve le plus éloigné, correspondant au passé
le plus ancien ; plus on se rapproche et plus le temps se rapproche, jusqu’à
aujourd’hui, là où je suis actuellement. Ce qui n’est pas encore arrivé, le futur,
est donc derrière. Au sommet de la montagne (le cerro, l’Uywiri, l’Achachila),
l’homme est au point de confluence entre ce qui fut et ce qui sera, « ici et
maintenant », le « monde à ma portée » de Lindón, 2000.

Il est intéressant de retrouver le même système de référence chez les peuples
hawaïens (Louis, 2004 ; Johnson et al., 2006 ; Louis, 2007). Selon ces auteurs,
cette conception rend les Hawaïens « plus capables de prendre des décisions
car plus informées sur la direction à prendre dans le futur », parce qu’ils
savent exactement où ils en sont généalogiquement, géographiquement et
métaphysiquement.

De ces trois exemples, il est important de retenir que la société ne navigue
pas dans une relation absolue à l’espace, mais dans un cadre de référence
complexe qui ne peut être traduit par les outils construits autour de conceptions
cartésiennes/euclidienne. Retranscrire cette relativité, la position des lieux et
des centres, les systèmes de références, la relation sensorielle et linguistique, etc.
est la seule manière de comprendre le fonctionnement du monde, y compris le
nôtre, et correspond réellement à la construction d’un modèle de représentation
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Cartographie : vision ou reflet ?

Fig. 5 : Le système de repérage des Aymara. Un système spatio-temporel qui
permet à chacun de se repérer par rapport à soi (Akana), par rapport au centre
(Taypi) ou à la périphérie (Tinku ou interface entre deux communautés), par

rapport aux éléments sacrés (Montagne et vallée), par rapport à la relation des
lieux avec leur histoire. Le système est en 4D, difficilement reproductible sur
une surface 2D, et pourtant fondamental pour comprendre l’organisation de

l’espace, et sa place dans l’aménagement du territoire.

cartographique qui est indispensable pour des opérations d’aménagement du
territoire. C’est d’ailleurs le processus qui est plus intéressant que le résultat ;
car techniquement, nous en sommes encore loin.

Le Nord est-il une référence ?

Une autre composante de ce système de référence est le Nord géographique.
C’est pratiquement une norme que nous imposent les logiciels, et un incon-
tournable des cours de géographie. Pourtant, même si beaucoup de peuples ont
une référence par le soleil (y compris les Aymara pour l’hémisphère Sud), leur
logique spatiale est plus souvent liée à des référents symboliques ou mythiques.
Leurs tissus comportent des bandes verticales mais dont l’orientation n’a rien à
voir avec le Nord géographique. L’orientation en rapport au soleil et aux étoiles
est changeante ; pour cette raison, les flux des rivières ou la disposition des
cordillères sont plus souvent utilisés que la position du soleil. L’orientation est
calée sur la vie sociale plus que sur une norme.

Lors de la réalisation du plan d’aménagement de Calamarca, situé sur l’altiplano
à 60 km de la Paz, les ingénieurs du Ministère devaient établir les cartes selon
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la méthodologie officielle, le Nord en haut, l’échelle bien déterminée, et la
limite autour de la commune. Si les populations locales pouvaient s’orienter
physiquement, elles ne s’orientaient pas spirituellement. Pour comprendre leur
logique et pouvoir l’appliquer dans les projets territoriaux, il fut nécessaire de
changer les repères, modestement, mais efficacement (voir figure 6).

Fig. 6 : À gauche la carte officielle du bureau de l’aménagement du territoire ; à
droite une carte orientée selon la vision des habitants de la communauté de

Calamarca

 

A gauche, la carte officielle « normée », carte de situation politico-
administrative, toujours utile mais montrant peu d’intérêt en relation à la
connaissance du territoire. A droite, la carte de situation élaborée par le
cacique : on vire de 45◦ sur la droite, on trace deux lignes verticales correspon-
dant aux limites des cordillères, et tout se met en place de manière très logique
et intelligible. Les axes routiers sont verticaux et transversaux, les villes sont
alignées sur le même axe vertical, Tiwanacu est positionné au centre, Cusco
loin au « Nord » – peu importent les frontières – nous venons de construire
un nouveau Nord, direction de repérage Aymara de Calamarca, que nous
retrouverons dans beaucoup de motif, dont la structuration des villages ruraux,
ou l’orientation des constructions dans la ville de El Alto (Mazurek, 2012b).
Si l’on faisait cette rotation de la zone dans Google Earth, on retrouverait
l’ordre, la complexité et l’esthétique des femmes Aymaras tissant leur aguayos

structurés par des bandes verticales (pallai) et des motifs en fractales (voir
photos 1 et 2), ce qui constitue au fond une carte de ma carte.
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Cartographie : vision ou reflet ?

La figure 7 est sans doute déroutante pour la plupart des géographes ayant
travaillé sur les Andes. Pourtant, elle existe dans tous les atlas de statistiques,
mais sans cette petite rotation de 45◦. Deler, 1991 (p. 302) en fit un timide essai,
mais n’alla pas jusqu’au bout de sa logique. Il lui fallait, dans l’explication des
Andes, placer absolument La Paz vers le centre, chaque cadran12 définit par
Deler devant avoir son centre et sa périphérie. Le « carré Aymara » a du mal à
s’aligner avec la cordillère. De même la carte des señorios Aymara, proposée
par Albo, 1988 (p. 65), reprise par Sainz Cardona, 2009 (p. 64), ne propose pas
cette rotation pourtant fondamentale pour la compréhension de l’organisation
spatiale et sociale ; dans le même ouvrage, l’anthropologue Catherine Julien y
fait pourtant référence systématiquement dans la présentation de la succession
des découpages politico-administratifs post-coloniaux.

Fig. 7 : La distribution des lieux habités sur l’Altiplano de La Paz, l’axe Nord
ayant une rotation de 45◦: une façon de comprendre l’organisation spatiale.

Il y aurait beaucoup à écrire sur cette figure 7 tant elle répond à nombre de
questions sur le monde Aymara, mais surtout tant elle correspond à de nombreux
problèmes de l’aménagement du territoire, et des conflits récents en Bolivie.
Un bref commentaire cependant.

12. On ne comprend d’ailleurs pas pourquoi J.-P. Deler n’a pas fait correspondre ses cadrans avec les suyus

traditionnels de la zone andine. L’explication des hauts et des bas aurait été plus satisfaisante. En fait, dans
son explication des dualités, l’échelle pose un problème. La différenciation Haut/Bas ne correspond pas, dans
la cosmovision andine, à l’Altiplano/Amazonie, pour lesquels il y avait beaucoup d’échanges, mais à des
mosaïques à plus grande échelle : montagne/vallée ; Sommet/Rivière, etc.
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Un axe vertical fort structure le peuplement original des Aymaras, c’est un axe
qui correspond aux pentes occidentales de la cordillère, qui concentre les prin-
cipaux bourgs comme Patacamaya ou Achacachi, et les centres symboliques
comme Tiwanacu. L’autre axe de concentration, plus à l’est, correspond à un
front plus récent de colonisation des vallées des Yungas, depuis Colquiri jusqu’à
Coroico, mixte entre Quechuas et Aymaras. Dans les statistiques du recense-
ment, la zone qui nous occupe (axe de peuplement et ouest de l’Altiplano)
correspond à une population à 99 % parlant Aymara, dont 89 % vit sur place et
62 % est née sur place et n’a jamais bougé. Tout le reste de l’altiplano est un
semi d’habitats dispersés ou concentrés en petites communautés ne dépassant
presque jamais les 200 habitants.

Toutes les interprétations données par les géographes sur le fonctionnement des
sociétés andines sont tournées vers la polarisation autour des grands centres
urbains (voir par exemple Deler, 1991). Dans le cas de l’Altiplano, c’est autour
du complexe La Paz, El Alto que s’est installée cette polarisation. Or, on peut
observer sur la figure 7 que La Paz est « en dehors » de l’axe d’organisation,
positionnée presque de façon marginale, dans un vide en situation intermédiaire
entre l’Altiplano et les Yungas, ce qui la convertit en une ville occidentale et
peu andine. Certaines raisons historiques expliquent cette position singulière,
qui n’est pas la seule dans le processus de choix des installations urbaines des
Espagnols (voir les positions de Lima, Quito, Bogotá, etc.).

Ces villes, et en particulier El Alto, montrent une transformation très rapide
(particulièrement chez les jeunes) des modes de vie, intégrant très rapidement
une modernité et délaissant les modes traditionnels. Par contre, les villes se
situant sur l’axe : Patacamaya, Sica-Sica, Tiwanacu, Calamarca, Achacachi, etc.
nous montrent une étonnante vivacité dans la conformation d’une « modernité
andine », gardant certains aspects de l’organisation traditionnelle tout en s’inté-
grant dans cette modernité imposée, politico-administrative. La partie occiden-
tale de l’altiplano garde une structure d’auto-organisation forte, en très petites
unités disposées avec une régularité impressionnante, très peu de centralité,
mais en interaction constante avec l’axe central.

Si nous sortons de cette polarité de La Paz, nous comprenons que l’ordre de
la cosmovision andine fonctionne toujours, et constitue un facteur essentiel de
la régulation du système : la synchronisation entre les structures ou réseaux
traditionnels et les structures urbaines construites par la modernité constituent
des bifurcations dans le système, « de franchissement de seuil critique », dont
profitent les populations pour maintenir un niveau élevé de régulation.

Beaucoup d’exemples existent de cette « rotation » de l’espace, et de l’absence
d’un nord référentiel. On retrouvera cette caractéristique chez les Guaranis, les
Mapuches ou d’autres peuples d’Amazonie, et sans doute chez les peuples saha-
riens dont l’orientation dépend de la conformation de la dune, d’un rocher ou
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Cartographie : vision ou reflet ?

d’éléments stellaires. « Le nomade vit en ‘état d’orientation’ », selon Chapelle,
1982.

Le Nord n’est donc pas indispensable en cartographie. Il vaut même parfois
l’oublier.

Espace euclidien – espace sphérique

Les repères ont à voir aussi avec la perception de la forme de notre univers, et il
est assez paradoxal que l’occident voit cet univers comme « rectangulaire » : la
planéité et les angles fournis par la feuille de papier ou l’écran d’ordinateur sont
imposés par un modèle euclidien. Pourtant la terre et l’univers inspirent plutôt
aux rondeurs ; et la plupart des peuples de ce monde la voient ainsi. Whitehead
signale les Warao de l’Orénoque vénézuélien dont la représentation de l’univers
est totalement sphérique (selon Johannes Wilbert in Whitehead, 1998), comme
pour beaucoup de peuples amazoniens, comme les Candoshi dont nous avons
parlé (Surrallés, 2003 ; Surrallés et García Hierro, 2004). Les premières cartes
de la Méditerranée, depuis la Mapa Mundi, la carte en T du moyen âge et ceci
jusqu’à la renaissance, étaient construites en trigonométrie sphérique, comme
le sont les Mandalas des bouddhistes, la croix andine, ou la carte historique de
Girolamo Andrea Martignoni (1721).

Elle peut prendre, comme chez les Mapuches par exemple (Grebe et al., 1972),
une dimension aussi très symbolique : la perpétuelle rotation de l’ombre du
soleil autour du rewe, l’arbre sacré qui symbolise le centre du monde et sur
lequel se posent les esprits purs invoqués, toujours situés face à la maison
du Machi (médecin – sorcier – conseiller). Il divise le monde en 4, chiffre
magique, puisque correspondant aux 4 points cardinaux du Mapu (Terre), aux 4
saisons, et ordonne l’ordre social (4 éléments temporels de la famille : homme,
femme, jeune, vieux ; 4 grandes familles : Pewenches, Lafkenches, Pikunches et

Williches) et spirituels (dieux, prières, hiérarchies, rituels, etc. vont toujours par
4). La cohésion sociale est basée sur l’attribution par les dieux d’un territoire
déterminé, associé à des relations duales ou de dualités duales (chiffre 4 ou
opposition dialectique). Ainsi, chez les Mapuche existe une double association
entre les points cardinaux et le caractère sphérique de l’espace, qui se retranscrit
dans l’ordre horizontal de l’espace – temps.

Nous sommes proches de la philosophie de la « poly-sphérologie » de l’alle-
mand Peter Sloterdijk, faite de bulles encapsulées, dont la première est l’utérus
et la dernière l’Univers, et qui au cours de la vie constitue le cheminement des
lieux habités par l’humain (Attali, 2009). Au-delà de l’association de la sphéri-
cité à l’espace de vie, ce sont les systèmes de coordonnées qui nous manquent.
Comment retranscrire le caractère « rond » de l’espace dans un système eucli-
dien ? Surtout lorsque ce cadre de référence s’associe à des centralités ? Les
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Fig. 8 : Le Kultrún, instrument de percussion traditionnel en forme de moitié du
monde (demi-globe). La surface plane est divisée en 4, comportant des dessins
qui symbolisent les 4 points cardinaux et les 4 symboles positifs de ce monde :

antü (soleil), wagülen (étoile), zomo (Femme ou fertilité) et les 4 grandes
familles mapuches. A droite, la conception horizontale du cosmos, l’ici et

maintenant (anën mapu) et les 4 points cardinaux dont l’Est est « notre » Nord,
bénéfique, en opposition à l’Ouest, la mer maléfique. La disposition de l’espace

rituel (la ruca) et cérémonial suit cet ordre E – N – O – S – E.

anamorphoses avaient un temps secoué la cartographie, pour être très rapide-
ment abandonnées à l’autel de la curiosité. La nécessité de la représentation
dans un espace euclidien, déformant l’espace par la projection, nous impose une
vision « depuis le spectateur » de la carte, en oubliant que la carte représente
un phénomène social selon une réflexion depuis la centralité de la société. Là
aussi, nos techniques ont besoin d’être révisées pour en accepter le principe et
pouvoir construire des axes de repérage, d’orientation et de forme conforme à
la vie sociale.

◮ Le point, la ligne et la surface, ou la nature du lieu

Une fois fixés ces repères, il reste la composante la plus importante de ce cadre
spatio-temporel, celle de la représentation des lieux et des relations entre les
lieux. Cette question se dérive en trois problèmes : la nature du lieu, la référence
au lieu, la représentation des lieux.

En limitant le lieu au point, à la ligne et à la surface, la géographie a limité
considérablement le fait social. Car le lieu est indissociable de sa symbolique,
tout comme l’atome est indissociable de sa masse. Il façonne l’hétérogénéité
du dehors à la manière des « hétérotopes » de Foucault, 1976, en ayant un sens
mais en étant aussi miroir du sens de la société et des relations qu’elle engendre.
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Cartographie : vision ou reflet ?

Nous construisons ou fréquentons chaque jour des lieux qui ne sont pas que
des matérialités, mais des reflets de nos modes de vie, de notre culture, de notre
mode d’appropriation de l’espace. Pensons à la place : c’est le lieu privilégié
de la sociabilité, doué d’une certaine réalité (y est souvent présent un élément
symbolique), mais c’est surtout le lieu de la reproduction de notre cosmovision
et de notre culture. Le lieu existe fixé par l’échelle de notre quotidien ; c’est
l’endroit et le moment (relation spatio-temporelle) où l’individu rencontre
l’autre, où l’altérité est métabolisée (Bellasi, 1985 cité par Lindón, 2000). C’est
pour Auguste Comte une image de persistance et de stabilité nécessaire à
l’équilibre mental, qui débute par la maison (in Halbwachs, 2004).

Par ailleurs, parce que le lieu est attaché à des propriétés et des relations, un
ensemble de lieux aura des propriétés nouvelles, comme dans tout système.
Pour cela aussi, le lieu n’existe pas en dehors de la relation avec la totalité. En
particulier, comme le souligne Retaillé, 2007, le lieu est créé par « l’annulation

des distances au sens matériel physique et l’entrée en corrélation réciproque

de la variété culturelle, sociale, politique, économique qui peut s’ensuivre... ».
Paradoxalement, le lieu, supposé fixe et matériel, peut devenir circonstanciel,
construit par « le mouvement qui le porte » (Retaillé, 2007, p. 177).

Photo 3 : Tres Cruces, lieu ou non lieu ? Un lieu « non-lieu » appelé « tres
cruces », les trois croisements, le « nulle part » à haute valeur symbolique car le
point de croisement de trois Ayllus (communautés), lieu de toutes les réunions
importantes. « Pourquoi un champ vide peut-il occuper une position si centrale
dans le territoire et être une instance de structuration de l’espace ? » (Aedo,

2008).

134 Information géographique n°4 - 2013

“Infogeo_4-2013” (Col. : RevueInfoGeo) — 2013/12/2 — 9:34 — page 134 — #134
✐

✐

✐

✐

✐

✐

✐

✐

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
16

7.
24

9.
43

.6
8 

- 
20

/1
0/

20
18

 2
1h

03
. ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 167.249.43.68 - 20/10/2018 21h03. ©
 A

rm
and C

olin 



Voici donc quatre propriétés intéressantes : le lieu est local ; le lieu ne peut être
dissocié de celui qui l’a créé ; il est aussi indissociable d’une totalité ; et la
relation entre les lieux fait émerger des propriétés nouvelles, liées à la mobilité,
c’est-à-dire la dynamique. Le lieu n’est donc pas seulement cette composante
physique associée à des coordonnées dites géographiques, s’associant toujours
à une certaine matérialité ou même à une conception plus cartographique que
géographique (Turco, 2009). La géographie est bien une « science des lieux »,
mais d’un lieu chargé d’une signification sociale.

La cartographie est seulement capable de positionner un symbole représentant
la matérialité de ce lieu. Quelle typologie pour des lieux qui prennent des
formes concrètes extrêmement diverses pour une même symbolique : l’arbre
en Afrique, la croisée des chemins dans les Andes, la montagne dans la Bible,
la place en Méditerranée, etc. ? Tous lieux de rencontre, de débat, de conflit.
Le commentaire de la légende suffit-il à donner ce sens social à la carte ?
Comment représenter notre tres cruces (photo 3), point au centre de trois
frontières imaginaires, carrefour des rituels, lieu de vie sociale ?

Nous pourrions aussi combiner points et lignes pour donner une vision des
relations entre lieux, comme présenté sur la figure 9, mais la lisibilité des
phénomènes devient vite un problème, sauf de multiplier le nombre de cartes.

Sur cette carte, figure 9, le lieu n’est pas le point de Thamari, où vit pourtant la
population, mais les espaces de vie utilisés par cette population. Les espaces de
vie de chaque centre peuplé se recouvrant sur l’ensemble de l’espace, pour for-
mer au final trois territoires symboliques communs aux communautés, comme
le présente la figure 10. Les communautés se reconnaissent ainsi dans trois
cercles – territoires : le cercle des activités « traditionnelles » lié à l’agriculture,
aux échanges et aux rituels ; le cercle de l’activité pécuniaire lié aux services et
aux nécessités de services ; le cercle de la mobilité et de la migration lié à la
modernité.

Ce qui est vrai pour le point l’est également pour la limite et le polygone.
Cette question de la limite est si prégnante dans la culture occidentale, que
l’on a même inventé, pour la cartographie, la nécessité des classes ! Regrouper
en classes ce qui est similaire, statistiquement ou implicitement, permet de
distinguer les polygones entre eux. Hors, l’organisation de l’espace est faite
de continuum, de complémentarités, qui nécessitent une représentation sans
frontière. La structure des Ayllus de l’Altiplano andin, bien décrite par des
auteurs comme Wachtel, 1974 ; Murra, 1975 ; Riviere, 1983 ; Dollfus, 1991 ;
Del Río, 1995 ; 2005, s’appuie plus sur le contrôle de multiples archipels
verticaux, supposant des territoires multiethniques, multiples et imbriqués, que
sur la délimitation de frontières de territoires, qui n’ont par ailleurs jamais
existé. Pourtant aucun anthropologue, ni géographe, n’a réussi à donner une
représentation cartographique de ce phénomène ; la carte de del Río, 1995
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Cartographie : vision ou reflet ?

Fig. 9 : Carte du relief de la commune de Potosi ; les points blancs représentent
les centres peuplés. Pour chaque centre, il serait possible de construire le

diagramme de relations reproduit pour Thamari.

restant très pauvre ; Morlon, 1992, ne présentant que des schémas. Si nous
supprimons le polygone, c’est-à-dire la délimitation physique de deux unités
géographiques, que reste-t-il de la carte ?

Nous n’arrivons toujours pas à distinguer ce qui est de l’ordre du topographique
(le point, la ligne, la surface), de sa représentation (sémiologie graphique), ni
de sa signification. La sémiologie géographique selon l’expression de Bord,
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Fig. 10 : Carte symbolique représentant les territoires selon la conception des
habitants ruraux de Potosi.

2000, c’est-à-dire « l’étude de la vie des signes au sein de la vie sociale13 », est
encore à inventer.

Cette situation a pour conséquence que la cartographie utilise les lieux les plus
communs pour représenter un phénomène : points de repères topographiques,
rivière, village, polygones statistiques, etc. sans que ces éléments aient une
signification sociale.

Ainsi l’espace qui semble « vide » de l’Altiplano est en fait un espace plein de
lieux, tous significatifs, créant un vocabulaire de l’espace (position, personnes,
animaux, choses, situations, phénomènes, événements, etc.) et qui crée, selon
l’expression de Martínez, un premier niveau de sémantique du paysage, qui
permet à tout un chacun de « parler de l’espace », et de parler par l’espace : « De
fait, chaque point, en plein champ, où quelqu’un s’arrête, est un point déjà défini
auparavant par un nom et délimité par les noms de tous les autres lieux. [...]
Ainsi, très clairement, il y a ici une action de singulariser chaque lieu, de rendre

13. Définition du linguiste Ferdinand de Saussure.
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Cartographie : vision ou reflet ?

particulier chaque site et de le mettre en évidence, en le différenciant des autres
avec une grande netteté. De telle façon que l’espace résultant devient une totalité
discontinue, minutieusement détaillé, rempli de points d’articulation qualitatifs
distincts, chacun étant une unité en soi, qui se regroupe topographiquement
avec les autres selon la morphologie du paysage, pour construire des ensembles
supérieurs et eux-mêmes de plus grande extension, jusqu’à recouvrir tout
l’espace visible » (Martínez, 1989, p. 23).

À partir de ce point de vue, nous pouvons bâtir une géo-cartographie de ces
espaces.

Le lieu primordial est le cerro (le sommet) (voir figure 5). Il constitue le
premier élément de situation et de mouvement. Il a toujours un nom, parfois
deux dont un réservé aux rituels ; ce nom représente « un personnage de
caractère dramatique et cosmique » (van Kessel, 1992, pour les aymaras du
Chili). Los Achachilas (sommets) peuvent avoir rang de Mallku (Apu en
quechua : homme avec autorité et prestige). Ils sont représentés par le condor,
et représentent la source de vie (l’eau des glaciers). Ils constituent les repères
géographiques (positionnement), fonctionnel (apport d’eau, de pâturage, de
gibier, etc.), identitaire (rituel, mémoire, etc.). Il n’y a pas de référence au
territoire de la communauté sans référence aux cerros. Dans une géographie
des Andes, c’est le premier élément à prendre en compte, référence universelle
du lieu (voir Rappaport, 2004 ; Curvelo et Botero, 2010).

Le cerro n’est pas seulement un sommet, il est l’élément de limite et de
direction, le guide spirituel masculin par opposition à l’Apachita, l’esprit
protecteur féminin des vallées et des contrebas. La conception andine du
monde est marquée par le lieu et la nature reproductive du lieu, par son
caractère masculin ou féminin, qui donnent à la compréhension de la nature
une dimension cyclique et reproductive (Miranda, 1996 ; Prada, 2003). C’est au
travers des lieux et de la complémentarité des lieux que se reproduit la société.

Entre les cerros se trouvent souvent les limites des communautés, le Tinku.
Cette limite n’est pas physique, c’est un « concept fondamental plurivoque
dans la structure sociale, économique et politique de la société andine » (van
Kessel, 1992). C’est la limite consensuelle entre les ayllus qui ont les mêmes
cerros de références ; c’est le combat rituel entre les ayllus pour la redistribution
des terres ; c’est l’équilibre entre deux parties ; c’est le point de confluence
des rivières ; dans cette vision duale, c’est de fait l’association, l’équilibre, la
tension, le combat, entre deux parties opposées ou complémentaires : deux
ayllus, la fertilité et la sécheresse, l’eau et le feu, l’homme la femme, etc.

Le cerro indique également des directions dans l’espace. Le Haut, représente
la fécondité (réserve d’eau et de pâturage), l’Ici, la vie quotidienne (les pentes
où se trouvent souvent l’habitat et les parcelles de culture), le Bas envisage
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le voyage, l’au-delà (les fonds de vallées où se trouvent les rivières) ; ce sont
trois directions que symbolise la triade Origine – Abondance – Distribution, en
référence à l’eau qui donne la vie (van Kessel, 1992).

Dans cette hiérarchie des lieux vient le taypi ou le chuyma (ou chhima en
Aymara) qui désignent le lieu central, le cœur, où confluent toutes choses, mais
qui fait aussi référence à la conscience ou l’ordre moral. Le chuymani, c’est le
sage, c’est aussi la personne âgée qui a de l’expérience. Le Taypi est multiple
et change au cours de l’histoire (le Lac Titicaca pendant la période Aymara
de Tiahuanaco, puis Cusco ville impériale des Incas). Il peut changer aussi
dans un Ayllu ou dans un village en fonction des représentations du pouvoir
politico-religieux. La relation Taypi – Tinku est fondamentale et conditionne
l’équilibre dynamique de ce monde aymara.

Comment retranscrire une telle richesse sur une représentation cartographique ?
Les défis méthodologiques (Hirt et Lerch, 2013a) vont bien au-delà de la recon-
naissance des limites des Ayllus, et sont plus du domaine de la représentation
des éléments de territorialité qui fondent ces Ayllus. La limite, la frontière,
faisant toujours l’ambiguïté du terme de territoire. Les lieux étant plus que des
points et la relation entre les lieux plus que la ligne.

La cartographie est pauvre, ne disposant que de trois symboles, alors que la
description des lieux, dans un sens social, montre une diversité impressionnante
de formes, qui peuvent s’exprimer par le langage, l’art, le tissu, le Khipu, le
chant, etc. La sémiologie l’est encore plus, limitant l’usage de ces symboles
dans des normes, certes logiques dans notre culture occidentale, mais fortement
réductrices. C’est ici que se place, comme le souligne J.-P. Bord, la question
de la rencontre entre le modèle intellectuel et son expression graphique ; je
dirai, en relation aux arguments énoncés plus haut, entre la géographie comme
science du social et la cartographie comme outil de son expression.

Toute carte est par conséquent une représentation de l’esprit, un modèle, soumis
à des règles de perceptions visuelles, à la fois du producteur comme du lecteur
de la carte. Elle tente de faire passer un message, et dans ce sens, elle est
pouvoir. Un point, une ligne, une limite devient alors un outil politique.

◮ La question de l’échelle et du temps

Dans beaucoup d’expérience de carte participative, l’échelle spatiale a peu
d’intérêt ; l’espace n’est pas uniforme, le système de référence peu euclidien,
et il superpose des éléments locaux à des visions plus générales du monde.
Par ailleurs, le lieu, dans sa signification sociale, reste le lieu quelle que soit
l’échelle, et peu de sociétés locales sont capables d’effectuer une abstraction
qui change la propriété de ce lieu. De même, l’échelle ne modifie pas la taille
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Cartographie : vision ou reflet ?

ou la distance. Un village reste un village, 10 km restent 10 km quelle que
soit l’échelle ; c’est notre perception de ces éléments qui varieront en fonction
de notre système de représentation. Car l’échelle est bien liée à un système
de représentation et non à un système social. Les processus d’agrégation, de
sélection, d’échantillonnage, de scopie (selon l’expression de Orain, 2004)
sont des outils de l’observant et non de l’observé. L’intérêt du changement
d’échelle réside soit dans la définition du domaine d’observation d’un objet
géographique que l’on veut étudier, soit dans la recherche des propriétés émer-
gentes du système de lieux et des acteurs, c’est-à-dire le développement d’un
niveau d’abstraction théorique et virtuel qui nous fait nous projeter dans un
espace qui n’est plus immédiat et tangible. Dans les modes de représentations
cartographiques, il conviendrait alors de distinguer les processus en cours dans
les interactions acteur – espace qui peuvent varier en fonction du niveau d’agré-
gation des groupes sociaux, et le niveau de perception ou d’analyse de ce
processus à des niveaux différents, manifestant une propriété qui concerne le
rapport observateur – observé (Mela et Randoing, 1992). D’un point de vue
épistémologique, l’échelle est cartographique, non géographique. Elle fait appel
à des catégories d’opposition entre la connaissance synoptique et/ou panop-
tique, l’articulation entre la totalité et les parties, d’opposition entre métho-
dologies singularisantes et universalisantes, entre approche idéographique et
nomothétique. Micro-macro, local-global, concret-abstrait, lieu-espace, empi-
rique – théorique, etc. sont autant de représentations dualistes marquées par un
modèle dominant de pensée privilégiant le politique sur le social (Sayer, 1991 ;
Marston et al., 2005). Quant aux niveaux, souvent confondus avec l’échelle,
des découpages politico-administratifs, ce sont des artefacts qui empêchent une
conception intégrée de l’espace en imposant des espaces disjoints et indépen-
dants.

Dans notre exemple des figures 9 et 10, la connaissance du lieu par les habitants
de Thamari ne peut être dissociée de celle de l’ensemble de l’espace considéré.
Il n’y a pas abstraction par changement d’échelle, mais intégration dans une
même vision, ce qui ne peut être retraduit dans une carte qui impose une
seule échelle de représentation. De là réside toute la difficulté du processus
participatif et de l’usage de nos outils.

Comme l’ont signalé plusieurs auteurs (dont Gartner, 1998), l’échelle tempo-
relle est nettement plus importante dans la représentation que l’échelle spatiale.

Une grande leçon que nous donnent aussi les peuples des Andes, c’est l’inté-
gration de l’espace et du temps. L’inscription du temps se fait dans la relation
d’usage de l’espace, et l’usage de l’espace ne se conçoit qu’en relation aux
rythmes du temps (saison, rites, rugosité de l’espace, etc.), qui nous oblige à
distinguer le « temps rond » du temps linéaire de l’histoire selon l’expression
de Jean Gallais, 1984, qui en fut le précurseur. « Le temps rond, c’est le temps
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naturel des saisons, rassurant dans sa régularité cyclique, le temps de sociétés
immobiles » (Pourtier, 2002).

Dans les Andes, plusieurs rythmes se surimposent : le rythme quotidien du
lever et du coucher du soleil, qui varie peu dans les zones tropicales, le rythme
des saisons qui implique un usage fonctionnel de l’espace, le rythme des rituels
et des fêtes qui impose un usage coutumier de l’espace, le rythme de la vie et du
souvenir des ancêtres, le rythme inscrit dans l’espace même, lieux de mémoire
ou de symbole, etc.

Toutes les temporalités s’inscrivent dans l’espace, et permettent ainsi d’être,
d’exister. Temps et espace font partie de la « nécessité et l’équilibre des
contraires » (Albó et al., 1990), car ils permettent de gérer des situations mul-
tiples, dans un esprit d’équilibre des contraires : s’il y a le jour, il y a la nuit ; le
haut nécessite le bas ; pour vivre bien, il faut être bien à la fois avec Dieu et avec
le Diable... Il n’y a d’ailleurs pas de mot non plus en Aymara ou en Quechua
pour exprimer le temps : pacha représente le suffixe nécessaire pour exprimer le
passé (ñawpa/nayra pacha), le présent (kay/aka pacha) ou le futur (qhepa/qhipa

pacha) (Estermann, 2006). Le temps est réparti sur 360◦ dans l’espace, vers
le passé (avant) ou vers le futur (derrière), vers le haut (le cosmos) ou vers
le bas (la création). Santos, 1996 ; 1997, disait que chaque personne, chaque
lieu, chaque objet, est positionné dans l’espace et le temps, mais est aussi un
produit spatial historique, incluant une double simultanéité : le synchronique
que nous réalisons quotidiennement, qui nous confronte à la mémoire des lieux,
et au temps long ; la succession des pratiques quotidiennes sur l’espace, cor-
respondant à une perception de courte durée et difficile à intégrer de manière
simultanée et globale.

Par ailleurs, l’échelle temporelle n’est pas uniforme sur un espace, elle variera
en fonction du relief, de la proximité des lieux et des ressources, de la perception
de la temporalité, de l’importance du déplacement, etc. C’est une difficulté
importante de la cartographie selon la pensée cartésienne qui réduit le temps
à la géométrie entre les lieux, sans considérer la signification de ces lieux (de
Buzon, 2012, p. 84). Comme nous le disions dans la partie sur la forme de
l’espace, il est difficile de considérer des représentations anisotropes de cet
espace.

Les cartes incluant des représentations dynamiques sont rares ; les pourcentages
d’évolution, ou les flèches indiquant des directions de déplacements sont
pauvres en symbolique. Représenter le temps n’est pas seulement représenter
un espace à plusieurs stades, c’est avant tout comprendre comment le temps
s’intègre dans la construction de cet espace et quels sont les lieux et les relations
qui y participent.
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◮ Conclusion

On peut concevoir que pour la gestion politico-administrative des territoires,
les normes soient nécessaires pour permettre la comparaison et la régulation.
Mais dans un processus participatif, lié à un projet de développement ou à une
recherche, la première condition pour la représentation d’un espace ou d’un
territoire, c’est de comprendre quels sont les éléments qu’une société prend en
compte pour construire, percevoir et représenter cet espace ou ce territoire.

Il s’agit donc de refléter trois éléments essentiels :

– la conception générale de l’espace ;
– le système spatio-temporel sous-jacent à cette conception ;
– les éléments qui doivent y être représentés pour que la carte soit intelligible.

C’est à partir de ces trois éléments que la représentation devient nécessaire, car
elle permet le dialogue et la reconnaissance mutuelle des savoirs, devenant
une représentation – reflet de l’organisation sociale, et non du modèle du
cartographe. Le modèle vient après la représentation.

De ce point de vue, le statut de la cartographie participative et de la cartogra-
phie de revendication des droits, en particulier, est l’objet d’une controverse
importante entre la possibilité d’accès, pour les communautés indigènes, à des
outils de légitimation de leur droit, et par ailleurs, la conception même de ces
outils qui impose à ces communautés une intégration dans « une espèce d’hé-
gémonie néolibérale multiculturelle », mais surtout ne prenant pas en compte
la propre vision de ces communautés mais une vision d’hégémonie du pouvoir,
accentuant souvent un processus d’acculturation de l’espace. Une carte, quelle
qu’elle soit, favorise-t-elle le droit ou la justice lorsque ses propres principes
sont fondés sur des normes de l’oppresseur et non de l’opprimé ? C’est un
débat où il y a peu de solution mais qui, selon Wainwright et Bryan, 2009, ne
constitue pas une aporie.

Il faut donc « libérer » la cartographie. Certes, mais de quelle manière ? Les
exemples fournis dans ce texte montrent que le problème est ample et nécessite
de reconsidérer l’ensemble de nos pratiques pour fonder une cartographie au
service de la géographie. L’enjeu n’est pas seulement post-postcolonial, il est
aussi post-postmoderne. Il ne s’agit évidemment pas de dénigrer le patrimoine
cartographique : cartes topographiques, statistiques, sémiologie des symboles
ou des couleurs, géodésie, 3D, etc. qui ont une nécessité technique. Il s’agit de
reprendre en main les modalités de la représentation à partir de la connaissance
que développe la géographie autour des concepts de lieu, d’espace et de
territoire, pour laquelle les sociétés « autres » peuvent nous être d’un grand
apport.
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Les outils que nous devons développer autour de ces représentations ne sont
pas des outils techniques – aujourd’hui, la technique résout presque tout – mais
des systèmes de symboles susceptibles de résoudre la représentation de la
représentation.

J’y vois trois directions de recherche.

Il est nécessaire avant toute chose de se pencher sur les systèmes de réfé-
rence tels qu’exposés précédemment : comment représenter des systèmes non
euclidiens, fusiformes, circulaires, etc., dont l’orientation peut être multiple,
dynamique, et la référence individuelle ou collective ? Il me semble qu’un
travail pluridisciplinaire avec des anthropologues et des spécialistes de la psy-
chologie environnementale, peut être aussi des graphistes, pourrait permettre de
dénouer cette question. Quelques ateliers de travail permettraient sans doute de
confronter les points de vue et avancer vers une construction moins empirique
de ces systèmes.

En second lieu, il est nécessaire de travailler sur la signification du lieu et des
relations entre les lieux, pour reconsidérer la symbolique utilisée dans les sys-
tèmes de cartographie. Il est sans doute urgent de revisiter Bertin, la conception
« par empilement » des SIG, l’obligation de la géolocalisation, etc., pour réin-
troduire des couleurs-ressources, plus proches de la perception des sociétés,
penser en termes de relations horizontales plus que verticales, raisonner en
termes de relativité, etc.

Il faut aussi sans doute sortir du territoire-limite et du lieu-point pour représenter
graphiquement la construction sociale du territoire par une dynamique de
lieux, et non par une fragmentation de l’espace. Cette direction est celle des
géographes qui doivent fortifier leurs concepts et les confronter à la réalité
des sociétés. Si le lieu, l’espace et le territoire sont universels quelque soit la
conception de la société, quels en sont les invariants et comment peut-on les
représenter ?

En troisième lieu, il faut apprendre. Le géographe fait souvent de l’anthropo-
logie, mais est finalement peu présent dans le débat anthropologique ; il est
capable de comprendre la logique de l’usage des espaces par les sociétés, mais
il ne peut la représenter cartographiquement qu’au travers de sa propre logique.
Il est par conséquent nécessaire d’apprendre de ces sociétés « autres », qui
comme le rappelle Korzybski, « conçoivent le monde différemment », pour
développer de nouveaux outils, transformer la sémantique. Dans ce contexte
aussi, il est important de se pencher sur la transmission des cartes mentales,
dans les sociétés de tradition orale, et ainsi dégager des composantes linguis-
tiques, gestuelles ou rituelles qui permettent de comprendre l’organisation de
l’espace et la possibilité de sa représentation. De cette direction, il faut définiti-
vement effacer le côté ethnocentrique (colonial) du géographe, pour reprendre
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Cartographie : vision ou reflet ?

le terrain sans imposer des points de vue ou des savoirs, mais en tentant de
raisonner selon d’autres épistémès.

La sonnette d’alarme qui retentit dans les années 1995 (voir l’article de Bord,
2000), n’a eu semble-t-il aucune écoute. La technique et les SIG se développent
dans les enseignements de géographie, pour en devenir presque l’élément cen-
tral, et peu de recherche se penche sur l’interface entre géographie et représen-
tation, la représentation devenant support de la géographie. C’est à mon avis, le
sens de la dichotomie qui s’observe aujourd’hui entre une géographie anthropo-
logique, peu soucieuse de la représentation, et une géographie technique, trop
soucieuse de la perfection, qui fait perdre à la discipline toute sa diversité et
son attractivité.
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