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« CONTENANS SOUS CETTE ESCORCE LES PLUS
GRANDS SECRETS & MYSTERES DE NATURE »! :
MYSTIQUE ET MORALE DU SECRET DANS
LA MYTHOLOGIE DE CONTI

Céline BOHNERT
Université de Reims Champagne-Ardenne (CRIMEL-EA 3311)

Le traité mythographique de Natale Conti, la Mythologiae sive explica-
tionis fabularum libri decem, parut pour la premiere fois en 1567. La
Mpythologie est la derniere des trois grandes mythographies renaissantes,
aux coOtés des Syntagmata de Giraldi et des Imagini de gli dei de gli
Antichi de Cartari. Chacune de ces trois ceuvres, précédées, accompa-
gnées et imitées d’une myriade d’autres a tracé€ ses propres voies dans la
culture européenne des XVI¢ et XVII® siecles?. Ainsi la diffusion de
I’ouvrage de Conti a-t-elle connu un tournant avec la traduction francaise
de Jean de Montlyard en 1600. Suivant I’habitude humaniste, la traduc-
tion va de pair avec des remaniements et des amplifications du texte. Si
la version latine de la mythographie, enrichie en 1581, connait vingt et
une éditions aux XVI¢ et XVII° siecles, la version frangaise qu’en donna
Jean de Montlyard n’eut pas moins de sept éditions successives, dont
I'une somptueuse, réalisée par Jean Baudoin en 1627. Voila qui donne
une idée de I'importance et du rayonnement de I’ceuvre. C’est au texte
de cette traduction francgaise que nous nous attacherons ici, dans le cadre
d’une étude en cours sur la réélaboration des savoirs mythographiques
sous le régne de Louis XIII. Quelles images et quelle pensée du secret
cette traduction propose-t-elle aux hommes du premier XVII® siecle ? La
question recouvre deux dimensions.

' Mythologie, c’est a dire Explication des fables, contenant les généalogies des dieux,
les cérémonies de leurs sacrifices, leurs gestes, adventures, amours et presque tous les
préceptes de la philosophie naturelle et moralle. Extraite du latin de Noél Le Comte...
par 1. D. M. Cette traduction est parue pour la premicre fois en 1600 si I’on suit Natale
Conti’s Mythologiae, translated and annotated by John Mulryan and Steven Brown,
Tempe, Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2006. Nous avons utilisé
I’édition de Lyon, Paul Frellon, 1607. La citation se trouve p. 481.

2 Voir larticle de J. Mulryan, « Translations and Adaptations of Vincenzo Cartari’s
Imagini and Natale Conti’s Mythologiae : The Mythographic Tradition in Renaissance »,
Canadian Review of Comparative Literature, n°8, 1981, p. 272-283.
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On pourrait se demander comment I’ceuvre présente les mythes liés a
la curiosité et a I’indiscrétion : pensons entre autres au serviteur de Midas
qui enterre son secret de peur de le divulguer (les roseaux souffleront la
parole dite tout bas) ; a Actéon surprenant la nudité de Diane ; aux nom-
breuses séductions qui reposent pour partie sur le secret de 1’identité du
dieu métamorphosé ; ou encore a ces récipients (boites, paniers) que les
dieux confient a des mortels indiscrets — outre les boites de Pandore ou
de Psyché, le panier dans lequel Athéna cache son fils monstrueux, Ere-
sichthon. Mais la compilation mythographique, qui agence a nouveaux
frais le matériau mythique, ne met pas systématiquement en avant ce
théme et ces situations. Le secret ne vaut pas comme matrice narrative —
ce qui n’a pas empéché une influence inattendue de la Mythologie sur au
moins un roman contemporain, on y reviendra en conclusion. Si le secret
ne vaut pas comme théme, c’est d’abord que le mythographe ne s’inté-
resse pas aux récits mais aux dieux antiques®. Centré autour du nom d’un
dieu ou d’un héros, chaque chapitre agence une multitude de références
et d’images en un réseau serré et dynamique qui transforme les noms
divins en autant de métaphores réactivées, remotivées. Cette approche
déjoue la logique narrative ou poétique des mythes pour lui substituer la
logique propre de I’interprétation, qui s’appuie sur d’autres cohérences :
la généalogie et 1I’étymologie plutdt que le récit ; le réseau paradigma-
tique des figures plutot que leur lien narratif ; 1’accumulation des ver-
sions et des autorités qui laisse a chacune sa validité plutdt qu’une syn-
theése qui chercherait a unifier, a ordonner et a hiérarchiser.

C’est pourquoi la fagcon dont Conti rend compte des secrets dans les
mythes est informée par I'idée qu’il se fait du secret des mythes eux-mémes —
au point de modifier le matériau fabuleux, comme nous le verrons pour
Sisyphe et pour Tantale. La Mythologie francaise diffuse aupres d’un public
élargi une pensée de la Fable qui avait essentiellement touché a la Renais-
sance les cercles érudits. Elle prolonge la tradition allégorique étudiée par
Jean Pépin pour la période allant de I’Antiquité a la Renaissance italienne®.
En ce sens, le secret est principalement celui des Fables elles-mémes : il tient

3 C’est ce que Rachel Darmon a trés bien mis en évidence dans sa thése, Dieux futiles,
dieux utiles. L’écriture mythographique et ses enjeux dans I’Europe de la Renaissance,
Université de Paris VIII, 2012, Francoise Graziani (dir.).

4 Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes,
Paris, Editions Montaigne, 1958 ; Dante et la tradition de I’allégorie, Montréal, Institut
d’études médiévales ; Paris, J. Vrln 1970 ; La Tradition de I’allégorie de Philon d’Alexan-
drie a Dante. 2, Etudev historiques, Paris, Ftudes augustiniennes, 1987. L’enquéte a été
reprise ensuite par Teresa Chevrolet, L'Idée de fable: théories de la fiction poétique a la
Renaissance, Geneve, Oroz, 2006.
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a la nature de 1’objet étudié. Jean Pépin insistait sur le double sens de I’allé-
gorie : la notion recouvre aussi bien des procédés d’écriture par encodage
du message (encodage qui peut étre attribué aux auteurs, mais aussi a une
force en eux qui les dépasse, la nature allégorique du texte tenant alors non
de la sagesse du scripteur, mais d’une inspiration dont il serait le scribe) que
différentes méthodes herméneutiques qui postulent 1’existence d’un plus haut
sens au-dela de la lettre. Certaines de ces méthodes interprétatives reposent
sur le présupposé d’une nature allégorique des mythes et lient ainsi les deux
poles de I’allégorie. Mais écriture et interprétation allégoriques ne sont pas
toujours connectées ; certains exégetes ne justifient pas leur intérét pour les
mythes par I’idée d’une prisca theologia : le corpus des anciennes croyances
et des récits antiques, tout fautif qu’il soit au regard de la Révélation, n’en
offre pas moins a leurs yeux un matériau fécond pour I’édification du lecteur.
Une réflexion sur I'image — et sur la notion de fiction — se trouve au coeur
de ces deux types d’approche : dans le premier cas, la nature fictionnelle des
textes, causant toutes sortes d’incongruités, en appelle nécessairement le
décryptage ; dans le second, la fiction signe la fausseté du matériau mythique,
mais Iefficacité des images en justifie I'usage’.

Le concept d’allégorie, qui suppose un sens caché — partiellement
caché —, entretient des affinités évidentes avec le secret, ce savoir réservé
qui semble n’exister pleinement comme tel que si certains savent que
quelque chose leur est refusé. Pour autant, la tradition allégorique n’a pas
toujours mis 1’accent sur la notion de secret. Une rapide enquéte le
confirme : si les arcana font bien partie du vocabulaire de 1’exégese
allégorique, ce n’est pas le terme le plus répandu®. En revanche, plusieurs
écoles et courants exégétiques, notamment I’école de Chartres, ont déve-
loppé différents réseaux métaphoriques renvoyant a I’enveloppement
pour désigner le savoir contenu dans les Fables et les médiations ou
obstacles que la fiction invite a franchir pour y avoir acces’. Ainsi I’idée
de secret est-elle structurellement présente dans la tradition allégorique
sans étre toujours théorisée. Elle est explicitée notamment lorsque les
exégetes reprennent a leur compte ’aphorisme d’Héraclite dont Pierre
Hadot a étudié I’histoire, a tort compris des le V¢ siecle avant notre ere

3 Sur ces questions voir Fiction et allégorie, Frangoise Lavocat (dir.), Louvain, Peeters,
a paraitre en 2014.

6 Si I’on se fie a la liste des termes et notions de 1’allégorie fournies par Jean Pépin,
op. cit.

7 Stéphanie Lecompte a étudié la fortune de ce vocabulaire 2 la Renaissance dans La
Chaine d’or des poétes. Présence de Macrobe dans I’Europe humaniste, Geneve, Droz,
20009.
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comme « la Nature aime a se cacher »®. L’idée que la Nature répugnerait
a divulguer ses secrets contribue a justifier le recours a 1’allégorie comme
procédé de cryptage. La philosophie est alors pensée dans une perspec-
tive élitiste voire ésotérique selon laquelle il est inenvisageable de com-
muniquer ouvertement des savoirs dont le vulgaire n’est pas digne. Les
stoiciens, entre autres, ont développé cette pensée, que Macrobe a trans-
mise aux humanistes renaissants, notamment a Natale Conti’.
L’importance de la notion de secret chez Conti est donc a la fois attendue
et pourtant significative, voire singuliere. L’entreprise du polygraphe italien
consiste en une vaste compilation des sources et des commentaires mytho-
logiques, et en I’interprétation morale et physique du corpus ainsi constitué.
Pour paraphraser ses traducteurs anglophones contemporains, John Mulryan
et Steven Brown, Conti cherche d’une part a tirer des mythes gréco-latins
un véritable code éthique et des regles de vie pour le chrétien : 1’utilité des
mythes consiste selon lui dans leur dimension exemplaire, ils faconnent
I’ame du vir bonus'®. D’autre part, le savant expose le savoir naturel com-
pris sous 1’écorce fabuleuse. L’articulation entre ces deux dimensions, qui
ne va plus de soi aujourd’hui, est I’héritage de 1’école stoicienne. En ce qui
concerne le secret, cette double dimension de I’exégese trouve une véri-
table unité. Conti s’approprie I’héritage stoicien, mais aussi néo-platoni-
cien, et les christianise. Il en vient a justifier le recours aux mythes par
I’allégorie (c’est I’idée de secret des Fables), I’allégorie par I’aphorisme
d’Héraclite (la Nature est jalouse de ses secrets) et les secrets de la Nature,
enfin, par le geste créateur de Dieu que seuls les mystes peuvent contem-
pler. On montrera ainsi que la notion de secret, qui est au cceur de cette
mythographie, définit une forme de mystique du savoir compris comme
contemplation et participation, et que cette mystique du savoir détermine
elle-méme 1’appréhension morale du secret proposée par Conti.

LES MYSTERES DU MONDE : LA SACRALISATION DU SAVOIR

L’expression la plus couramment associée au terme secret est celle de
« secrets de nature » — on trouve également « secrets et mysteres de
nature ». Elle apparait tres tot, dés le deuxiéme chapitre du premier livre,

8 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis, Paris, Gallimard, 2004.
° Stéphanie Lecompte, op. cit.
10 Natale Conti’s Mythologiae, op. cit.
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lorsque Conti classe les fables en neuf catégories suivant les différents
profits que I’on peut en tirer :

Voila pourquoi nous avons trouvé bon de diviser les fables en la
maniere qui s’ensuit. A scavoir que les unes comprennent les secrets
de nature : comme celles-ci, que Venus soit engendree de I’escume de
la mer, que Phoebus ait mis a mort les Cyclopes, & qu’yceulx ayent
forgé les fouldres a Jupiter.!!

Les huit autres catégories correspondent a un profit d’ordre moral : les
fables produisent une action sur I’ame, la modelent, la perfectionnent et
I’éloignent des vices. Le lecteur retrouvera plus loin dans 1’ouvrage les
deux mythes ici mentionnés, qui donnent une idée de ce que l’auteur
entend par « secrets de nature ». Ainsi de la naissance de Vénus :

On dit qu’elle est nee de I’escume marine, pource que la semence
genitale des animaux n’est autre chose que 1’escume du sang qui sur-
nage & botiillonne par dessus. Et d’autant que la saumure ou liqueur
salee n’apporte pas peu d’aide a la generation, provoquant a luxure par
sa chaleur & acrimonie mordicante (tesmoin la quantité des rats &
souris & autre vermine qui s’engendrent és bateaux qui voiturent ordi-
nairement du sel : dans lesquels les femelles s’engrossissent, mesme
sans conjonction de masle, a force de lescher le sel) on luy fait accroire
qu’elle est procreée de la mer, qui consiste presque toute de sel, hormis
de quelque portion d’eau douce qui y est entremeslee, pour la rendre
et tenir liquide.'?

Le mythe de la naissance de Vénus, causée par I’épanchement du
sperme de Saturne dans la mer, porte un savoir latent sur les humeurs,
leurs mélanges et leurs vertus. Il comprend deux vérités'3. D’abord que
la semence animale est une partie du sang, sa partie la plus volatile —
d’out I’'image du sperme tombé du ciel sur la surface de la mer : les
éléments naturels évoqués dans le mythe offrent I’image du corps
humain, le sperme de Saturne figurant « la semence génitale des ani-
maux », sorte d’écume du sang. Le mythe enseigne ensuite que 1’hu-
meur salée, liée a la chaleur, éveille 1’appétit de génération et stimule
la fécondité naturelle, comme le prouve I’exemple des rates grosses
d’avoir seulement léché du sel. Ces deux images mythiques (celle des
génitoires tombées dans 1’eau et celle, corrélée, de la naissance de

' Mythologie, ¢’est a dire Explication des fables, op. cit., livre I, chap. 2, « Du prou-
fit revenant de la connoissance des fables », p. 4.

12 Ibid., livre 1V, chap. 13, p. 365.

13 L’explication ameéne le mythographe a fournir un troisiéme enseignement sur ce
qu’est réellement la mer : du sel maintenu a 1’état liquide par « quelque portion d’eau
douce ».
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Vénus sortie des flots) sont supposées décrire les propriétés intrin-
seques des éléments naturels, les forces vives a I’ceuvre dans le monde.
Conti dirait « les facultez des elemens, voire de toutes autres choses
crees »!4. Le mythe éclaire les origines des phénomenes que 1’homme
du commun observe sans en comprendre les « causes et raisons natu-
relles »'5. De méme, les Cyclopes, fils du Ciel et de la Terre offrent
I’image des vapeurs qui s’élevent du sol sous I'influence de la chaleur
céleste. Ils sont réputés forger les foudres de Jupiter parce que 1’accu-
mulation des vapeurs provoque la foudre, le tonnerre et les éclairs!®.

Une occurrence du mot secret au cinquieme chapitre du livre I semble
limiter les « secrets de nature » a cette connaissance des éléments : les
fables poétiques concerneraient « ou la generation des elemens, ou les
secrets de nature, ou les effects et mouvemens des planétes »!”. Mais on
trouve d’autres occurrences dans lesquelles 1’expression « secrets de
nature » ou bien le terme secret désignent le cours des astres, comme
dans cette citation de Virgile deux fois alléguée dans 1’ouvrage :

O né du sang Troyen, des Dieux saint Truchement,
Qui conois d’Apollon le secret mouvement [...].!8

Ici connaitre équivaut a comprendre le mouvement solaire voire méme
a comprendre le sens que prend ce mouvement, congu comme un mes-
sage divin, en des circonstances données — idée qui justifiait le recours
aux oracles dans 1’Antiquité mais qui prend une tout autre signification
en contexte chrétien. Tout ce qui est lié aux lois de la création, dans
toutes ses dimensions, est ainsi désigné comme un secret'’.

4 Mythologie, c’est a dire Explication des fables, op. cit., p. 911

15 Ibid., p. 504

16 Ibid., p. 976 : « [...] les Anciens ont mis en avant cette Fable pour expliquer ce qui
se faict la haut : car c’est autant comme s’ils eussent dit : Les vapeurs de I’eau & de la
terre extenuee s’eslevent et montent en haut par les vertus de la chaleur, c’est-a-dire du
Soleil ; lesquels venans a s’espaissir en desrompant cette chaleur, produisent des ton-
nerres, des esclairs et des foudres, qui de la plus haute region de I’air, qu’on appelle
Jupiter, sont poussez & jettez ¢a-bas. »

17 Mythologie, c’est a dire Explication des fables, op. cit., Livre 1, chap. 5, p. 9. Nous
soulignons.

18 La citation est tirée de 1’Enéide, Livre IIL. Elle est utilisée p. 57 et p. 137.

19 L adjectif secret qualifie aussi les savoirs rares, comme 1’alchimie ou I’herboristerie.
Le mythographe donne méme a voir une fabrique du mythe lorsqu’il évoque la toison
d’or : cette derniere serait au départ un livre « de parchemin ou de peau de mouton » qui
contient « la science par laquelle on peut faire I’or au moien de la chemie : & que pour
I’excellence du secret, ce livre fut nommé Toison d’or. » (Mythologie, c’est a dire Expli-
cation des fables, op. cit., Livre VI, chap. 8, « De Jason », p. 576). Le mythe de la toison
d’or nait de la fascination pour un savoir secret, fascination focalisée sur 1’objet qui
contient ce savoir. De méme, Circé est réputée étre une magicienne parce qu’elle maitrise
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L’importance et I’extension que revét la notion peuvent étonner. Elles
correspondent en fait a une vision répandue a la Renaissance, qui offre
au secret des significations variées. William Eamon distingue pour cette
période trois tradition du secret®®. La tradition ésotérique d’abord, qui
entend conserver au profit de quelques-uns un savoir refusé au plus grand
nombre et des lors tenu secret. Eamon souligne aussi la prégnance de ce
qu’il appelle I’épistémologie du secret : I’idée, synthétisée dans 1’expres-
sion latine des arcana naturcee que les secrets de la nature sont par essence
inconnaissables, qu’ils font partie de 1’ordre des choses?!. Au moment
méme ol parait la traduction frangaise de la Mythologie, cette conception
est concurrencée puis dépassée par la conception épistémique du secret
développée par la nouvelle science, en particulier par Francis Bacon : le
secret devient alors une réalité transitoire et contingente, liée a un état
donné de la connaissance humaine?. Il n’en reste pas moins que Bacon
lui-méme congoit la science comme une entreprise de conquéte ou de
chasse qui force la nature a exhiber ses secrets.

La Mythologie appartient aux deux premieres traditions. Chez Conti,
I’importance cruciale du secret nous semble liée a une sacralisation du
savoir. Tout savoir sur le monde est sacré parce que connaitre les lois de
la Nature, pour Conti, c’est contempler I’action du Créateur :

En somme ils ont exposé par leurs fables toutes les ceuvres, toute la
diligence de Dieu & de Nature, qui concerne les elemens ou les corps
qui sont composez d’iceux, ou de simple & divin corps qu’ils ont
appelé supernel.??

Dans cette phrase, Dieu et la Nature personnifiée semblent mis sur le
méme plan. Non que Conti déifie la nature, évidemment. Le concept de
nature semble pris dans I’orbe de I'idée d’un Dieu créateur : la nature,
ce n’est pas ici le résultat passif et objectif de 1’action divine, la réalité
comprise comme un ensemble donné et pergu par les hommes. C’est un
agent dont la « diligence » forme « les éléments ou les corps qui sont

les vertus (« les secrets ») des plantes (ibid., Livre VI, chap. 6, « De Circé », p. 546). On
rejoint alors la tradition des livres des secrets, ces livres qui divulguent des techniques et
des savoir-faire de tous ordres, étudiés par William Eamon (voir la note suivante).

20 Science and the Secrets of Nature. Books of secrets in medieval and early modern
culture, Princeton, Princeton University Press, 1994.

21 Ibid., p. 11 : « Another kind of secrecy was epistemological, implying that secrecy
was a given in the order of nature, and that the “secrets of nature” are permanently and
fundamentally unknowable. This was the tradition of ‘nature’ secrets as arcanee naturce. »

22 The Advancement of Learning parait en 1605, Bacon meurt en 1626, un an avant
I’édition prestigieuse de la Mythologie donnée par Jean Baudoin.

2 Mythologie, c’est a dire Explication des fables, op. cit., p. 1015.
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composés d’iceux ». Comme si la nature était au fond la création en tant
que champ de forces, en tant qu’elle est habitée par le geste créateur de
Dieu — si essentiellement habitée par lui que le mythographe en vient a
la personnifier, suggérant une forme d’autonomie dans ses mouvements.
Le monde, la nature, sont donc dotés d’une intention. Observer la nature,
c’est entrer dans cette intention.

Seul Dieu est omniscient, omnipotent et omniprésent. Pour lui, il n’est
pas de secret : le mythographe insiste a de nombreuses reprises sur ce
point?*, Mais Dieu est pour les hommes un secret impénétrable : le
monde roule « selon le secret inexplicable, plaisir et jugement de
Dieu »?. Le secret par excellence, au cceur de tous les secrets naturels,
n’est rien moins que I’intention divine. S’établit ainsi une liaison immé-
diate entre secret et sacré : le secret est travaillé par le mystere. Les
secrets de nature ne sont qu’un aspect, peut-&tre le plus simple d’acces
encore qu’il soit en lui-méme tres difficile, au divin mystere, par essence
inconnaissable. Les secrets de la nature en sont le seuil. Ainsi le secret
ici n’est pas ce que I’on contient ou réserve (quitte a dénoncer ce geste
par une multitude de signes) mais ce qui échappe par nature, parce qu’il
excede toute appréhension. Au fond, la notion de secret désigne moins
ici la chose elle-mé&me que I’incapacité humaine a saisir ce vers quoi elle
tend : ce n’est pas Dieu qui est secret, méme si la Mythologie propose
I’image d’un Dieu qui se réserve. C’est au contraire I’omniprésence de
Dieu, par nature inaccessible (« retiré au ciel ») qui détermine le senti-
ment d’un secret du monde, allant de pair avec le sentiment d’une sura-
bondance de sens. Le secret signale a la fois I’insuffisance du myste et
son sens du mystere.

Ainsi le caractere crucial du secret dans cette mythographie est-il lié a
une essentialisation du savoir, qui n’est pas compris comme une réalité
d’ordre intellectuel, construite et purement rationnelle. Savoir, c’est par-
ticiper au dessein divin :

Car nous ne trouvons pas seulement comme quelque naturelle pasture
pour nos ames & entendemens en la consideration de la majesté de
Dieu, & en la conoissance des choses celestes, quand nous recerchons
sa nature & essence : mais aussi nous sommes eslevez plus hault, &
nous semble que soions ravis au ciel quand nous songeons aux choses
celestes & divines : nous negligeons les humaines comme choses de
neant & de nulle valeur, & devenons gens de biens. Car quand nous
aurons mesprisé les choses de ce monde, & mis sous les pieds les

24 Ibid., notamment p. 998, p. 1015.
> Ipid., p. 171.
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affections & convoitises de nos ames, que nous peult-il plus rester de
mechanceté ? & quelle entree chez nous peuvent trouver telles emo-
tions quand nous sommes a bon escient occupez a la recherche des
secrets divins 226

L’expression « choses célestes et divines » signale bien le lien entre phi-
losophie naturelle et bonification morale. Percer les secrets des astres,
c’est entrer dans le dessein divin et étre comme « ravi »2’ au ciel — dans
la sphere céleste et dans le sein de Dieu : I’expression orchestre un glis-
sement du sens littéral au sens métaphorique. La fin du passage est écrite
sur le mode d’un acte de foi qui prend le lecteur a parti ; Conti dessine
successivement 1’horizon d’une quéte, celle du bien (« quand nous aurons
mesprisé les choses de ce monde, & mis sous les pieds les affections &
convoitises de nos ames, que nous peult-il plus rester de mechanceté ? »)
et une méthode pour y parvenir, I’étude (« quelle entree chez nous
peuvent trouver telles emotions quand nous sommes a bon escient occu-
pez a la recherche des secrets divins ? »).

Connaitre, savoir, c’est comprendre au sens étymologique : Conti le
signale par la métaphore de I’ingestion. Dans la précédente citation,
considérer la majesté divine est « comme quelque naturelle pasture »
pour I’ame invitée au banquet de sapience. La métaphore est récurrente :

les sages anciens prisans la philosophie tout ce qui se peult : partie a
fin que le peuple grossier et ignorant, qui la pourroit plustost tourner
en mocquerie, que la savourer ou comprendre, n’en fust participant ;
partie aussi pour faire que prenant goust aux preceptes de sapience,
I’on s’abruvast avec quelque admiration des secrets qu’ils contenoient

[...]28

« Savourer ou comprendre » la philosophie sont donnés pour équiva-
lents. On peut souligner aussi la valeur active du participe présent « étre
participant », ou encore le processus a 1’ceuvre dans une initiation qui
consiste a « prendre goust » a la sagesse et a s’en « abreuver ». Encore
faut-il pour cela étre doué d’une bonne nature. Un sang chaud, nous dit
Conti, éveille le désir de connaitre, tandis que les natures froides sont

2 Ibid., p. 931.

27 Voir également : « Mais qu’est-ce que cette foudre [de Jupiter] sinon un feu tres-
ardent envoié par la bonté de Dieu, ou bien un desir de la science des choses celestes,
comme ainsi soit que sa bonté divine ravit a soi ceux qui sont embrasez d’un zele & amour
de conoistre les mysteres divins ? », ibid., p. 621.

2 Ibid., p. 576. Nous soulignons.
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enclines a la volupté bien plus qu’a la science®® — Dieu étant lui-méme 2
I’origine de cet amour de 1’étude™.

LE SECRET DES FABLES

Parce qu’il est une forme de participation au divin, le savoir doit étre
secret dans un deuxieme sens : tenu a I’écart du vulgaire. Les secrets de
la création, qui confinent au mystere divin, appellent I’enveloppement
ésotérique du savoir dans les Fables. L’enjeu est de conserver ce savoir —
ainsi sacré au sens étymologique — dans sa pureté, puisque le contact avec
ceux qui en sont indignes le dégrade :

Il y a davantage, c’est qu’il sembloit que ce fust chose odieuse a I’hu-
maine nature, voire mesme a la divine, entant qu’elles en contenoient
quelque chose, de manifester & descouvrir leurs secrets indifferem-
ment a toutes personnes ; & qu’il valoit mieux pour les faire valoir,
les affubler de telles fictions qui leur serviroient de tentes & pavillons
pour les tenir a I’ombre. Car tout ainsi que le vin mis en mauvais
vaisseaux se fuste & se corrompt, & ne peut estre trouvé de bon goust :
aussi les points de la doctrine divine ou philosophique communiquez
au commun peuple, se corrompent, estans maniez par les plus grossiers
& ignorans. D’autre part, la conoissance des choses hautes & de grande
importance demeurant tapie & cachee avec beaucoup d’artifice sous
des escorces fabuleuses, se conserve mieux en son entier, & la poste-
rité la recoit devant qu’elle ait senti aucune alteration.’!

La citation est particulierement riche. Elle pose d’abord la nécessité
intrinseque du secret comme loi fondamentale et non comme nécessité
pratique. Les hommes répugneraient naturellement a se répandre, leur
nature, c’est-a-dire le mouvement naturel qui les habite, est caractérisé
par une tension entre un mouvement de rétention et un élan vers I’exté-
rieur (sans quoi le verbe « répugne » n’aurait pas de sens). Si la nature
humaine (et de méme divine) contient « quelque chose », il lui est odieux
de le communiquer ouvertement, de le rendre visible (« manifester »,

2 Ici Conti s’autorise de Virgile : « “Mais si un sang, qui froid la poitrine me gele, /
M’empesche d’approcher ces secrets que recele / De nature le sein [...]”. Cette chaleur
de sang, & temperament de tout le corps, nous sert comme d’un aiguillon pour nous
emploier a ce que nous inclinons le plus », ibid., p. 615.

30"« Car ce n’est pas sans ’aide de Dieu, ni sans la force des astres, que nous sommes
épris ou que nous parvenons a la science de si haulte matiere. Et ceux qui s’eslevent a
cette estude ont le sang eschaufé d’une force ignee, selon qu’aucuns tiennent que les
Muses sont les ames des spheres celestes », ibid., p. 621.

3 Ibid., livre V1, chap. 6, p. 546.
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« descouvrir »). La nature semble définie par la relation de contenant et
contenu, par la dynamique d’ouverture et de fermeture. L’idée méme de
nature, personnifiée ici une nouvelle fois, ne semble pas désigner autre
chose que ces dynamiques de rétention, conservation / expansion et com-
munication. Le corollaire est 1’effectuation d’une sélection, d’une diffé-
rentiation : ce qui répugne, c’est de s’ouvrir « indifferemment a toutes
personnes ».

La citation fonde ensuite la nécessité de 1’allégorie par deux argu-
ments. Le premier est implicite. Il s’agit de I’homologie entre la nature
et la Fable : la nature (ou Dieu) répugne a livrer ouvertement ses secrets ;
le savoir de méme ne peut étre transmis ouvertement et indifféremment
a tous. Le second argument, explicite, est I’argument ésotérique. L’écorce
fabuleuse est ce qui préserve et conserve la vérité : ce qui la préserve du
vulgaire, dont le contact corrompt, et ce qui la conserve dans son intégrité
pour les générations a venir. Car ce qui se « communique » est en danger
d’étre réduit au « commun ». Inversement, celui qui est digne de
connaitre ces savoirs secrets est sanctifié par eux, comme le signale ail-
leurs cette formule quasiment tautologique empruntée a Virgile : « Les
mysteres sacrez sacré prestre je porte »32. Tout porteur de secrets est
comme sacré par eux.

De méme, le signe qui contient (c’est-a-dire protege) et transmet un
savoir sacré. D’une maniere convenue, Conti fait remonter 1’origine des
Fables aux hiéroglyphes égyptiens®. Les anciens Egyptiens auraient
exprimé les « préceptes de sagesse & les secrets mysteres de leurs saintes
cérémonies »>* par une écriture sainte. Et Conti de rappeler que la phi-
losophie grecque est née de la sagesse égyptienne : cette filiation impose
I’idée du secret des Fables, hériticres hellénisées des hiéroglyphes, mais
elle suggere aussi la sacralité, au-dela du contenu, de I’enveloppe elle-
méme. D’ou une tension dans la Mythologie entre une forme de mépris
pour les cultes paiens, jugés ridicules, et, de I’autre, un respect non thé-
matisé pour une conception mystique du savoir supposée chez les Grecs.

Le mythographe justifie donc la tradition du cryptage fabuleux par la
nécessité de préserver un savoir sacré. Il suggere en outre 1’utilité des
Fables pour ses contemporains : chercher a percer les secrets des mythes,
c’est s’ouvrir aux secrets du monde, dont la clé, bien au-dela de nos facultés

32 Virgile, Géorgiques, cité p. 621.

33 Marc Fumaroli, « Hiéroglyphes et lettres : la sagesse mystérieuse des Anciens au
XVII® siecle », XVII¢ siécle, vol. 40, n°158, 1988, p. 7-20.

3 Mythologie, c’est a dire Explication des fables, op. cit., p. 1017.
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de perception, réside dans le mystere de I’action divine. Il établit ainsi une
forme de continuité entre €nigme, secret et mystere. Car Conti, a I’instar
des autres mythographes, n’indique aucune méthode herméneutique qu’il
suffirait de suivre pour apprendre a interpréter les mythes. Il n’en appelle
pas moins implicitement son lecteur a suivre ses traces : Frangoise Gra-
ziani a bien montré la dimension pédagogique des mythographies renais-
santes. Le lecteur, plongé dans un monde de références, d’hypotheses,
d’interprétations parfois concurrentes, est initié par la polysémie et la pro-
fusion de 1’écriture au sens de la complexité des choses®. La lecture vaut
exercice. A la suite du mythographe, le lecteur apprend a appréhender les
mythes comme des énigmes proposées a sa sagacité — chaque figure
mythologique étant passible de nombreuses interprétations qui tissent entre
elles des réseaux serrés et complexes. Conti aiguise 1’appétit de savoir de
son lecteur quand il lui propose en Ulysse vainqueur de Polypheme le
modele de « la prudence des hommes [découvrant] les secrets de nature »3°,
La prudence et non l'intelligence : c’est une vertu a mi-chemin entre
sagesse morale et raison pratique qui ouvre le sein de nature. De méme
Conti, méme s’il s’intéresse a 1’origine des mythes, ne propose pas une
poétique du cryptage fabuleux. Le but du mythographe est de percer
I’écorce des fables, de prouver que I’on a intérét a le faire et d’entrainer le
lecteur a sa suite sur ce chemin de perfectionnement moral.

LA POLITIQUE DU SECRETAIRE OU LA MORALE DU SECRET

Or cette mystique du savoir rejaillit sur le plan humain et détermine une
forme de mystique du pouvoir : a I’image des secrets divins, les secrets
des grands sont sacralisés. Au regard du secret, les rois apparaissent
exclusivement comme une toute-puissance qui punit. La confiance qu’ils
accordent est une faveur qui « rend participant » a leurs secrets, pour
pasticher Conti ; la trahison ne saurait étre trop violemment sanctionnée.
Dans les dictionnaires, le terme de secret au sens de « conseil » peut étre
employé métaphoriquement pour désigner les décisions divines®’. Ici,

3 Frangoise Graziani, La Pensée fossile. Mythe et poésie d’Aristote a Vico, these de
doctorat d’Etat en Littérature comparée, Université Paris-Sorbonne, 2010, M. Fumaroli
(dir.).

3 Mythologie, c’est a dire Explication des fables, op. cit., p. 977.

37 Huguet, Dictionnaire de la langue frangaise du 16¢ siécle, pour « Conseil » donne
cet exemple de sens figuré : « Ce sont secrets du conseil estroit du Roy eternel », (RABE-
LAIS, Almanach pour 1533).
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c’est ’inverse qui semble se produire : la définition du savoir comme
mystere auquel il faut s’initier rejaillit immédiatement sur la réalité
humaine et définit une attitude morale face au secret, en posant son invio-
labilité comme un principe absolu. Le secret humain n’est envisagé que
du point de vue du secrétaire, celui qui se voit confier un secret — toujours
celui d’un grand.

Alors que Conti ne s’arréte guere a la curiosité dans des mythes comme
ceux d’Actéon ou de Midas, trois Fables illustrent plus particulierement
le risque que I’on court a livrer les secrets des grands : celles de Tantale,
de Sisyphe et de Phinée, toutes trois liés a la nourriture. Les Anciens
auraient forgé le mythe de Sisyphe afin d’enseigner la loyauté envers les
étres supérieurs :

Ainsi doncques pour [...] les eschauffer [les hommes] au service des
Dieux, a garder foi & loiauté aux Magistrats & aux Rois qui nous ont
fait de ’honneur, les anciens ont controuvé cette Fable.

Sisyphe aurait été le secrétaire de Teucer, frere d’Ajax et il aurait trahi
son maitre, révélant aux Troyens « quelque secret d’importance », c’est
pourquoi il a été « trés rigoureusement chastié »3°. Mais c’est la figure
de Tantale, devenue par le biais du secret un double de Sisyphe, qui
prend le plus d’importance au regard de notre sujet :

Euripide en son Oreste dit que Tantale ne peult subsister en aucun lieu,
de crainte de ladite pierre ; & qu’il souffre cette peine pour 1I’amour de
son immoderee petulance de langue & babil effrené ; pource qu’aiant
cet honneur de manger, mortel qu’il estoit, a la table des Dieux, &
pescher en mesme plat, il avoit babillé trop indiscretement. Ovide aussi
tesmoigne que ce rigoureux supplice lui fust imposé pour sa mauvaise
& dangereuse langue, pour avoir decelé les secrets des Dieux aux
hommes [...]. Les autres dient que ce fut pour avoir indiqué a Asope sa
fille Agine que Jupiter avoit ravie, toutefois on en dit autant de Sisyphe.
Mais Cornelius Gallus tres-excellent poéte montre en quelques gentils
vers Grecs que Tantale fut chassé aux enfers pour avoir esté trop babil-
lard, donnant trop de licence a sa langue desbordee, laquelle I’homme
sage doibt tenir comme en certains barreaux & treillis ; d’autant que si
elle vient a manifester ce qu’il faut taire & tenir en silence, elle cause
aux babillards beaucoup de misere a I’avenir [...].%

Le réseau des références est ici d’'une remarquable cohérence : tout
revient a I’idée du babil inconvenant et dangereux. Dans la suite du

8 Mythologie, c¢’est a dire Explication des fables, op. cit., p. 609.
3 Ibid., p. 610.
40 Ibid., p. 613.
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chapitre, le chatiment de Tantale est explicitement li€ a son crime par une
breve prosopopée ; I’eau qu’il ne peut atteindre s’adresse ainsi au crimi-
nel : « Boi, dit I’eau, & appren les secrets de silence »*!. Tantale parti-
cipait au banquet divin (comprendre : il avait part au secret des grands,
explique le mythographe). Sa trahison fait de lui un anti-Mercure : ce
dieu est réputé enseigner aux hommes, mais a juste titre, les secrets de la
nature. Tantale est donc puni du terrible supplice de la faim et de la soif
éternels*?. Apres cette exposition, ’interprétation proposée par Conti fait
alterner 1’idée du secret absolu que I’on doit aux dieux et le méme devoir,
tout aussi impérieux, envers les grands®.

L’essentialisation de la notion de secret fige I’analyse des secrets
humains dans une perspective unique. Conti ne propose aucune réflexion
sur la nécessité ou I’utilité du secret pour les grands. On chercherait en
vain une réflecion sur les pratiques du secret dans la Mythologie. La
1égitimité méme de détenir des secrets n’est pas questionnée : il semble
que les grands en possederaient comme par nature. Les secrets humains
sont envisagés seulement du point de vue de leurs dépositaires, des secré-
taires au sens ancien du mot, sur le méme mode exactement que les
secrets de Dieu et de la nature. Du reste, le pouvoir des grands semble
transposé de I’omnipotence divine : les rois punissent et frappent fort,
Conti ne cesse de le rappeler. Il martele I’injonction a conserver les
secrets, sans que la mise en garde ne s’accompagne d’une réflexion sur
la difficulté ou les moyens de le faire.

Ainsi pourrait-on évoquer une double dynamique du secret dans la Mytho-
logie. La notion de secret, réalité a double face, est prise entre la stimula-
tion que provoque 1I’énigme sur tout esprit en quéte de sagesse et le rayon-
nement métaphysique, I’effective réalité du mystere divin. Le secret est du
coté de I’énigme lorsqu’il s’agit du secret des Fables, évoqué du point de
vue du lecteur chrétien curieux d’en découvrir les significations cachées.
Les images parfois étonnantes ou absurdes des mythes étudiés par le
mythographe sont autant d’appel a I’intelligence et a la sagacité active du
lecteur. Sur ce plan, 1’écriture du mythographe tient lieu au lecteur de
propédeutique, suivant une pédagogie de 1’imitation. Mais 1’énigme des

4 d.

42 Cette interprétation du mythe de Tantale est originale. Boccace, par exemple, ne lie
jamais les différents Tantale qu’il évoque a I’indiscrétion.

4 Les mythographies renaissantes, et la Mythologie parmi elles, n’en sont pas moins
partenses d’une riche réflexion politique : voir R Darmon, Dieux futiles, dieux utiles,
op. cit.



MYSTIQUE ET MORALE DU SECRET DANS LA MYTHOLOGIE DE CONTI 107

Fables ne vaut d’étre percée — trouvant alors différentes solutions qui se
valent, puisqu’on ne saurait réduire les mythes a une seule signification —
que parce qu’elle touche aux secrets de la création. La légitimité des Fables
tient elle-mé&me a I’enveloppement allégorique, comparable au fonctionne-
ment de la nature. Les Fables enseignent a la fois les lois de la morale et
les vertus des éléments naturels. L’un et I’autre, et 'un par I’autre : car le
savant qui cherche a pénétrer les secrets de la nature n’est pas I’expérimen-
tateur qui force la nature a lui livrer ses secrets. Contemplant les lois de la
création, le lecteur des anciennes Fables s’approche mystérieusement de
I’intention divine dont émanent les enseignements qu’elles contiennent. Le
véritable secret, dans la Mythologie, réside dans I’existence et la présence
de Dieu qui rayonne dans la nature. Ainsi pénétrer les secrets naturels ne
résout rien, mais fait entrer dans la contemplation du plus insondable des
mysteres, celui du divin, en une forme de participation que Conti suggere
par des métaphores alimentaires.

Cette €laboration de la notion de secret place la Mythologie dans la
lignée de la philosophie stoicienne, dont Conti semble travailler 1’héri-
tage en l’articulant a la pensée néo-platonicienne. La conception de la
nature a I’ceuvre dans la mythographie semble en effet provenir de cette
pensée qui définit la nature comme « le processus naturel, le fonctionne-
ment des choses, pris d’'une maniere générale, le rapport entre les causes
et les effets »*. Pour les stoiciens, les dieux sont nés par transposition
anthropomorphique des forces a I’ceuvre dans la nature, comme le montre
bien le discours de Lucilius Balbus dans le De Natura Deorum de Cicé-
ron. Lucilius Balbus estime que le monde est un dieu, qu’il est doué de
raison, de vie et de sensibilit€. On voit comme il est facile de passer de
cette forme de monothéisme paien a ’appréhension chrétienne de la
nature : si le monde n’est plus un dieu, il n’en est pas moins habité par
I’action créatrice de Dieu. Cette christianisation de la pensée antique
amene, par la médiation de 1’héritage néo-platonicien, une définition
mystique du savoir comme désir et ravissement.

Comment cette pensée du secret, élaborée a Venise en 1567, a-t-elle
été recue par les lecteurs francais du premier XVII® siecle ? Il manque
une étude synthétique de I’influence de la Mythologie en France et en
Europe®. On ne peut que noter a premiére vue, sur le plan moral, a quel

4 P. Hadot, op. cit., p. 38.

45 John Mulryan et Philip Ford ont étudié son influence sur les poetes anglais. Voir
aussi George F. Butler, « Milton’s Briareos, Satan’s rebellion, and the primacy of Natale
Conti’s Mythologiae in Paradise lost », Notes and queries for readers and writers, col-
lectors and librarians, 46 (3), 1999, p. 330-332. Enfin Pierre Hadot signale une forte
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point cette conception du secret est éloignée des débats contemporains
suscités par I’ceuvre de Machiavel. A-t-elle fourni des arguments a ses
détracteurs ? Une enquéte approfondie sur ce point est nécessaire. Il y a
fort a parier en tout cas que les usages de la mythographie quarante ans
apres sa conception, dans un contexte tout a fait différent, n’ont pas été
ceux programmés par son auteur. Jusqu’a quel point le public francais
a-t-il compris I’intention du mythographe ? Qu’a représenté pour lui cet
objet complexe : a-t-il été réduit a une simple encyclopédie commode
permettant de vérifier telle référence ardue ? Il est possible que 1I’ceuvre
ait été détachée du socle philosophique et spirituel qui est le sien et que
le public — le public mondain du moins — I’ait réduit a sa dimension
documentaire. L’influence inattendue de la Mythologie sur un roman a
succes, I’Endymion de Gombauld, va dans ce sens*®. Conti évoque de
manigre précise les processions et autres rites qui accompagnent le culte
des divinités — il aime également évoquer les lieux retirés consacrés aux
dieux, que I’on appelle aussi des « secrets »*’. Il nous semble que
le romancier s’est nourri de I’'une de ces descriptions lorsqu’il évoque le
culte étrange de Diane auquel assiste le héros éponyme témoin-narrateur
et victime tout a la fois, ou lorsqu’il peint les réactions des Anciens lors
des éclipses de Lune*®. De la notion de secret telle quel Conti 1’élabore,
il ne reste rien : le secret est alors réduit a son extérieur séduisant, a un
fait anthropologique si étrange qu’il peut fournir la matiere d’une scene
romanesque, qui fait fonds, elle aussi, sur le secret, mais cette fois comme
ressort narratif propre a exciter I’intérét du lecteur.

influence de cette mythographie sur De la sagesse des Anciens de Francis Bacon, (Le Voile
d’Isis, op. cit., p. 95).

46 Endimion (sic), Paris, Nicolas Buon, 1624.

47 Voir par exemple pour le culte de Vesta, Mythologie, ¢’est a dire Explication des
fables, op. cit., p. 899-900.

 Endimion, op. cit., p. 299 et sq., pour le sacrifice 2 Diane, les premidres pages du
roman pour la réaction face a I’éclipse.





