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2018 ACTA UNIVERSITATIS CAROLINAE PAG. 83-94
PHILOLOGICA 3/ROMANISTICA PRAGENSIA

LE SYSTEME DES PASSIONS DANS LA TRAGEDIE
LULLYSTE. L'EXEMPLE DE LA FUREUR

CELINE BOHNERT

Université de Reims Champagne-Ardenne

SYSTEM OF PASSIONS IN LULLY’S TRAGEDIES EN MUSIQUE. THE
EXAMPLE OF FURY

Abstract: What is the dramatic action in Lully and his librettists’ “tragédies
en musique”? We argue that it consists in the necessary deployment of
a set of passions carefully articulated, according to an initially euphoric
conception — some passions guarantee the world’s harmony - that grows
darker as the genre finds its autonomy in relation to the spectacular con-
text from which it emerged.

Keywords: tragédie en musique, opera, dramaturgy, Lully, Quinault, pas-
sion, action, fury, rules, necessity

Mots clés : tragédie en musique, opéra, dramaturgie, Lully, Quinault, pas-
sion, action, fureur, régles, nécessité

Selon Pierre Perrin, 'un des inventeurs du théatre lyrique frangais, « la fin du Poéte
lyrique » est « denlever 'homme tout entier » en touchant « en méme temps loreille,
l'esprit et le coeur : loreille par un beau son [...], I'esprit par un beau discours et par une
belle composition de musique bien entreprise et bien raisonnée, et le cceur en excitant en
lui une émotion de tendresse! ».

Sur ce pied[, précise-t-il,] jai tiché de faire mon discours de musique beau, propre au chant
et pathétique : et dans cette vue jen ai toujours choisi la matiére dans les passions tendres,
qui touchent le coeur par sympathie d’une passion pareille, d'amour ou de haine, de crainte
ou de désir, de colere, de pitié, de merveille, etc., et jen ai banni tous les raisonnements
sérieux et qui se font dans la froideur, et méme les passions graves, causées par des sujets
sérieux, qui touchent le cceur sans l’attendrir?.

1 Perrin, P. Recueil des paroles de musique. In Auld, L. E. (1986) : The Lyric Art of Pierre Perrin, Founder
of French Opera, Henryville, Ottawa et Binningen : Institute of Medieval Music, Institut de Musique
Meédiévale et Institut fiir Mittelalterliche Musikforschung, t. ITI, p. vi. Pour I'analyse de ce passage, voir
Kintzler, C. (1991) : Poétique de lopéra frangais de Corneille a Rousseau. Paris : Minerve, « Les voies de
I'Histoire », pp. 360 sq. Pour le lien entre les passions et le chant, Naudeix, L. (2004) Dramaturgie de
la tragédie en musique (1673-1764). Paris : Champion, pp. 40-53. Et pour les débats sur la moralité de
lopéra, en particulier la représentation des passions, Guyon-Lecoq, C. (2002) : La Vertu des passions.
Leesthétique et la morale au miroir de la tragédie lyrique (1673-1733). Paris : Champion.

2 Perrin, P. (1986), ibidem. Tous les textes cités dans cet article ont été modernisés.
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Le théatre chanté est ainsi défini par la tendresse en un sens large qui rejoint la notion
de pathos, y compris dans ses excés. Les détracteurs de l'opéra que sont Saint-Evremond
et Nicolas Boileau ne diront pas autre chose : le chant est vraisemblable voire « naturel »
lorsqu’il sert I'expression de passions intimes — « tendres » : le terme est retenu systéma-
tiquement. Saint-Evremond affirme en effet qu’

il y a des choses qui doivent étre chantées, il y en a qui peuvent Iétre sans choquer la bien-
séance, ni la raison. [...] les passions tendres et douloureuses sexpriment naturellement par
une espece de Chant ; lexpression d’un amour que l'on sent naitre, I'irrésolution d’une 4me
combattué de divers mouvemens, sont des matieres propres pour les Stances, et les Stances
le sont assez pour le Chant3.

Soulignons que, dans l'esprit de Saint-Evremond, la musique est seconde : elle convient
aux stances, qui, elles-mémes, conviennent a l'expression des « mouvements » intérieurs
causés par I'amour ou par I'irrésolution (amoureuse ?). Contraint de sessayer a l'opéra,
Boileau s’accordera avec Saint-Evremond pour lier la notion de tendresse & I'expression
des passions privées ; mais il la réduira a 'un de ses registres, le registre doux, ramené
péjorativement au doucereux*.

Pour ces trois auteurs, la tendresse ainsi définie est « le partage du Chant® », son
territoire propre, distingué d’un espace qu’ils désignent de manieres différentes. La scéne
lyrique exclut ce que Perrin nomme les « raisonnements sérieux » et « les passions graves »
(les passions qui, lorsquelles sont représentées, ne suscitent pas un effet pathétique « par
sympathie d’une passion pareille »). Pour Saint-Evremond, le chant ne convient pas
a lexpression d’une pensée rationnelle ; il ne saurait étre employé pour ce qui est de
l'ordre de l'organisation, du projet, de I'échange construit, qu’il s’agisse de paroles ou
d’actes :

Tout ce qui est de la conversation et de la conférence, tout ce qui regarde les intrigues et les
affaires, ce qui appartient au conseil et a I'action, est propre aux Comédiens qui récitent, et
ridicule dans la bouche des Musiciens qui le chantent®.

Nulle délibération en chanson, nul acte de volonté, et, partant, aucune action véritable.
Cette idée sous-tend sans doute le jugement expéditif qui conclut sa lettre sur les opéras::

Je comprendrai les plus grands défauts de nos Operas en peu de paroles : on y pense aller
a une représentation, et l'on n’y représente rien ; on y veut voir une Comédie, et l'on n’y
trouve aucun esprit de Comédie’.

3 Saint-Evremond, « Sur les opéras. A monsieur le duc de Bouquinquant », (Euvres en prose, éd. René
Ternois, Paris, Marcel Didier, 1966, t. III, p. 153.

4 Sur la notion de douceur, voir La Douceur en littérature de I’Antiquité au XVIF siécle, éd. H. Baby et
J. Rieu, Classiques Garnier, Paris, 2012, en particulier Iétude de A. Fiaschi-Dubois, « De la douceur
dans la musique francaise du XVIIe siécle. Une catégorie esthétique emblématique d’un bon goftit
francais qui sopposerait au « picquant » des Italiens », p. 405-433.

5 Saint-Evremond, « Sur les opéras » éd. cit., p. 153.

6 Ibidem.

7 Ibid., p. 164.
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« L'on n’y représente rien » : non qu’il n’y ait rien a voir, bien au contraire, mais le
spectacle, aussi fastueux soit-il, ne sordonne pas en une action : l'opéra ne repose pas sur
une mimésis dramatique aux yeux de Saint-Evremond.

De prémisses assez proches, Boileau tire un dégotit comparable et une conclusion
différente :

[...] on ne peut jamais faire un bon opéra, parce que la musique ne sauroit narrer ; que les
passions n’y peuvent étre peintes dans toute Iétendue quelles demandent ; que d’ailleurs
elle ne sauroit souvent mettre en chant les expressions vraiment sublimes et courageuses®.

De nouveau, l'opéra est donné pour une forme dramatique imparfaite par essence : « la
musique ne sauroit narrer » — il faut entendre quelle ne peut mettre en ordre des actions.
Or on sait que I'agencement de I'intrigue (1muthos) constitue 1élément primordial dans la
définition des genres dramatiques aux yeux des théoriciens du théatre régulier®.

Sur ce point, les deux critiques sont d’accord. Mais Boileau est plus radical que
Saint-Evremond en ce qui concerne lexpression des passions. Quelle est cette « éten-
due » que « demand[e] » la peinture des passions et qui manque au chant ? Veut-il dire
que certaines passions ne peuvent étre chantées (cétait 'idée de Perrin) ou que les pas-
sions ne sauraient étre rendues dans toute leur intensité par le chant ? La seconde idée est
nouvelle. Dans ce second cas, le territoire de la musique est restreint aux passions douces
ou tendres en suivant le sens moderne de tendresse. Enfin Boileau ajoute une derniere
attaque : non content de restreindre la nature de la représentation musicale (des états et
non des actions) et 'intensité des états représentés, il met encore en cause la possibilité
méme d’une poésie propre au chant qui soit une véritable poésie. Les expressions « vrai-
ment sublimes et courageuses » échappent a la musique. Le recours a un terme moral,
« courageuses », jette sur les paroles de musique un discrédit absolu : pour Boileau, la
grandeur poétique est affaire déthique autant que d'esthétique. Aussi séduisantes soient
les paroles chantées, elles ne seront jamais que jolies : privées du socle éthique de la poé-
sie, elles ne peuvent prétendre a la beauté.

On le voit, ces deux détracteurs de la scéne lyrique révoquent en doute la possibilité
méme d’un drame en musique. Accordée a l'expression de la tendresse, la musique ne
peut (en revanche, dirait Saint-Evremond ; pour cette raison méme, ajouterait Boileau)
servir le déploiement d’une intrigue dramatique. Ils posent ainsi une question fonda-
mentale.

De fait, contrairement a ce qui se passe sur la scéne déclamée, la parole sur la
scéne lyrique de la fin du XVII¢ siécle est souvent moins action quexposé des motifs
de l’action. Au temps de Lully, les personnages lyriques sont pris dans une forme de
passivité paradoxale : d’un co6té Cadmus, Thésée et Hercule réalisent sur scéne des
exploits héroiques, de l'autre ils sont essentiellement les bénéficiaires de la bienveillance
des dieux et n'ont — presque — qu’a exposer leurs désirs pour les voir réalisés. Ces héros
semblent moins définis par leurs actions que par les mouvements qui les traversent et

8 (Euvres compleétes (1870-1873), éd. Charles-Antoine Gidel, Paris : Garnier freres, t. IIL, pp. 93-94.

9 Suman, Z. (2013) : « Vraisemblance dans Héraclius de Pierre Corneille : théorisation de la crédibilité »,
in Filologické studie 2013. Medium et Scopus. Jazyky literatury v edukaci a komunikaci. Praha : Karoli-
num, pp. 71-78.
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par leur nature héroique, qui suffit a leur attirer les graces du ciel. Les livrets de Quinault
donnent & voir de nombreux moments d’hésitation dans lesquels I’action est suspendue
par le déchainement des passions. Loin den conclure avec Saint-Evremond et Boileau que
la notion de drame musical est un monstre théorique, on voudrait approcher la nature
d’intrigues fondées sur l'expression musicale des passions, ot la logique des actions s’arti-
cule a un systéme dynamique des affects.

Un systéme de passions : I'organisation fonctionnelle
des affects

Alors qu’Aristote définit la tragédie comme un systeme de faits (Poétique, chap. 6,
50al5), la tragédie en musique se constitue, elle, comme un systéme de passions. On
peut qualifier ce systéme de dramatique sans renoncer a ce qui fonde la notion : cet
agencement, quoique de nature différente (agencement de passions et non d’actions)
suit la logique impérieuse des principes débattus par les théoriciens classiques. Ainsi
de la vraisemblance : Catherine Kintlzer, on sen souvient, sest appuyée sur l'analyse de
cette notion pour montrer que la tragédie en musique est bien un genre dramatique,
articulé a son double déclamé suivant un principe de parallélisme inversé!®. Buford Nor-
man, de son coté, souligne la spécificité de « la conception de l'action et de I'intrigue
[lyriques], qui mettent parfois plus I’accent sur le contenu émotionnel de chaque scéne
que sur la succession des événements!! ». La vraisemblance de la scéne lyrique selon
B. Norman est dordre émotionnel : les réactions des personnages a des situations relevant
d’une vraisemblance dite extraordinaire ou merveilleuse constituent le fil directeur du
drame. A quelles logiques obéit alors le déploiement des intrigues ? Dans le cas de Pierre
Perrin, on peut mettre en lumiére une architecture des passions a 1échelle de l'acte : La
Mort d’Adonis, la premiére tragédie en musique francaise, se compose de cinq tableaux
passionnels successifs!2. L¥écriture de Lully et de ses librettistes est plus ample : les pas-
sions se déploient chez eux en grands mouvements qui, outrepassant la limite des actes,
obéissent a un dessein général dont les éléments se répondent, en un tout unifié et for-
tement architecturé. Ainsi le déploiement concerté des passions détermine-t-il l'enchai-
nement d’actions susceptibles de les provoquer, sans doute plus que le contraire. Le cas
de la fureur, cette passion paroxystique, permet de mettre en lumiére cette hiérarchie qui
inverse les données du théatre parlé.

On peut bien stir souligner I'intérét purement matériel du tableau de la fureur, comme
le remploi de décors, et insister sur lefficacité spectaculaire d’une scene a faire : les
parodistes ne s’en privent pas. Ils modélisent la création lyrique comme une addition
d¥éléments juxtaposés : Quinault disposerait au petit bonheur un petit nombre d’items,

10 Poétique de lopéra frangais de Corneille a Rousseau, op. cit.

11 Norman, B. (2009) : Quinault, librettiste de Lully. Le poéte des grdces, trad. Thomas Vernet et Jean
Duron. Wavre : Mardaga, p. 41 ; du méme, « Actions and Reactions : Emotional Vraisemblance in the
Tragédie lyrique », Cahiers du Dix-septiéme siécle, 3 (1), 1989, pp. 141-154.

12 Bohnert, C. « La poétique des paroles de musique selon Pierre Perrin : l'exemple de La Mort d’Ado-
nis ». In Goulet, A.-M. - Naudeix, L. (2010) : La Fabrique des paroles de musique en France a ltige
classique. Wavre : Mardaga, pp. 133-159.
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toujours les mémes, puisés dans un magasin fort limité!3. Mais l'observation des livrets
montre que les moments de fureur apparaissent aprés un savant travail de préparation.
L'ordre des passions suit une logique concertée. Notons d’abord que la représentation scé-
nique de la fureur est presque toujours précédée par leftroi quelle suscite : I'idée méme
du furieux suffit a faire trembler les personnages qui évoquent son image. Plus encore,
la place des grandes scénes de fureur dans les livrets mis en musique par Lully ameéne
a reconnaitre en cette passion un élément fonctionnel du drame. Ces scénes se trouvent
généralement en fin d’acte : elles constituent une ponctuation avant un rebond vers le
mouvement suivant : épiphanie de Mars (IIL, 7) puis de Junon (IV, 7) dans Cadmus et
Hermione ; mer déchainée par une Thétis en fureur (I, 8) dans Alceste. Plus précisément,
cest l'acte IIT qui, dans de nombreux livrets, est le moment de la furie dans ses formes les
plus spectaculaires. Dans Cadmus et Hermione, dont la composition suit un mouvement
encore un peu mécanique, l’acte I1I se termine par une explosion de fureur de Mars, apai-
sé & l'acte suivant ; de la méme maniére, I’acte IV s’achéve sur la colére de Junon, dont le
parti de Cadmus viendra a bout. Alceste assouplit ce schéma : chaque acte est le lieu d’une
crise (enlévement, guerre, sacrifice) dont I'acmé est atteinte juste avant la fin de I'acte,
qui améne un élément d’apaisement : Eole calme les flots (acte I), Apollon indique une
voie de salut pour Admeéte (acte II), Diane ouvre la voie des enfers a Hercule (acte III).
L’acte IV, lui, montre un apparent triomphe d’Hercule, qui ne sera effectif que lorsque
le héros se sera vaincu lui-méme. Si les trois premiers actes dessinent trois courbes dis-
tinctes, dont le dernier moment prépare l’'acte suivant, les actes IV et V développent un
dernier renversement, plus ample et paradoxal celui-la. La satisfaction de 'amour, mal-
gré les apparences, constitue en réalité une crise pour le héros, amené a dépasser ses
sentiments. Dans les livrets suivants, la composition des passions se complexifiera, en
dessinant des courbes plus amples. Dans Thésée, 1'acte I voit se déchainer les fureurs de
la guerre apaisées lors du divertissement : les prétresses implorent Minerve de protéger
toujours Athénes (I, 9). Il ne sera plus question de combats par la suite. Cest que d’autres
fureurs sont a venir : celles de Médée, auxquelles la guerre ne sert que de préambule et
peut-étre de métaphore. Comme souvent, elles ont été annoncées bien avant que d¥écla-
ter : alors que le premier moment, celui des combats, est prés de se terminer, Egée évoque
la puissance de la magicienne ; il lance ainsi la seconde grande ligne, celle que suivra la
tragédie par la suite (I, 8).

Que Médée en fureur s’arme, menace, tonne,
11 faut que ma main vous couronne

Quand il m'en coftiterait et ’Empire et le jour.
Un grand cceur qui se sent animé par 'amour
Ne doit jamais trouver de péril qui Iétonne.
Jatteste Minerve a vos yeux,

Jatteste le Maitre des cieux,

Et sa foudroyante justice!4...

13 Leblanc, J. (2014) : Avatars dopéras. Parodies et circulation des airs chantés sur les scénes parisiennes
(1672-1745). Paris : Classiques Garnier, « Lire le XVII€ siecle. Série Musique et littérature ».

14 Toutes les citations sont prises dans Quinault, Ph. (1999) : Livrets d opéra. Présentés et annotés par
Buford Norman, Toulouse : Société détudes classiques, 2 t.
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11 faut attendre la fin de l’acte I, et la révélation de 'amour que se portent mutuel-
lement Thésée et Eglé, pour que Médée bascule effectivement dans la fureur : cest la
grande scéne qui commence par « Dépit mortel, transports jaloux », moment charniére
vers l’acte III ou la magicienne commencera d’accomplir sa vengeance, de transformer
Iénergie pure de la fureur en une série d’actions soumises a un projet!>. Apres le divertis-
sement des habitants des Enfers qui couronne 'acte III, I'acte IV se déroule dans lespace
infernal ; celui-ci en vient a céder la place a une ile faussement enchantée, qui est pour
Eglé un lieu de torture : la fureur sextériorise en principe spectaculaire, elle donne nais-
sance a un personnel puis a un espace adéquats, avant d étre de nouveau intériorisée dans
une situation psychologique extréme. Le vaste mouvement que dessinent les fureurs de
Médée connait par la suite deux rebonds : un premier, intense mais de faible ampleur,
ou la magicienne convainc Egée dempoisonner son fils (V, 3) ; mais son projet est rapi-
dement contrecarré. Un second, plus violent et tout aussi bref, amene la destruction de
lespace enchanteur fondé par Médée pour lui substituer un nouveau palais. Lully et Qui-
nault ménagent ainsi une montée progressive vers le déchainement de la fureur (acte III),
puis un apaisement tout aussi minutieusement dessiné, conclu aprés un dernier sursaut.
En un dessin plus simple, Proserpine déploie également une grande ligne allant d’'une
harmonie nostalgique (Céres se plaint de ne plus étre aimée de Jupiter, tout en savourant
le bonheur de la maternité) a un retour a la tendresse qui passe par 1état extréme de la
fureur vengeresse. L'enlévement de Proserpine a la fin de l'acte IT ameéne la fureur de
Céres a la fin de l'acte suivant ; a l'acte IV, la colere de la jeune femme aux enfers semble
mimer celle de sa meére en un écho atténué, suivant une courbe de moindre ampleur : son
retour au calme précede et annonce celui de sa mére, dont le basculement de la douceur
a la rage, puis le retour a soi tracent la courbe principale.

Les deux derniéres piéces coécrites par Lully et Quinault échappent a ce modéle. La
fureur de Roland, moment clé du drame, se déploie sur deux actes : la rage du héros
atteint son paroxysme a la fin de I’'acte IV, et I’acte suivant dessine une ligne descendante,
jusqu’a sa guérison. Seule Armide, qui semble radicaliser l'essai de Roland, est polarisée
vers le spectacle de la fureur.

Dans les autres pieces, si la conclusion spectaculaire n'est pas toujours heureuse
(lorsque cest le cas il s’agit d’'un mariage ou de la célébration du héros rendu a lui-méme),
du moins repose-t-elle toujours sur une remise en ordre — y compris dans la piéce qui
approche le plus du tragique métaphysique tel qu’il est défini depuis le romantisme, Atys :
la métamorphose du héros sacrifié réintégre la douleur de Cybele, cause de chaos cos-
mique, dans 'ordre du monde. De ce fait, elle transforme la nature de la passion et la
soumet & une temporalité ordonnée : la douleur devient deuil. Pourvue d’un signe qui en
constitue un mémorial, exprimée par des gestes rituels, la souftrance trouve sa place dans
I’harmonie universelle et s’inscrit dans la succession des temps. De méme, le dénouement
de Phaéton repose sur la nécessité de refonder un ordre mis & mal par l'orgueil du jeune
homme.

Ainsi la fureur dans les tragédies en musique lullystes constitue-t-elle un élément fonc-
tionnel du drame : ponctuation, pivot et contrepoint, elle est un moment a dépasser.

15 Leblanc, J. « Poétique de la vengeance dans l'opéra lullyste : une affaire de femmes ». In Bohnert,
C. - Borderie, R. (2013) : Poétiques de la vengeance : de la passion a laction (XVI*-XXF siécles). Paris :
Classiques Garnier, « Rencontres. Série Littérature générale et comparée », p. 63.
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Déchainement des éléments, cérémonie macabre ou spectacle d’'un déchirement inté-
rieur, elle prépare Iépiphanie conclusive et en fournit I'image inversée (dans le cas des
dénouements heureux) ou, pour Atys, Pantitheése chaotique. Les tragédies en musique
lullystes obéissent ainsi a une organisation concertée des passions. Propres a chaque
piéce, 'agencement des lignes de force répond néanmoins a des principes communs : des
scansions nettes notamment, structurées autour de scénes fortes habilement distribuées
dans l'ceuvre et intimement liées les unes aux autres par la logique interne des passions.

La nature dramatique des passions

Car si, a I¥échelle de l'ceuvre, la fureur interfére avec d’autres affects, cette passion est
également dotée d’une dynamique propre, de nature dramatique. Le trouble furieux obéit
a une logique qui détermine son déploiement.

En premiére approche, la fureur peut bien stir étre caractérisée comme un état psycho-
logique. Elle apparait alors comme la grimace de la tendresse : elle en offre I'image dégra-
dée tout en conservant ses traits principaux. Données toutes deux pour irrépressibles, ces
passions mélent indissociablement douceur et souffrance. Poussées a leur extréme degré,
elles sont source de plaisir — celui du bien d’autrui ou celui, monstrueux et pervers, de sa
souffrance. Mais ’harmonie, 'union et la paix que refonde I’accord des cceurs s’inverse
en destruction, en ravage et en discorde du coté de la furiel®. Toutes deux suivent un
méme mouvement inéluctable dextériorisation. La pudeur des amants, le secret gardé sur
les sentiments d’autrui, ne sont qu’un premier moment ; la passion partagée s’accomplit
dans la cérémonie publique du mariage, signe autant que facteur d’harmonie univer-
selle. Symétriquement, la fureur qui couve d’abord dans I'intimité du cceur en vient tou-
jours, tres vite, a exploser, emportant tout sur son passage. Certains traits de la premiére
sont ainsi inversés dans la seconde (la soumission du parfait amant a 'intérét de 'aimé
s’inverse en désir de possession ou de destruction de 1étre chéri chez le furieux!?), tandis
que d’autres sont non pas retournés, mais dégradés : si ’'amour héroique et sage doit
mener au partage et a 'union, la fureur vise la contagion, elle cherche a se répandre!®.
Les personnages déchirés prétendent faire vibrer I'univers a I'unisson de leur douleur.

Ceest sans doute ce qui permet de reconnaitre en ces deux formes de la passion deux
principes cosmologiques. Le terme fureur est employé de maniére massive comme une
métaphore des troubles du monde : guerre, tempéte, orage... le cosmos devient un grand
tout soumis au tiraillement de passions contraires - les unes garantissant son harmo-
nie, les autres menagant son ordre. La passion, quelle quelle soit, est essentiellement
appréhendée au départ comme un trouble ; mais 'amour vertueux meéne a la félicité,
il fonde un ordre renouvelé, radieux, la ou la fureur, malgré les jouissances qu’elle pro-
voque, n’a d’autre issue que le chaos. Un accord intime, consubstantiel, est ainsi établi

16 Proserpine, I11, 7, Cérés : « Aprés un si sensible outrage, / Mon coeur désespéré s’abandonne a la rage. /
Du monde trop heureux je veux troubler la paix : / Briilons, ravageons tout, détruisons mes bienfaits. »

17" Persée, IV, 3, Phinée : « LAmour meurt dans mon coeur, la rage lui succéde. / J’aime mieux voir un
monstre affreux / Dévorer I'ingrate Andromede, / Que la voir dans les bras de mon rival heureux. »

18 Proserpine, 11, 8, Céreés : « Que tout se ressente / De la fureur que je sens. » Cet axiome se traduit sur
le plan de lécriture musicale par les duos des furieux, comme ceux de Célénus et Cybéle dans Atys :
trés souvent, un personnage en emporte un autre dans sa rage.
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entre le for intérieur, le monde social et le monde naturel. Cet accord n’est pas seulement
symbolique ou métaphorique, leffet miroir réveéle les structures profondes qui régissent
les puissances tapies dans les coeurs et dans la nature. Ce sont les mémes, de sorte que
les mouvements qui bouleversent le cceur affectent immédiatement la nature - U'inverse
nest pas vrai. Tempéte, orage, cataclysme extériorisent les affects des dieux, en réponse
a ceux des humains.

Enfin 'amour vertueux et la fureur sont dotées de temporalités distinctes. Si le pre-
mier est caractérisé par la constance, la seconde est, jusqu’a un certain degré, réversible.
L’absence de réponse de 1étre aimé déclenche le processus furieux. Mais la tendresse
continue de parler au coeur de l'enragé, qui oscille de la vengeance au pardon. Déforma-
tion grimagante de 'amour héroique, et son double obscur, la fureur est un alliage impur
d’amour et de rage, elle laisse parfois voir, comme par transparence, élan premier dont
elle est 'inversion!®. Opposée a la constance des héros tendres (avatar de ‘¢ quanimité
propre a I’héroisme épique) et au sentiment de 'immuabilité d’un ordre cosmique, la
fureur, ainsi définie, est une passion éminemment dramatique : plus qu’un état, elle est
un scénario psychologico-cosmique. L’amour sans réponse provoque le désespoir qui
s’approfondit en rage : le furieux devient une menace vitale contre 'aimé, jusqu’a ce qu'un
retour de tendresse signale le caractére inachevé de la métamorphose®.

Passions et nécessité

Ainsi, si Aristote définissait la dynamique tragique comme le renversement d’une
situation extréme a son opposé, cest le passage d’un état a un autre qui fonde la dyna-
mique de la tragédie en musique - et cet état est indissociablement celui des choses et
des étres, qui forment un ensemble solidaire, successivement traversé de mouvements
contraires.

Cette logique inhérente a la fureur rejoint les canons de la dramaturgie aristotéli-
cienne. Le caractére irrépressible des passions fonde la nécessité de I'intrigue. Les recours
opposés a la passion signalent cette derniére comme un élan irrésistable : la mort ou le
sommeil, qui éteignent I'incendie intérieur sans lui apporter de solution?! ; ou encore la
magie, dans le cas de Roland ; ou bien le rappel a l'ordre d’une divinité supérieure??. Le
dépit, qui méne a I'indifférence, est sans cesse évoqué comme la seule issue possible a la
passion. Mais cette voie n'est presque jamais pratiquée par les grandes ames?3. A deux
reprises dans les douze livrets mis en musique par Lully les héros connaissent un sursaut
intérieur qui leur permet de dépasser la fureur (et 'amour) : cest le cas d’Alcide dans

19" Atys, V, 4, Cybele : « Atys, je vous ai trop aimé. / Cet amour, par vous-méme en courroux transformé,
/ Fait voir encor sa violence. / Jugez, ingrat, jugez en ce funeste jour, / De la grandeur de mon amour
/ Par la grandeur de ma vengeance. »

20 Atys, I, 4, les Songes Funestes : « L'amour quon outrage / Se transforme en rage. »

21 Dans Persée Mérope ne sort du cycle de la fureur que par la mort ; et le sommeil est le recours que

Mercure propose aux Gorgones contre les affres de la fureur ; la fée Logistille endort Roland dans la

piéce éponyme.

Jupiter ordonne a Junon de renoncer a sa colére dans Cadmus, Isis et Persée.

Il n'est pratiqué que par Ascalaphe dans Proserpine.
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Alceste, de Junon dans Isis, a I'incitation de Jupiter?%. Il n'est de paix (mais non d’immo-
bilité) que dans I'accomplissement des passions heureuses. Ailleurs, 1ébranlement des
passions, de la fureur tout particuliérement, ne trouve aucun frein intérieur.

Catherine Kintlzer signalait la conception cartésienne qui sous-tend ces livrets ot les
passions relévent dans leurs manifestations, leur déroulement, leur symptomatologie, de
ce quelle désigne comme une mécanique :

Il n'est question que de mouvements, d’agitations, dexcitations et débranlements : vocabu-
laire qui n’est nullement employé en un sens métaphorique, mais renvoie a la matérialité
du corps et aux effets par lesquels il manifeste son étroite liaison avec 'Ame. Lémotion des
esprits animaux, on le sait, est pour Descartes I'agent nécessaire du phénomene passionnel.
Parce quelles se manifestent a travers des symptdmes matériels, parce que I'Ame n’a aucun
pouvoir direct sur leur surgissement et leur déroulement, enfin parce que, nonobstant cette
impuissance, 'dme a l'illusion de les sentir comme en elle-méme, il faut appeler ces émo-
tions des passions?>.

La matérialité des passions renvoie a leur accointance avec le corps, voire a leur nature
corporelle. Si Descartes défend 'idée d’un pouvoir de la volonté sur les passions, il nen
souligne pas moins, de fait, 'autonomie des passions par rapport a ’Ame, qui ne saurait
leur donner naissance?®.

Cette conception se manifeste dans les livrets par lomniprésence de métaphores spa-
tiales, en particulier dans l'emploi des verbes suivre et fuir. Si les personnages raciniens
disent « J’aime », avec tout ce que cela signifie de stupeur ou de douceur, ceux des libret-
tistes de Lully, en une spatialisation des affects, déclarent « suivre ’Amour » ou le fuir,
sans possibilité de résister a cette aimantation.

La personnification des affects constitue également un procédé littéraire révélateur.
Elle tend & dédoubler la scéne lyrique, structurée en profondeur par le modele du théatre
dans le théatre : les personnages assistent, généralement en spectateurs impuissants, aux
mouvements que les passions déclenchent en eux. A la limite, les caracteres lyriques
deviennent les simples supports de ce drame au second degré. Ainsi dans Thésée, Médée
se voit-elle étre Médée :

Mon frére et mes deux fils ont été les victimes
De mon implacable fureur ;
J’ai rempli 'univers d’horreur ;
Mais le cruel Amour a fait seul tous mes crimes. (I, 1, MEDEE, v. 317-320)

Ou encore :

Mon dépit, tu le sais, dédaigne de se plaindre
11 est difficile a calmer,

24 Isis, V, 3, Jupiter : « Quoi ! le cceur de Junon, quelque grand qu’il puisse étre, / Ne saurait triompher
d’une injuste fureur ? » puis Junon : « Nymphe, je veux finir votre peine cruelle ; / Que la Furie empor-
te aux Enfers avec elle / Le trouble et les horreurs dont vos sens sont saisis. »

25 Kintzler, C., Poétique de lopéra frangais de Corneille d Rousseau, op. cit., p. 111.

26 Kambouchner, D. (1995) : L’homme des passions : commentaires sur Descartes. Paris : Albin Michel,
« Bibliothéque du Collége international de philosophie », t. IL., pp. 16-146.
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S’il venait a se rallumer,
Il faudrait du sang pour éteindre. (v. 330)

On trouve la un souvenir du « Medea nunc sum » de Sénéque, mais revétu d’une
signification nouvelle, car I'idée prend place dans un dispositif dramatique tout différent.
Eglé, d’ailleurs, ne sexprime pas autrement :

Malgré Médée et sa vengeance
Mon amour fera son devoir. (III, 3)

De livret en livret, la métonymie dresse une scene seconde ol s’affrontent des enti-
tés opposées. Les personnages lyriques dépendent extérieurement des actes des dieux
de 'Olympe (ou de magiciennes), intérieurement de forces qui les agissent. La manie
qu'ont les personnages de se désigner a la troisiéme personne, comme des objets offerts
aux regards et définis par un universel consensus, renforce cette structure. Lorsqu’Egée
remercie Médée, il s’adresse a la magicienne a la troisiéme personne, brandissant son
nom comme un talisman aux yeux Médée méme - et secondairement mais indissocia-
blement aux yeux de 'univers : « Médée et son art redoutable / Ont gardé ce palais contre
mes ennemis » (I, 2, v. 344-345). Dans les livrets lullystes, 'introspection s’accomplit
par la lumiere que jette un regard impersonnel sur le monde intérieur : une instance
surplombante prend acte de ce qui s’agite en 1étre profond des personnages. Les réécri-
tures des livrets au XVIII® siécle, en passant de la troisiéme personne aux personnes de
I'interlocution, gommeront ce qui est plus qu’un styléme : le révélateur d’une pensée de
la nature des passions. Le je est ici une instance extérieure et omnisciente ; une entité
étrangére aux passions et qui assiste a distance au spectacle que lui donnent ces der-
niéres. Cette ostentation de soi nous semble aussi un héritage des fétes de cour : parades,
entrées de villes, ballets. Le souverain et les grands s’y montraient sous tel ou tel masque
(la lune, Roland, une Furie), eux-mémes et cependant autres. Ce dédoublement, habile-
ment exploité par Benserade dans les vers de ballet, crée autre chose encore, au-dela du
frottement subtilement discordant entre la personne et le personnage : une troisieme réa-
lité, symbolique, émerge, qui n'est autre que la royauté idéale. Les fétes publiques consti-
tuaient un spectacle que la royauté (plus que le roi) se donnait a elle-méme, dans laquelle
elle était proprement instituée sur le plan symbolique. Nous croyons déceler le souvenir
de cette construction spectaculaire dans cette forme de spectacle de cour particuliére
queéest la tragédie en musique a sa naissance.

Entée sur une conception que l'on dira cartésienne des passions, la fureur est donc
moins un état qu’un processus. Son déploiement et ses oscillations, qui se traduisent
dans 'intrigue par telle ou telle action (la trahison de I'aimé, par exemple, dénoncé a une
entité supérieure), décident des moments du drame. Voila qui contredit les parodistes : la
méthode des librettistes ne consiste pas a agencer des éléments statiques vaguement reliés
entre eux, suivant un catalogue de situations et d’humeurs. L’intrigue des tragédies en
musique obéit & une nécessité interne qui est précisément celle des passions. Le caractére
irrépressible de ces derniéres rejoint les attentes de la théorie dramatique en fondant le
caractére nécessaire de I'intrigue.
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Parlera-t-on pour autant de fatalité ? Jusqu’avant Amadis, on évoquerait plutot une
programmation des étres. Les tragédies en musique soffrent comme le déploiement
d’une tautologie : un héros est un héros... et un furieux est un furieux. La fureur, en effet,
appartient a deux types de personnages. Les comparses, d’une part, comme Mérope et
Phinée dans Persée ou Lycoméde dans Alceste : le basculement dans la fureur est chez eux
le fait d’'un manque de grandeur, d’une nature imparfaite. En revanche, pour les grandes
figures de furieuses (ce sont toutes des femmes, et des magiciennes), il s’agit d’un habitus,
d’une disposition naturelle chez des étres en sympathie immeédiate avec les espaces infer-
naux. Mais la dichotomie de départ, trés claire, entre les amants héroiques et les furieux,
se défait dans les trois derniéres piéces, Amadis, Roland et Armide, qui reposent sur une
conception renouvelée, plus sombre, de la passion. Il n’y a plus ici deux camps distincts :
d’un coté les passions vertueuses et les étres d’exception, de l'autre les passions mauvaises
déchainées par des étres infernaux. Les passions sont désormais déconnectées de la ques-
tion de la valeur, ce qui jette le trouble sur des affects jusque-la montrés comme positifs.

Quest-ce qu’une action dans la tragédie lullyste ? On répondrait briévement qu’il
s’agit du déploiement nécessaire d’'un ensemble de passions soigneusement articulées
entre elles, suivant une conception d’abord euphorique du phénomene passionnel - cer-
taines fondent l'ordre du monde - puis beaucoup plus sombre a mesure que le genre
trouve son autonomie par rapport au contexte spectaculaire dont il est issu.
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