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Combien damitiés rompues,
combien de familles devenues
la proie de la discorde, par la
facilité a croire aux calom-

nies!
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PRESENTATION

Les classiques ne vieillissent pas. Tout
au plus, certaines références sorties de la
culture commune nous sont devenues obs-
cures et ont perdu, de ce fait, leur pouvoir
illustratif. Le court traité de Lucien sur la
calomnie est de cette veine, encore les
exemples qu’il tire de I’Antiquité ont-ils
été parlants pour les générations pas si éloi-
gnées de nous, qui avaient été nourries
d’humanités gréco-latines. Sur le fond, pas
une ride. Et une capacité d’interpellation
éthique et politique inentamée. On ajou-
tera que ce texte un peu tombé dans 'oubli
tournit de maniére inattendue les prolégo-
menes d’une sociologie de la calomnie re-
marquablement moderne. Ce qui n’est pas
le moindre de ses mérites pour le lecteur
contemporain.

VIE DE LUCIEN

Lucien de Samosate (120-180) — Lucien
tout court chez les hellénistes — est un phi-
losophe d’expression grecque né a Samosate



TRAITE DE LA CALOMNIE

(aujourd’hui Samsat, en Turquie), en Com-
magene, dans le sud-est anatolien, partie ce
qui fut la province romaine de Syrie (Lu-
cien se désigne lui-méme comme un Sy-
rien). La vie de Lucien nous est connue es-
sentiellement par les indications qu’il a
laissées lui-méme dans I'abondante pro-
duction écrite qui nous est parvenue et que
Ion peut croiser a quelques sources ex-
ternes, témoignages de contemporains
(rares) et compilations postérieures. Rhé-
toricien de premier ordre dans cette langue
grecque qui n’est probablement pas sa
langue maternelle, Lucien s’est formé en
Grece apres avoir renoncé au métier de
sculpteur auquel le destinait son pere. Il a
peu de succes dans la carriere d’avocat qu’il
entame a Antioche, apprend la rhétorique
al'école des sophistes et gagne célébrité et
prospérité matérielle comme sophiste iti-
nérant. Ses tournées de conférences le me-
nent de Grece en Italie et en Gaule. Il fait
un long séjour a Athénes dont il admire la
vie intellectuelle, et renonce a sa vie de so-
phiste vers 40 ans pour embrasser la philo-
sophie.

Contemporain de Marc-Aurele, le prince
philosophe stoicien, Lucien s’est probable-
ment lié d’amitié avec Arrien (le transcrip-
teur du Manuel et des Entretiens d’Epic-
tete), bien qu'il ne se déclarit pas lui-méme
stoicien et qu’il pourfendit rudement les

10



PRESENTATION

tenants de cette philosophie qui domine le
iie siecle gréco-latin. (Pour autant, le Trazté
de la Calomnie renvoie de maniére transpa-
rente a des themes centraux de la doctrine
stoicienne, comme on le montre plus loin.)
Un peu avant 60 ans, Lucien se voit con-
tier, d’ importantes fonctlons administra-
tives qui le meénent en Egypte ot il finit sa
vie 1.

Une ceuvre profuse

L’ceuvre de Lucien est profuse ; il laisse
pres de 8o textes dont la chronologie est
tres incertaine, mais que I'on regroupe gé-
néralement en deux périodes, avant et
apres le tournant vers la philosophie. Quel
que soit le classement, un trait permanent
domine : Tesprit critique, I'anticonfor-
misme, 'exercice de la dérision contre les
impostures intellectuelles et morales, les
petites lachetés et les grands vices. Avec
pour cibles privilégiées : les philosophes,
les charlatans, les bigots et, aussi bien, la
naiveté des chrétiens. Contre les philo-
sophes, Lucien donne ainsi un Banguet sur
le modéle de celui de Platon, ou s’affron-
tent les tenants des principaux courants
philosophiques du moment, les stoiciens

t P.P. FUENTES GONZALEZ, « Lucien de Samosate »,
dans R. GOULET (éd.), Dictionnaire des philosophes an-
tiques, Paris, CNRS, 2005, vol. IV, p. 131-160

II
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en prenant pour leur grade plus souvent
qu’a leur tour ; dans Philosophes a vendre (ou
Les Sectes a l'encan), c’est le marché aux idées
qui est mis en comédie sous la forme d’une
vente aux encheres organisée par Zeus.
Charlatans et magiciens sont brocardés
dans Alexandre ou le faux prophéte, et dans
Les Amis du mensonge, dont le theme sera re-
pris par Goethe dans L'Apprenti sorcier
(1797), puis, ultimement par Walt Disney
(1940) sur la musique de Paul Dukas. Lu-
cien moque aussi bien I'imposture bour-
souflée et le ridicule de L’Ignorant biblio-
mane qui, collectionnant les livres, se pare
des ouvrages qu’il se procure « comme I'in-
tirme chausse ses jambes de bois de brode-
quins magnifiques », et croit acquérir avec
les volumes qu’il achete le savoir et la sa-
gesse qu’ils renferment.

On connait également ses dialogues :
son Dialogue des morts, satire assez noire sur
les puissants d’ici-bas réduits a rien dans le
royaume des morts ; son Dialogue des courti-
sanes, série de quinze tableaux sur les
choses de 'amour, qui composent, a I'in-
verse, une Comédie humaine amusante et
plutot optimiste.

Réception de Lucien

Lucien s’est sans doute fait beaucoup
d’ennemis dans le monde des lettres de son
temps : ses critiques et satires mordantes

12
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n’épargnant personne, son talent et ses
succes susciterent envie et jalousie. Plus
encore, pour les chrétiens, Lucien sent le
soufre : il est accusé d'impiété ou d’athé-
isme. D’ou vient, semble-t-il, 'espece d’os-
tracisme dans lequel le tiennent les chro-
niques, recueils et compilations du temps
et des époques postérieures. Au moins
jusqu’a la Renaissance.

Ce sont les humanistes, en effet, qui re-
découvrent Lucien. Les éditions et traduc-
tions fleurissent des la fin du XVe siécle en
Europe : celles conjointes d’Erasme et de
Thomas More (1506, 1517), du grec vers le
latin ; celle aussi de Perrot d’Ablancourt
vers le frangais (1664) a propos de laquelle
Ménage (1613-1692) forge lexpression
« belle infidele », qui continue de désigner
une traduction plus élégante que juste 2.
Lucien a pris sa place de classique anticon-
formiste dés le milieu du XVIe. Rabelais,
comme d’autres de ses contemporains, en
fait son miel ; il représente pour ses pour
ses ennemis le prototype du « lucianiste »,
une insulte assez grave quand « lucianiser »

© LUCIEN [(Euvresl, traduction de Nlicolas]. Perrot,
Sleigneulr d’Ablancourt, édition revue et corrigée,
Paris, Thomas Joly, 1664, p. 234 et s.

> Gilles MENAGE, Menagiana ou Les bons mots et re-
marques critiques, bistoriques, morales & dérudition de
Monsieur Ménage, recueillies {sicl par ses amis, Paris,
Veuve Delaulne, 1729, p. 186.
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signifiait professer 'athéisme a la maniere
de Lucien . Voltaire et les esprits libres du
XVIIIe e lisent et le revendiquent.

UN TRAITE DE LA CALOMNIE

Le texte que nous intitulons « Traité de
la calomnie » tient, par son style et par sa
brieveté, plus du discours que du traité. Les
éditions classiques l'intitulent simplement,
sans nom de genre de piece, par la morale
qui s’en degage « Qu’il ne faut pas croire lége-
rement a la délation» ou «a la calomnie ».
Deux observations doivent étre faites pour
justifier le titre de « traité », et qu’il porte
bien sur la calomnie plutot que sur la déla-
tion.

Un traité

En premier lieu, les anecdotes commen-
tées de Lucien s’organisent autour d’une
ligne d’argumentation assez solide pour
que ce discours mérite la désignation de
« traité » que nous avons choisi de lui don-
ner. Un traité qui n’aurait pas la pesanteur

1 Christiane LAUVERGNAT-GAGNIERE, « Rabelais
lecteur de Lucien de Samosate », Cabiers de l'’Associa-
tion internationale des études frangaises, 1978, vol. 30,
no 1, p. 71-86 ; Claude Albert MAYER, « Lucianiste
et Lucianisme », Revue d’histoire littéraire de la France,

1991, n’ L, p. 52-55.
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de son genre tout en donnant assez claire-
ment l'architecture de ses propositions,
que l'on peut présenter comme suit.

I.

L’ignorance — le fait de ne pas savoir la
vérité ou la réalité de ce qui est — est la
source de la plupart de nos maux ;
Comme un vide a combler, I'ignorance
appelle la croyance ;

La calomnie est la dénonciation mal-
veillante d’'un crime qui n’a pas eu lieu ;
La calomnie ne prospére que si elle est
crue ;

La croyance aux calomnies est le fait
d’une ignorance coupable (C’est une
faute morale, «le comble de la témé-
rité, de la bassesse et de 'injustice ») qui
consiste en l'assentiment sans examen
contradictorre aux allégations du calom-
niateur ;

Ce sont les passions ou la faiblesse mo-
rale, habilement irritées par le calom-
niateur, qui poussent a la faute ;

Le calomniateur commet une double
impiété : il fait grief a quelqu’un qui ne
le mérite pas ; et il conduit celui qu’il
abuse a s’écarter de la droite raison et a
faire des jugements faux et des déci-
sions injustes ;

La facilité a croire aux calomnies est la
méme que celle a prendre pour vrai ce
qui est faux ;

15
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9. L’homme sensé (vertueux), comme
Ulysse pour ne pas céder au chant des
Sirénes, sait « se boucher les oreilles et
ne point les ouvrir sans précaution a
ceux que nous voyons préoccupés de
quelque passion ».

Sur le mot « calomnie »

En second lieu, la langue moderne com-
mande le choix de « calomnie » comme ob-
jet du traité de Lucien, plutot que « déla-
tion » — et ce n’est pas trahir le grec que de
taire ce choix, comme le notent déja Belin
de Ballu® (qui conserve pourtant «déla-
tion ») et Perrot d’Ablancourt 2 (qui retient
« calomnie »). De fait, du XVIIe siécle a
I'époque contemporaine les nuances
d’usage entre délation et calomnie ont
changé. S’agissant de rendre accessible le
texte de Lucien au lecteur d’aujourd’hui,
'exigence du sens commandait cette subs-
titution. Du reste, ce choix est confirmé
par les traductions savantes modernes

© LUCIEN, (Buvres de Lucien, traduites du grec avec des
remarques historiques et critiques sur le texte de cet
auteur et la collation de six manuscrits de la Biblio-
theéque du Roi {par Jean-Nicolas Belin de Ballul, Pa-
ris, Jean-Frangois Bastien, 1789, p. 297 et s.

> LUCIEN {(Euvres}, trad. Perrot, gp. cit.
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comme celles de Jacques Bompaire * — et
d’Emile Chambry avant lui 2. On observe,
au surplus, que les traductions de référence
en anglais retiennent quant a elles slander
qui vise bien le sémantisme de « calomnie »
ou « diffamation » plut6t que celui de « dé-
lation » 3. En tout état de cause, c’est bien
de ce type de dénonciation dont parle Lu-
cien. Et c’est sous le nom de « Calomnie »
que le petit tableau de Botticelli — fait
d’apres le récit, par Lucien, de l'allégorie
d’Apelle — est passé a la postérité. L'« air de
la calomnie» dans le Barbier de Séville,
I'opéra de Rossini d’apreés Beaumarchais,
pourrait  difficilement s’appeler au-
jourd’hui I'« air de la délation ».

Il n’est sans doute pas superflu de détail-
ler ici ce qui distingue aujourd’hui la calom-
nie et la délation — qui sont deux formes de
dénonciation. Et de préciser les propriétés
de la diffamation, que la calomnie mobilise

© LUCIEN, (Euvres, trad. par Jacques Bompaire, Paris,
Belles Lettres, 1993, vol. 2/4, p. 135 et s.

> LUCIEN DE SAMOSATE, (Euvres Complétes, trad. nou-
velle, avec notice et notes par Emile Chambry, Gar-
nier, 1933, t. III, p. 146 et s., dans la réédition révisée
et annotée par Alain Billaut et Emeline Marquis,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2015, p. 153 et s.

3 LUCIAN OF SAMOSATA, The works of Lucian of Samo-
sata, complete with exceptions specified in the preface, tr.
by H. W. Fowler and F.G. Fowler, Oxford Claren-
don press, 1905, 4 vol.
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plus souvent qu’a son tour, mais qui, du
moins pour les juristes, est un acte distinct
des deux premiers. Ce faisant, on est
amené a envisager deux registres de consé-
quences de ces actes, qui ne coincident pas
exactement : d'un coOté, la sanction mo-
rale ; de l'autre, la sanction judiciaire.

On se souvient que Durkheim (1858-
1917) classe les régles juridiques d’apres les
différentes sanctions qui y sont attachées.
Il distingue le droit « répressif» (le droit
pénal) du droit « restitutif » (le droit civil
dont les contentieux se soldent par une re-
mise en état ou une compensation par des
dommages-intéréts). Dans le droit répres-
sif qui nous intéresse ici, Durkheim dis-
tingue les infractions aux « régles purement
morales » et celles aux regles du droit pé-
nal : «elles ont le méme caractére », mais,
dans le premier cas les sanctions sont dis-
tribuées

« de manieére diffuse par tout le monde in-
distinctement, tandis que celles du droit pé-
nal ne sont appliquées que par I'intermédiaire
d’un organe défini ; elles sont organisées ». 1

En l'espece, la sanction morale — sanc-
tion « diffuse », comme dit Durkheim —,
touche plus ou moins uniformément tous

i Emile DURKHEIM, De la division du travail social
{18931, Paris, PUF {1930}, 1998, p. 33.
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ces actes que sont la calomnie, la diffama-
tion, la délation, le rapportage, le cafar-
dage, le caftage, la dénonciation par intérét
ou jalousie. La répression judiciaire, quant
a elle, délimite de maniere particuliere,
pour les besoins de la sanction pénale, le
champ de la calomnie et celui de la diffa-
mation, — et elle ignore la délation.

DENONCER

Dénoncer, c’est d’abord faire connaitre.
Le vocabulaire du droit garde la trace de ce
premier sens quand il indique de tel acte
qu'il est «dénoncé aux parties ». Dénoncer,
c’est, au sens moderne non spécialisé, faire
connaitre ce qui est répréhensible ou ré-
puté tel.

Dans le systeme juridique athénien, les
sycophantes étaient des personnes privées
qui prenaient I'initiative de 'action au nom
du peuple dans les affaires intéressant 'en-
semble des citoyens d’Athenes, — dans les
contentieux de droit public, dirions-nous
aujourd’hui. Ces accusateurs percevaient
une partie de 'amende que les justiciables
dénoncés étaient condamnés a payer et ils
s’enrichissaient ainsi comme des chasseurs
de prime. Mais ces « chiens du peuple »,
comme les appelle Démosthéne, ceuvraient
a leurs risques et périls: que 'accusation

19
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s’avérat calomnieuse, ils étaient condamnés
a de fortes amendes et pouvaient se voir
privés de différents droits attachés a la ci-
toyenneté, dont celui d’accuser .

La délation est la dénonciation, le rap-
port, d’un fait réputé vraz et condamnable, a
une autorité susceptible de sanctionner ce
fait. Le mot est chargé de connotations pé-
joratives : elles relevent du jugement moral
qu’on forme sur celui qui « rapporte » et qui
rompt, de ce fait, la solidarité avec autrui
contre I'autorité et les sanctions qu’elle est
susceptible d’infliger. Le délateur sait le
mal qui peut étre fait a autrui du fait de sa
délation ; il peut s’abriter derriére le droit
ou l'obligation formelle qui lui est faite de
dénoncer, mais 'on soupconne toujours
qu’il a agi par intérét ou par manque de
courage, des motivations qui ne caractéri-
sent pas la grandeur d’ame. Michelet, dans
son Histoire de France, raconte les massacres
de I'Inquisition (orchestrés par le sinistre
Torquemada) précédant la déportation des
juifs d’'Espagne (en 1492) par Isabelle la Ca-
tholique : « Exécrable spectacle ! », s’exclame-
t-il, mais moins encore, poursuit-il, « que celui
des délations » :

© Michel HUMBERT, Institutions politiques et sociales de
PAntiquité, Dalloz, coll. « Précis », 2003 (8¢ édition),
§ 165-166.
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« Presque toujours c’était un débiteur qui,
bien certain du secret, comme en confes-
sion, venait de nuit porter contre son créan-
cier {juif} laccusation qui servait de pré-
texte. C'est ainsi qu'on payait ses dettes
dans le pays du Cid. Tout le monde y ga-
gnait, 'accusateur, le tribunal, le fisc. » !

La dénonciation est assimilée a la déla-
tion lorsque les conséquences de l'acte
sont condamnables moralement : dénon-
cer les juifs pendant 'Occupation, dénon-
cer les sans-papiers, dénoncer — par jalousie
— son voisin, son collegue de travail, son ca-
marade d’école pour des fautes plus ou
moins vénielles, sont des comportements
réprouvés moralement. Dans un ouvrage
récent sur la Délation dans la France des an-
nées notres, I'historien Laurent Joly illustre
bien ces situations ou, en pratique, dénon-
ciation et délation se confondent dans
I'abomination :

«Si le vocabulaire courant fait une diffé-
rence entre “dénonciation” (fait de signaler
un crime aux autorités a des fins judiciaires)
et “délation” (dénonciation intéressée et
méprisable), pour lhistorien, cette distinc-
tion éminemment subjective dans les faits,

t Jules MICHELET, Histoire de France, 9, « XV siécle,
Guerres de religion» (I, chap. 1), A. Lacroix & Cie,
1874.
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est peu pertinente. Tout pouvoir déclare re-
jeter avec horreur la délation, anonyme et
abjecte, et ne reconnaitre que la dénoncia-
tion, civique et franche. Et tout dénoncia-
teur prétend étre animé des meilleures in-
tentions ! En pratique, dénoncer consiste
pour un citoyen ordinaire a en signaler un
autre a I'attention des autorités de police ou
de justice, ou a une instance intermédiaire,
dans I'espoir de suites répressives. » !

Mais la dénonciation peut aussi viser
des causes nobles : dénoncer les injustices,
les inégalités, les atteintes aux libertés, les
expulsions brutales... Dénoncer, c’est alors
s’élever contre ce qui est blimable morale-
ment, quitte a prendre soi-méme certains
risques :

« Et C’est a vous, monsieur le Président,
écrit Zola dans son “J’accuse”, que je la crie-
rai, cette vérité, de toute la force de ma ré-
volte d’honnéte homme. Pour votre hon-
neur, je suis convaincu que vous l'ignorez.
Et a qui donc dénoncerai-je la tourbe malfai-
sante des vrais coupables, si ce n’est a vous,
le premier magistrat du pays ? »2

v L. JoLy (éd.), La Délation dans la France des années
noires, Perrin, 2012.

> Emile Zola, « J'accuse », L'Aurore, 13 janvier 1898.
(Soulignement ajouté.)
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Dénonciation qui valut a Zola, comme
on sait, une condamnation a peine de pri-
son en 1898, a laquelle il n’échappa que par
I'exil, — avant la panthéonisation, dix ans
plus tard, en 1908, a l'initiative de Clemen-
ceau *. Cette noblesse possible de la dénon-
ciation n’est, en revanche, pas ouverte au
délateur. Le délateur est un dénonciateur
de mauvaises causes pour des raisons bla-
mables.

Silences et rigueurs de la lo

Il est intéressant de noter que notre
droit ne connait pas la délation. La loi pé-
nale ne connait que la dénonciation, le signa-
lement de faits vrais répréhensibles, qu’elle
accueille favorablement ; les motivations
éventuellement méprisables du dénoncia-
teur importent peu. La loi exige méme (a
vrai dire, dans de rares cas et a juste titre)
la dénonciation de certains faits dont on
aurait connaissance. L article 434-1 du code
pénal dispose ainsi :

« Le fait, pour quiconque ayant connais-

sance d’un crime dont il est encore possible

de prévenir ou de limiter les effets, ou dont
les auteurs sont susceptibles de commettre
de nouveaux crimes qui pourraient étre

© A. PAGES et coll., Zola au Panthéon : I'épilogue de l'af-
faire Dreyfus, Presses Sorbonne-Nouvelle, 2010.
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empéchés, de ne pas en informer les autori-
tés judiciaires ou administratives est puni
de trois ans d'emprisonnement et de
45 000 euros d’amende ».

On ne saurait critiquer davantage l'ar-
ticle 434-3 du méme code qui fait encourir
les mémes sanctions du fait,

« pour quiconque ayant eu connaissance de
privations, de mauvais traitements ou d’at-
teintes sexuelles infligés a un mineur de
quinze ans ou a une personne qui n’est pas
en mesure de se protéger en raison de son
age, d'une maladie, d’'une infirmité, d’une
déficience physique ou psychique ou d’'un
état de grossesse, de ne pas en informer les
autorités judiciaires ou administratives ».

La loi oblige aussi « toute autorité cons-
tituée, tout officier public ou fonction-
naire » a « donner avis sans délai au procu-
reur de la République » des crimes et délits
dont il acquiert connaissance dans I'exer-
cice de ses fonctions . Mais elle réprime
sans faiblesse la «dénonciation calom-
nieuse », dénomination juridique de la ca-
lomnie.

1 Code de procédure pénale (2016), art. 40.
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CALOMNIER

Pour la loi, la calomnie est une dénon-
ciation de faits dont le dénonciateur con-
nait la fausseté, et qui est faite pour nuire au
calomnié. C’est un délit, c’est-a-dire une
infraction relevant du tribunal correction-
nel. Une section du code pénal (articles
226-10 a 226-12) lui est consacrée, Iarticle
226-10 disposant que :

«La dénonciation, effectuée par tout
moyen et dirigée contre une personne dé-
terminée, d’'un fait qui est de nature a en-
trainer des sanctions judiciaires, adminis-
tratives ou disciplinaires et que I'on sait to-
talement ou partiellement inexact, lors-
qu’elle est adressée soit a un officier de jus-
tice ou de police administrative ou judi-
ciaire, soit a une autorité ayant le pouvoir
d’y donner suite ou de saisir 'autorité com-
pétente, soit aux supérieurs hiérarchiques
ou a 'employeur de la personne dénoncée,
est punie de cinq ans d’emprisonnement et
de 45 000 euros d’amende. »

Le délai laissé a la victime pour agir est
celui du droit commun de la prescription
des délits, soit six ans depuis la loi du 27 fé-
vrier 2017 (alors que le délai en matiére de
diffamation, comme on le détaille plus
loin, est de trois mois). La définition juri-
dique de la calomnie taille ainsi des
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contours efficaces pour qualifier une in-
fraction pénale. Mais la calomnie au sens
juridique n’inclut pas quelques dimensions
essentielles qu'une sociologie de la calom-
nie doit retenir — et que Lucien investigue :
Iinsu et le discrédit.

L’insu et le discrédit

L’insu, reléve Lucien, est une condition
de la réussite de la calomnie ; que le calom-
nié découvre la calomnie, il est générale-
ment trop tard pour réagir efficacement,
pour tuer la manceuvre dans I'ceuf. Le dom-
mage est fait. A la victime de remonter la
pente si elle le peut. Et c’est rarement ga-
gné parce que le discrédit I'a déja frappé et
que sa parole ne porte plus. Pire, la crédu-
lité publique étant ce qu’elle est, la tenta-
tive de défense est entendue comme un
aveu. Les «effets de cadrage» sont ter-
ribles : « 7 vous ne croyez pas, vous ne compren-
drez pas », fait dire Saint Augustin a Isaie .
Croire d’abord ; tout le reste suit et fait
sens. « L’affaire Baudis » illustre le méca-
nisme de maniere frappante.

© SAINT AUGUSTIN, « Lettre CXX (3 Consentius) »,
Les Lettres de Saint Augustin, traduites en francois par
M. Dubois, avec des notes sur des points d’histoire,
de chronologie, etc. par Tillemont, J.-B. Coignard,
1701, p. 136.
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Dominique Baudis (1947-2014) est un
journaliste devenu homme politique. Il
succede a son pere comme maire de Tou-
louse (1983-2001). Longtemps député, il fut
président du Conseil supérieur de I'audio-
visuel (CSA) de 2001 a 2007, puis Défen-
seur des droits (2011-2014). En 2003, il est
mis en cause dans «l'affaire Alegre », du
nom d’un tueur en série, par deux prosti-
tuées qui l'accusent d’avoir participé a de
sombres orgies. Une information est ou-
verte. La presse s'emballe. « Nous savions
depuis longtemps que le nom de Domi-
nique Baudis était cité dans des proces-ver-
baux », indique apres-coup Edwy Plenel, le
directeur de la rédaction du Monde:. Au
début de Tlaffaire, Dominique Baudis,
averti tardivement, tente de tordre le cou a
la rumeur en la révélant au public sur TFr1,
en mai 2. Mais il est déja trop tard : la sueur
qui perle a son front — il fait particuliere-
ment chaud sur le plateau — est interprétée
comme signant « 'embarras, le malaise, le
mensonge »3. En réalité, les accusations
s’effondrent dés septembre ; un non-lieu
est prononcé en 200§ ; les accusatrices

© Robert SOLE, « Quand la machine s’emballe », Le
Monde, 28 septembre 2003.

2 Journal télévisé, TF1, 23 mai 2003.

3 Robert SCHNEIDERMANN, « La Peau de Baudis », Le
Monde (supplément Télévision), 24 mai 2003.
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sont condamnées définitivement en 2009
pour «dénonciation calomnieuse ». Des
« procureurs de caniveau » 'avaient déclaré
coupable, dira le Président de la Répu-
blique lors de ’'hommage public qu’il rend
a D. Baudis lors de ses obseques le 15 avril
2014.

D. Baudis ne dut son salut qu’a 'anéan-
tissement judiciaire des accusations por-
tées contre lui. Encore en garda-t-il, sinon
les stigmates sociaux (sa carriére reprit son
cours et il accéda a la fonction de Défen-
seur des droits qui ne pouvait étre confiée
qu’a une personnalité dont '’honneur était
immaculé), du moins une blessure person-
nelle qui ne se referma jamais tout a fait 1.

DIFFAMER

Dans l'affaire Baudis, se mélent claire-
ment calomnie et diffamation. La diffama-
tion est I'imputation d’un fait qui atteint la
réputation (la fama, en latin), la considéra-
tion publique dont jouit une personne. La
diffamation est un ressort puissant de la ca-
lomnie : effet de discrédit est sans doute

© Dominique BAUDIS, Face a la Calomnie, Paris, XO,
2005. Voir aussi 'enquéte glacante de Marie-France
ETCHEGOIN et Matthieu ARON, Le Biicher de Tou-
louse. D’Alégre a Baudis: bistoire dune mystification,
Grasset-Fasquelle, 2005.
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la conséquence la plus pénible que subit,
avant tout autre préjudice éventuel, le ca-
lomnié. Mais, pour la loi, la diffamation est
une incrimination distincte de la dénoncia-
tion calomnieuse. Le régime de la diffama-
tion releve, pour des raisons historiques,
d’une loi ancienne fondatrice de la liberté
de la presse, la loi du 29 juillet 1881 1. Il
s’agissait, en 1881, de concilier la répression
de la diffamation — salir indment la répu-
tation d’autrui contrevient aux principes
d’'une bonne organisation sociale, de
I'ordre public — avec la liberté d’expression.
De sorte qu'un régime prudent et somme
toute favorable a la presse fut établi. Un ré-
gime si plein de chausse-trapes juridiques
et procédurales que le proces de presse est
devenu une matiére pour avocats spéciali-
sés. Le délai pour agir est tres court (trois
mois), la procédure dissuasive, le résultat
aléatoire.

Le caractere essentiel de diffamation en
tant qu’infraction est I'imputation « dun
fait qui porte atteinte a I'honneur ou a la
considération », dit Iarticle 29 de la loi de
1881. Encore faut-il que ce fait soit précis :
I'expression outrageante, les termes de mé-
pris ou 'invective « qui ne renferme I'impu-
tation d'aucun fait est une njure », dit la loi

* Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse, mo-
difiée.
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au deuxieme alinéa du méme article 29. En
clair, publier qu’untel est un voyou releve
de l'injure, 'imputation ne portant sur au-
cun fait vérifiable; quil a piqué telle
somme dans la caisse de la boutique releve
bien, en revanche, de la diffamation. La
diffamation étant constituée et la victime
portant plainte, le Tribunal correctionnel
réprimera — sauf exceptions recevables.
Deux exceptions neutralisent en effet le
caractere répréhensible de la publication
de faits diffamatoires. Les juristes parlent
de «faits justificatifs » pour désigner ces
causes objectives d'immunité qui, opérant
in rem (« sur la chose méme »), empéchent
le fait considéré d’étre délictueux, d’'oti une
irresponsabilité de 'auteur non seulement
pénale mais encore civile . La légitime dé-
tense est un fait justificatif de cette nature,
par exemple : les coups portés en état de
légitime défense n’ont pas le caractere
d’actes répréhensibles.

En matiére de diffamation, le premier
des faits justificatifs est la vérité des faits.
L’exceptio veritatis, « 'exception de vérité »,
est prévue a l'article 35 de la loi de 1881 :
lorsqu’elle est assignée, la partie qui a dif-
famé est invitée a faire (sous dix jours) une
offre de preuve a laquelle le plaignant aura

© Wilfrid JEANDIDIER, Drosit pénal général, Paris,
Monchrestien, 1991, n” 251.
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pour répondre par une offre de preuve con-
traire un délai encore plus court (de cinq
jours). Encore faut-il, « pour produire l'ef-
fet absolutoire, {que}l la preuve de la vérité
des faits diffamatoires {soit} parfaite, com-
plete et corrélée aux imputations diffama-
toires dans toute leur portée » 1. Si, dans
ces conditions de procédure, la partie con-
cernée peut prouver la vérité des faits dif-
famatoires, elle ne sera pas condamnée. La
déroute du plaignant sera alors totale : le
Tribunal aura consacré I'atteinte a la répu-
tation comme une rectification justifiée,
légitime et licite, d’un crédit social usurpé.
Le droit de savoir I'emporte sur la réputa-
tion indue. Et en prime, le prévenu de dif-
famation, une fois blanchi, se voit doté du
pouvoir d’agir en retour contre le diffamé
prétendu... en dénonciation calomnieuse.
La seconde exception est celle de la
bonne foi. Il s’agit d’'un fait justificatif « pré-
torien », c’est-a-dire construit « dans le pré-
toire », a l'occasion des proces, par les déci-
sions rendues par les juges — ceux de la
Cour de cassation, juridiction supréme,
particulierement. La preuve de la bonne foi
est exigeante; quatre éléments doivent
étre réunis, dit le juge : une absence d’ani-
mosité personnelle, la légitimité du but

t Cass. Crim., 14 juin 2000, pourvoi n° 99-85528, Bull.
crim. 2000, n° 225, p. 666.
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poursuivi (la nécessaire information du pu-
blic est souvent avancée), la prudence et la
mesure dans I'expression, la vérification de
la source:. En pratique, de nombreuses
considérations d’espece font de la diffama-
tion une construction jurisprudentielle sa-
vante, foisonnante et jamais tout a fait sta-
bilisée.

La diffamation publique se fait par voie
de presse ou par tout autre moyen s’adres-
sant au public (Internet, notamment). Cest,
comme la dénonciation calomnieuse, un dé-
lit. Le diffamateur est un délinquant con-
damné, au nom des intéréts de la société
(qui ne saurait tolérer la pratique de la dif-
famation), par un tribunal correctionnel,
comme un revendeur de crack ou un voleur
de sac a main. Le diffamateur, toutefois,
n’encourt qu'une peine d’amende, sauf cir-
constance aggravante d’imputations ra-
cistes ou sexistes, l'infraction étant alors
passible d’'un an de prison (loi de 1881, art.
32). La diffamation privée (par une lettre,
un mail, voire un SMS) est passible d’'une
simple contravention de la premiere classe,
soit la plus faible contravention qu’on puisse
encourir (article R. 621-1 du code pénal):

* Voir COUR DE CASSATION, Le droit de savoir: rapport
annuel 2010, Paris, Documentation frangaise, coll.
« Rapport de la cour de cassation », n° 2010, 2011,
p- 282
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c’est, en quelque sorte, le petit péché calom-
nieux que tout le monde peut s’offrir.

Entre diffamation et dénonciation ca-
lomnieuse, la proximité est trompeuse :
une calomnie par voie de presse est une dif-
famation ; la dénonciation de faits a la po-
lice ou a 'employeur, sans publication, ne
peut étre poursuivie au titre de la diffama-
tion. La confusion est fatale au plaignant
qui prend l'une pour l'autre. Son action
s’effondre devant le juge : la qualification
pénale doit étre précise ; la matiere est sen-
sible — la liberté d’expression est en jeu —,
le juge est sourcilleux. Le quiproquo, ici, se
paye au prix fort.

Mais revenons a Lucien pour discerner
dans le Traité deux arguments qui interpel-
lent le lecteur contemporain : le premier
est sociologique avant la lettre ; le second
est éthique.

LE THEATRE DE LA
CALOMNIE : ARGUMENT
SOCIOLOGIQUE DE LUCIEN

La calomnie, telle que la décrit Lucien,
est une situation a trois personnages,
« comme dans la comédie », précise-t-il : le
calomnié, le calomniateur et celui qui ac-
cueille la calomnie. La piece qui se joue
obéit a un mécanisme typique si stable que
Lucien peut en « mythologiser » le modeéle.
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Ce qu'il fait devant nous avec la descrip-
tion d’un tableau d’Apelle, le peintre célé-
bré dans toute I’Antiquité. Lucien n’a pro-
bablement pas vu le tableau lui-méme. Le
procédé est rhétorique ; il est classique. 11
consiste en la description complete et mi-
nutieuse d’'une peinture (ou de toute autre
ceuvre d’art) ; il a pour nom ekphrasis 1. Lu-
cien s’en sert également dans Zeuxzs ou Antio-
chus, —une fable sur le pouvoir de I'image —,
en décrivant un tableau perdu (dont il nous
assure toutefois avoir vu une copie). Le
mot est formé a partir du grec ek [ék], « jus-
qu'au bout», et phrazd [@pdalw], « faire
comprendre, expliquer ». Le procédé ne
vise pas tant, en réalité, a faire une peinture
verbale détaillée de l'objet représenté par
I'ceuvre, qu’a « imiter la peinture en tant
qu'art mimétique » 2. Ce que lekphrasis
imite, c’est le processus méme de I'imita-
tion 3. L'ekphrasis, résume Barbara Cassin,
mobilise cette capacité créatrice du lan-

* Voir Barbara CASSIN, Vocabulaire européen des philo-
sophies, au mot « Description », p. 289.

2 Jbid.

3 On trouve typiquement sur un bois de Jakob Leder-
lein (1550-1604), représentant la Calomnie d’Apelle
d’apres Lucien, la figuration, dans le coin inférieur
gauche, d’'un peintre au travail dessinant la scéne.
Voir Joban Wolfi Lectionum memorabilium et recondita-
rum centenarii XVI, vol. 11, 1600, p. 955. V. planche.
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gage «lorsqu'au lieu de dire ce qu'il voit, il
fait voir ce qu'il dit » 1.

Ce que fait voir le récit de Lucien, c’est
I'archétype de la situation calomnieuse,
dans son théatre en train de se faire. C’est
son modele en acte avec ses protagonistes
et leur jeu toujours fatalement répété : le
roi aux grandes oreilles — grand ouvertes au
souffle de la Suspicion et de I'Ignorance ; la
Fourberie et la Perfidie prétant la main ala
Calomnie, trainant I'Innocence a sa perte ;
le Repentir désolé qui suit, attendant son
heure ; la Vérité, nue comme il se doit, qui
en appelle aux cieux, du doigt et du regard,
—belle et impuissante.

C’est ce modele qui est repris par les
peintres de la Renaissance, — Botticelli,
mais aussi Diirer et bien d’autres, avant et
apres eux 2, — qui sont partis de la descrip-
tion de Lucien pour en refaire le tableau.
La peinture d’apres ekphrasis, est un exer-
cice de style de I'esthétique de la Renais-
sance : la doctrine de la « correspondance
des arts » (figurée par la maxime « Ut pictora
poesis», un vers d’Horace qui signifie
« Comme la peinture, la poésie »), promue
par les humanistes, entendait placer le pou-
voir de représentation de la peinture et

t Barbara CASSIN, 7bid.

> Jean-Michel MASSING, La calomnie d'Apelle et son ico-
nographie, Presses universitaires de Strasbourg, 1995.
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celui de la poésie et de la littérature sur un
pied d’égalité 1. Dans cette perspective, les
Calomnies d’apres Lucien et Apelle avaient
sans doute valeur de démonstration.

Mais le point, ici, n’est pas esthétique :
ce que le procédé nous dit, c’est que, de
I'imitation a l'imitation-de-l'imitation, le
modele est stable. Et ce modele, tel que
nous pouvons le lire aujourd’hui, est celui
d’'une grammaire sociale de la calomnie qui
s’applique aussi bien dans les temps qui
sont historiques pour Lucien, ou il puise
ses exemples, que — comme nous pouvons
le voir chaque jour — dans le monde le plus
contemporain. C’est en ceci que réside, au
tond, 'argument sociologique de Lucien :
la calomnie est une part du fonctionne-
ment de la société, une modalité du conflit
dans ce que nous appellerions aujourd’hui
la « lutte pour la reconnaissance » 2.

Prés de nous, Axel Honneth a déve-
loppé l'idée convaincante que le social se
construit dans la «lutte permanente des
membres de la société pour gagner le res-
pect et l'estime de ses partenaires3». Le

t Rensselaer W. LEE, Ut Pictura Poesis: the Humanistic
Theory of Painting, New York, Norton & Co., 1967.

> Axel HONNETH, La Lutte pour la reconnaissance, Paris,
Cerf, 2000.

3 Axel HONNETH, Ce que social veut dire, 1, Paris, Gal-
limard, 2013, p. 13-14.
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sujet, pour accéder a la conscience de soi
ou jouer un réle dans la société, a besoin
d’'une reconnaissance qui peut étre com-
prise comme «le jugement généralisé des
autres membres sur la pertinence de ses ac-
complissements cognitifs ou pratiques ! ».
Une société juste, indique encore A. Hon-
neth, doit pouvoir garantir, a travers
chaque « sphére de reconnaissance » — pro-
fessionnelle, sociale, privée —, les condi-
tions de la réalisation individuelle de soi,
les conditions de sa reconnaissance 2. La
calomnie, dans ce contexte, est une arme
de guerre particulierement dévastatrice
parce qu’elle vise « la renommée » (nous di-
rions aujourd’hui 'opinion), « ce juge indé-
pendant des princes », pour reprendre le
mot de Séneque 3. Parce qu’elle fausse, au-
dela du mépris qu’elle fabrique pour neu-
traliser sa victime, le processus méme de la
reconnaissance d’autrui. A seize ou dix-
sept siecles de distance de Lucien et de Sé-
néque (4-65), Beaumarchais ne dit rien
d’autre dans le Barbier de Séville (1a piéce) au
passage qui inspira le fameux Aér de la ca-
lomnie dans I'opéra de Rossini, et qu’on ne
résiste pas a rappeler :

v Tbid.
> Jbid.
3 SENEQUE, Consolation a Marcia, 4,3
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« Bazgile. —La calomnie, Monsieur ? Vous ne
savez guére ce que vous dédaignez ; j’ai vu
les plus honnétes gens préts d’en étre acca-
blés. Croyez qu’il n’y a pas de plate méchan-
ceté, pas d’horreurs, pas de conte absurde,
quon ne fasse adopter aux oisifs d’une
grande ville, en s’y prenant bien : et nous
avons ici des gens d’une adresse ! ... D’abord
un bruit léger, rasant le sol comme hiron-
delle avant 'orage, pzanissimo murmure et
file, et seme en courant le trait empoisonné.
Telle bouche le recueille, et piano, piano
vous le glisse en l'oreille adroitement. Le
mal est fait, il germe, il rampe, il chemine,
et rinforzando, de bouche en bouche, il va le
diable ; puis tout a coup, on ne sait com-
ment, vous voyez Calomnie se dresser, sif-
fler, s’enfler, grandir a vue d'ceil; elle
s’élance, étend son vol, tourbillonne, enve-
loppe, arrache, entraine, éclate et tonne, et
devient, grice au Ciel, un cri général, un
crescendo public, un chorus universel de haine
et de proscription. Qui diable y résiste-
rait ? » !

t BEAUMARCHAIS, Le Barbier de Séville ou la Précaution
nutile, 1775. — La premiere de l'opéra de Rossini
(1792-1868) a lieu en 1816 sur un livret (en italien) de
Cesare Sterbini (1784-1831). L'expression prover-
biale : « Calomniez, il en restera toujours quelque
chose » n’est pas dans le Barbier, comme on le croit
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La prospérité de la calomnie, pourtant,
n’est pas fatale, nous dit Lucien. Elle re-
pose sur la crédulité, c’est-a-dire la propen-
sion a juger hativement, sans s’étre attaché
a distinguer d’abord le vrai du faux. Or il
existe des regles simples pour ne pas se lais-
ser prendre au piege du jugement hatif. Et
d’abord, une procédure sociale que Lucien
justifie par référence aux recommanda-
tions des jurisconsultes : 'examen contra-
dictoire des faits et des versions. Et, ulti-
mement, une regle de comportement qui
consiste, comme Ulysse fait quand il s’at-
tache au mat de son navire pour ne pas cé-
der au chant des Sirénes, a refuser 'entrée
de la calomnie dans son « fort intérieur »
comme Gary fait écrire a Ajar 1.

C’est que produire des jugements faux a
partir du discours calomnieux est une faute
morale, nous dit Lucien. A largument so-
c1olog1que de Lucien se superpose ainsi un
argument éthique.

souvent. Francis BACON (1561-1626), le philosophe
anglais, cite une expression latine analogue qu’il pré-
sente comme une expression ordinaire (Audacter ca-
lomniare, semper aliquid baeret, « Calomier effronté-
ment,...) ; voir De Augmentis Scientiarum, VII1, 2.

1 Emile AJAR (Romain GARY), Gros-Calin {19741, Pa-
ris, Mercure de France, 2007, p. 119.
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VERITE ET JUGEMENT : PARGUMENT
ETHIQUE DE LUCIEN

En bon rhétoricien, Lucien nous con-
duit a travers le théatre de la calomnie en
introduisant et en concluant sur le méme
théme : la maladie funeste qu’est ligno-
rance. Une maladie qui touche tout le
monde dans la calomnie, sauf le calomnia-
teur qui la séme et s’en nourrit. Le calom-
nié ne sait pas qu’il est calomnié, sinon le
coup est raté : il faut qu’il se promene assez
longtemps dans le monde avec son poisson
d’avril épinglé dans le dos ; et quand il sait,
il est trop tard. Personne ne I'a prévenu ;
tout le monde croit savoir ; personne ne
I'écoute plus. Le prince ou l'opinion, au-
pres de qui 'accusation calomnieuse a été
portée, ignorent évidemment que les faits
rapportés sont faux. Le calomniateur les
rend vraisemblables. L’art de la calomnie
est un art de la vraisemblance. Seul le ca-
lomniateur sait. La vérité triomphe de tous
les obstacles, dit Lucien, mais, ajoute-t-il,
la calomnie triomphe de la vérité elle-
méme. Le savoir, ici, est du mauvais coHté.
C’est le principe méme de l'exercice ca-
lomnieux. Comment, des lors, triompher
de la calomnie et a qui revient la tache ?

Le calomnié, dans cette partie, est a peu
pres completement disqualifié : dans la ca-
lomnie bien menée, «si 'accusé veut se
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justifier, le roi ne I'’écoutera pas tant la pré-
vention et la vraisemblance de ce crime
imaginaire agiront puissamment sur son
esprit », note Lucien. Le calomnié est con-
damné d’avance — sauf a se renier comme
fait Démétrius, au contraire de Socrate,
dans 'exemple que donne Lucien au § 16.
Et c’est bien la tout l'art de la calomnie ré-
ussie : plus le calomnié se défend, plus il se
perd. C’est d’'un tiers secourable et crédible
que vient parfois la rectification, in extremis
(le vrai coupable, dont 'dAme est touchée,
qui se dénonce et sauve Apelle, au § 3 ; Per-
diccas au secours d’Agathocle, au § 18).
Mais, en réalité, la tiche de triompher
de la calomnie appartient essentiellement
a celui devant qui elle est portée. Lucien le
présente, lorsqu’il croit sans examen a la
calomnie, comme lauteur d’une faute
autonome, redoublant celle du calomnia-
teur, une faute morale, une faute contre la
raison. Lucien concentre ainsi la descrip-
tion du théitre de la calomnie, sur la res-
ponsabilité de celui «aupres duquel se
porte I'accusation » et qui la prend pour ar-
gent comptant. La vilenie, dans laffaire,
n’est en effet pas tant — ou pas seulement —
celle (évidente) du calomniateur. Elle est
dans la faiblesse d’ame de celui qui, sans
examen digne de ce nom — c’est-a-dire sans
examen contradictoire, y insiste Lucien —,
accorde foi a la calomnie. Le calomniateur
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fait toujours deux victimes, dit Lucien : le
calomnié, ce qui va de soi ; mais aussi — et
cela tient de '’horreur morale pour Lucien,
en ligne sur ce point avec toute une tradi-
tion morale de ’Antiquité, — celui qui pré-
tant l'oreille a la calomnie lui donne son as-
sentiment et produit des jugements faux sur
cette base. Une victime complice en pra-
tique, donc, dont les failles morales — les
exemples de Lucien illustrent 'orgueil, la
vanité, la jalousie, et d’autres passions —
sont les « breches de 'ame » dans lesquelles
le calomniateur ne fait que s’engouffrer et
qu’il exploite habilement. « Qu%/ ne faut pas
croire légérement 4 la calomnie» est une
maxime qui s’adresse a celui qui est suscep-
tible d’accorder foi a la calomnie. C’est 'ac-
teur principal de la piece, celui qui accueil-
lant hativement la calomnie lui donne
corps et permet qu’elle produise ses effets.

Pour Lucien, nos passions sont le fac-
teur irrépressible (ou déraisonnable, c’est
tout un chez les philosophes antiques) de
la croyance en ce qui est faux. L’irritation
de nos passions — I'orgueil, la jalousie, I'en-
vie, la peur... — appelle la croyance sans exa-
men. La raison, elle, est procédurale ; le ju-
gement droit est celui de qui a refusé de
donner son assentiment a la 1égére aux per-
ceptions, c’est-a-dire sans procéder a un
examen du vrai et du faux. La croyance en
ce qui est faux a des conséquences funestes
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par le caractere injuste ou erroné des déci-
sions qu’elle détermine, — et, insiste Lu-
cien, par la faute morale qu’est le jugement
(judiciaire ou pratique) sans examen contra-
dictoire.

On ne peut manquer de relever que Lu-
cien exploite ici un motif stoicien clas-
sique, celui du jugement comme une opé-
ration de notre raison donnant ou non son
assentiment a nos perceptions. Pour les
stoiciens, les perceptions ne dépendent pas
de nous contrairement a U'assentiment — a
« interprétation » des perceptions, di-
rions-nous aujourd’hui — sur lequel est
formé notre jugement.

Le Manue! d’Epictete compilé par Ar-
rien affirme ainsi :

« Ce qui dépend de nous, ce sont nos juge-
ments, nos tendances, nos désirs, nos aver-
sions, en un mot tout ce qui est opération
de notre ame; ce qui ne dépend pas de
nous, c’est le corps, la fortune, les témoi-
gnages de considération, les charges pu-
bliques, en un mot tout ce qui n’est pas opé-
ration de notre dme. » !

Nos jugements dépendent de nous, ac-
quiesce Lucien. Et c’est en cela que la
croyance sans examen, la croyance qui n’a

1 EPICTETE, Manuel, 1, dans la traduction de Théo-
dore Colardeau, Helleu et Sergent, Paris, 1920.
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pas pris la peine, par négligence ou parce
que la passion I'a emporté, de procéder a
I'examen contradictoire des faits et des
versions est une faute. Sur quoi se rejoi-
gnent, par l'attention qu’ils portent aux
procédures de la preuve, le Droit, la pensée
scientifique (« La preuve est une exigence
intrinseque de la pensée réglée des sciences
et du droit qui est son origine », synthétise
F. Gil 1) — et la pensée morale antique.

CONCLUSION

Il est frappant que la rumeur ait fait
Pobjet de travaux sociologiques (ou psy-
chosociologiques) variés — on pense, évi-
demment, en premier lieu, a la magistrale
Rumeur d'Orléans d’Edgar Morin 2 —, alors
que le phénoméne calomnieux lui-méme
(dont la rumeur est un instrument) ne pa-
rait pas avoir été investigué en tant que tel
par les sociologues. La lecture de Lucien,
en tout état de cause, y invite. Voici en ef-
tet un objet d’un particulier intérét par sa
trivialité méme et par ce que la calomnie

© Fernando GIL, « Preuve » dans D. LECOURT (dir.),
Dictionnaire dbistoire et philosophie des sciences, PUF,
1999.

> Edgar MORIN, La Rumeur d'Orléans, Seuil, 1969 ; voir
également Jean-Noél KAPFERER, Rumeurs : le plus
vieux média du monde, Seuil, 1989.
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nous dit, en creux, du fonctionnement des
mécanismes de la reconnaissance sociale.

En attendant, les calomniateurs trouve-
ront peut-étre dans Lucien quelques re-
cettes ; les calomniés y trouveront plus sii-
rement quelque réconfort aux anecdotes
qui montrent des situations qui ne se dé-
nouent pas toujours trop mal, et a la recon-
naissance — a la théorisation — de I'impiété
supréme qui est celle des oreilles complai-
santes dont ils sont les victimes. Ces
oreilles complaisantes, consubstantielles a
la calomnie, trouveront quant a elles, peut-
on espérer, des motifs de prudence — peut-
étre de regret, peut-étre de remord. Et cha-
cun relévera que nous sommes tous, poten-
tiellement, des relais calomnieux: ne
sommes-nous pas impliqués nous-mémes —
et les réseaux sociaux ! — dans la grande cir-
culation des informations non vérifiées,
non contradictoires, qui font 'opinion sur
chacun ?

Alors, lisons Lucien et livrons-nous a
I'examen des conditions procédurales de
nos jugements. Et nous aurons gagné, peut-
étre, un peu de cette qualité morale si pri-
sée des Anciens — et si nécessaire, on I'a dit,
a la bonne justice comme a la bonne
science —: une petite part de vertu.

Philippe AMIEL
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Note sur la traduction

La traduction que nous présentons est
celle de Belin de Ballu (1753-1815), tirée des
(Euvres de Lucien (1789) . Si elle n’est sans
doute pas la plus juste sur le plan philolo-
gique, la traduction de Belin de Ballu pré-
sente l'intérét d’étre écrite dans la langue
claire et vivante du XVIIIe siecle pleine
d’'une saveur qui contraste avec le francais
si scolaire de Talbot au milieu du XIXe .
On a controlé et corrigé — ou amendé,
quand cela paraissait nécessaire — Belin de
Ballu a partir des textes de Talbot et de
Chambry 3 et, ultimement, de J. Bompaire
dans la collection Budé, qui donne, confor-
mément a la tradition de cette collection,
tout lappareil critique qui intéresse les
spécialistes ¢.

On a modernisé la graphie de quelques
noms propres (Hephestion, plutét que

* LUCIEN, (Huvres de Lucien, traduites du grec par
Jean-Nicolas Belin de Ballu, 0p. cit., p. 297 et s.

> LUCIEN DE SAMOSATE, (Euvres Complétes, trad. nou-
velle, avec une introduction et des notes par Eugene

Talbot, op. cit.

3 LUCIEN DE SAMOSATE, (Euvres Complétes, trad. par
Emile CHAMBRY, op. cit.

4 LUCIEN, (Euvres, trad. par J. Bompaire, 0p. cit., vol.
2,p. 135 ets.
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Héphestion), rectifié ou modernisé la
ponctuation un peu chaotique de Belin de
Ballu, substitué, notamment, un point a
quelques points-virgules. Les notes, enfin,
ont été reprises et simplifiées *: on s’est
concentré sur I'élucidation des références
historiques ou mythologiques qui ont pu
perdre, dans notre siécle, beaucoup de leur
évidence.

On a ajouté, outre des titres et inter-
titres de notre cru, la numérotation des pa-
ragraphes selon les regles classiques éta-
blies par I'édition de Hemsterhuys et Reitz
(Amsterdam, 1743) et reprises depuis dans
les éditions savantes.

PA

1 On trouvera sur le site https://philippeamiel.fr le
fac-similé de la traduction de Belin de Ballu et le
texte des traductions de Talbot et de Chambry (qui
sont dans le domaine public).
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L’ignorance est une maladie funeste et la
source de la plupart des maux qui affligent
les humains. Elle répand sur nos actions un
nuage épais, obscurcit la vérité, couvre
notre conduite d'une ombre dangereuse :
nous ressemblons alors a des gens qui er-
rent au milieu des ténebres. Ou plutot, tels
que les aveugles, nous allons sans précau-
tion nous frapper a tous les objets, nous
cherchons a franchir un obstacle imagi-
naire, et sans apercevoir le précipice qui est
a nos pieds, nous redoutons celui qui se
trouve loin de nous a une distance considé-
rable : en un mot toutes nos actions sont
marquées par un faux pas. C’est pour cette
raison, sans doute, que l'ignorance a déja
fourni aux poetes une foule de sujets
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dramatiques : les Lambdacides 1, les Pélo-
pides 2, et une infinité d’autres semblables.
En effet, il est aisé de s’apercevoir que la
plupart des malheurs représentés par le
théatre sont produits par lignorance,
comme par le génie qui préside a la scene
tragique.

Mais en disant cela, j’ai d’autres objets
en vue, et principalement ces délations ca-
lomnieuses, que des parents font contre
leurs parents, des amis contre leurs amis, —
et par lesquelles on a vu souvent des fa-
milles détruites, des villes renversées de
fond en comble, des peéres immoler leurs
enfants a leur fureur, des fréres s’armer
contre leurs fréres, des fils attenter a la vie
de ceux dont ils tenaient le jour, des
amants outrager I'objet de leur tendresse.
Combien d’amitiés ont été rompues,

t Les Lambdacides, de Lambdacos fondateur de
Thebes et peére de Laios, lequel, comme on sait,
épouse Jocaste qui lui donne un fils, (Edipe, qui fi-
nit, dans I'ignorance qu’il est leur fils, par tuer son
pére et épouser sa propre mere.

> Cest le nom que les Grecs donnérent a la malheu-
reuse famille de Pélops. {...} On sait les tragiques
scénes que cette famille a fournies sans cesse au
théitre : la guerre de Thebes, les noms de Tantale,
de Thyeste, d’Atrée, d’Agamemnon, d’Egiste, de
Clytemnestre et d’Oreste, retracent a l'esprit les
plus sanglantes catastrophes. » Encyclopédie, 1752, vol.
12, p. 287.
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combien de familles sont devenues la proie
de la discorde, par la facilité a croire aux
calomnies !

LA CALOMNIE QUI SEN PRIT A
APELLE D’EPHESE

Afin donc de nous garantir de leur piege,
je veux dans ce discours tracer 'image de la
calomnie, développer son caractere, expo-
ser son origine et ses funestes effets. Long-
temps avant moi, Apelle, le peintre
d’Ephese 1, s’est saisi de ce sujet ; il fut lui-
méme en butte aux traits de la calomnie et
se vit accuser aupres de Ptolémée 2 d’avoir
trempé avec Théodotas dans la conjuration
de Tyr. Apelle n’avait jamais vu cette ville ;
il ne connaissait point Théodotas ; il avait
seulement entendu dire que c’était un lieu-
tenant de Ptolémée auquel ce prince avait
confié le gouvernement de la Phénicie. Ce-
pendant un de ses rivaux, nommé Anti-

© Apelle est un peintre qui vécut au I'Ve siecle av. J.-
C.; il est célébré dans toute ’Antiquité. Son ceuvre
est perdue.

: Ptolémée Ier, général d’Alexandre devenu roi
d’Egypte (305 av.), est le fondateur de la dynastie des
Lagides qui régna en Egypte jusqu’a I'assassinat de
Ptolémée XV « Césarion » en 30 av. Belin de Ballu
et la critique historique situent les faits en 219 av.
sous Ptolémée IV « Philopater », soit un bon siécle
apres lexistence d’Apelle.
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phile, jaloux des talents d’Apelle et de la
considération dont I’honorait le roi, le dé-
non¢a a Ptolémée comme complice de
tout ce qui s’était passé. Il ajouta méme
qu’on avait vu Apelle en Phénicie a la table
avec Théodotas, et lui parler a 'oreille pen-
dant le festin ; et il finit par déclarer au roi
que la révolte de Tyr et la prise de Péluse :
étaient le fruit des conseils d’Apelle.

A ce discours, Ptolémée, prince d’'un ca-
ractere violent, — qui, d’ailleurs, élevé dans
la flatterie dont les rois sont toujours envi-
ronnés, ne savait point commander a ses
passions —, fut tellement enflammé de co-
lere, tellement transporté de fureur par
cette accusation inattendue que, sans réflé-
chir a son invraisemblance, sans faire at-
tention que l'accusateur était un rival,
qu’un peintre avait trop peu de crédit pour
accomplir une pareille trahison, un peintre
surtout comblé de ses bienfaits, et qu’il ho-
norait au-dessus de tous ses rivaux ; sans
méme s’informer si Apelle avait jamais été
a Tyr, il fit a I'instant méme éclater son
courroux. Et remplissant son palais de cris,
il prodigua a Apelle les noms d’ingrat, de
conjuré, de traitre. Peut-étre méme, si I'un
des conjurés arrétés pour cette révolte, in-
digné de 'impudence d’Antiphile et touché

' Péluse, port de la Basse-Egypte au nord-est du delta
du Nil.
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de compassion pour le malheureux Apelle,
n’elit déclaré que celui-ci n’avait aucune
part a leur complot, — peut-étre, ce grand
peintre, victime des maux arrivés a Tyr, au-
rait-il eu la téte tranchée.

Ptolémée reconnut bientdt son erreur, et
il en eut, dit-on, tant de regret, qu’il fit pré-
sent a Apelle de cent talents, et lui livra
Antiphile pour qu’il en fit son esclave.
Apelle, I'imagination remplie du danger
qu’il avait couru, se vengea de la Calomnie,
en composant un tableau tel que je vais le
décrire.

Le tableau d'Apelle

Sur la droite est assis un homme qui porte
de longues oreilles, a peu pres semblables a
celles de Midast. Il tend la main a la

© Midas est ce roi de Phrygie sur lequel portent diffé-
rentes légendes qui ne valorisent pas précisément
son intelligence. La premiére raconte que, pressé de
faire un veeu par Dionysos, Midas choisit que tout
ce quil touche se transforme en or. Malheureuse-
ment la nourriture qu'il touche se transformant en
or, il se voit condamné a mourir de faim. Il doit de-
mander a étre délivré de son don, ce qui advient
aprés qu’il s’est baigné dans le Pactole, fleuve qui,
depuis, charrie des paillettes d’or. — L’autre 1égende
est celle que visent Apelle et Lucien : Midas doit ar-
bitrer entre Pan et Apollon dans un concours de
chant. Midas donne la palme a Pan. Le Dieu Délos
le chatie pour sa stupidité en I'affublant d’oreilles
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Calomnie qui s’avance de loin. Pres de lui
sont deux femmes, dont 'une parait étre
I'Ignorance, l'autre la Suspicion. De l'autre
coté, on voit la Calomnie s’avancer sous la
forme d'une femme parfaitement belle ;
son visage est enflammé, elle parait violem-
ment agitée et transportée de colere et de
rage. D’une main, elle tient une torche ar-
dente, de I'autre, elle traine par les cheveux
un jeune homme qui léve les mains au ciel,
et semble prendre les Dieux a témoins. Un
homme pale et défiguré lui sert de conduc-
teur ; son regard sombre et fixe, sa mai-
greur extréme, le font ressembler a ces ma-
lades desséchés par une longue abstinence ;
on le reconnait aisément pour I’Envie.
Deux autres femmes accompagnent
aussi la Calomnie, 'encouragent, arrangent
ses vétements, et prennent soin de sa pa-
rure. L’une est la Fourberie, I'autre la Per-
fidie ; tel est du moins le nom sous lequel
les désignait celui qui m’expliquait ce

d’ane. L’histoire de Midas aux grandes oreilles ne
s'arréte pas la. Il s’est couvert la téte d’'un bonnet
pour cacher sa honte, mais un serviteur découvre
son secret. Ne pouvant le partager par crainte de la
colére de son maitre, il creuse un trou auquel il se
confie a voix basse. Mais des roseaux poussent a cet
endroit et le vent transporte a tout va les paroles des
roseaux qui chuchotent: «Le Roi Midas a des
oreilles d’ane ». Voir OVIDE, Métamorphoses, livre
X1, 146 2 193.
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tableau. Elles sont suivies de loin par une
femme, dont I'extérieur annonce la dou-
leur ; elle est revétue d’un habit noir, dé-
chiré en mille endroits ; on la nomme le
Repentir. Elle détourne la téte, verse des
larmes, et regarde avec une extréme confu-
sion la Vérité qui vient a sa rencontre.
C’est ainsi qu’avec son pinceau Apelle a su
représenter le danger qu’il avait couru.
Essayons, a imitation du peintre d’E-
phese, de décrire la Calomnie et tous ses
attributs. Mais auparavant il faut la défi-
nir : c’est le seul moyen de rendre notre
image plus vive et plus ressemblante.

Définition de la calomnie

La calomnie est une espéce d’accusation
faite en I'absence et a I'insu de 'accusé, a
laquelle on ajoute foi, parce qu’il ny a
qu’une seule partie qui parle sans contra-
dicteur. Il lui faut, ainsi qu'a la comédie,
trois personnages pour remplir son sujet :
I'accusateur, 'accusé, et celui aupres du-
quel se porte l'accusation. Considérons
tour a tour chacun de ces acteurs et voyons
quelle est ordinairement leur maniere d’agir.
Tel sera le sujet de ce discours.
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LE CALOMNIATEUR

Amenons d’abord sur la scene le premier
personnage de la piece, je veux dire 'auteur
de la calomnie.

Le calomniateur n'est pas un honnéte homme

Celui-ci n’est assurément pas un hon-
néte homme : tout le monde peut aisément
s’en apercevoir. Jamais un honnéte homme
ne cherchera a nuire a son semblable. C’est
au contraire le propre des gens de bien de
se faire connaitre par les bienfaits dont ils
comblent leurs amis ; c’est par leur généro-
sité quils acquierent la réputation dhommes
vertueux, et non pas en formant des accusa-
tions injustes, ou en s’efforcant d’attirer la
haine publique sur leurs ennemis.

Un fabricateur dinjustice

La conduite du calomniateur n’est pas
seulement injuste et contraire a toutes les
lois, elle est impie, et la fréquentation d’un
pareil homme est infiniment dangereuse ;
il est aisé de s’en convaincre. Qui pourrait
dénier que le caractere de la justice est de
garder en tout une égalité parfaite, et de ne
rien désirer au-dela de ce qui lui appar-
tient ? L’inégalité et I'ambition sont au
contraire l'apanage de linjustice. Com-
ment donc celui qui emploie secrétement
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la calomnie contre les absents ne serait-il
pas regardé comme un ambitieux : lui qui
veut s’approprier sans réserve ceux qui
I'écoutent ; lui qui se rend maitre de leurs
oreilles, qui les ferme, qui les rend inacces-
sibles a d’autres discours, en les remplis-
sant d’avance de ses calomnies ? Une pa-
reille conduite est le comble de I'injustice
selon le témoignage des plus grands législa-
teurs, Solon * et Dracon 2, qui ont ordonné
que les juges sengageassent sous la reli-
gion du serment, a écouter avec la méme
faveur les deux parties, et a accorder une
égale bienveillance a tous ceux qui sont
soumis a leurs jugements, jusqu’a ce que le
discours de 'un mis en parallele avec celui
de l'autre, partt ou plus faible, ou meilleur.

© Solon (640588 av.) est un homme d’Etat et législa-
teur athénien. La postérité lui attribue I'instauration
de la démocratie 2 Athénes, notamment en confé-
rant au peuple le pouvoir « d'élire les magistrats et
de vérifier leur gestion (car si le peuple ne possede
méme pas sur ce point un contréle absolu, il ne peut
étre qu'esclave et ennemi de la chose publique) »
(Aristote, Politique, 1274a 15). La référence a Solon
(comme a Dracon) est un lieu commun de la littéra-
ture antique.

2 Dracon (VIIe s. av.), législateur athénien, auteur
d’une constitution d’Athénes (ARISTOTE, Constitu-
tion d'Athénes, IV, 11).
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« Ne prononcez jamais de jugement que vous
nayez entendu les deux parties »

Ces législateurs ont regardé comme une
impiété, comme une injustice extréme de
prononcer entre les parties, avant d’avoir
comparé la défense a I'accusation. Et ne di-
rions-nous pas que ce serait outrager les
Dieux que de permettre a 'accusateur de
dire librement tout ce qu’il voudrait, et de
termer ensuite nos oreilles a la défense de
'accusé, de lui imposer silence, de le con-
damner d’apres le discours de son adver-
saire, dont I'éloquence nous aurait subju-
gués ? Il est donc vrai que les calomnies
violent tout a la fois I'équité, les lois, et le
serment qui enchainent les juges. Mais si
lautorité des législateurs parait insuffi-
sante, lorsqu’ils ordonnent de juger suivant
la justice et sans partialité, je vais y joindre
celle d'un excellent poéte. Il nous donne a
ce sujet une belle maxime, ou plutot il
porte une loi bien sage : « Ne prononcez ja-
mais de jugement, dit-il, que vous n'ayez entendu
les deux parties».1 Ce poete savait, sans
doute, que de toutes les injustices qui se
commettent parmi les hommes, il n’en est

t Cette maxime se retrouve notamment dans les
Guépes d’Aristophane (Constant POYARD, Aristo-
phane : traduction nouvelle..., Hachette, 1860, p. 171,
177), comédie sur les plaideurs dont Racine reprit
I'argument.
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point de plus cruelle, de plus contraire a
I'équité, que de condamner un accusé sans
examen, et sans lui permettre de parler
pour sa défense. Voila cependant ou ten-
dent tous les efforts du délateur ; il livre,
sans défense, a la colere de celui qui
I'écoute, l'infortuné qu’il accuse, et lui dé-
robe par la clandestinité de son accusation,
tous les moyens de se justifier.

Ldcheté et dissimulation du calomniateur

Un homme de ce caractére montre au-
tant de lacheté que de dissimulation ; il
n’agit point au grand jour ; mais comme ces
guerriers qui se placent en embuscade, il
décoche tous ses traits d’'un lieu obscur,
afin que son adversaire, en proie a I'incerti-
tude, ne sachant ou est 'ennemi, et ne pou-
vant le combattre, succombe plus aisément
sous les coups qu'’il lui porte. Cette obscu-
rité méme est la marque la plus certaine
que les discours des délateurs sont marqués
au coin du mensonge. Car un homme cer-
tain de la vérité de son accusation, cherche
a convaincre publiquement son adversaire,
discute, examine juridiquement sa con-
duite ; par la méme raison qu’il n’est point
de capitaine qui, pouvant remporter la vic-
toire en rase campagne, voulit user de
ruse, et se placer en embuscade pour sur-
prendre ses ennemis.
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I’ART DE LA CALOMNIE

10. Cest surtout dans les palais des rois qu’on
voit les hommes de ce caractere : ils tirent
toute leur gloire de 'amitié des princes et
des grands.

Le palais des rois, théitre dexcellence de la ca-
lomnie

C’est la que regnent I'envie et les soup-
cons, que la flatterie ouvre un vaste champ
aux calomnies de toute espéce. Partout en
effet ou les espérances sont plus grandes
I'envie est plus dangereuse, la haine plus
terrible, la jalousie plus adroite a faire jouer
ses funestes ressorts. La, tous les courtisans
se lancent un coup d’ceil pénétrant, sem-
blables a ces gladiateurs qui s’observent et
cherchent a trouver dans leur antagoniste
quelque partie du corps qui soit a décou-
vert. Chacun, dans le désir de parvenir au
premier rang, pousse, coudoie son voisin,
renverse celui qui le précede, le supplante
quand il le peut. Alors '’honnéte homme
est bientot renversé, tiré hors des rangs, et
chassé avec ignominie : tandis que le flat-
teur, plus exercé dans son art perfide, plus
adroit a colorer ses impostures, obtient ai-
sément I'avantage ; car en général, c’est en
portant les premiers coups qu’on remporte
lavictoire, et les courtisans vérifient parfai-
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tement ce vers d Homere : « Souvent dans le
combat le vainqueur est vaincu ». *

Plus le prix de ce combat est important,
plus ils cherchent a compliquer les secretes
embiches qu’ils se dressent {les uns les
autres]. La plus prompte, la plus dange-
reuse de toutes, est la calomnie. Elle tire
son origine d’une jalousie qui fait d’abord
concevoir d’heureuses espérances, mais qui
bient6t ameéne un dénouement terrible,
traine a sa suite des malheurs effrayants et
tragiques.

Cependant la calomnie n’est pas, comme
on pourrait le croire, si simple, si facile a
imaginer ; elle exige au contraire une
adresse infinie, une vive intelligence, des
soins, des précautions particulieres. En ef-
fet, elle ne serait pas la source de tant de
maux si elle n’était présentée de maniére a
s’attirer la confiance. Elle ne triompherait
pas de la vérité, qui triomphe elle-méme de
tous les obstacles, si elle ne savait captiver
ceux qui 'écoutent par un charme puis-
sant, les subjuguer par la vraisemblance de
ses discours, les surprendre par mille arti-
tices.

t Iliade, XV1I11, 309. Littéralement, le vers d’Homeére
dit : « Arés est commun 2 tous, et, souvent, il tue ce-
lui qui voulait tuer » (dans la traduction de Leconte
de Lisle, Paris, Lemerre, 1866).
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L'homme éminent en honneurs et en dignités,
presque toujours objet de la calomnie

12. ’homme éminent en honneurs et en di-
gnités est donc presque toujours l'objet de
la calomnie : ses succes allument la jalousie
de tous les rivaux qu'’il a laissés loin de lui ;
ils le regardent comme un obstacle a leur
élévation, ils décochent sur lui tous leurs
traits. Chacun d’eux s'imagine qu’il va s’éle-
ver lui-méme a la premiere place, s’il par-
vient a ruiner ce puissant favori, et a le dé-
pouiller de 'amitié du prince.

Parabole du mauvais athlete :
au Palais comme au Gymnase

On voit alors dans ce combat une image
de ce qui se passe dans ceux du Gymnase,
entre les athletes qui disputent le prix de la
course. Celui qui sait courir, aussitot que la
barriere tombe a ses pieds 1, ne songe qu'a
s’élancer dans la carriere : toutes ses pen-
sées se dirigent vers le but ; il met dans sa
seule légereté I'espérance de la victoire, ne
cherche point a nuire a son voisin, ne mé-
dite aucune ruse contre ses rivaux. Mais le
mauvais athlete, incapable de remporter le
prix, et désespérant de I'obtenir par sa vi-
tesse, a recours a lartifice. Son unique

© Ils’agit de la barriére derriére laquelle se tenaient les
coureurs sur la piste, et qui s’abaissait au départ pour
les laisser s’élancer.
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objet est d’arréter son concurrent, de le re-
tarder par quelque obstacle, et de le faire
tomber ; car, il sent bien que s’il n’emploie
de pareils moyens, il ne pourra jamais étre
vainqueur.

D’un favori lautre

Il en est de méme dans les amitiés des
grands. Le favori qui la possede, et qui
s’éleve au-dessus de ses rivaux, devient a
I'instant 'objet de leur jalousie. Ils dressent
contre lui toutes leurs embiiches, et bien-
tot surpris sans défense, environné de ses
ennemis, le favori succombe sous leurs
coups. Ceux-ci, honorés a leur tour, pas-
sent pour les favoris dés qu’on voit qu’ils
peuvent perdre tous les autres.

Principe de vraisemblance de la calomnie

13. Le caractere de vraisemblance que les ca-
lomniateurs donnent a leur accusation
n’est pas pris au hasard : c’est au contraire
a la rendre croyable que tendent tous leurs
efforts ; ils craindraient d’avancer quelque
fait absurde ou contradictoire. Mais le plus
souvent ils tournent contre l'accusé les
avantages ou les talents qu’il peut avoir, et
lui supposent des crimes vraisemblables.
Par exemple, ils diront d'un médecin qu’il
est un empoisonneur, d'un homme riche



TRAITE DE LA CALOMNIE

qu’il affecte la royauté, d’'un ministre qu’il
médite une trahison.

Principe de pertinence de la calomnie : viser « la
passion chérie » de lauditeur

14. Quelquefois aussi, en prétant l'oreille aux
délateurs, on leur fournit les différents
moyens de diriger leur accusation. Car
pour mieux frapper a leur but, ces hommes
perfides la proportionnent au caractere de
celui qui les écoute. Ont-ils remarqué en
lui quelque penchant a la jalousie : « Untel,
diront-ils, a fait pendant le festin un signe
d’intelligence a votre femme, il a poussé
des soupirs ; Stratonice 1, a son tour, I'a re-
gardé d’'une maniere agréable, et lui expri-
mait une vive tendresse ». Bientot apres ils
hasardent contre cet homme quelques ac-
cusations d’adultere.

© Stratonice apparait chez Lucien au coeur de plu-
sieurs récits d’amour et de jalousie. Dans /z Déesse
syrienne, le personnage masculin, Combabos, pressé
par le roi, époux de Stratonice, d’accompagner celle-
ci pour un long périple, préfere s’émasculer pour évi-
ter de céder a la tentation. Tentation a laquelle il
cede finalement, autant qu’il lui est possible, sur I'in-
sistance de Stratonice. La encore, affaire de calom-
nie : dénoncé au roi, Combabos n’a pas de mal a faire
valoir son sacrifice. Les calomniateurs sont conduits
au supplice. Voir la trad. de Chambry (Robert Laf-
font, Bouquins), ap. cit., p. 342 et s.
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Si ce roi cultive la poésie, et qu’il ait une
haute idée de ses talents : « Philoxéne 1, di-
ront ces flatteurs, a ri de vos vers, il les a
tournés en ridicule, a publié qu’ils man-
quent a la mesure et sont mal composés ».

Aupres d'un homme religieux, et qui té-
moigne un grand respect pour la Divinité,
ils accusent son ami d’athéisme, de mépri-
ser les dieux et de nier leur providence. A
ce discours le roi enflammé de colére, s’in-
digne contre 'accusé, et le chasse de sa pré-
sence, sans attendre la pleine conviction de
son crime.

Car, en général, les calomniateurs n’ima-
ginent et n’intentent d’accusation que celle

1 Le poete Philoxéne de Cytheére (435-380 av.) vécut 2
la cour de Denys I'’Ancien (431-367 av.). Lucien fait
allusion a 'anecdote rapportée par Athénée de Nau-
cratis dans les Deipnosophistes (« banquet des so-
phistes » ou « des savants ») : « Ce prince {Denys}
s'enivrait volontiers avec Philoxéne, mais celui-ci
ayant été surpris en commerce illicite avec {une} cer-
taine Galathée, maitresse du tyran, Denys l'envoya
aux carriéres », c’est-a-dire aux travaux forcés.
ATHENEE, 1. 6f-7a., trad. Lefebvre de Villebrune,
Paris, Lamy, 1789. En note, Belin de Ballu compléte
P'anecdote de la maniére suivante : « Peu apres, De-
nys le fit sortir a la sollicitation de plusieurs amis du
poete, et 'admit méme a sa table. Sur la fin du repas,
le tyran se mit a lire ses vers, et demanda a Philoxéne
ce qu'il en pensait. Celui-ci se retourna vers les
gardes du tyran, et leur dit : Ramenez-moi aux car-
rieres ».
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qu’ils savent la plus capable de provoquer
la colere de celui qui les écoute. Des qu'’ils
connaissent 'endroit ou il peut étre blessé,
ils y dirigent tous leurs traits ; ils espérent
qu’agité par les transports subits de sa co-
lere, il n’aura pas le temps d’examiner la vé-
rité, et que si'accusé veut se justifier, le roi
ne I'écoutera pas tant la prévention et la
vraisemblance de ce crime imaginaire agi-
ront puissamment sur son esprit.

16. L’espéce de calomnie qui conduit promp-
tement a son but est en effet celle qui con-
tredit la passion chérie de celui qui
I'écoute.

Ptolémée et le buveur deau

C’est ainsi qu’autrefois on accusa aupres
de Ptolémée ' surnommé Bacchus, Démé-
trius, philosophe platonicien, de boire de
I'eau et d’étre le seul parmi tous les Egyp-
tiens qui ne portit pas des habits de
temmes pendant les Bacchanales 2. 11 fallut

r 11 sagit sans doute de Ptolémée, pere de Cléopitre.

> Les Bacchanales sont des fétes en ’honneur de Bac-
chus (Dionysos dans la mythologie grecque), dieu du
vin — c’est-a-dire aussi de I'ivresse et de ses déborde-
ments. Une «affaire des Bacchanales », rapportée
par Tite-Live, secoue Rome en 186 av. Les sectes ba-
chiques, société secrétes rendant un culte a Bac-
chus, sont durement réprimées apreés la révélation
d’un scandale (orgies et assassinats) probablement
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que Démétrius, cité au tribunal de Ptolé-
mée, s’enivrat dés le matin et, vétu d’'une
robe de Tarente, qu’il dansit au son des
cymbales ; autrement il eat perdu la vie,
sous prétexte qu’il n’approuvait pas le
genre de vie du roi, et qu’il blamait par sa
profession et sa doctrine la conduite volup-
tueuse de Ptolémée.

Alexandre et le culte d'Hephestion

17. L’accusation la plus grave était d’étre con-
vaincu d’avoir refusé de rendre un culte re-
ligieux a Hephestion:. Lorsque le jeune
homme eut perdu la vie, Alexandre, qui
I'aimait éperdument, voulut ajouter a la
magnificence des obseques qu’il lui fit
taire, celle de placer le défunt au rang des
Dieux. Bientdt toutes les villes éleverent
des temples, consacrérent des enceintes,
dédieérent des autels a cette nouvelle divi-
nité, instituérent des fétes en son hon-
neur ; le nom d’Héphestion devint le ser-
ment le plus redoutable. Quiconque eut
osé rire de ce culte, ou n’eit pas témoigné

monté de toute piece pour éliminer des lieux de
contestation politique. Voir TITE-LIVE, Histoire ro-
maine, XXXI1X, dans Collection des Auteurs latins, sous
la direction de M. Nisard, Paris, Dubochet, Garnier,
1850, t. II, p. 497 et s.

t Général macédonien mort en 324 av., meilleur ami
et probablement amant d’Alexandre.
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un saint respect pour le Dieu, était a I'ins-
tant puni de mort. Les flatteurs, caressant
cette passion ridicule d’Alexandre, ne
cherchaient qu’a 'allumer de plus en plus ;
ils racontaient des songes, envoyés par Hé-
phestion, publiaient ses apparitions, lui at-
tribuaient des guérisons, répandaient des
oracles, et lui offraient des sacrifices
comme a un Dieu qui détourne les mal-
heurs, et qui partage le trone de quelque
grande Divinité. Alexandre flatté d’abord
de leur entendre tenir ce langage, finit par
y ajouter foi lui-méme ; sa vanité s’en ac-
crut et il se regardait non seulement
comme un Dieu, mais comme ayant aussi
le pouvoir de faire des Dieux. Combien
d’amis d’Alexandre recueillirent alors de
tristes fruits de cette apothéose d’Héphes-
tion, perdirent la faveur du roi, furent ban-
nis de sa présence, accusés de n’avoir point
honoré le Dieu que tout l'univers devait
adorer !

18. Dans ce temps méme, Agathocle de Sa-
mos, 'un des généraux d’Alexandre, pour
lequel ce prince avait une estime particu-
liere, fut sur le point de se voir jeté aux
lions, parce qu’il était accusé d’avoir versé
des larmes en passant aupres du tombeau
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d’Héphestion:. Mais Perdiccas? vint, dit-
on, a son secours ; et jura par tous les Dieux
et par Héphestion méme, que celui-ci lui
était apparu {en songel dans une partie de
chasse, et lui avait ordonné de dire a
Alexandre, qu’il se gardit bien de faire au-
cun mal a Agathocle : qu’il ne fallait attri-
buer les larmes que ce général avait répan-
dues, ni a son incrédulité, ni au regret de la
mort d’Héphestion, mais au souvenir de
leur amitié passée.

Tableau de lattaque extérieure : parabole de la
place forte et des bréches dans lesquelles lennemi
sengouffre

19. Lacalomnie et la flatterie trouvaient alors
un libre acces aupres d’Alexandre, en s’ac-
commodant a sa passion. Dans un siége, les
ennemis n’attaquent point les remparts par
les endroits élevés, solides, difficiles a fran-
chir ; ¢’ils remarquent quelque poste mal
gardé, quelque partie de la muraille plus
basse que les autres ou préte a tomber en
ruine, ils s’en approchent avec toutes leurs
forces, parce qu'ils esperent pouvoir aisément
s’en rendre maitres, et s’introduire ensuite
dans la ville ; de méme les calomniateurs,

* « Accusé », parce qu'on ne saurait pleurer les dieux
comme de vulgaires mortels. Pleurer Héphestion si-
gnifiait lui dénier le statut divin.

> Un général d’Alexandre.
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lorsqu’ils apergoivent dans I'ame quelque
partie faible, corrompue, d’'un acces facile,
ils dirigent leurs attaques de ce coté, ils en
approchent toutes leurs machines, et finis-
sent par prendre la place d’assaut, sans que
personne se mette en devoir de les repous-
ser, ou s’apercoive de leur marche. Deés
qu’ils ont pénétré au-dela des remparts, ils
portent partout le fer et la flamme, ils pil-
lent, ils égorgent ; tel est le triste état d’'une
ame prise a force ouverte, et réduite a I'es-
clavage.

La flatterie, seeur de la calomnie

20. Les machines que les délateurs font jouer

21.

contre celui qui les écoute sont le men-
songe et la fourberie, le parjure, la sollicita-
tion, I'impudence, et mille autres scéléra-
tesses : mais la flatterie est la plus puissante
de toutes : elle est la parente, ou plutét la
sceur de la calomnie. Quel homme, assez
généreux, dont I'ame serait défendue par
un rempart de diamant, pourrait ne jamais
céder aux efforts continuels de la flatterie ;
surtout lorsque la calomnie mine sourde-
ment ce rempart et le détruit par les fon-
dements.

Tableau des traitres du dedans

Tel est le tableau de 'attaque extérieure ;
mais au-dedans, combien de traitres,
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complices de l'ennemi, lui tendent une
main favorable, lui ouvrent les portes, con-
courent de tout leur pouvou a hater la
perte de la551ege ? A leur téte est 'amour
de la nouveauté que la nature inspire a tous
les humains. Il entraine a sa suite le dégotit
d’un état uniforme, I’attrait qui nous porte
vers tous les objets extraordinaires, le
charme inconcevable que nous trouvons
aux secrets qu'on nous dit a l'oreille, se-
crets souvent capables de faire naitre une
foule de soupgons. Je connais, en effet, des
personnes dont les oreilles sont aussi vo-
luptueusement chatouillées par la calom-
nie que si on les caressait légerement avec
une plume.

Parabole de la ville prise de nuit

Soutenus par tous ces alliés, lorsque les
délateurs se présentent a l'assaut, ils sont
aussitot vainqueurs. Cette victoire ne leur
est pas assurément bien pénible, puisque
personne ne se présente au combat et ne se
met en devoir de repousser 'attaque. Au
contraire, celui qui les écoute se livre lui-
méme de plein gré, et 'accusé ignore la tra-
hison qu’on lui prépare. De la méme ma-
niere que les citoyens d’une ville prise pen-
dant la nuit sont tous égorgés durant leur
sommeil.
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LE CALOMNIE ET SA SOCIETE

23. Mais ce qu’il y a de plus douloureux, c’est
que l'accusé, qui ne sait rien de ce qui se
passe, aborde son ami d’un air serein;
comme sa conscience ne lui reproche au-
cun crime, il parle, il agit comme a son or-
dinaire.

Le bon ami, noble et franc

L’infortuné ne se doute pas qu’il est envi-
ronné d’embiches de toute espéce. Pour
l'autre, s’il est d’'un caractere noble, géné-
reux, plein de franchise, il fait a I'instant
éclater sa colére, donne un libre cours a son
ressentiment ; mais  bientdt, lisant
d’avance dans le coeur de son ami tout ce
qu’il peut alléguer pour sa justification, il
tinit par reconnaitre qu’il s’est irrité contre
lui sans sujet.

Le faux ami bypocrite

24. Si au contraire il porte une dme liche,
nourrie dans la bassesse et dans la dissimu-
lation, il recoit son ami en lui souriant du
bord des lévres ; il le hait néanmoins, il fré-
mit de rage en secret, et, pour m’exprimer
comme un poete, il couve son courroux
dans son cceur. Il n’est point, 2 mon avis,
d’injustice plus cruelle ; rien n’est plus con-
forme au vil caractére d’'un esclave, que de
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nourrir en secret sa colére, d’accroitre sa
haine en 'enfermant dans son sein, de re-
celer un sentiment dans son cceur et d’en
proférer un autre, de jouer, sous un visage
qui respire la gaieté de la comédie, une tra-
gédie pleine de tristesse et de douleur.

Le faux ami calomniateur

Mais ce qui autorise le plus une pareille
conduite, c’est lorsqu’on voit le calomnia-
teur en user de méme a I'égard de celui qu'’il
dénonce, quoique depuis longtemps il pas-
sat pour son ami. De ce moment on ne veut
plus entendre la voix de 'accusé qui veut se
justifier. On préjuge de cette ancienne
amitié, qui n’en avait que le nom, que 'ac-
cusation mérite la plus grande confiance et
on ne réfléchit pas que, souvent, il s’éleve
entre ceux que I'amitié avait unis le plus
étroitement, une foule de motifs de haine,
inconnus a tous les autres. Quelquefois
méme, un coupable, pour prévenir une ac-
cusation, charge son ami de son propre
crime : car il n’est point dhomme assez
hardi pour 'imputer a son ennemi. Les mo-
tifs de sa haine, trop publics, rendraient
son accusation incroyable. C’est donc
contre ceux qui passent pour leurs amis,
que les délateurs dirigent leurs manceuvres ;
ils prennent en méme temps la précaution
de témoigner le plus tendre intérét a
I’homme qui les écoute et qui, persuadé
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qu’il s’agit de ses propres intéréts, n’épar-
gnera pas alors ceux qu’il chérit le plus.

Ressentiment contre le calomnié mis bors de
cause

25. Il est aussi des hommes qui, venant a con-
naitre par la suite que leur ami a été injus-
tement accusé, honteux de 'avoir cru cou-
pable, ne veulent plus 'admettre dans leur
intimité, ni méme le regarder en face. On
dirait qu’ils se croient offensés d’avoir re-
connu son innocence.

FACILITE A CROIRE SANS EXAMEN

26. Ainsi la vie humaine est affligée d’une
foule de maux, qui tous prennent leur source
dans la facilité a croire a la calomnie sans
examen. Antia dit a son époux :

« Mourez, mourez, Preetus, ou que Bellé-
rophon, / En tombant sous vos coups, me
venge dun affront !/ Le traitre a malgré moi
voulu souiller ma couche ». 1
Alors que c’est elle qui la premiere avait

sollicité la vertu du héros qui 'avait mépri-
sée. Peu s’en fallut néanmoins que ce jeune

v Iliade, V1,165 ; Lecomte de Lisle (Lemerre, 1866, 0p.
cit.) traduit : « Meurs, Proitos, ou tue Bellérophon-
tes qui, par violence, a voulu s’unir d’amour a moi. »
Dans cet épisode de I'lliade, Antia accuse fausse-
ment Bellérophon d’avoir voulu la violenter.
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homme ne périt en combattant la Chi-
mere, et, que pour prix de sa tempérance
et du respect qu’il portait a son hote, il ne
devint la victime de I'accusation insidieuse
de cette femme libertine.

Phedre 1, par une calomnie semblable
contre son beau-fils, attira sur Hippolyte
innocent les imprécations de son pere.

CAS DES CALOMNIATEURS DIGNES
DE CONFIANCE

27.« Vous avez raison, pourra-t-on me dire :
quelquefois cependant le calomniateur
peut étre digne de confiance, surtout quand
c’est un homme qui a la réputation d’étre
juste et prudent. On doit alors avoir d’au-
tant plus d’égards a ce qu’il avance qu’il ne
s’est jamais souillé d’un pareil crime. » Eh
quoi ! Fut-il jamais un homme plus juste
qu’Aristide 2 ?

 Dans la mythologie grecque, Phedre, fille de Minos,
amoureuse d’Hippolyte, son beau-fils, qui ne lui
cede pas, le laisse dénoncer faussement a Thésée, roi
d’Atheénes, pére d’Hippolyte et époux de Phedre.
Hippolyte est banni ; il meurt. Phédre finit par I'in-
nocenter et se tue. Ce théme classique (Euripide,
Séneéque, Ovide, le traitent) inspire Racine pour sa
Phédre 1677).

> Aristide le juste (530-467 av.), homme d’Etat athé-
nien, loué (Plutarque, Vie d’Aristide) pour son hon-
néteté scrupuleuse.
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L'homme céde facilement au charme de ses pas-
sions

Cependant il se ligua contre Thémis-
tocle 1, et excita contre lui la colére du
peuple, étant, comme il le dit lui-méme,
aussi sensible que son rival aux charmes de
I'ambition. Aristide était juste envers tous
les autres ; mais enfin il était homme, sus-
ceptible de colere, d’amour et de haine.

28. Si Thistoire de Palameéde > est vraie, le
plus prudent des Grecs {Ulyssel, illustre
d’ailleurs par tant d’autres qualités, cédant
a la jalousie, machina contre ce héros qui
lui était uni par les liens du sang et de 'ami-
tié. Tant il est naturel aux humains de se
laisser entrainer a leurs passions.

La calomnie atteint les plus irréprochables

29. Que dirons-nous de Socrate, injustement
accusé devant les Athéniens comme impie
et corrupteur de la jeunesse? De

1 Thémistocle (v. 524-459 av.), homme d’Etat athé-
nien. Il est accusé par Aristide de détournement de
fonds publics. Voir Plutarque, Vie de Thémistocle.

> Dans la mythologie, Palameéde participe au siége de
Troie et dénonce Ulysse d’avoir simulé la folie pour
échapper au combat. Ulysse accuse a son tour, faus-
sement, Palaméde de trahison. Ce dernier est la-
pidé.
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Thémistocle et de Miltiade 1, qui apres
tant de victoires, sont soupconnés de tra-
hir les intéréts de la Grece ? Il est une foule
d’exemples semblables et presque tous
sont faciles a connaitre.

PROPOS CONCLUSIFS

Que I'homme sensé doit se boucher les oreilles
comme Ulysse le fit pour les Sirénes

30. Que doit faire un homme sensé, qui
doute de la sincérité ou de la vertu de son
ami ? Homere nous l'enseigne sous I'em-
bleme de la fable des Sirénes, devant les-
quelles il faut passer rapidement, sans
écouter leurs chants flatteurs mais dange-
reux : se boucher exactement les oreilles,
et ne point les ouvrir sans précaution a
ceux que nous voyons préoccupés de
quelque passion. Que la raison, telle qu'un
portier fidele veille sur tous les discours
qu'on nous adresse, qu’elle admette ceux
qui méritent d’étre admis, et écarte ceux

© Un stratége athénien qui permet la victoire des
Grecs a la bataille de Marathon. Ses adversaires I'ac-
cusent de trahison. Aprés un proces injuste, il est
condamné a une énorme amende qu’il ne peut payer
et il meurt en prison. Différentes versions dans Hé-
rodote, Histoires, V1, 132 et s. ; Platon, Gorgias, 516
d-e.
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qui peuvent étre nuisibles. En effet, ne se-
rait-il pas ridicule d’établir des portiers
dans nos maisons, et de laisser nos oreilles
et notre esprit ouverts a tout le monde ?

Qu'il faut réserver son jugement et respecter le
contradictoire

Lors donc qu'on s’approchera de nous
pour nous faire quelque dénonciation, exa-
minons le fait en lui-méme, sans avoir
égard ni a l'age, ni a la dignité, ni aux
moeurs de celui qui nous parle, ni méme a
Pesprit qu’il fait briller dans ses discours.
Car plus il parait persuasif, plus nous de-
vons redoubler de soins et de précautions
dans notre examen.

Gardons-nous bien surtout de nous en
rapporter au jugement d’autrui : ce serait
donner sa confiance a la haine de 'accusa-
teur. Mais nous réservant a nous-mémes
I'examen de la vérité, rejetons sur le déla-
teur tout 'odieux de sa conduite jalouse :

* Le texte grec dit, littéralement : « Mais en établis-
sant la raison comme un portier exact qui veillera
sur tout ce qui nous est dit, pour admettre les choses
qui sont dignes d’étre admises, et les faire entrer, ex-
clure et repousser au contraire les mauvaises ». Belin
de Ballu y voit une « pensée singuliére » dont il se fait
un devoir « d’adoucir I'expression ». Cette pensée
singuliere n’est en réalité rien d’autre qu'une posi-
tion classique de la doctrine stoicienne sur le role de
la raison dans I'assentiment aux perceptions.
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que lui-méme aussi bien que l'accusé soit
oblig¢é de fournir publiquement ses
preuves. Alors nous pourrons donner notre
amour ou notre haine a celui qui, dans
I'examen, en aura paru digne. Mais se hater
de prononcer lorsqu’on est encore ému par
les premiéres impressions de la calomnie,
grands dieux ! n’est-ce pas le comble de la
témérité, de la bassesse, et de I'injustice ?

Lignorance cause de tous ces maux

L’ignorance, comme je l'ai dit en com-
mengant, est la véritable cause de tous ces
maux parce qu’elle couvre notre conduite
du voile de son obscurité. Ah ! §’il plaisait a
un Dieu d’exposer nos moeurs au grand
jour, et d’éclairer nos actions du flambeau
de la vérité, la calomnie, ne trouvant plus
aucun acces, irait bientot se précipiter
dans un gouffre profond .

 Belin de Ballu traduit par « au fond du Tartare », ce
lieu des Enfers, dans la mythologie grecque, ou ceux
qui ont péché contre les dieux subissent des chéti-
ments éternels. Dans le poéme théogonique d’Hé-
siode, les Titans vaincus par Zeus (Chronos et ses
fréres) y sont enfermés pour les punir. Les Champs
Elysées, séjour des bienheureux, sont, dans les En-
fers, 'opposé du Tartare. — Le texte grec parle litté-
ralement d’un gouffre profond ; les traducteurs mo-
dernes (Chambry, Bompaire) traduisent par « le ba-
rathre », c’est-a-dire, précisément, ce gouffre ou les
condamnés a mort, a Athénes, étaient précipités.
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