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la proie de la discorde, par la 
facilité à croire aux calom-
nies !  
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PRÉSENTATION 

Les classiques ne vieillissent pas. Tout 
au plus, certaines références sorties de la 
culture commune nous sont devenues obs-
cures et ont perdu, de ce fait, leur pouvoir 
illustratif. Le court traité de Lucien sur la 
calomnie est de cette veine, encore les 
exemples qu’il tire de l’Antiquité ont-ils 
été parlants pour les générations pas si éloi-
gnées de nous, qui avaient été nourries 
d’humanités gréco-latines. Sur le fond, pas 
une ride. Et une capacité d’interpellation 
éthique et politique inentamée. On ajou-
tera que ce texte un peu tombé dans l’oubli 
fournit de manière inattendue les prolégo-
mènes d’une sociologie de la calomnie re-
marquablement moderne. Ce qui n’est pas 
le moindre de ses mérites pour le lecteur 
contemporain. 

VIE DE LUCIEN 

Lucien de Samosate (120-180) – Lucien 
tout court chez les hellénistes – est un phi-
losophe d’expression grecque né à Samosate 
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(aujourd’hui Samsat, en Turquie), en Com-
magène, dans le sud-est anatolien, partie ce 
qui fut la province romaine de Syrie (Lu-
cien se désigne lui-même comme un Sy-
rien). La vie de Lucien nous est connue es-
sentiellement par les indications qu’il a 
laissées lui-même dans l’abondante pro-
duction écrite qui nous est parvenue et que 
l’on peut croiser à quelques sources ex-
ternes, témoignages de contemporains 
(rares) et compilations postérieures. Rhé-
toricien de premier ordre dans cette langue 
grecque qui n’est probablement pas sa 
langue maternelle, Lucien s’est formé en 
Grèce après avoir renoncé au métier de 
sculpteur auquel le destinait son père. Il a 
peu de succès dans la carrière d’avocat qu’il 
entame à Antioche, apprend la rhétorique 
à l’école des sophistes et gagne célébrité et 
prospérité matérielle comme sophiste iti-
nérant. Ses tournées de conférences le mè-
nent de Grèce en Italie et en Gaule. Il fait 
un long séjour à Athènes dont il admire la 
vie intellectuelle, et renonce à sa vie de so-
phiste vers 40 ans pour embrasser la philo-
sophie.  

Contemporain de Marc-Aurèle, le prince 
philosophe stoïcien, Lucien s’est probable-
ment lié d’amitié avec Arrien (le transcrip-
teur du Manuel et des Entretiens d’Épic-
tète), bien qu’il ne se déclarât pas lui-même 
stoïcien et qu’il pourfendît rudement les 
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tenants de cette philosophie qui domine le 
iie siècle gréco-latin. (Pour autant, le Traité 
de la Calomnie renvoie de manière transpa-
rente à des thèmes centraux de la doctrine 
stoïcienne, comme on le montre plus loin.) 
Un peu avant 60 ans, Lucien se voit con-
fier, d’importantes fonctions administra-
tives qui le mènent en Égypte où il finit sa 
vie 1. 

Une œuvre profuse 
L’œuvre de Lucien est profuse ; il laisse 

près de 80 textes dont la chronologie est 
très incertaine, mais que l’on regroupe gé-
néralement en deux périodes, avant et 
après le tournant vers la philosophie. Quel 
que soit le classement, un trait permanent 
domine : l’esprit critique, l’anticonfor-
misme, l’exercice de la dérision contre les 
impostures intellectuelles et morales, les 
petites lâchetés et les grands vices. Avec 
pour cibles privilégiées : les philosophes, 
les charlatans, les bigots et, aussi bien, la 
naïveté des chrétiens. Contre les philo-
sophes, Lucien donne ainsi un Banquet sur 
le modèle de celui de Platon, où s’affron-
tent les tenants des principaux courants 
philosophiques du moment, les stoïciens 
 
1  P.P. FUENTES GONZÁLEZ, « Lucien de Samosate », 

dans R. GOULET (éd.), Dictionnaire des philosophes an-
tiques, Paris, CNRS, 2005, vol. IV, p. 131‑160 
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en prenant pour leur grade plus souvent 
qu’à leur tour ; dans Philosophes à vendre (ou 
Les Sectes à l’encan), c’est le marché aux idées 
qui est mis en comédie sous la forme d’une 
vente aux enchères organisée par Zeus. 
Charlatans et magiciens sont brocardés 
dans Alexandre ou le faux prophète, et dans 
Les Amis du mensonge, dont le thème sera re-
pris par Goethe dans L’Apprenti sorcier 
(1797), puis, ultimement par Walt Disney 
(1940) sur la musique de Paul Dukas. Lu-
cien moque aussi bien l’imposture bour-
souflée et le ridicule de L’Ignorant biblio-
mane qui, collectionnant les livres, se pare 
des ouvrages qu’il se procure « comme l’in-
firme chausse ses jambes de bois de brode-
quins magnifiques », et croit acquérir avec 
les volumes qu’il achète le savoir et la sa-
gesse qu’ils renferment. 

On connaît également ses dialogues : 
son Dialogue des morts, satire assez noire sur 
les puissants d’ici-bas réduits à rien dans le 
royaume des morts ; son Dialogue des courti-
sanes, série de quinze tableaux sur les 
choses de l’amour, qui composent, à l’in-
verse, une Comédie humaine amusante et 
plutôt optimiste. 

Réception de Lucien 
Lucien s’est sans doute fait beaucoup 

d’ennemis dans le monde des lettres de son 
temps : ses critiques et satires mordantes 



PRÉSENTATION 

13 

n’épargnant personne, son talent et ses 
succès suscitèrent envie et jalousie. Plus 
encore, pour les chrétiens, Lucien sent le 
soufre : il est accusé d’impiété ou d’athé-
isme. D’où vient, semble-t-il, l’espèce d’os-
tracisme dans lequel le tiennent les chro-
niques, recueils et compilations du temps 
et des époques postérieures. Au moins 
jusqu’à la Renaissance. 

Ce sont les humanistes, en effet, qui re-
découvrent Lucien. Les éditions et traduc-
tions fleurissent dès la fin du XVe siècle en 
Europe : celles conjointes d’Érasme et de 
Thomas More (1506, 1517), du grec vers le 
latin ; celle aussi de Perrot d’Ablancourt 
vers le français (1664) à propos de laquelle 
Ménage (1613-1692) forge l’expression 
« belle infidèle », qui continue de désigner 
une traduction plus élégante que juste 1,2.  
Lucien a pris sa place de classique anticon-
formiste dès le milieu du XVIe. Rabelais, 
comme d’autres de ses contemporains, en 
fait son miel ; il représente pour ses  pour 
ses ennemis le prototype du « lucianiste », 
une insulte assez grave quand « lucianiser » 
 
1  LUCIEN [Œuvres], traduction de N[icolas]. Perrot, 

S[eigneu]r d’Ablancourt, édition revue et corrigée, 
Paris, Thomas Joly, 1664, p. 234 et s. 

2  Gilles MÉNAGE, Menagiana ou Les bons mots et re-
marques critiques, historiques, morales & d’érudition de 
Monsieur Ménage, recueillies [sic] par ses amis, Paris, 
Veuve Delaulne, 1729, p. 186. 
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signifiait professer l’athéisme à la manière 
de Lucien 1. Voltaire et les esprits libres du 
XVIIIe le lisent et le revendiquent.  

UN TRAITÉ DE LA CALOMNIE 

Le texte que nous intitulons « Traité de 
la calomnie » tient, par son style et par sa 
brièveté, plus du discours que du traité. Les 
éditions classiques l’intitulent simplement, 
sans nom de genre de pièce, par la morale 
qui s’en dégage : « Qu’il ne faut pas croire légè-
rement à la délation » ou « à la calomnie ». 
Deux observations doivent être faites pour 
justifier le titre de « traité », et qu’il porte 
bien sur la calomnie plutôt que sur la déla-
tion.  

Un traité 
En premier lieu, les anecdotes commen-
tées de Lucien s’organisent autour d’une 
ligne d’argumentation assez solide pour 
que ce discours mérite la désignation de 
« traité » que nous avons choisi de lui don-
ner. Un traité qui n’aurait pas la pesanteur 
 
1  Christiane LAUVERGNAT-GAGNIÈRE, « Rabelais 

lecteur de Lucien de Samosate », Cahiers de l’Associa-
tion internationale des études françaises, 1978, vol. 30, 
no 1, p. 71‑86 ; Claude Albert MAYER, « Lucianiste 
et Lucianisme », Revue d’histoire littéraire de la France, 
1991, n° 1, p. 52‑55. 
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de son genre tout en donnant assez claire-
ment l’architecture de ses propositions, 
que l’on peut présenter comme suit. 
1. L’ignorance – le fait de ne pas savoir la 

vérité ou la réalité de ce qui est – est la 
source de la plupart de nos maux ;  

2. Comme un vide à combler, l’ignorance 
appelle la croyance ; 

3. La calomnie est la dénonciation mal-
veillante d’un crime qui n’a pas eu lieu ; 

4. La calomnie ne prospère que si elle est 
crue ; 

5. La croyance aux calomnies est le fait 
d’une ignorance coupable (c’est une 
faute morale, « le comble de la témé-
rité, de la bassesse et de l’injustice ») qui 
consiste en l’assentiment sans examen 
contradictoire aux allégations du calom-
niateur ; 

6. Ce sont les passions ou la faiblesse mo-
rale, habilement irritées par le calom-
niateur, qui poussent à la faute ; 

7. Le calomniateur commet une double 
impiété : il fait grief à quelqu’un qui ne 
le mérite pas ; et il conduit celui qu’il 
abuse à s’écarter de la droite raison et à 
faire des jugements faux et des déci-
sions injustes ; 

8. La facilité à croire aux calomnies est la 
même que celle à prendre pour vrai ce 
qui est faux ; 
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9. L’homme sensé (vertueux), comme 
Ulysse pour ne pas céder au chant des 
Sirènes, sait « se boucher les oreilles et 
ne point les ouvrir sans précaution à 
ceux que nous voyons préoccupés de 
quelque passion ». 

Sur le mot « calomnie » 
En second lieu, la langue moderne com-
mande le choix de « calomnie » comme ob-
jet du traité de Lucien, plutôt que « déla-
tion » – et ce n’est pas trahir le grec que de 
faire ce choix, comme le notent déjà Belin 
de Ballu 1 (qui conserve pourtant « déla-
tion ») et Perrot d’Ablancourt 2 (qui retient 
« calomnie »). De fait, du XVIIe siècle à 
l’époque contemporaine les nuances 
d’usage entre délation et calomnie ont 
changé. S’agissant de rendre accessible le 
texte de Lucien au lecteur d’aujourd’hui, 
l’exigence du sens commandait cette subs-
titution. Du reste, ce choix est confirmé 
par les traductions savantes modernes 

 
1  LUCIEN, Œuvres de Lucien, traduites du grec avec des 

remarques historiques et critiques sur le texte de cet 
auteur et la collation de six manuscrits de la Biblio-
thèque du Roi [par Jean-Nicolas Belin de Ballu], Pa-
ris, Jean-François Bastien, 1789, p. 297 et s. 

2  LUCIEN [Œuvres], trad. Perrot, op. cit. 
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comme celles de Jacques Bompaire 1 – et 
d’Émile Chambry avant lui 2. On observe, 
au surplus, que les traductions de référence 
en anglais retiennent quant à elles slander 
qui vise bien le sémantisme de « calomnie » 
ou « diffamation » plutôt que celui de « dé-
lation » 3. En tout état de cause, c’est bien 
de ce type de dénonciation dont parle Lu-
cien. Et c’est sous le nom de « Calomnie » 
que le petit tableau de Botticelli – fait 
d’après le récit, par Lucien, de l’allégorie 
d’Apelle – est passé à la postérité. L’« air de 
la calomnie » dans le Barbier de Séville, 
l’opéra de Rossini d’après Beaumarchais, 
pourrait difficilement s’appeler au-
jourd’hui l’« air de la délation ». 

Il n’est sans doute pas superflu de détail-
ler ici ce qui distingue aujourd’hui la calom-
nie et la délation – qui sont deux formes de 
dénonciation. Et de préciser les propriétés 
de la diffamation, que la calomnie mobilise 
 
1  LUCIEN, Œuvres, trad. par Jacques Bompaire, Paris, 

Belles Lettres, 1993, vol. 2/4, p. 135 et s. 
2  LUCIEN DE SAMOSATE, Œuvres Complètes, trad. nou-

velle, avec notice et notes par Émile Chambry, Gar-
nier, 1933, t. III, p. 146 et s., dans la réédition révisée 
et annotée par Alain Billaut et Émeline Marquis, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2015, p. 153 et s. 

3  LUCIAN OF SAMOSATA, The works of Lucian of Samo-
sata, complete with exceptions specified in the preface, tr. 
by H. W. Fowler and F.G. Fowler, Oxford Claren-
don press, 1905, 4 vol. 
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plus souvent qu’à son tour, mais qui, du 
moins pour les juristes, est un acte distinct 
des deux premiers. Ce faisant, on est 
amené à envisager deux registres de consé-
quences de ces actes, qui ne coïncident pas 
exactement : d’un côté, la sanction mo-
rale ; de l’autre, la sanction judiciaire. 

On se souvient que Durkheim (1858-
1917) classe les règles juridiques d’après les 
différentes sanctions qui y sont attachées. 
Il distingue le droit « répressif » (le droit 
pénal) du droit « restitutif » (le droit civil 
dont les contentieux se soldent par une re-
mise en état ou une compensation par des 
dommages-intérêts). Dans le droit répres-
sif qui nous intéresse ici, Durkheim dis-
tingue les infractions aux « règles purement 
morales » et celles aux règles du droit pé-
nal : « elles ont le même caractère », mais, 
dans le premier cas les sanctions sont dis-
tribuées 

« de manière diffuse par tout le monde in-
distinctement, tandis que celles du droit pé-
nal ne sont appliquées que par l’intermédiaire 
d’un organe défini ; elles sont organisées ». 1 
En l’espèce, la sanction morale – sanc-

tion « diffuse », comme dit Durkheim –, 
touche plus ou moins uniformément tous 

 
1  Émile DURKHEIM, De la division du travail social 
[1893], Paris, PUF [1930], 1998, p. 33. 
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ces actes que sont la calomnie, la diffama-
tion, la délation, le rapportage, le cafar-
dage, le caftage, la dénonciation par intérêt 
ou jalousie. La répression judiciaire, quant 
à elle, délimite de manière particulière, 
pour les besoins de la sanction pénale, le 
champ de la calomnie et celui de la diffa-
mation, – et elle ignore la délation. 

DÉNONCER 

Dénoncer, c’est d’abord faire connaître. 
Le vocabulaire du droit garde la trace de ce 
premier sens quand il indique de tel acte 
qu’il est « dénoncé aux parties ». Dénoncer, 
c’est, au sens moderne non spécialisé, faire 
connaître ce qui est répréhensible ou ré-
puté tel.  

Dans le système juridique athénien, les 
sycophantes étaient des personnes privées 
qui prenaient l’initiative de l’action au nom 
du peuple dans les affaires intéressant l’en-
semble des citoyens d’Athènes, – dans les 
contentieux de droit public, dirions-nous 
aujourd’hui. Ces accusateurs percevaient 
une partie de l’amende que les justiciables 
dénoncés étaient condamnés à payer et ils 
s’enrichissaient ainsi comme des chasseurs 
de prime. Mais ces « chiens du peuple », 
comme les appelle Démosthène, œuvraient 
à leurs risques et périls : que l’accusation 
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s’avérât calomnieuse, ils étaient condamnés 
à de fortes amendes et pouvaient se voir 
privés de différents droits attachés à la ci-
toyenneté, dont celui d’accuser 1. 

La délation est la dénonciation, le rap-
port, d’un fait réputé vrai et condamnable, à 
une autorité susceptible de sanctionner ce 
fait. Le mot est chargé de connotations pé-
joratives : elles relèvent du jugement moral 
qu’on forme sur celui qui « rapporte » et qui 
rompt, de ce fait, la solidarité avec autrui 
contre l’autorité et les sanctions qu’elle est 
susceptible d’infliger. Le délateur sait le 
mal qui peut être fait à autrui du fait de sa 
délation ; il peut s’abriter derrière le droit 
ou l’obligation formelle qui lui est faite de 
dénoncer, mais l’on soupçonne toujours 
qu’il a agi par intérêt ou par manque de 
courage, des motivations qui ne caractéri-
sent pas la grandeur d’âme. Michelet, dans 
son Histoire de France, raconte les massacres 
de l’Inquisition (orchestrés par le sinistre 
Torquemada) précédant la déportation des 
juifs d’Espagne (en 1492) par Isabelle la Ca-
tholique : « Exécrable spectacle ! », s’exclame-
t-il, mais moins encore, poursuit-il, « que celui 
des délations » :  

 
1  Michel HUMBERT, Institutions politiques et sociales de 

l’Antiquité, Dalloz, coll. « Précis », 2003 (8e édition), 
§ 165-166. 
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« Presque toujours c’était un débiteur qui, 
bien certain du secret, comme en confes-
sion, venait de nuit porter contre son créan-
cier [juif] l’accusation qui servait de pré-
texte. C’est ainsi qu’on payait ses dettes 
dans le pays du Cid. Tout le monde y ga-
gnait, l’accusateur, le tribunal, le fisc. » 1  
La dénonciation est assimilée à la déla-

tion lorsque les conséquences de l’acte 
sont condamnables moralement : dénon-
cer les juifs pendant l’Occupation, dénon-
cer les sans-papiers, dénoncer – par jalousie 
– son voisin, son collègue de travail, son ca-
marade d’école pour des fautes plus ou 
moins vénielles, sont des comportements 
réprouvés moralement. Dans un ouvrage 
récent sur la Délation dans la France des an-
nées noires, l’historien Laurent Joly illustre 
bien ces situations où, en pratique, dénon-
ciation et délation se confondent dans 
l’abomination : 

« Si le vocabulaire courant fait une diffé-
rence entre “dénonciation” (fait de signaler 
un crime aux autorités à des fins judiciaires) 
et “délation” (dénonciation intéressée et 
méprisable), pour l’historien, cette distinc-
tion éminemment subjective dans les faits, 

 
1  Jules MICHELET, Histoire de France, 9, « XVI° siècle, 

Guerres de religion » (I, chap. I), A. Lacroix & Cie, 
1874. 
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est peu pertinente. Tout pouvoir déclare re-
jeter avec horreur la délation, anonyme et 
abjecte, et ne reconnaître que la dénoncia-
tion, civique et franche. Et tout dénoncia-
teur prétend être animé des meilleures in-
tentions ! En pratique, dénoncer consiste 
pour un citoyen ordinaire à en signaler un 
autre à l’attention des autorités de police ou 
de justice, ou à une instance intermédiaire, 
dans l’espoir de suites répressives. » 1 
Mais la dénonciation peut aussi viser 

des causes nobles : dénoncer les injustices, 
les inégalités, les atteintes aux libertés, les 
expulsions brutales… Dénoncer, c’est alors 
s’élever contre ce qui est blâmable morale-
ment, quitte à prendre soi-même certains 
risques : 

« Et c’est à vous, monsieur le Président, 
écrit Zola dans son “J’accuse”, que je la crie-
rai, cette vérité, de toute la force de ma ré-
volte d’honnête homme. Pour votre hon-
neur, je suis convaincu que vous l’ignorez. 
Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe malfai-
sante des vrais coupables, si ce n’est à vous, 
le premier magistrat du pays ? » 2 

 
1  L. JOLY (éd.), La Délation dans la France des années 

noires, Perrin, 2012. 
2  Émile Zola, « J’accuse », L’Aurore, 13 janvier 1898. 
(Soulignement ajouté.) 
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Dénonciation qui valut à Zola, comme 
on sait, une condamnation à peine de pri-
son en 1898, à laquelle il n’échappa que par 
l’exil, – avant la panthéonisation, dix ans 
plus tard, en 1908, à l’initiative de Clemen-
ceau 1. Cette noblesse possible de la dénon-
ciation n’est, en revanche, pas ouverte au 
délateur. Le délateur est un dénonciateur 
de mauvaises causes pour des raisons blâ-
mables. 

Silences et rigueurs de la loi 
Il est intéressant de noter que notre 

droit ne connaît pas la délation. La loi pé-
nale ne connaît que la dénonciation, le signa-
lement de faits vrais répréhensibles, qu’elle 
accueille favorablement ; les motivations 
éventuellement méprisables du dénoncia-
teur importent peu. La loi exige même (à 
vrai dire, dans de rares cas et à juste titre) 
la dénonciation de certains faits dont on 
aurait connaissance. L’article 434-1 du code 
pénal dispose ainsi :  

« Le fait, pour quiconque ayant connais-
sance d’un crime dont il est encore possible 
de prévenir ou de limiter les effets, ou dont 
les auteurs sont susceptibles de commettre 
de nouveaux crimes qui pourraient être 

 
1  A. PAGÈS et coll., Zola au Panthéon : l’épilogue de l’af-

faire Dreyfus, Presses Sorbonne-Nouvelle, 2010. 
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empêchés, de ne pas en informer les autori-
tés judiciaires ou administratives est puni 
de trois ans d’emprisonnement et de 
45 000 euros d’amende ».  
On ne saurait critiquer davantage l’ar-

ticle 434-3 du même code qui fait encourir 
les mêmes sanctions du fait,  

« pour quiconque ayant eu connaissance de 
privations, de mauvais traitements ou d’at-
teintes sexuelles infligés à un mineur de 
quinze ans ou à une personne qui n’est pas 
en mesure de se protéger en raison de son 
âge, d’une maladie, d’une infirmité, d’une 
déficience physique ou psychique ou d’un 
état de grossesse, de ne pas en informer les 
autorités judiciaires ou administratives ».  
La loi oblige aussi « toute autorité cons-

tituée, tout officier public ou fonction-
naire » à « donner avis sans délai au procu-
reur de la République » des crimes et délits 
dont il acquiert connaissance dans l’exer-
cice de ses fonctions 1. Mais elle réprime 
sans faiblesse la « dénonciation calom-
nieuse », dénomination juridique de la ca-
lomnie.  

 
1  Code de procédure pénale (2016), art. 40. 
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CALOMNIER 

Pour la loi, la calomnie est une dénon-
ciation de faits dont le dénonciateur con-
naît la fausseté, et qui est faite pour nuire au 
calomnié. C’est un délit, c’est-à-dire une 
infraction relevant du tribunal correction-
nel. Une section du code pénal (articles 
226-10 à 226-12) lui est consacrée, l’article 
226-10 disposant que : 

« La dénonciation, effectuée par tout 
moyen et dirigée contre une personne dé-
terminée, d’un fait qui est de nature à en-
traîner des sanctions judiciaires, adminis-
tratives ou disciplinaires et que l’on sait to-
talement ou partiellement inexact, lors-
qu’elle est adressée soit à un officier de jus-
tice ou de police administrative ou judi-
ciaire, soit à une autorité ayant le pouvoir 
d’y donner suite ou de saisir l’autorité com-
pétente, soit aux supérieurs hiérarchiques 
ou à l’employeur de la personne dénoncée, 
est punie de cinq ans d’emprisonnement et 
de 45 000 euros d’amende. » 
Le délai laissé à la victime pour agir est 

celui du droit commun de la prescription 
des délits, soit six ans depuis la loi du 27 fé-
vrier 2017 (alors que le délai en matière de 
diffamation, comme on le détaille plus 
loin, est de trois mois). La définition juri-
dique de la calomnie taille ainsi des 
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contours efficaces pour qualifier une in-
fraction pénale. Mais la calomnie au sens 
juridique n’inclut pas quelques dimensions 
essentielles qu’une sociologie de la calom-
nie doit retenir – et que Lucien investigue : 
l’insu et le discrédit. 

L’insu et le discrédit 
L’insu, relève Lucien, est une condition 

de la réussite de la calomnie ; que le calom-
nié découvre la calomnie, il est générale-
ment trop tard pour réagir efficacement, 
pour tuer la manœuvre dans l’œuf. Le dom-
mage est fait. À la victime de remonter la 
pente si elle le peut. Et c’est rarement ga-
gné parce que le discrédit l’a déjà frappé et 
que sa parole ne porte plus. Pire, la crédu-
lité publique étant ce qu’elle est, la tenta-
tive de défense est entendue comme un 
aveu. Les « effets de cadrage » sont ter-
ribles : « Si vous ne croyez pas, vous ne compren-
drez pas », fait dire Saint Augustin à Isaïe 1. 
Croire d’abord ; tout le reste suit et fait 
sens.  « L’affaire Baudis » illustre le méca-
nisme de manière frappante.  

 
1  SAINT AUGUSTIN, « Lettre CXX (à Consentius) », 

Les Lettres de Saint Augustin, traduites en françois par 
M. Dubois, avec des notes sur des points d’histoire, 
de chronologie, etc. par Tillemont, J.-B. Coignard, 
1701, p. 136. 
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Dominique Baudis (1947-2014) est un 
journaliste devenu homme politique. Il 
succède à son père comme maire de Tou-
louse (1983-2001). Longtemps député, il fut 
président du Conseil supérieur de l’audio-
visuel (CSA) de 2001 à 2007, puis Défen-
seur des droits (2011-2014). En 2003, il est 
mis en cause dans « l’affaire Alègre », du 
nom d’un tueur en série, par deux prosti-
tuées qui l’accusent d’avoir participé à de 
sombres orgies. Une information est ou-
verte. La presse s’emballe. « Nous savions 
depuis longtemps que le nom de Domi-
nique Baudis était cité dans des procès-ver-
baux », indique après-coup Edwy Plenel, le 
directeur de la rédaction du Monde 1. Au 
début de l’affaire, Dominique Baudis, 
averti tardivement, tente de tordre le cou à 
la rumeur en la révélant au public sur TF1, 
en mai 2. Mais il est déjà trop tard : la sueur 
qui perle à son front – il fait particulière-
ment chaud sur le plateau – est interprétée 
comme signant « l’embarras, le malaise, le 
mensonge » 3. En réalité, les accusations 
s’effondrent dès septembre ; un non-lieu 
est prononcé en 2005 ; les accusatrices 
 
1  Robert SOLÉ, « Quand la machine s’emballe », Le 

Monde, 28 septembre 2003. 
2  Journal télévisé, TF1, 23 mai 2003. 
3  Robert SCHNEIDERMANN, « La Peau de Baudis », Le 

Monde (supplément Télévision), 24 mai 2003. 
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sont condamnées définitivement en 2009 
pour « dénonciation calomnieuse ». Des 
« procureurs de caniveau » l’avaient déclaré 
coupable, dira le Président de la Répu-
blique lors de l’hommage public qu’il rend 
à D. Baudis lors de ses obsèques le 15 avril 
2014.  

D. Baudis ne dut son salut qu’à l’anéan-
tissement judiciaire des accusations por-
tées contre lui. Encore en garda-t-il, sinon 
les stigmates sociaux (sa carrière reprit son 
cours et il accéda à la fonction de Défen-
seur des droits qui ne pouvait être confiée 
qu’à une personnalité dont l’honneur était 
immaculé), du moins une blessure person-
nelle qui ne se referma jamais tout à fait 1. 

DIFFAMER 

Dans l’affaire Baudis, se mêlent claire-
ment calomnie et diffamation. La diffama-
tion est l’imputation d’un fait qui atteint la 
réputation (la fama, en latin), la considéra-
tion publique dont jouit une personne. La 
diffamation est un ressort puissant de la ca-
lomnie : l’effet de discrédit est sans doute 

 
1  Dominique BAUDIS, Face à la Calomnie, Paris, XO, 

2005. Voir aussi l’enquête glaçante de Marie-France 
ETCHEGOIN et Matthieu ARON, Le Bûcher de Tou-
louse. D’Alègre à Baudis : histoire d’une mystification, 
Grasset-Fasquelle, 2005. 
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la conséquence la plus pénible que subit, 
avant tout autre préjudice éventuel, le ca-
lomnié. Mais, pour la loi, la diffamation est 
une incrimination distincte de la dénoncia-
tion calomnieuse. Le régime de la diffama-
tion relève, pour des raisons historiques, 
d’une loi ancienne fondatrice de la liberté 
de la presse, la loi du 29 juillet 1881 1. Il 
s’agissait, en 1881, de concilier la répression 
de la diffamation – salir indûment la répu-
tation d’autrui contrevient aux principes 
d’une bonne organisation sociale, de 
l’ordre public – avec la liberté d’expression. 
De sorte qu’un régime prudent et somme 
toute favorable à la presse fut établi. Un ré-
gime si plein de chausse-trapes juridiques 
et procédurales que le procès de presse est 
devenu une matière pour avocats spéciali-
sés. Le délai pour agir est très court (trois 
mois), la procédure dissuasive, le résultat 
aléatoire.  

Le caractère essentiel de diffamation en 
tant qu’infraction est l’imputation « d’un 
fait qui porte atteinte à l'honneur ou à la 
considération », dit l’article 29 de la loi de 
1881. Encore faut-il que ce fait soit précis : 
l’expression outrageante, les termes de mé-
pris ou l’invective « qui ne renferme l'impu-
tation d'aucun fait est une injure », dit la loi 
 
1  Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse, mo-

difiée.  
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au deuxième alinéa du même article 29. En 
clair, publier qu’untel est un voyou relève 
de l’injure, l’imputation ne portant sur au-
cun fait vérifiable ; qu’il a piqué telle 
somme dans la caisse de la boutique relève 
bien, en revanche, de la diffamation. La 
diffamation étant constituée et la victime 
portant plainte, le Tribunal correctionnel 
réprimera – sauf exceptions recevables. 
Deux exceptions neutralisent en effet le 
caractère répréhensible de la publication 
de faits diffamatoires. Les juristes parlent 
de « faits justificatifs » pour désigner ces 
causes objectives d’immunité qui, opérant 
in rem (« sur la chose même »), empêchent 
le fait considéré d’être délictueux, d’où une 
irresponsabilité de l’auteur non seulement 
pénale mais encore civile 1. La légitime dé-
fense est un fait justificatif de cette nature, 
par exemple : les coups portés en état de 
légitime défense n’ont pas le caractère 
d’actes répréhensibles. 

En matière de diffamation, le premier 
des faits justificatifs est la vérité des faits.  
L’exceptio veritatis, « l’exception de vérité », 
est prévue à l’article 35 de la loi de 1881 : 
lorsqu’elle est assignée, la partie qui a dif-
famé est invitée à faire (sous dix jours) une 
offre de preuve à laquelle le plaignant aura 
 
1  Wilfrid JEANDIDIER, Droit pénal général, Paris, 

Monchrestien, 1991, n° 251. 



PRÉSENTATION 

31 

pour répondre par une offre de preuve con-
traire un délai encore plus court (de cinq 
jours). Encore faut-il, « pour produire l’ef-
fet absolutoire, [que] la preuve de la vérité 
des faits diffamatoires [soit] parfaite, com-
plète et corrélée aux imputations diffama-
toires dans toute leur portée » 1. Si, dans 
ces conditions de procédure, la partie con-
cernée peut prouver la vérité des faits dif-
famatoires, elle ne sera pas condamnée. La 
déroute du plaignant sera alors totale : le 
Tribunal aura consacré l’atteinte à la répu-
tation comme une rectification justifiée, 
légitime et licite, d’un crédit social usurpé. 
Le droit de savoir l’emporte sur la réputa-
tion indue. Et en prime, le prévenu de dif-
famation, une fois blanchi, se voit doté du 
pouvoir d’agir en retour contre le diffamé 
prétendu… en dénonciation calomnieuse. 

La seconde exception est celle de la 
bonne foi. Il s’agit d’un fait justificatif « pré-
torien », c’est-à-dire construit « dans le pré-
toire », à l’occasion des procès, par les déci-
sions rendues par les juges – ceux de la 
Cour de cassation, juridiction suprême, 
particulièrement. La preuve de la bonne foi 
est exigeante ; quatre éléments doivent 
être réunis, dit le juge : une absence d’ani-
mosité personnelle, la légitimité du but 
 
1  Cass. Crim., 14 juin 2000, pourvoi n° 99-85528, Bull. 

crim. 2000, n° 225, p. 666. 
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poursuivi (la nécessaire information du pu-
blic est souvent avancée), la prudence et la 
mesure dans l’expression, la vérification de 
la source 1. En pratique, de nombreuses 
considérations d’espèce font de la diffama-
tion une construction jurisprudentielle sa-
vante, foisonnante et jamais tout à fait sta-
bilisée.  

La diffamation publique se fait par voie 
de presse ou par tout autre moyen s’adres-
sant au public (Internet, notamment). C’est, 
comme la dénonciation calomnieuse, un dé-
lit. Le diffamateur est un délinquant con-
damné, au nom des intérêts de la société 
(qui ne saurait tolérer la pratique de la dif-
famation), par un tribunal correctionnel, 
comme un revendeur de crack ou un voleur 
de sac à main. Le diffamateur, toutefois, 
n’encourt qu’une peine d’amende, sauf cir-
constance aggravante d’imputations ra-
cistes ou sexistes, l’infraction étant alors 
passible d’un an de prison (loi de 1881, art. 
32). La diffamation privée (par une lettre, 
un mail, voire un SMS) est passible d’une 
simple contravention de la première classe, 
soit la plus faible contravention qu’on puisse 
encourir (article R. 621-1 du code pénal) : 

 
1  Voir COUR DE CASSATION, Le droit de savoir: rapport 

annuel 2010, Paris, Documentation française, coll. 
« Rapport de la cour de cassation », n° 2010, 2011, 
p. 282 
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c’est, en quelque sorte, le petit péché calom-
nieux que tout le monde peut s’offrir.  

Entre diffamation et dénonciation ca-
lomnieuse, la proximité est trompeuse : 
une calomnie par voie de presse est une dif-
famation ; la dénonciation de faits à la po-
lice ou à l’employeur, sans publication, ne 
peut être poursuivie au titre de la diffama-
tion. La confusion est fatale au plaignant 
qui prend l’une pour l’autre. Son action 
s’effondre devant le juge : la qualification 
pénale doit être précise ; la matière est sen-
sible – la liberté d’expression est en jeu –, 
le juge est sourcilleux. Le quiproquo, ici, se 
paye au prix fort. 

Mais revenons à Lucien pour discerner 
dans le Traité deux arguments qui interpel-
lent le lecteur contemporain : le premier 
est sociologique avant la lettre ; le second 
est éthique. 

LE THÉÂTRE DE LA 
CALOMNIE : L’ARGUMENT 
SOCIOLOGIQUE DE LUCIEN 

La calomnie, telle que la décrit Lucien, 
est une situation à trois personnages, 
« comme dans la comédie », précise-t-il : le 
calomnié, le calomniateur et celui qui ac-
cueille la calomnie. La pièce qui se joue 
obéit à un mécanisme typique si stable que 
Lucien peut en « mythologiser » le modèle. 
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Ce qu’il fait devant nous avec la descrip-
tion d’un tableau d’Apelle, le peintre célé-
bré dans toute l’Antiquité. Lucien n’a pro-
bablement pas vu le tableau lui-même. Le 
procédé est rhétorique ; il est classique. Il 
consiste en la description complète et mi-
nutieuse d’une peinture (ou de toute autre 
œuvre d’art) ; il a pour nom ekphrasis 1. Lu-
cien s’en sert également dans Zeuxis ou Antio-
chus, – une fable sur le pouvoir de l’image –, 
en décrivant un tableau perdu (dont il nous 
assure toutefois avoir vu une copie). Le 
mot est formé à partir du grec ek [ἐκ], « jus-
qu'au bout », et phrazô [ϕράζω], « faire 
comprendre, expliquer ». Le procédé ne 
vise pas tant, en réalité, à faire une peinture 
verbale détaillée de l’objet représenté par 
l’œuvre, qu’à « imiter la peinture en tant 
qu'art mimétique » 2. Ce que l’ekphrasis 
imite, c’est le processus même de l’imita-
tion 3. L’ekphrasis, résume Barbara Cassin, 
mobilise cette capacité créatrice du lan-

 
1  Voir Barbara CASSIN, Vocabulaire européen des philo-

sophies, au mot « Description », p. 289. 
2  Ibid. 
3  On trouve typiquement sur un bois de Jakob Leder-

lein (1550-1604), représentant la Calomnie d’Apelle 
d’après Lucien, la figuration, dans le coin inférieur 
gauche, d’un peintre au travail dessinant la scène. 
Voir Johan Wolfi Lectionum memorabilium et recondita-
rum centenarii XVI, vol. II, 1600, p. 955. V. planche. 
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gage « lorsqu'au lieu de dire ce qu'il voit, il 
fait voir ce qu'il dit » 1.  

Ce que fait voir le récit de Lucien, c’est 
l’archétype de la situation calomnieuse, 
dans son théâtre en train de se faire. C’est 
son modèle en acte avec ses protagonistes 
et leur jeu toujours fatalement répété : le 
roi aux grandes oreilles – grand ouvertes au 
souffle de la Suspicion et de l’Ignorance ; la 
Fourberie et la Perfidie prêtant la main à la 
Calomnie, traînant l’Innocence à sa perte ; 
le Repentir désolé qui suit, attendant son 
heure ; la Vérité, nue comme il se doit, qui 
en appelle aux cieux, du doigt et du regard, 
– belle et impuissante. 

C’est ce modèle qui est repris par les 
peintres de la Renaissance, – Botticelli, 
mais aussi Dürer et bien d’autres, avant et 
après eux 2, – qui sont partis de la descrip-
tion de Lucien pour en refaire le tableau. 
La peinture d’après ekphrasis, est un exer-
cice de style de l’esthétique de la Renais-
sance : la doctrine de la « correspondance 
des arts » (figurée par la maxime « Ut pictora 
poesis », un vers d’Horace qui signifie 
« Comme la peinture, la poésie »), promue 
par les humanistes, entendait placer le pou-
voir de représentation de la peinture et 
 
1  Barbara CASSIN, ibid. 
2  Jean-Michel MASSING, La calomnie d’Apelle et son ico-

nographie, Presses universitaires de Strasbourg, 1995. 
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celui de la poésie et de la littérature sur un 
pied d’égalité 1. Dans cette perspective, les 
Calomnies d’après Lucien et Apelle avaient 
sans doute valeur de démonstration. 

Mais le point, ici, n’est pas esthétique : 
ce que le procédé nous dit, c’est que, de 
l’imitation à l’imitation-de-l’imitation, le 
modèle est stable. Et ce modèle, tel que 
nous pouvons le lire aujourd’hui, est celui 
d’une grammaire sociale de la calomnie qui 
s’applique aussi bien dans les temps qui 
sont historiques pour Lucien, où il puise 
ses exemples, que – comme nous pouvons 
le voir chaque jour – dans le monde le plus 
contemporain. C’est en ceci que réside, au 
fond, l’argument sociologique de Lucien : 
la calomnie est une part du fonctionne-
ment de la société, une modalité du conflit 
dans ce que nous appellerions aujourd’hui 
la « lutte pour la reconnaissance » 2.  

Près de nous, Axel Honneth a déve-
loppé l’idée convaincante que le social se 
construit dans la « lutte permanente des 
membres de la société pour gagner le res-
pect et l’estime de ses partenaires 3 ». Le 

 
1  Rensselaer W. LEE, Ut Pictura Poesis: the Humanistic 

Theory of Painting, New York, Norton & Co., 1967. 
2  Axel HONNETH, La Lutte pour la reconnaissance, Paris, 

Cerf, 2000. 
3  Axel HONNETH, Ce que social veut dire, I, Paris, Gal-

limard, 2013, p. 13-14. 
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sujet, pour accéder à la conscience de soi 
ou jouer un rôle dans la société, a besoin 
d’une reconnaissance qui peut être com-
prise comme « le jugement généralisé des 
autres membres sur la pertinence de ses ac-
complissements cognitifs ou pratiques 1 ». 
Une société juste, indique encore A. Hon-
neth, doit pouvoir garantir, à travers 
chaque « sphère de reconnaissance » – pro-
fessionnelle, sociale, privée –, les condi-
tions de la réalisation individuelle de soi, 
les conditions de sa reconnaissance 2. La 
calomnie, dans ce contexte, est une arme 
de guerre particulièrement dévastatrice 
parce qu’elle vise « la renommée » (nous di-
rions aujourd’hui l’opinion), « ce juge indé-
pendant des princes », pour reprendre le 
mot de Sénèque 3. Parce qu’elle fausse, au-
delà du mépris qu’elle fabrique pour neu-
traliser sa victime, le processus même de la 
reconnaissance d’autrui. À seize ou dix-
sept siècles de distance de Lucien et de Sé-
nèque (4-65), Beaumarchais ne dit rien 
d’autre dans le Barbier de Séville (la pièce) au 
passage qui inspira le fameux Air de la ca-
lomnie dans l’opéra de Rossini, et qu’on ne 
résiste pas à rappeler :  

 
1  Ibid. 
2  Ibid. 
3  SÉNÈQUE, Consolation à Marcia, 4,3 
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« Bazile. – La calomnie, Monsieur ? Vous ne 
savez guère ce que vous dédaignez ; j’ai vu 
les plus honnêtes gens prêts d’en être acca-
blés. Croyez qu’il n’y a pas de plate méchan-
ceté, pas d’horreurs, pas de conte absurde, 
qu’on ne fasse adopter aux oisifs d’une 
grande ville, en s’y prenant bien : et nous 
avons ici des gens d’une adresse ! ... D’abord 
un bruit léger, rasant le sol comme hiron-
delle avant l’orage, pianissimo murmure et 
file, et sème en courant le trait empoisonné. 
Telle bouche le recueille, et piano, piano 
vous le glisse en l’oreille adroitement. Le 
mal est fait, il germe, il rampe, il chemine, 
et rinforzando, de bouche en bouche, il va le 
diable ; puis tout à coup, on ne sait com-
ment, vous voyez Calomnie se dresser, sif-
fler, s’enfler, grandir à vue d’œil ; elle 
s’élance, étend son vol, tourbillonne, enve-
loppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et 
devient, grâce au Ciel, un cri général, un 
crescendo public, un chorus universel de haine 
et de proscription. Qui diable y résiste-
rait ? » 1 

 
1  BEAUMARCHAIS, Le Barbier de Séville ou la Précaution 

inutile, 1775. – La première de l’opéra de Rossini 
(1792-1868) a lieu en 1816 sur un livret (en italien) de 
Cesare Sterbini (1784-1831). L’expression prover-
biale : « Calomniez, il en restera toujours quelque 
chose » n’est pas dans le Barbier, comme on le croit 
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La prospérité de la calomnie, pourtant, 
n’est pas fatale, nous dit Lucien. Elle re-
pose sur la crédulité, c’est-à-dire la propen-
sion à juger hâtivement, sans s’être attaché 
à distinguer d’abord le vrai du faux. Or il 
existe des règles simples pour ne pas se lais-
ser prendre au piège du jugement hâtif. Et 
d’abord, une procédure sociale que Lucien 
justifie par référence aux recommanda-
tions des jurisconsultes : l’examen contra-
dictoire des faits et des versions. Et, ulti-
mement, une règle de comportement qui 
consiste, comme Ulysse fait quand il s’at-
tache au mât de son navire pour ne pas cé-
der au chant des Sirènes, à refuser l’entrée 
de la calomnie dans son « fort intérieur » 
comme Gary fait écrire à Ajar 1. 

C’est que produire des jugements faux à 
partir du discours calomnieux est une faute 
morale, nous dit Lucien. À l’argument so-
ciologique de Lucien se superpose ainsi un 
argument éthique. 

 
souvent. Francis BACON (1561-1626), le philosophe 
anglais, cite une expression latine analogue qu’il pré-
sente comme une expression ordinaire (Audacter ca-
lomniare, semper aliquid haeret, « Calomier effronté-
ment,…) ; voir De Augmentis Scientiarum, VIII, 2. 

1  Émile AJAR (Romain GARY), Gros-Câlin [1974], Pa-
ris, Mercure de France, 2007, p. 119. 
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VÉRITÉ ET JUGEMENT : L’ARGUMENT 
ÉTHIQUE DE LUCIEN 

En bon rhétoricien, Lucien nous con-
duit à travers le théâtre de la calomnie en 
introduisant et en concluant sur le même 
thème : la maladie funeste qu’est l’igno-
rance. Une maladie qui touche tout le 
monde dans la calomnie, sauf le calomnia-
teur qui la sème et s’en nourrit. Le calom-
nié ne sait pas qu’il est calomnié, sinon le 
coup est raté : il faut qu’il se promène assez 
longtemps dans le monde avec son poisson 
d’avril épinglé dans le dos ; et quand il sait, 
il est trop tard. Personne ne l’a prévenu ; 
tout le monde croit savoir ; personne ne 
l’écoute plus. Le prince ou l’opinion, au-
près de qui l’accusation calomnieuse a été 
portée, ignorent évidemment que les faits 
rapportés sont faux. Le calomniateur les 
rend vraisemblables. L’art de la calomnie 
est un art de la vraisemblance. Seul le ca-
lomniateur sait. La vérité triomphe de tous 
les obstacles, dit Lucien, mais, ajoute-t-il, 
la calomnie triomphe de la vérité elle-
même. Le savoir, ici, est du mauvais côté. 
C’est le principe même de l’exercice ca-
lomnieux. Comment, dès lors, triompher 
de la calomnie et à qui revient la tâche ? 

Le calomnié, dans cette partie, est à peu 
près complètement disqualifié : dans la ca-
lomnie bien menée, « si l’accusé veut se 
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justifier, le roi ne l’écoutera pas tant la pré-
vention et la vraisemblance de ce crime 
imaginaire agiront puissamment sur son 
esprit », note Lucien. Le calomnié est con-
damné d’avance – sauf à se renier comme 
fait Démétrius, au contraire de Socrate, 
dans l’exemple que donne Lucien au § 16. 
Et c’est bien là tout l’art de la calomnie ré-
ussie : plus le calomnié se défend, plus il se 
perd. C’est d’un tiers secourable et crédible 
que vient parfois la rectification, in extremis 
(le vrai coupable, dont l’âme est touchée, 
qui se dénonce et sauve Apelle, au § 3 ; Per-
diccas au secours d’Agathocle, au § 18).  

Mais, en réalité, la tâche de triompher 
de la calomnie appartient essentiellement 
à celui devant qui elle est portée. Lucien le 
présente, lorsqu’il croit sans examen à la 
calomnie, comme l’auteur d’une faute 
autonome, redoublant celle du calomnia-
teur, une faute morale, une faute contre la 
raison. Lucien concentre ainsi la descrip-
tion du théâtre de la calomnie, sur la res-
ponsabilité de celui « auprès duquel se 
porte l’accusation » et qui la prend pour ar-
gent comptant. La vilenie, dans l’affaire, 
n’est en effet pas tant – ou pas seulement – 
celle (évidente) du calomniateur. Elle est 
dans la faiblesse d’âme de celui qui, sans 
examen digne de ce nom – c’est-à-dire sans 
examen contradictoire, y insiste Lucien –, 
accorde foi à la calomnie. Le calomniateur 
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fait toujours deux victimes, dit Lucien : le 
calomnié, ce qui va de soi ; mais aussi – et 
cela tient de l’horreur morale pour Lucien, 
en ligne sur ce point avec toute une tradi-
tion morale de l’Antiquité, – celui qui prê-
tant l’oreille à la calomnie lui donne son as-
sentiment et produit des jugements faux sur 
cette base. Une victime complice en pra-
tique, donc, dont les failles morales – les 
exemples de Lucien illustrent l’orgueil, la 
vanité, la jalousie, et d’autres passions – 
sont les « brèches de l’âme » dans lesquelles 
le calomniateur ne fait que s’engouffrer et 
qu’il exploite habilement. « Qu’il ne faut pas 
croire légèrement à la calomnie » est une 
maxime qui s’adresse à celui qui est suscep-
tible d’accorder foi à la calomnie. C’est l’ac-
teur principal de la pièce, celui qui accueil-
lant hâtivement la calomnie lui donne 
corps et permet qu’elle produise ses effets. 

Pour Lucien, nos passions sont le fac-
teur irrépressible (ou déraisonnable, c’est 
tout un chez les philosophes antiques) de 
la croyance en ce qui est faux. L’irritation 
de nos passions – l’orgueil, la jalousie, l’en-
vie, la peur… – appelle la croyance sans exa-
men. La raison, elle, est procédurale ; le ju-
gement droit est celui de qui a refusé de 
donner son assentiment à la légère aux per-
ceptions, c’est-à-dire sans procéder à un 
examen du vrai et du faux. La croyance en 
ce qui est faux a des conséquences funestes 
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par le caractère injuste ou erroné des déci-
sions qu’elle détermine, – et, insiste Lu-
cien, par la faute morale qu’est le jugement 
(judiciaire ou pratique) sans examen contra-
dictoire. 

On ne peut manquer de relever que Lu-
cien exploite ici un motif stoïcien clas-
sique, celui du jugement comme une opé-
ration de notre raison donnant ou non son 
assentiment à nos perceptions. Pour les 
stoïciens, les perceptions ne dépendent pas 
de nous contrairement à l’assentiment – à 
« l’interprétation » des perceptions, di-
rions-nous aujourd’hui – sur lequel est 
formé notre jugement.  

Le Manuel d’Epictète compilé par Ar-
rien affirme ainsi : 

« Ce qui dépend de nous, ce sont nos juge-
ments, nos tendances, nos désirs, nos aver-
sions, en un mot tout ce qui est opération 
de notre âme ; ce qui ne dépend pas de 
nous, c’est le corps, la fortune, les témoi-
gnages de considération, les charges pu-
bliques, en un mot tout ce qui n’est pas opé-
ration de notre âme. » 1  
Nos jugements dépendent de nous, ac-

quiesce Lucien. Et c’est en cela que la 
croyance sans examen, la croyance qui n’a 

 
1  ÉPICTÈTE, Manuel, I, dans la traduction de Théo-

dore Colardeau, Helleu et Sergent, Paris, 1920. 
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pas pris la peine, par négligence ou parce 
que la passion l’a emporté, de procéder à 
l’examen contradictoire des faits et des 
versions est une faute. Sur quoi se rejoi-
gnent, par l’attention qu’ils portent aux 
procédures de la preuve, le Droit, la pensée 
scientifique (« La preuve est une exigence 
intrinsèque de la pensée réglée des sciences 
et du droit qui est son origine », synthétise 
F. Gil 1) – et la pensée morale antique. 

CONCLUSION 

Il est frappant que la rumeur ait fait 
l’objet de travaux sociologiques (ou psy-
chosociologiques) variés – on pense, évi-
demment, en premier lieu, à la magistrale 
Rumeur d’Orléans d’Edgar Morin 2 –, alors 
que le phénomène calomnieux lui-même 
(dont la rumeur est un instrument) ne pa-
raît pas avoir été investigué en tant que tel 
par les sociologues. La lecture de Lucien, 
en tout état de cause, y invite. Voici en ef-
fet un objet d’un particulier intérêt par sa 
trivialité même et par ce que la calomnie 

 
1  Fernando GIL, « Preuve » dans D. LECOURT (dir.), 

Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, PUF, 
1999. 

2  Edgar MORIN, La Rumeur d’Orléans, Seuil, 1969 ; voir 
également Jean-Noël KAPFERER, Rumeurs : le plus 
vieux média du monde, Seuil, 1989. 
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nous dit, en creux, du fonctionnement des 
mécanismes de la reconnaissance sociale.  

En attendant, les calomniateurs trouve-
ront peut-être dans Lucien quelques re-
cettes ; les calomniés y trouveront plus sû-
rement quelque réconfort aux anecdotes 
qui montrent des situations qui ne se dé-
nouent pas toujours trop mal, et à la recon-
naissance – à la théorisation – de l’impiété 
suprême qui est celle des oreilles complai-
santes dont ils sont les victimes. Ces 
oreilles complaisantes, consubstantielles à 
la calomnie, trouveront quant à elles, peut-
on espérer, des motifs de prudence – peut-
être de regret, peut-être de remord. Et cha-
cun relèvera que nous sommes tous, poten-
tiellement, des relais calomnieux : ne 
sommes-nous pas impliqués nous-mêmes – 
et les réseaux sociaux ! – dans la grande cir-
culation des informations non vérifiées, 
non contradictoires, qui font l’opinion sur 
chacun ? 

Alors, lisons Lucien et livrons-nous à 
l’examen des conditions procédurales de 
nos jugements. Et nous aurons gagné, peut-
être, un peu de cette qualité morale si pri-
sée des Anciens – et si nécessaire, on l’a dit, 
à la bonne justice comme à la bonne 
science – : une petite part de vertu.  
 

Philippe AMIEL 
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Note sur la traduction 
 
La traduction que nous présentons est 

celle de Belin de Ballu (1753-1815), tirée des 
Œuvres de Lucien (1789) 1. Si elle n’est sans 
doute pas la plus juste sur le plan philolo-
gique, la traduction de Belin de Ballu pré-
sente l’intérêt d’être écrite dans la langue 
claire et vivante du XVIIIe siècle pleine 
d’une saveur qui contraste avec le français 
si scolaire de Talbot au milieu du XIXe 2. 
On a contrôlé et corrigé – ou amendé, 
quand cela paraissait nécessaire – Belin de 
Ballu à partir des textes de Talbot et de 
Chambry 3 et, ultimement, de J. Bompaire 
dans la collection Budé, qui donne, confor-
mément à la tradition de cette collection, 
tout l’appareil critique qui intéresse les 
spécialistes 4.  

On a modernisé la graphie de quelques 
noms propres (Hephestion, plutôt que 

 
1  LUCIEN, Œuvres de Lucien, traduites du grec par 

Jean-Nicolas Belin de Ballu, op. cit., p. 297 et s. 
2  LUCIEN DE SAMOSATE, Œuvres Complètes, trad. nou-

velle, avec une introduction et des notes par Eugène 
Talbot, op. cit. 

3  LUCIEN DE SAMOSATE, Œuvres Complètes, trad. par 
Émile CHAMBRY, op. cit. 

4  LUCIEN, Œuvres, trad. par J. Bompaire, op. cit., vol. 
2, p. 135 et s. 
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Héphæstion), rectifié ou modernisé la 
ponctuation un peu chaotique de Belin de 
Ballu, substitué, notamment, un point à 
quelques points-virgules. Les notes, enfin, 
ont été reprises et simplifiées 1 : on s’est 
concentré sur l’élucidation des références 
historiques ou mythologiques qui ont pu 
perdre, dans notre siècle, beaucoup de leur 
évidence. 

On a ajouté, outre des titres et inter-
titres de notre cru, la numérotation des pa-
ragraphes selon les règles classiques éta-
blies par l’édition de Hemsterhuys et Reitz 
(Amsterdam, 1743) et reprises depuis dans 
les éditions savantes. 

 
PA 

 

 
1  On trouvera sur le site https://philippeamiel.fr le 

fac-similé de la traduction de Belin de Ballu et le 
texte des traductions de Talbot et de Chambry (qui 
sont dans le domaine public). 
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1. L’ignorance est une maladie funeste et la 
source de la plupart des maux qui affligent 
les humains. Elle répand sur nos actions un 
nuage épais, obscurcit la vérité, couvre 
notre conduite d’une ombre dangereuse : 
nous ressemblons alors à des gens qui er-
rent au milieu des ténèbres. Ou plutôt, tels 
que les aveugles, nous allons sans précau-
tion nous frapper à tous les objets, nous 
cherchons à franchir un obstacle imagi-
naire, et sans apercevoir le précipice qui est 
à nos pieds, nous redoutons celui qui se 
trouve loin de nous à une distance considé-
rable : en un mot toutes nos actions sont 
marquées par un faux pas. C’est pour cette 
raison, sans doute, que l’ignorance a déjà 
fourni aux poètes une foule de sujets 
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dramatiques : les Lambdacides 1, les Pélo-
pides 2, et une infinité d’autres semblables.  
En effet, il est aisé de s’apercevoir que la 
plupart des malheurs représentés par le 
théâtre sont produits par l’ignorance, 
comme par le génie qui préside à la scène 
tragique.  

Mais en disant cela, j’ai d’autres objets 
en vue, et principalement ces délations ca-
lomnieuses, que des parents font contre 
leurs parents, des amis contre leurs amis, – 
et par lesquelles on a vu souvent des fa-
milles détruites, des villes renversées de 
fond en comble, des pères immoler leurs 
enfants à leur fureur, des frères s’armer 
contre leurs frères, des fils attenter à la vie 
de ceux dont ils tenaient le jour, des 
amants outrager l’objet de leur tendresse. 
Combien d’amitiés ont été rompues, 

 
1  Les Lambdacides, de Lambdacos fondateur de 

Thèbes et père de Laïos, lequel, comme on sait, 
épouse Jocaste qui lui donne un fils, Œdipe, qui fi-
nit, dans l’ignorance qu’il est leur fils, par tuer son 
père et épouser sa propre mère. 

2   C’est le nom que les Grecs donnèrent à la malheu-
reuse famille de Pélops. […] On sait les tragiques 
scènes que cette famille a fournies sans cesse au 
théâtre : la guerre de Thèbes, les noms de Tantale, 
de Thyeste, d’Atrée, d’Agamemnon, d’Egiste, de 
Clytemnestre et d’Oreste, retracent à l’esprit les 
plus sanglantes catastrophes. » Encyclopédie, 1752, vol. 
12, p. 287. 
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combien de familles sont devenues la proie 
de la discorde, par la facilité à croire aux 
calomnies ! 

LA CALOMNIE QUI S’EN PRIT À 
APELLE D’EPHÈSE 

2.   Afin donc de nous garantir de leur piège, 
je veux dans ce discours tracer l’image de la 
calomnie, développer son caractère, expo-
ser son origine et ses funestes effets. Long-
temps avant moi, Apelle, le peintre 
d’Ephèse 1, s’est saisi de ce sujet ; il fut lui-
même en butte aux traits de la calomnie et 
se vit accuser auprès de Ptolémée 2 d’avoir 
trempé avec Théodotas dans la conjuration 
de Tyr. Apelle n’avait jamais vu cette ville ; 
il ne connaissait point Théodotas ; il avait 
seulement entendu dire que c’était un lieu-
tenant de Ptolémée auquel ce prince avait 
confié le gouvernement de la Phénicie. Ce-
pendant un de ses rivaux, nommé Anti-
 
1  Apelle est un peintre qui vécut au IVe siècle av. J.-

C. ; il est célébré dans toute l’Antiquité. Son œuvre 
est perdue.  

2  Ptolémée Ier, général d’Alexandre devenu roi 
d’Égypte (305 av.), est le fondateur de la dynastie des 
Lagides qui régna en Égypte jusqu’à l’assassinat de 
Ptolémée XV « Césarion » en 30 av. Belin de Ballu 
et la critique historique situent les faits en 219 av. 
sous Ptolémée IV « Philopater », soit un bon siècle 
après l’existence d’Apelle. 
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phile, jaloux des talents d’Apelle et de la 
considération dont l’honorait le roi, le dé-
nonça à Ptolémée comme complice de 
tout ce qui s’était passé. Il ajouta même 
qu’on avait vu Apelle en Phénicie à la table 
avec Théodotas, et lui parler à l’oreille pen-
dant le festin ; et il finit par déclarer au roi 
que la révolte de Tyr et la prise de Péluse 1 
étaient le fruit des conseils d’Apelle. 

3.    À ce discours, Ptolémée, prince d’un ca-
ractère violent, – qui, d’ailleurs, élevé dans 
la flatterie dont les rois sont toujours envi-
ronnés, ne savait point commander à ses 
passions –, fut tellement enflammé de co-
lère, tellement transporté de fureur par 
cette accusation inattendue que, sans réflé-
chir à son invraisemblance, sans faire at-
tention que l’accusateur était un rival, 
qu’un peintre avait trop peu de crédit pour 
accomplir une pareille trahison, un peintre 
surtout comblé de ses bienfaits, et qu’il ho-
norait au-dessus de tous ses rivaux ; sans 
même s’informer si Apelle avait jamais été 
à Tyr, il fit à l’instant même éclater son 
courroux. Et remplissant son palais de cris, 
il prodigua à Apelle les noms d’ingrat, de 
conjuré, de traître. Peut-être même, si l’un 
des conjurés arrêtés pour cette révolte, in-
digné de l’impudence d’Antiphile et touché 
 
1  Péluse, port de la Basse-Égypte au nord-est du delta 

du Nil. 
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de compassion pour le malheureux Apelle, 
n’eût déclaré que celui-ci n’avait aucune 
part à leur complot, – peut-être, ce grand 
peintre, victime des maux arrivés à Tyr, au-
rait-il eu la tête tranchée.  

4.   Ptolémée reconnut bientôt son erreur, et 
il en eut, dit-on, tant de regret, qu’il fit pré-
sent à Apelle de cent talents, et lui livra 
Antiphile pour qu’il en fît son esclave. 
Apelle, l’imagination remplie du danger 
qu’il avait couru, se vengea de la Calomnie, 
en composant un tableau tel que je vais le 
décrire.  

Le tableau d’Apelle 
5.    Sur la droite est assis un homme qui porte 

de longues oreilles, à peu près semblables à 
celles de Midas 1. Il tend la main à la 
 
1  Midas est ce roi de Phrygie sur lequel portent diffé-

rentes légendes qui ne valorisent pas précisément 
son intelligence. La première raconte que, pressé de 
faire un vœu par Dionysos, Midas choisit que tout 
ce qu’il touche se transforme en or. Malheureuse-
ment la nourriture qu’il touche se transformant en 
or, il se voit condamné à mourir de faim. Il doit de-
mander à être délivré de son don, ce qui advient 
après qu’il s’est baigné dans le Pactole, fleuve qui, 
depuis, charrie des paillettes d’or. – L’autre légende 
est celle que visent Apelle et Lucien : Midas doit ar-
bitrer entre Pan et Apollon dans un concours de 
chant. Midas donne la palme à Pan. Le Dieu Délos 
le châtie pour sa stupidité en l’affublant d’oreilles 
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Calomnie qui s’avance de loin. Près de lui 
sont deux femmes, dont l’une paraît être 
l’Ignorance, l’autre la Suspicion. De l’autre 
côté, on voit la Calomnie s’avancer sous la 
forme d’une femme parfaitement belle ; 
son visage est enflammé, elle paraît violem-
ment agitée et transportée de colère et de 
rage. D’une main, elle tient une torche ar-
dente, de l’autre, elle traîne par les cheveux 
un jeune homme qui lève les mains au ciel, 
et semble prendre les Dieux à témoins. Un 
homme pâle et défiguré lui sert de conduc-
teur ; son regard sombre et fixe, sa mai-
greur extrême, le font ressembler à ces ma-
lades desséchés par une longue abstinence ; 
on le reconnaît aisément pour l’Envie.  

Deux autres femmes accompagnent 
aussi la Calomnie, l’encouragent, arrangent 
ses vêtements, et prennent soin de sa pa-
rure. L’une est la Fourberie, l’autre la Per-
fidie ; tel est du moins le nom sous lequel 
les désignait celui qui m’expliquait ce 

 
d’âne. L’histoire de Midas aux grandes oreilles ne 
s’arrête pas là. Il s’est couvert la tête d’un bonnet 
pour cacher sa honte, mais un serviteur découvre 
son secret. Ne pouvant le partager par crainte de la 
colère de son maître, il creuse un trou auquel il se 
confie à voix basse. Mais des roseaux poussent à cet 
endroit et le vent transporte à tout va les paroles des 
roseaux qui chuchotent : « Le Roi Midas a des 
oreilles d’âne ». Voir OVIDE, Métamorphoses, livre 
XI, 146 à 193. 
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tableau. Elles sont suivies de loin par une 
femme, dont l’extérieur annonce la dou-
leur ; elle est revêtue d’un habit noir, dé-
chiré en mille endroits ; on la nomme le 
Repentir. Elle détourne la tête, verse des 
larmes, et regarde avec une extrême confu-
sion la Vérité qui vient à sa rencontre. 
C’est ainsi qu’avec son pinceau Apelle a su 
représenter le danger qu’il avait couru.  

6.   Essayons, à l’imitation du peintre d’É-
phèse, de décrire la Calomnie et tous ses 
attributs. Mais auparavant il faut la défi-
nir : c’est le seul moyen de rendre notre 
image plus vive et plus ressemblante. 

Définition de la calomnie 
La calomnie est une espèce d’accusation 

faite en l’absence et à l’insu de l’accusé, à 
laquelle on ajoute foi, parce qu’il n’y a 
qu’une seule partie qui parle sans contra-
dicteur. Il lui faut, ainsi qu’à la comédie, 
trois personnages pour remplir son sujet : 
l’accusateur, l’accusé, et celui auprès du-
quel se porte l’accusation. Considérons 
tour à tour chacun de ces acteurs et voyons 
quelle est ordinairement leur manière d’agir. 
Tel sera le sujet de ce discours. 
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LE CALOMNIATEUR 

7.   Amenons d’abord sur la scène le premier 
personnage de la pièce, je veux dire l’auteur 
de la calomnie.  

Le calomniateur n’est pas un honnête homme 
Celui-ci n’est assurément pas un hon-

nête homme : tout le monde peut aisément 
s’en apercevoir. Jamais un honnête homme 
ne cherchera à nuire à son semblable. C’est 
au contraire le propre des gens de bien de 
se faire connaître par les bienfaits dont ils 
comblent leurs amis ; c’est par leur généro-
sité qu’ils acquièrent la réputation d’hommes 
vertueux, et non pas en formant des accusa-
tions injustes, ou en s’efforçant d’attirer la 
haine publique sur leurs ennemis. 

Un fabricateur d’injustice 
8.   La conduite du calomniateur n’est pas 

seulement injuste et contraire à toutes les 
lois, elle est impie, et la fréquentation d’un 
pareil homme est infiniment dangereuse ; 
il est aisé de s’en convaincre. Qui pourrait 
dénier que le caractère de la justice est de 
garder en tout une égalité parfaite, et de ne 
rien désirer au-delà de ce qui lui appar-
tient ? L’inégalité et l’ambition sont au 
contraire l’apanage de l’injustice. Com-
ment donc celui qui emploie secrètement 
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la calomnie contre les absents ne serait-il 
pas regardé comme un ambitieux : lui qui 
veut s’approprier sans réserve ceux qui 
l’écoutent ; lui qui se rend maître de leurs 
oreilles, qui les ferme, qui les rend inacces-
sibles à d’autres discours, en les remplis-
sant d’avance de ses calomnies ? Une pa-
reille conduite est le comble de l’injustice 
selon le témoignage des plus grands législa-
teurs, Solon 1 et Dracon 2, qui ont ordonné 
que les juges s’engageassent, sous la reli-
gion du serment, à écouter avec la même 
faveur les deux parties, et à accorder une 
égale bienveillance à tous ceux qui sont 
soumis à leurs jugements, jusqu’à ce que le 
discours de l’un mis en parallèle avec celui 
de l’autre, parût ou plus faible, ou meilleur.  

 
1  Solon (640-588 av.) est un homme d’État et législa-

teur athénien. La postérité lui attribue l’instauration 
de la démocratie à Athènes, notamment en confé-
rant au peuple le pouvoir « d'élire les magistrats et 
de vérifier leur gestion (car si le peuple ne possède 
même pas sur ce point un contrôle absolu, il ne peut 
être qu'esclave et ennemi de la chose publique) » 
(Aristote, Politique, 1274a 15). La référence à Solon 
(comme à Dracon) est un lieu commun de la littéra-
ture antique. 

2  Dracon (VIIe s. av.), législateur athénien, auteur 
d’une constitution d’Athènes (ARISTOTE, Constitu-
tion d’Athènes, IV, II). 
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« Ne prononcez jamais de jugement que vous 
n’ayez entendu les deux parties »  

Ces législateurs ont regardé comme une 
impiété, comme une injustice extrême de 
prononcer entre les parties, avant d’avoir 
comparé la défense à l’accusation. Et ne di-
rions-nous pas que ce serait outrager les 
Dieux que de permettre à l’accusateur de 
dire librement tout ce qu’il voudrait, et de 
fermer ensuite nos oreilles à la défense de 
l’accusé, de lui imposer silence, de le con-
damner d’après le discours de son adver-
saire, dont l’éloquence nous aurait subju-
gués ? Il est donc vrai que les calomnies 
violent tout à la fois l’équité, les lois, et le 
serment qui enchaînent les juges. Mais si 
l’autorité des législateurs paraît insuffi-
sante, lorsqu’ils ordonnent de juger suivant 
la justice et sans partialité, je vais y joindre 
celle d’un excellent poète. Il nous donne à 
ce sujet une belle maxime, ou plutôt il 
porte une loi bien sage : « Ne prononcez ja-
mais de jugement, dit-il, que vous n’ayez entendu 
les deux parties ». 1 Ce poète savait, sans 
doute, que de toutes les injustices qui se 
commettent parmi les hommes, il n’en est 
 
1  Cette maxime se retrouve notamment dans les 

Guêpes d’Aristophane (Constant POYARD, Aristo-
phane : traduction nouvelle..., Hachette, 1860, p. 171, 
177), comédie sur les plaideurs dont Racine reprit 
l’argument. 
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point de plus cruelle, de plus contraire à 
l’équité, que de condamner un accusé sans 
examen, et sans lui permettre de parler 
pour sa défense. Voilà cependant où ten-
dent tous les efforts du délateur ; il livre, 
sans défense, à la colère de celui qui 
l’écoute, l’infortuné qu’il accuse, et lui dé-
robe par la clandestinité de son accusation, 
tous les moyens de se justifier. 

Lâcheté et dissimulation du calomniateur 
9.   Un homme de ce caractère montre au-

tant de lâcheté que de dissimulation ; il 
n’agit point au grand jour ; mais comme ces 
guerriers qui se placent en embuscade, il 
décoche tous ses traits d’un lieu obscur, 
afin que son adversaire, en proie à l’incerti-
tude, ne sachant où est l’ennemi, et ne pou-
vant le combattre, succombe plus aisément 
sous les coups qu’il lui porte. Cette obscu-
rité même est la marque la plus certaine 
que les discours des délateurs sont marqués 
au coin du mensonge. Car un homme cer-
tain de la vérité de son accusation, cherche 
à convaincre publiquement son adversaire, 
discute, examine juridiquement sa con-
duite ; par la même raison qu’il n’est point 
de capitaine qui, pouvant remporter la vic-
toire en rase campagne, voulût user de 
ruse, et se placer en embuscade pour sur-
prendre ses ennemis.  
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L’ART DE LA CALOMNIE 

10.  C’est surtout dans les palais des rois qu’on 
voit les hommes de ce caractère : ils tirent 
toute leur gloire de l’amitié des princes et 
des grands.  

Le palais des rois, théâtre d’excellence de la ca-
lomnie 

C’est là que règnent l’envie et les soup-
çons, que la flatterie ouvre un vaste champ 
aux calomnies de toute espèce. Partout en 
effet où les espérances sont plus grandes 
l’envie est plus dangereuse, la haine plus 
terrible, la jalousie plus adroite à faire jouer 
ses funestes ressorts. Là, tous les courtisans 
se lancent un coup d’œil pénétrant, sem-
blables à ces gladiateurs qui s’observent et 
cherchent à trouver dans leur antagoniste 
quelque partie du corps qui soit à décou-
vert. Chacun, dans le désir de parvenir au 
premier rang, pousse, coudoie son voisin, 
renverse celui qui le précède, le supplante 
quand il le peut. Alors l’honnête homme 
est bientôt renversé, tiré hors des rangs, et 
chassé avec ignominie : tandis que le flat-
teur, plus exercé dans son art perfide, plus 
adroit à colorer ses impostures, obtient ai-
sément l’avantage ; car en général, c’est en 
portant les premiers coups qu’on remporte 
la victoire, et les courtisans vérifient parfai-
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tement ce vers d’Homère : « Souvent dans le 
combat le vainqueur est vaincu ». 1 

Plus le prix de ce combat est important, 
plus ils cherchent à compliquer les secrètes 
embûches qu’ils se dressent [les uns les 
autres]. La plus prompte, la plus dange-
reuse de toutes, est la calomnie. Elle tire 
son origine d’une jalousie qui fait d’abord 
concevoir d’heureuses espérances, mais qui 
bientôt amène un dénouement terrible, 
traîne à sa suite des malheurs effrayants et 
tragiques.  

11.  Cependant la calomnie n’est pas, comme 
on pourrait le croire, si simple, si facile à 
imaginer ; elle exige au contraire une 
adresse infinie, une vive intelligence, des 
soins, des précautions particulières. En ef-
fet, elle ne serait pas la source de tant de 
maux si elle n’était présentée de manière à 
s’attirer la confiance. Elle ne triompherait 
pas de la vérité, qui triomphe elle-même de 
tous les obstacles, si elle ne savait captiver 
ceux qui l’écoutent par un charme puis-
sant, les subjuguer par la vraisemblance de 
ses discours, les surprendre par mille arti-
fices. 

 
1  Iliade, XVIII, 309. Littéralement, le vers d’Homère 

dit : « Arès est commun à tous, et, souvent, il tue ce-
lui qui voulait tuer » (dans la traduction de Leconte 
de Lisle, Paris, Lemerre, 1866).  
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L’homme éminent en honneurs et en dignités, 
presque toujours objet de la calomnie 

12.  L’homme éminent en honneurs et en di-
gnités est donc presque toujours l’objet de 
la calomnie : ses succès allument la jalousie 
de tous les rivaux qu’il a laissés loin de lui ; 
ils le regardent comme un obstacle à leur 
élévation, ils décochent sur lui tous leurs 
traits. Chacun d’eux s’imagine qu’il va s’éle-
ver lui-même à la première place, s’il par-
vient à ruiner ce puissant favori, et à le dé-
pouiller de l’amitié du prince.  

Parabole du mauvais athlète : 
au Palais comme au Gymnase 
On voit alors dans ce combat une image 

de ce qui se passe dans ceux du Gymnase, 
entre les athlètes qui disputent le prix de la 
course. Celui qui sait courir, aussitôt que la 
barrière tombe à ses pieds 1, ne songe qu’à 
s’élancer dans la carrière : toutes ses pen-
sées se dirigent vers le but ; il met dans sa 
seule légèreté l’espérance de la victoire, ne 
cherche point à nuire à son voisin, ne mé-
dite aucune ruse contre ses rivaux. Mais le 
mauvais athlète, incapable de remporter le 
prix, et désespérant de l’obtenir par sa vi-
tesse, a recours à l’artifice. Son unique 
 
1  Il s’agit de la barrière derrière laquelle se tenaient les 

coureurs sur la piste, et qui s’abaissait au départ pour 
les laisser s’élancer. 



TRAITÉ DE LA CALOMNIE 

63 

objet est d’arrêter son concurrent, de le re-
tarder par quelque obstacle, et de le faire 
tomber ; car, il sent bien que s’il n’emploie 
de pareils moyens, il ne pourra jamais être 
vainqueur.  

D’un favori l’autre 
Il en est de même dans les amitiés des 

grands. Le favori qui la possède, et qui 
s’élève au-dessus de ses rivaux, devient à 
l’instant l’objet de leur jalousie. Ils dressent 
contre lui toutes leurs embûches, et bien-
tôt surpris sans défense, environné de ses 
ennemis, le favori succombe sous leurs 
coups. Ceux-ci, honorés à leur tour, pas-
sent pour les favoris dès qu’on voit qu’ils 
peuvent perdre tous les autres.  

Principe de vraisemblance de la calomnie 
13.  Le caractère de vraisemblance que les ca-

lomniateurs donnent à leur accusation 
n’est pas pris au hasard : c’est au contraire 
à la rendre croyable que tendent tous leurs 
efforts ; ils craindraient d’avancer quelque 
fait absurde ou contradictoire. Mais le plus 
souvent ils tournent contre l’accusé les 
avantages ou les talents qu’il peut avoir, et 
lui supposent des crimes vraisemblables. 
Par exemple, ils diront d’un médecin qu’il 
est un empoisonneur, d’un homme riche 
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qu’il affecte la royauté, d’un ministre qu’il 
médite une trahison.  

Principe de pertinence de la calomnie : viser « la 
passion chérie » de l’auditeur 

14.  Quelquefois aussi, en prêtant l’oreille aux 
délateurs, on leur fournit les différents 
moyens de diriger leur accusation. Car 
pour mieux frapper à leur but, ces hommes 
perfides la proportionnent au caractère de 
celui qui les écoute. Ont-ils remarqué en 
lui quelque penchant à la jalousie : « Untel, 
diront-ils, a fait pendant le festin un signe 
d’intelligence à votre femme, il a poussé 
des soupirs ; Stratonice 1, à son tour, l’a re-
gardé d’une manière agréable, et lui expri-
mait une vive tendresse ». Bientôt après ils 
hasardent contre cet homme quelques ac-
cusations d’adultère.  

 
1  Stratonice apparaît chez Lucien au cœur de plu-

sieurs récits d’amour et de jalousie. Dans la Déesse 
syrienne, le personnage masculin, Combabos, pressé 
par le roi, époux de Stratonice, d’accompagner celle-
ci pour un long périple, préfère s’émasculer pour évi-
ter de céder à la tentation. Tentation à laquelle il 
cède finalement, autant qu’il lui est possible, sur l’in-
sistance de Stratonice. Là encore, affaire de calom-
nie : dénoncé au roi, Combabos n’a pas de mal à faire 
valoir son sacrifice. Les calomniateurs sont conduits 
au supplice. Voir la trad. de Chambry (Robert Laf-
font, Bouquins), op. cit., p. 342 et s. 
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Si ce roi cultive la poésie, et qu’il ait une 
haute idée de ses talents : « Philoxène 1, di-
ront ces flatteurs, a ri de vos vers, il les a 
tournés en ridicule, a publié qu’ils man-
quent à la mesure et sont mal composés ».  

Auprès d’un homme religieux, et qui té-
moigne un grand respect pour la Divinité, 
ils accusent son ami d’athéisme, de mépri-
ser les dieux et de nier leur providence. À 
ce discours le roi enflammé de colère, s’in-
digne contre l’accusé, et le chasse de sa pré-
sence, sans attendre la pleine conviction de 
son crime. 

15.  Car, en général, les calomniateurs n’ima-
ginent et n’intentent d’accusation que celle 

 
1  Le poète Philoxène de Cythère (435-380 av.) vécut à 

la cour de Denys l’Ancien (431-367 av.). Lucien fait 
allusion à l’anecdote rapportée par Athénée de Nau-
cratis dans les Deipnosophistes (« banquet des so-
phistes » ou « des savants ») : « Ce prince [Denys] 
s'enivrait volontiers avec Philoxène, mais celui-ci 
ayant été surpris en commerce illicite avec [une] cer-
taine Galathée, maîtresse du tyran, Denys l'envoya 
aux carrières », c’est-à-dire aux travaux forcés. 
ATHÉNÉE, I. 6f-7a., trad. Lefebvre de Villebrune, 
Paris, Lamy, 1789. En note, Belin de Ballu complète 
l’anecdote de la manière suivante : « Peu après, De-
nys le fit sortir à la sollicitation de plusieurs amis du 
poète, et l’admit même à sa table. Sur la fin du repas, 
le tyran se mit à lire ses vers, et demanda à Philoxène 
ce qu'il en pensait. Celui-ci se retourna vers les 
gardes du tyran, et leur dit : Ramenez-moi aux car-
rières ». 
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qu’ils savent la plus capable de provoquer 
la colère de celui qui les écoute. Dès qu’ils 
connaissent l’endroit où il peut être blessé, 
ils y dirigent tous leurs traits ; ils espèrent 
qu’agité par les transports subits de sa co-
lère, il n’aura pas le temps d’examiner la vé-
rité, et que si l’accusé veut se justifier, le roi 
ne l’écoutera pas tant la prévention et la 
vraisemblance de ce crime imaginaire agi-
ront puissamment sur son esprit. 

16.  L’espèce de calomnie qui conduit promp-
tement à son but est en effet celle qui con-
tredit la passion chérie de celui qui 
l’écoute.  

Ptolémée et le buveur d’eau 
C’est ainsi qu’autrefois on accusa auprès 

de Ptolémée 1 surnommé Bacchus, Démé-
trius, philosophe platonicien, de boire de 
l’eau et d’être le seul parmi tous les Égyp-
tiens qui ne portât pas des habits de 
femmes pendant les Bacchanales 2. Il fallut 
 
1  Il s’agit sans doute de Ptolémée, père de Cléopâtre. 
2  Les Bacchanales sont des fêtes en l’honneur de Bac-

chus (Dionysos dans la mythologie grecque), dieu du 
vin – c’est-à-dire aussi de l’ivresse et de ses déborde-
ments. Une « affaire des Bacchanales », rapportée 
par Tite-Live, secoue Rome en 186 av. Les sectes ba-
chiques, société secrètes rendant un culte à Bac-
chus, sont durement réprimées après la révélation 
d’un scandale (orgies et assassinats) probablement 
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que Démétrius, cité au tribunal de Ptolé-
mée, s’enivrât dès le matin et, vêtu d’une 
robe de Tarente, qu’il dansât au son des 
cymbales ; autrement il eût perdu la vie, 
sous prétexte qu’il n’approuvait pas le 
genre de vie du roi, et qu’il blâmait par sa 
profession et sa doctrine la conduite volup-
tueuse de Ptolémée. 

Alexandre et le culte d’Hephestion 
17.  L’accusation la plus grave était d’être con-

vaincu d’avoir refusé de rendre un culte re-
ligieux à Hephestion1. Lorsque le jeune 
homme eut perdu la vie, Alexandre, qui 
l’aimait éperdument, voulut ajouter à la 
magnificence des obsèques qu’il lui fit 
faire, celle de placer le défunt au rang des 
Dieux. Bientôt toutes les villes élevèrent 
des temples, consacrèrent des enceintes, 
dédièrent des autels à cette nouvelle divi-
nité, instituèrent des fêtes en son hon-
neur ; le nom d’Héphestion devint le ser-
ment le plus redoutable. Quiconque eut 
osé rire de ce culte, ou n’eût pas témoigné 

 
monté de toute pièce pour éliminer des lieux de 
contestation politique. Voir TITE-LIVE, Histoire ro-
maine, XXXIX, dans Collection des Auteurs latins, sous 
la direction de M. Nisard, Paris, Dubochet, Garnier, 
1850, t. II, p. 497 et s. 

1  Général macédonien mort en 324 av., meilleur ami 
et probablement amant d’Alexandre. 
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un saint respect pour le Dieu, était à l’ins-
tant puni de mort. Les flatteurs, caressant 
cette passion ridicule d’Alexandre, ne 
cherchaient qu’à l’allumer de plus en plus ; 
ils racontaient des songes, envoyés par Hé-
phestion, publiaient ses apparitions, lui at-
tribuaient des guérisons, répandaient des 
oracles, et lui offraient des sacrifices 
comme à un Dieu qui détourne les mal-
heurs, et qui partage le trône de quelque 
grande Divinité. Alexandre flatté d’abord 
de leur entendre tenir ce langage, finit par 
y ajouter foi lui-même ; sa vanité s’en ac-
crut et il se regardait non seulement 
comme un Dieu, mais comme ayant aussi 
le pouvoir de faire des Dieux. Combien 
d’amis d’Alexandre recueillirent alors de 
tristes fruits de cette apothéose d’Héphes-
tion, perdirent la faveur du roi, furent ban-
nis de sa présence, accusés de n’avoir point 
honoré le Dieu que tout l’univers devait 
adorer ! 

18.  Dans ce temps même, Agathocle de Sa-
mos, l’un des généraux d’Alexandre, pour 
lequel ce prince avait une estime particu-
lière, fut sur le point de se voir jeté aux 
lions, parce qu’il était accusé d’avoir versé 
des larmes en passant auprès du tombeau 
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d’Héphestion1. Mais Perdiccas2 vint, dit-
on, à son secours ; et jura par tous les Dieux 
et par Héphestion même, que celui-ci lui 
était apparu [en songe] dans une partie de 
chasse, et lui avait ordonné de dire à 
Alexandre, qu’il se gardât bien de faire au-
cun mal à Agathocle : qu’il ne fallait attri-
buer les larmes que ce général avait répan-
dues, ni à son incrédulité, ni au regret de la 
mort d’Héphestion, mais au souvenir de 
leur amitié passée.  

Tableau de l’attaque extérieure : parabole de la 
place forte et des brèches dans lesquelles l’ennemi 
s’engouffre 

19.  La calomnie et la flatterie trouvaient alors 
un libre accès auprès d’Alexandre, en s’ac-
commodant à sa passion. Dans un siège, les 
ennemis n’attaquent point les remparts par 
les endroits élevés, solides, difficiles à fran-
chir ; s’ils remarquent quelque poste mal 
gardé, quelque partie de la muraille plus 
basse que les autres ou prête à tomber en 
ruine, ils s’en approchent avec toutes leurs 
forces, parce qu’ils espèrent pouvoir aisément 
s’en rendre maîtres, et s’introduire ensuite 
dans la ville ; de même les calomniateurs, 
 
1  « Accusé », parce qu’on ne saurait pleurer les dieux 

comme de vulgaires mortels. Pleurer Héphestion si-
gnifiait lui dénier le statut divin. 

2  Un général d’Alexandre. 
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lorsqu’ils aperçoivent dans l’âme quelque 
partie faible, corrompue, d’un accès facile, 
ils dirigent leurs attaques de ce côté, ils en 
approchent toutes leurs machines, et finis-
sent par prendre la place d’assaut, sans que 
personne se mette en devoir de les repous-
ser, ou s’aperçoive de leur marche. Dès 
qu’ils ont pénétré au-delà des remparts, ils 
portent partout le fer et la flamme, ils pil-
lent, ils égorgent ; tel est le triste état d’une 
âme prise à force ouverte, et réduite à l’es-
clavage.  

La flatterie, sœur de la calomnie 
20.  Les machines que les délateurs font jouer 

contre celui qui les écoute sont le men-
songe et la fourberie, le parjure, la sollicita-
tion, l’impudence, et mille autres scéléra-
tesses : mais la flatterie est la plus puissante 
de toutes : elle est la parente, ou plutôt la 
sœur de la calomnie. Quel homme, assez 
généreux, dont l’âme serait défendue par 
un rempart de diamant, pourrait ne jamais 
céder aux efforts continuels de la flatterie ; 
surtout lorsque la calomnie mine sourde-
ment ce rempart et le détruit par les fon-
dements. 

Tableau des traîtres du dedans 
21.  Tel est le tableau de l’attaque extérieure ; 

mais au-dedans, combien de traîtres, 
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complices de l’ennemi, lui tendent une 
main favorable, lui ouvrent les portes, con-
courent de tout leur pouvoir à hâter la 
perte de l’assiégé ? À leur tête est l’amour 
de la nouveauté que la nature inspire à tous 
les humains. Il entraîne à sa suite le dégoût 
d’un état uniforme, l’attrait qui nous porte 
vers tous les objets extraordinaires, le 
charme inconcevable que nous trouvons 
aux secrets qu’on nous dit à l’oreille, se-
crets souvent capables de faire naître une 
foule de soupçons. Je connais, en effet, des 
personnes dont les oreilles sont aussi vo-
luptueusement chatouillées par la calom-
nie que si on les caressait légèrement avec 
une plume. 

Parabole de la ville prise de nuit 
22.  Soutenus par tous ces alliés, lorsque les 

délateurs se présentent à l’assaut, ils sont 
aussitôt vainqueurs. Cette victoire ne leur 
est pas assurément bien pénible, puisque 
personne ne se présente au combat et ne se 
met en devoir de repousser l’attaque. Au 
contraire, celui qui les écoute se livre lui-
même de plein gré, et l’accusé ignore la tra-
hison qu’on lui prépare. De la même ma-
nière que les citoyens d’une ville prise pen-
dant la nuit sont tous égorgés durant leur 
sommeil.  



TRAITÉ DE LA CALOMNIE 

72 

LE CALOMNIÉ ET SA SOCIÉTÉ 

23.  Mais ce qu’il y a de plus douloureux, c’est 
que l’accusé, qui ne sait rien de ce qui se 
passe, aborde son ami d’un air serein ; 
comme sa conscience ne lui reproche au-
cun crime, il parle, il agit comme à son or-
dinaire.  

Le bon ami, noble et franc 
L’infortuné ne se doute pas qu’il est envi-
ronné d’embûches de toute espèce. Pour 
l’autre, s’il est d’un caractère noble, géné-
reux, plein de franchise, il fait à l’instant 
éclater sa colère, donne un libre cours à son 
ressentiment ; mais bientôt, lisant 
d’avance dans le cœur de son ami tout ce 
qu’il peut alléguer pour sa justification, il 
finit par reconnaître qu’il s’est irrité contre 
lui sans sujet.  

Le faux ami hypocrite 
24.  Si au contraire il porte une âme lâche, 

nourrie dans la bassesse et dans la dissimu-
lation, il reçoit son ami en lui souriant du 
bord des lèvres ; il le hait néanmoins, il fré-
mit de rage en secret, et, pour m’exprimer 
comme un poète, il couve son courroux 
dans son cœur. Il n’est point, à mon avis, 
d’injustice plus cruelle ; rien n’est plus con-
forme au vil caractère d’un esclave, que de 
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nourrir en secret sa colère, d’accroître sa 
haine en l’enfermant dans son sein, de re-
celer un sentiment dans son cœur et d’en 
proférer un autre, de jouer, sous un visage 
qui respire la gaieté de la comédie, une tra-
gédie pleine de tristesse et de douleur.  

Le faux ami calomniateur 
  Mais ce qui autorise le plus une pareille 

conduite, c’est lorsqu’on voit le calomnia-
teur en user de même à l’égard de celui qu’il 
dénonce, quoique depuis longtemps il pas-
sât pour son ami. De ce moment on ne veut 
plus entendre la voix de l’accusé qui veut se 
justifier. On préjuge de cette ancienne 
amitié, qui n’en avait que le nom, que l’ac-
cusation mérite la plus grande confiance et 
on ne réfléchit pas que, souvent, il s’élève 
entre ceux que l’amitié avait unis le plus 
étroitement, une foule de motifs de haine, 
inconnus à tous les autres. Quelquefois 
même, un coupable, pour prévenir une ac-
cusation, charge son ami de son propre 
crime : car il n’est point d’homme assez 
hardi pour l’imputer à son ennemi. Les mo-
tifs de sa haine, trop publics, rendraient 
son accusation incroyable. C’est donc 
contre ceux qui passent pour leurs amis, 
que les délateurs dirigent leurs manœuvres ; 
ils prennent en même temps la précaution 
de témoigner le plus tendre intérêt à 
l’homme qui les écoute et qui, persuadé 
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qu’il s’agit de ses propres intérêts, n’épar-
gnera pas alors ceux qu’il chérit le plus.  

Ressentiment contre le calomnié mis hors de 
cause  

25.  Il est aussi des hommes qui, venant à con-
naître par la suite que leur ami a été injus-
tement accusé, honteux de l’avoir cru cou-
pable, ne veulent plus l’admettre dans leur 
intimité, ni même le regarder en face. On 
dirait qu’ils se croient offensés d’avoir re-
connu son innocence. 

FACILITÉ À CROIRE SANS EXAMEN 

26.  Ainsi la vie humaine est affligée d’une 
foule de maux, qui tous prennent leur source 
dans la facilité à croire à la calomnie sans 
examen. Antia dit à son époux : 

« Mourez, mourez, Prœtus, ou que Bellé-
rophon, / En tombant sous vos coups, me 
venge d’un affront ! / Le traître a malgré moi 
voulu souiller ma couche ». 1  
Alors que c’est elle qui la première avait 

sollicité la vertu du héros qui l’avait mépri-
sée. Peu s’en fallut néanmoins que ce jeune 
 
1  Iliade, VI, 165 ; Lecomte de Lisle (Lemerre, 1866, op. 

cit.) traduit : « Meurs, Proitos, ou tue Bellérophon-
tès qui, par violence, a voulu s’unir d’amour à moi. » 
Dans cet épisode de l’Iliade, Antia accuse fausse-
ment Bellérophon d’avoir voulu la violenter. 
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homme ne périt en combattant la Chi-
mère, et, que pour prix de sa tempérance 
et du respect qu’il portait à son hôte, il ne 
devînt la victime de l’accusation insidieuse 
de cette femme libertine.  

Phèdre 1, par une calomnie semblable 
contre son beau-fils, attira sur Hippolyte 
innocent les imprécations de son père. 

CAS DES CALOMNIATEURS DIGNES 
DE CONFIANCE 

27. « Vous avez raison, pourra-t-on me dire : 
quelquefois cependant le calomniateur 
peut être digne de confiance, surtout quand 
c’est un homme qui a la réputation d’être 
juste et prudent. On doit alors avoir d’au-
tant plus d’égards à ce qu’il avance qu’il ne 
s’est jamais souillé d’un pareil crime. » Eh 
quoi ! Fut-il jamais un homme plus juste 
qu’Aristide 2 ?  
 
1  Dans la mythologie grecque, Phèdre, fille de Minos, 

amoureuse d’Hippolyte, son beau-fils, qui ne lui 
cède pas, le laisse dénoncer faussement à Thésée, roi 
d’Athènes, père d’Hippolyte et époux de Phèdre. 
Hippolyte est banni ; il meurt. Phèdre finit par l’in-
nocenter et se tue. Ce thème classique (Euripide, 
Sénèque, Ovide, le traitent) inspire Racine pour sa 
Phèdre (1677). 

2  Aristide le juste (530-467 av.), homme d’État athé-
nien, loué (Plutarque, Vie d’Aristide) pour son hon-
nêteté scrupuleuse. 
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L’homme cède facilement au charme de ses pas-
sions 

Cependant il se ligua contre Thémis-
tocle 1, et excita contre lui la colère du 
peuple, étant, comme il le dit lui-même, 
aussi sensible que son rival aux charmes de 
l’ambition. Aristide était juste envers tous 
les autres ; mais enfin il était homme, sus-
ceptible de colère, d’amour et de haine.  

28.  Si l’histoire de Palamède 2 est vraie, le 
plus prudent des Grecs [Ulysse], illustre 
d’ailleurs par tant d’autres qualités, cédant 
à la jalousie, machina contre ce héros qui 
lui était uni par les liens du sang et de l’ami-
tié. Tant il est naturel aux humains de se 
laisser entraîner à leurs passions.  

La calomnie atteint les plus irréprochables 
29.  Que dirons-nous de Socrate, injustement 

accusé devant les Athéniens comme impie 
et corrupteur de la jeunesse ? De 

 
1  Thémistocle (v. 524-459 av.), homme d’État athé-

nien. Il est accusé par Aristide de détournement de 
fonds publics. Voir Plutarque, Vie de Thémistocle. 

2  Dans la mythologie, Palamède participe au siège de 
Troie et dénonce Ulysse d’avoir simulé la folie pour 
échapper au combat. Ulysse accuse à son tour, faus-
sement, Palamède de trahison. Ce dernier est la-
pidé.  
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Thémistocle et de Miltiade 1, qui après 
tant de victoires, sont soupçonnés de tra-
hir les intérêts de la Grèce ? Il est une foule 
d’exemples semblables et presque tous 
sont faciles à connaître.  

PROPOS CONCLUSIFS 

Que l’homme sensé doit se boucher les oreilles 
comme Ulysse le fit pour les Sirènes 

30.  Que doit faire un homme sensé, qui 
doute de la sincérité ou de la vertu de son 
ami ? Homère nous l’enseigne sous l’em-
blème de la fable des Sirènes, devant les-
quelles il faut passer rapidement, sans 
écouter leurs chants flatteurs mais dange-
reux : se boucher exactement les oreilles, 
et ne point les ouvrir sans précaution à 
ceux que nous voyons préoccupés de 
quelque passion. Que la raison, telle qu’un 
portier fidèle veille sur tous les discours 
qu’on nous adresse, qu’elle admette ceux 
qui méritent d’être admis, et écarte ceux 

 
1  Un stratège athénien qui permet la victoire des 

Grecs à la bataille de Marathon. Ses adversaires l'ac-
cusent de trahison. Après un procès injuste, il est 
condamné à une énorme amende qu’il ne peut payer 
et il meurt en prison. Différentes versions dans Hé-
rodote, Histoires, VI, 132 et s. ; Platon, Gorgias, 516 
d-e. 
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qui peuvent être nuisibles. En effet, ne se-
rait-il pas ridicule d’établir des portiers 
dans nos maisons, et de laisser nos oreilles 
et notre esprit ouverts à tout le monde ? 1  

Qu’il faut réserver son jugement et respecter le 
contradictoire 

31.  Lors donc qu’on s’approchera de nous 
pour nous faire quelque dénonciation, exa-
minons le fait en lui-même, sans avoir 
égard ni à l’âge, ni à la dignité, ni aux 
mœurs de celui qui nous parle, ni même à 
l’esprit qu’il fait briller dans ses discours. 
Car plus il paraît persuasif, plus nous de-
vons redoubler de soins et de précautions 
dans notre examen.  

Gardons-nous bien surtout de nous en 
rapporter au jugement d’autrui : ce serait 
donner sa confiance à la haine de l’accusa-
teur. Mais nous réservant à nous-mêmes 
l’examen de la vérité, rejetons sur le déla-
teur tout l’odieux de sa conduite jalouse : 
 
1  Le texte grec dit, littéralement : « Mais en établis-

sant la raison comme un portier exact qui veillera 
sur tout ce qui nous est dit, pour admettre les choses 
qui sont dignes d’être admises, et les faire entrer, ex-
clure et repousser au contraire les mauvaises ». Belin 
de Ballu y voit une « pensée singulière » dont il se fait 
un devoir « d’adoucir l’expression ». Cette pensée 
singulière n’est en réalité rien d’autre qu’une posi-
tion classique de la doctrine stoïcienne sur le rôle de 
la raison dans l’assentiment aux perceptions. 
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que lui-même aussi bien que l’accusé soit 
obligé de fournir publiquement ses 
preuves. Alors nous pourrons donner notre 
amour ou notre haine à celui qui, dans 
l’examen, en aura paru digne. Mais se hâter 
de prononcer lorsqu’on est encore ému par 
les premières impressions de la calomnie, 
grands dieux ! n’est-ce pas le comble de la 
témérité, de la bassesse, et de l’injustice ?  

L’ignorance cause de tous ces maux 
32.  L’ignorance, comme je l’ai dit en com-

mençant, est la véritable cause de tous ces 
maux parce qu’elle couvre notre conduite 
du voile de son obscurité. Ah ! s’il plaisait à 
un Dieu d’exposer nos mœurs au grand 
jour, et d’éclairer nos actions du flambeau 
de la vérité, la calomnie, ne trouvant plus 
aucun accès, irait bientôt se précipiter 
dans un gouffre profond 1.  

 
1  Belin de Ballu traduit par « au fond du Tartare », ce 

lieu des Enfers, dans la mythologie grecque, où ceux 
qui ont péché contre les dieux subissent des châti-
ments éternels. Dans le poème théogonique d’Hé-
siode, les Titans vaincus par Zeus (Chronos et ses 
frères) y sont enfermés pour les punir. Les Champs 
Élysées, séjour des bienheureux, sont, dans les En-
fers, l’opposé du Tartare. – Le texte grec parle litté-
ralement d’un gouffre profond ; les traducteurs mo-
dernes (Chambry, Bompaire) traduisent par « le ba-
rathre », c’est-à-dire, précisément, ce gouffre où les 
condamnés à mort, à Athènes, étaient précipités. 
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