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Somos unos idiotas1 

Cécile Chantraine Braillon 

(Université de La Rochelle, France)  
 

En el Festival Off de Aviñón de 2018 la compañía teatral Bouquet de Chardons2 estrenó 
Mi familia, de Carlos Liscano (Montevideo, 1949), en versión francesa. Este nuevo reestreno, 
en Francia, confirma el interés que sigue suscitando el teatro del autor y dramaturgo uruguayo 
en este país, pero también entre las compañías de distintos países del mundo. El interés fue 
despertado desde hace muchos años con la traducción en varios idiomas (sueco, francés, 
catalán, árabe, etc.) de su narrativa y de su teatro, y a la representación de éste en varios países 
(Suecia, Francia, Argentina entre otros).  

La primera difusión de Mi familia en Francia, por ejemplo, remonta a 1998 cuando fue 
leída en francés durante el Festival Mousson d’Été3. En cuanto a Los idiotas, objeto de este 
estudio, la versión traducida de la obra, titulada Les Nigauds4, facilitó su estreno en 2000 bajo 
la dirección de Jean Lebeau y Gérard Taver. Después del 2000, la obra fue representada en 
distintos teatros de Francia y Canadá5. 

1. Los absurdos 

En el Dictionnaire du Théâtre, el académico y teórico Patrice Pavis define el Teatro del 
Absurdo de esta manera: 

La forme préférée de la dramaturgie absurde est celle d’une pièce sans intrigue ni 
personnages clairement définis : le hasard et l’invention y règnent en maîtres.6  

 

Si se examina Los idiotas desde esta definición, se puede considerar que la obra no tiene 
verdadera intriga, incluso se puede decir que no pasa casi nada en ella y que la única acción es 
la de un personaje que arrastra a otro y viceversa. Ke y Ku, la pareja principal de la actuación, 
mueren al final de la obra; después de su desaparición, les sustituye otra pareja que repite lo 
que hizo y dijo el binomio anterior. Esta segunda escena es interrumpida in medias res por el 
final de la obra: un final abrupto que crea la sensación de que tampoco hay desenlace, de que 
las acciones de Ke y Ku forman parte de un ciclo que se repite sin fin. El sentimiento se ve 
reforzado por el hecho que el segundo dúo parece ser una copia del anterior: “tienen las mismas 

 
1	Este	título	se	inspira	de	unos	grafitis	anónimos,	visibles	en	la	ciudad	de	Montevideo	en	abril	2014,	en	la	
rambla	de	Montevideo	(foto	consultable	en	https://www.facebook.com/ceccb)	
2	http://bouquet2chardons.com/		
3	Festival	que	se	da	en	Pont-à-Mousson.	
4	 Los	 idiotas	 y	Mi	 familia	 fueron	 traducidas	 al	 francés	 por	 Françoise	 Thanat	 y	 publicadas	 en	 Editions	
Théâtrales	en	2000	y	1998.	
5	En	el	marco	del	Festival	Annuel	de	Innovation	Théâtrale	(FAIT)	en	L’Assomption	(Provincia	de	Quebec,	
Canadá).	
6	Pavis,	Patrice,	Dictionnaire	du	Théâtre,	Paris,	Armand	Colin,	p.	2.	



características que los anteriores” según las didascalias iniciales7. No llevan nombre: se llaman 
Idiota Uno e Idiota Dos y además de ser idénticos, tienen pocos atributos. Así son: 

  

“Dos hombres de edad indefinida entre 30 y 50 años, vestidos con ropas sin estilo, con 
varios abrigos” 

“Ambos cargan varias bolsas donde llevan todo lo que tienen”8 

 

La caracterización endeble de los personajes es típica del Teatro del Absurdo como lo 
subraya Patrice Pavis y con semejante apariencia, los cuatro idiotas parecen ser “bosquejos” de 
personajes. Tampoco tienen entorno, origen, ni historia, con lo cual es imposible otorgarles una 
personalidad propia: su edad es imprecisa, podrían ser vagabundos, o no. Además, Patrice Pavis 
indica que en el drama absurdista, la forma que cobra la acción teatral puede ser metateatral, 
habla incluso de meta-obra cuando ésta se centra en el discurso9 como es el caso de este 
intercambio en el cual Ku cuestiona la forma de hablar de Ke: 

KE 

¿Sabes qué me ocurre, Ku? 

KU 

(Ku no presta mucha atención, sigue arrastrando) No. 

KE 

Bueno, me ocurren cosas. 

KU 

¿Todo el tiempo o sólo ahora? 

KE 

Todo el tiempo y ahora también. 

KU 

Bueno, si te ocurren todo el tiempo, es claro que también te ocurren ahora. Bastaría que 
eligieras la primera variante para que también estuviera incluida la segunda. 

KE 

¿Cómo dices, Ku? 

KU 

Digo que, si dices una frase como “todo el tiempo”, uno entiende que en ella incluyes el 
pasado e incluyes el futuro, ¿por qué no ibas a incluir también el presente? 

KE  

Es claro, no hay motivo para no hacerlo. 

KU 

Hasta el condicional podrías incluir en una frase como aquella. 

KE 

 
7	Liscano,	Carlos,	«	Los	idiotas	»	in	Teatro,	Caballo	perdido,	p.	90.	
8	Liscano,	Carlos,	op.cit.	
9	“En	centrant	la	fable	sur	les	problèmes	de	communication,	la	pièce	absurde	se	transforme	fréquemment	
en	un	discours	sur	le	théâtre,	une	métapièce.”in	Pavis,	Patrice,	op.cit.	



¿O sea que puedo elegir? 

KU 

Creo que sí 

KE 

Bueno, entonces elijo la primera variante.10 

 

A primera vista, el intercambio parece vacío, e incluso inútil, pero en realidad, inicia 
una reflexión sobre el lenguaje. Lo notamos en la expresión temporal “Todo el tiempo y ahora 
también”, que usa Ke para definir su propia situación: ésta sugiere que las palabras no son 
capaces de reflejar exactamente la realidad del tiempo que pasa o sea su transcurrir. El lenguaje 
aparece aquí como una construcción verbal cuya función se limita a “re-presentar” un contexto 
a partir de un punto de vista subjetivo. Estas pocas réplicas reenvían entonces al acto de creación 
teatral como lugar de elaboración de una visión del mundo y al escenario como lugar de 
transmisión de esta visión, como si fuera el lugar de reproducción exacta de éste. También 
alejan Los idiotas de la ilusión teatral que prevalece en la dramaturgia de tipo “clásico” y del 
teatro didáctico, en el cual prevalece la afirmación de una tesis sobre el mundo. La dimensión 
“metateatral” de Los idiotas se construye a partir de los diálogos de Ke y Ku y de Idiota Uno e 
Idiota Dos: ambas parejas intercambian a propósito del hecho de que posiblemente no ocurra 
nada en su existencia y de que no hacen nada con su vida: 

KU 

¿De verdad no pasa nada, Ke? 

KE 

No, no pasa nada. 

KU 

(Impaciente.) Cómo que no, Ke, algo pasa. Por más que insistas, me doy cuenta de algo 
está pasando. ¿Por qué no me lo dices y así salimos de una vez por todas? 

KE 

Ku, te digo que no pasa nada. 

KU 

¿No pasa nada, nada de nada, de verdad? 

KE 

Buenos, entonces sigue. 

KU 

Es que no sé. Me parece que no voy a seguir. 

KE  

¿Cómo que no? ¿Nos vamos a quedar aquí todo el día, buscando esa golondrina estúpida? 

KU 

¿Ves? Ahora resulta que no es sólo la golondrina, que hay una cosa. Bueno, ¿qué es lo que 
pasa, entonces? 

KE 

 
10	Liscano,	Carlos,	op.cit.,	p.	104-105.	



Nada. Yo creo que no pasa nada.11 

 

El hecho de que haya pocas acciones descritas en el texto y que prevalezcan las palabras 
que describen inacciones, redunda con la desocupación obvia de los personajes e introduce una 
“no-acción” que contradice, de alguna manera, lo que sería el género dramático: acción. En el 
teatro, las palabras suelen ser “performativas” en el sentido de que constituyen el soporte de la 
acción teatral: sin embargo, Los idiotas rompe con esta convención creando un desfase 
antiteatral típico de los dramas absurdistas. La distinción entre lo mimético de la obra teatral 
(un discurso dramático que reenvía a una acción (casi) inexistente) y lo performativo (que 
supone que en el escenario los personajes “actúen” y que pase “algo” frente a los espectadores) 
nos recuerda obras como Esperando a Godot de Samuel Beckett o La cantante calva de Eugène 
Ionesco. Pero la obra de Liscano amplifica el efecto introduciendo una tonalidad específica del 
género y que Patrice Pavis llama lo “absurdo satírico”: “L’absurde satirique […] rend compte 
d’une manière suffisamment réaliste du monde dépeint”12. El Teatro Absurdo satírico denuncia 
la incoherencia del mundo y sus contradicciones de una manera reconocible por el espectador/el 
lector, para que tome conciencia de ellas. En este caso, si consideramos el contexto carcelario 
en el cual la obra Los idiotas fue escrita, uno entiende que el autor está denunciando la época 
de la dictadura uruguaya, la represión y sobre todo la cárcel en la que fue detenido durante trece 
años. Hay por lo tanto una serie de elementos en Los idiotas que, a primera vista, pueden parecer 
fuera de contexto pero que, en realidad, aluden a la coyuntura tensa y violenta que vivía el 
Uruguay bajo el régimen militar.  

Así por ejemplo, llama la atención el hecho de que la relación entre los dos personajes 
sea brutal por momentos. Esta violencia se manifiesta desde el inicio de la obra teatral:  

KE 

¡Vamos, por favor, sigue, Ku! No quiero volver a repetírtelo. No me obligues. 

(Ke lo acaricia, le sugiere que siga, lo agarra de la ropa. Le da un golpe en la cara con la 
mano abierta. Ku se mantiene en lo suyo. Ke se pone en cuclillas junto a Ku, lo mira). 

KU 

¿No quieres marchar? ¿Piensas quedarte aquí, eh? (Le da un puño en la cara.) ¿Es eso lo 
que quieres, verdad? Y piensas que lo voy a consentir, que te quedes ahí y yo tenga que seguir solo, 
¿no? No lo conseguirás.13  

 

En esta secuencia, es de notar que la violencia es gradual: primero hay una intimidación 
verbal con una serie de órdenes, y luego, una violencia física con un primer “golpe en la cara” 
y después, un “puño en la cara” que marca el cambio de escala. Esta violencia, que emerge sin 
razón, por el hecho de moverse de un lugar a otro, no es justificada. Es precisamente el hecho 
sobre el cual nos interpela Carlos Liscano: los actos de violencia, a veces sin razón, cometidos 
por el régimen militar contra los opositores, los detenidos y los presos. Por otro lugar, en el 
marco de esta violencia, se ve que la relación de Ke con respecto a Ku, oscila entre ternura y 
perversidad, lo cual no deja de recordar al régimen dictatorial, que alternaba entre un discurso 

 
11	Ibid.,	p.	94-95.	
12	Pavis,	Patrice,	op.cit.	
13	Liscano,	Carlos,	op.cit.,	p.	90-91.	



protector y paternalista en su retórica pública por un lado14 y, por otro, con métodos terroristas 
“a puerta cerrada” para aniquilar la oposición política. También recuerda a la figura dual del 
verdugo cuyo retrato esboza aquí Carlos Liscano y que desarrolló, de manera más amplia e 
impactante, en El furgón de los locos. La duda de Ku cuando Ke afirma que “no pasa nada” es 
una alusión a las distintas caras de la Guerra “sucia”, latente y silenciosa, del Uruguay bajo la 
dictadura. La paz engañosa escondía el hecho que miles de opositores políticos, declarados o 
supuestos, eran torturados en los centros de detención o en las cárceles, o desparecidos como 
lo subraya el hecho que cuando Idiota Uno e Idiota Dos pasan “cerca de los cadáveres de Ke y 
Ku”15, ni les hacen caso: 

 

IDIOTA DOS 

¿Qué es eso? 

IDIOTA UNO 

No sé 

IDIOTA DOS 

Parecen cuerpos. 

IDIOTA UNO 

Son cuerpos. Dos cuerpos. 

IDIOTA DOS 

Pobre gente. ¿Están muertos? 

IDIOTA UNO 

Parece que están muertos. 

IDIOTA DOS 

(Tratando de que Idiota Uno lo arrastre hasta los cuerpos.) Quiero verlos. 

IDIOTA DOS 

¡Quiero verlos! 

IDIOTA UNO 

(Idiota Uno no oye lo que el otro le dice. Luego de un instante, señalando el cielo.) ¡Mira!16 

 

Idiota Uno no quiere ver a los muertos, no quiere saber qué pasó y en lugar de enfrentar 
la realidad, mira hacia otro lugar, el cielo, como negando los hechos, para no saber. Aquí, 
Liscano denuncia la organización de la desaparición forzada de personas en los países del 
Conosur y las actuaciones del gobierno, que podía negar las ejecuciones y el terrorismo de 
Estado desapareciendo a los cadáveres de las personas asesinadas: si no se hallaban, el asesinato 
no podía ser imputado a nadie. El hecho que Idiota Dos insista para “ver” los cuerpos alude al 
trauma que viven las familias que buscan a su(s) pariente(s) desaparecido(s).. 

 
14	Nahum,	Benjamín,	Manuel	de	Historia	del	Uruguay,	Tomo	II:	1903-2000,	Montevideo,	Banda	Oriental,	p.	
268.		
15	Ibid.,	p.	122.	
16	Liscano,	Carlos,	op.cit.,	p.	122-123.	



2. ¿Ser o estar? 

Además del desfase entre lo mimético y lo performativo, una serie de elementos 
recuerdan que el tiempo pasa y que la impresión de inmovilismo que rebosa en la intriga es un 
engaño. Las alusiones a las diferentes estaciones permiten medirlo: al principio de la obra, se 
alude a “la primavera” 17, luego, al “verano” con “un día caluroso”18 y después, al comienzo del 
invierno con la referencia a la “nieve”19. Cuando Ke y Ku están a punto de morirse, regresa la 
“primavera”, un año transcurrió y es probable que, con la aparición de Idiota Uno e Idiota Dos, 
se abra otro ciclo de un año. El destino de ambas parejas se superpone, en este lapso anual, 
como en un círculo infernal20, como aludiendo a los trece largos años de cárcel del autor.  

La ausencia de decorado, de objetos tangibles tanto en el escenario como en las 
didascalias refuerza el juego de los actores y su capacidad expresiva en un contexto abstracto, 
despojado de todo y en el que la imaginación es el único medio para crear y componer el mundo. 
Ke “sigue el vuelo imaginario” 21 de una golondrina que “está descansando bajo el árbol que 
Ku le inventó”22, esas “proyecciones” del cerebro permiten inventar nuevos mundos, mundos 
posibles gracias a la ayuda de luz, “fundamentalmente por la luz”23, que crea distintos 
“ambientes” “a medida que cambian las estaciones”24 y que avanza el tiempo. No cabe la menor 
duda de que Carlos Liscano alude aquí al contexto carcelario: como lo dijo en varias entrevistas 
(y como se demostró en los estudios sobre sus manuscritos), tuvo que inventarse un mundo para 
paliar la vacuidad de la prisión, para compensar la ausencia de objetos, de seres animados, de 
calendario y relojes25 que le permitiesen ubicarse en el tiempo. La actuación de Ke y Ku y la 
manera como ejercen su imaginación y como observan el mundo a falta de otros indicadores 
permiten recalcar esa capacidad imaginativa. Observemos este intercambio acerca de la vuelta 
de la golondrina y del cambio de estación: 

KE 

La golondrina 

KU 

¿La golondrina? ¿Qué golondrina? 

KE 

Una golondrina 

KU 

¿Dónde? 

KE 

En el aire. 

KU 

 
17	Ibid.,	p.	90.	
18	Ibid.,	p.	104.	
19	Ibid.,	p.	117.	
20	Véase	???	
21	Ibid.,	p.	91.	
22	Ibid.,	p.	115.	
23	Ibid.,	p.	90.	
24	Ibid.,	p.	90.	
25	El	reloj	es	un	objeto	importante	de	otra	obra	teatral	:	El	informante.	



¿En el aire? No la veo. ¿Dónde está la golondrina? 

KE 

(Señalando el cielo sigue el vuelo imaginario de la golondrina) 

Ahora la perdí de vista. ¿Por qué andan golondrinas? 

KU 

Es la primavera, Ke. 

KE 

Sí, pero no la veo. 

KU 

¿No ves la primavera? Está en todas partes. Hace semanas. 

KE 

No. A la primavera la veo, a la que no veo es a la golondrina. 

KU 

Ya a aparecer, Ke, no te preocupes. O aparecerá otra. Hay muchas. En primavera siempre 
hay cantidad de golondrinas. 

(…) 

KU 

¿Entiendes lo que te explico sobre las golondrinas?  

(Silencio.) 

KU 

¿Entiendes o no?26 

 

El intercambio acerca de lo que significa el regreso de las golondrinas es muy sugestivo. 
Por un lado, parece aludir a un presagio nefasto, como en el poema de Gustavo Adolfo Bécquer, 
“Volverán las oscuras golondrinas”. El regreso de las golondrinas anuncia una tragedia, la 
muerte y con ella el final de la relación de Ke y Ku. La diferencia de percepción entre Ke y Ku 
genera tensión, el uno, Ke, ve la golondrina mientras que el otro, Ku, entiende que se cierra un 
ciclo, que la primavera augura su fin. El uno repara en el pájaro, el otro en el tiempo que pasa 
y en lo que simboliza su transcurrir. Por eso Ku parece tan fastidiado cuando nota que Ke no se 
da cuenta de lo que está pasando “¿Entiendes lo que te explico sobre las golondrinas?”  

Al mismo tiempo, es de notar la sutil diferencia lingüística que introduce el escritor 
cuando la pareja habla de las golondrinas: Ke se refiere a “la” golondrina, a un pájaro particular 
mientras que Ku habla de “muchas”, de “cantidad de golondrinas”. No todas las golondrinas 
vuelven con la primavera, algunas no regresan porque mueren. De algún modo, metaforizan a 
quienes desaparecieron, quienes ya no vuelven más. Y el camino que recorren Ke y Ku está 
marcado por la misma trágica finitud: en el mundo absurdo en el que viven, se sobreentiende 
que se trata de la dictadura, su propia existencia es amenazada. Cuando Ke se da cuenta, deja 
de avanzar y en lugar de ir al compás del movimiento, Ke y Ku deciden adoptar otro ritmo, el 
arrastre, como para frenar el tiempo, como señalando cuán pesado es: 

 
26	Ibid.,	p.	91.	



 

KE 

Lo acepto, Ku, pero igual me ocurre. No puedo evitarlo. Yo pienso y me quedo tan quieto, 
tan quieto, que me viene vértigo de moverme a tanta velocidad. Entonces es cuando se me formula 
la pregunta, “¿me muevo o me quedo quieto?” Cuando no pienso estoy en constante movimiento, 
Ku, tú lo sabes. Hago cosas con las manos, muevo los ojos, los labios, las piernas, las cejas. Acumulo 
movimientos de tal modo, simultáneamente, que me doy cuenta de que, en realidad, no hago nada. 
Me muevo y me muevo y me muevo y no hago nada de nada. Estoy paralizado. 

KU 

¿Paralizado como para morirte? 

KE 

Sí, Ku, siento que ya el corazón ha dejado de latirme. Siento que me muero, y que, aun en 
la muerte, mi cuerpo seguirá moviéndose, descomponiéndose, convirtiéndose en gusano, en planta, 
en piedra, avanzando, hacia algo, hacia algún sitio. Entonces, en medio de la orgía de movimientos 
que es la vida, yo ya estoy a punto de petrificarme, pero moviéndome, tratando de llegar a este sitio, 
al final del viaje, de este viaje en que vamos todos. Pero yo no sé de dónde partimos, me perdí el 
comienzo, la salida del origen. Por eso, no sé a dónde vamos, Ku.27 

 

El “arrastre” de Ku, luego de Ke y por fin de Idiota Uno a Idiota Dos, ilustra la negación 
de la condición humana, no es movimiento. Al imponer uno al otro una vida de arrastre, se 
aniquila la fuerza vital del uno y del otro convirtiendo a ambos en “muertos vivos”, a una vida 
en un presente interminable, sin pasado ni futuro. El arrastre es la imagen simbólica de la 
muerte. La cuestión que dramatiza la obra teatral de Carlos Liscano es la aceptación o no de la 
muerte como condición existencial del hombre como lo ilustra, de una forma paródica, la 
pregunta de Ke, “¿me muevo o me quedo quieto?”. La pregunta recuerda la de Hamlet, y de 
Shakespeare, que merece la pena citar: 

¿Ser o no ser, esa es la cuestión? ¿Cuál es más digna acción del ánimo, sufrir los tiros 
penetrantes de la fortuna injusta, u oponer los brazos a este torrente de calamidades, y darlas fin con 
atrevida resistencia? Morir es dormir28.  

 

KE 

No te preocupes, Ku. Nadie comprende nada. Ni les interesa mi pregunta. Tú haces como 
todo el mundo. Yo caigo en el torbellino y los demás siguen, en sus cosas, en sus hábitos. Ellos son. 
Yo, estoy en dudas, no sé si soy. No sé cómo hay que hacer para ser, ni dónde estoy, ni cuánto falta. 
Solo sé que me muevo, que estoy en marcha, sin poder parar.29 

 

¿Moverse” o “pararse” (seguir arrastra(n)do) equivale a vivir o a morir? ¿Cuál es sentido 
de la vida cuando uno no ve salida? La actitud común debería ser el movimiento, “mover”, pero 
hay algo que lo impide, que frena a los personajes. De modo que repiten incesantemente los 
mismos actos, cíclicamente, como en un infierno: Ke se pregunta si no hay una manera para 
estar, si en lugar de creer ser, el humano, simplemente, “está”. Parece considerar que el “estar” 

 
27	Ibid.,	p.	108.	
28	Hamlet	

29	Ibid.,	p.	109.	



es la condición humana por antonomasia mientras que Ku restringe el “estar” a un “estar en 
algún lugar”. 

 

KE 

[…] “¿O acaso yo no tengo derecho, como todo el mundo, a estar?”  

KU 

Sí que lo tienes. Tú tienes tanto derecho como cualquiera a estar en algún lugar.30 

 

Ser “hic et nunc” parece imposible, por eso se arrastran: su vida es pesada, demasiado 
pesada. Ku desea convertir el tiempo en espacio para superar la finitud del hombre y por lo 
tanto la muerte.  

Del verbo intransitivo al verbo transitivo, de Ke a Ku, de Idiota Uno a Idiota Dos, y 
viceversa, Los idiotas de Carlos Liscano escenifican visiones opuestas de la existencia humana; 
por un lado, una concepción equivocada pero tranquilizadora, que tiene la aprobación de la 
mayoría al negar  la muerte, y por el otro, una visión que afirma la muerte y que la reconoce y 
asume como parte de la existencia. Si bien es cierto que es un tema universal el que lleva 
Liscano al escenario, tampoco hay que descartar lo que está también detrás de los cuerpos 
caídos que uno arrastra de un lado para el otro. Es la denuncia evidente de lo que fue la dictadura 
y de lo que es la justicia. Liscano denuncia los cuerpos caídos a causa de la represión, los 
cuerpos desaparecidos, acaso arrastrándolos, hacia lugares desconocidos, y la “ley de 
impunidad”31 que niega lo que ha pasado.  

 

3. Teatrar para resistir 

Por más lúcido que sea cada personaje sobre su condición existencial, no deja de ser 
“idiota” o más precisamente de “hacerse el idiota”32 como lo indican las didascalias iniciales 
de la obra. P Desde el comienzo de la obra, las didascalias diseñan la dimensión metateatral  del 
rol que desempeñan los personajes. Los idiotas se hacen los locos o bobos como en el el príncipe 
de Dinamarca en Hamlet33.  Ke, Ku, Idiota Uno e Idiota Dos, encarnan posturas existenciales 
ante lo absurdo, o contradictorio de la vida. Según Ke, hay una postura “verdadera” que 
caracteriza a “los demás”34, o sea a “la gente que vive de verdad”35, luego existe una postura 
“hipócrita”, la que adoptan los cuatro personajes y que parece ser una lenta agonía, como se ha 
visto anteriormente36. Llama la atención el hecho que esta postura, “hipócrita”, de los 
personajes, se subdivida en dos maneras de hacerse el idiota: “una vez para mantener la 

 
30	Ibid.,	p.	111.	
31	 Carlos	 Liscano,	Ejercicio	 de	 impunidad	 Sanguinetti	 y	 Batlle	 contra	 Gelman,	Montevideo,	 Ediciones	 del	
Caballo	Perdido,	2004.		

32	Ibid.,	p.	89.	
33	Como	lo	hemos	visto	anteriormente,	esta	relación	intertextual	también	existe	a	través	de	la	parodia	de	la	
interrogación	“Ser	o	no	ser”,	véase	p.	¿??.	
34	Ibid.	
35	Ibid.,	p.	107.	
36	Véase	p.	??.	



conducta elegida, y la otra para no enterarse de que el otro va haciéndose el idiota”37. De esta 
forma, los personajes resultan doblemente hipócritas, nunca parecen sinceros, ni para el 
lector/espectador, ni entre sí, ni para sí mismos: 

 

KE 

Es que hay día en que yo pienso lo mismo. Tal vez sea cierto lo que ellos dicen, me digo. 
Tal vez todo pueda llegar a ser cierto, algún día, en algún sitio. Porque solo hay dos posibilidades, 
Ku, o todo es cierto y no hay nada falso, o algo es falso y por tanto nada es cierto. Esa es la pregunta, 
la principal, Ku. ¿Hay alguna vida que no sea falsa? 

KU 

¿Tú eres falso, Ke? 

KE 

Sí, Ku, lo soy. Soy falso. Yo miento. Miento un poco. Quizá también miento mucho. Es 
probable que también mienta mucho. Sí, es muy probable. 

KU 

¿A mí me mientes, Ke? 

KE 

Sí, lo siento, Ku, pero también a ti te miento. Tal vez a ti es a quien más miento. No olvides 
que te tengo todo el día a mi lado, desde hace años.38 

 

En este intercambio (metateatral), Ke y Ku recuerdan que no son más que personajes 
inventados y que su existencia es una farsa de la que es imposible saber si ellos son los autores, 
los actores o únicamente unos fantoches. Cuando el “arrastrador” ya no quiere arrastrar y 
pretende invertir los roles con el arrastrado, Ku tilda su actitud de “sueño” aunque al quitarse 
las máscaras por un instante, surgiera la posibilidad de que fueran sinceros por primera vez: 

 

KU 

¿Qué es una buena idea? 

KE 

Eso que has dicho, que tú podrías arrastrarme a mí. 

KU 

(Ku, sorprendido por lo que acaba de escuchar, se levanta de un salto. Se acerca de un 
salto. Se acerca a Ke. Lo mira a la cara.) Bueno, Ke, yo no sé qué te pasa, si será la primavera o 
qué, pero me parece que estás soñando y lo mejor sería que te despertaras. 

KE 

No, Ku, no estoy soñando. 

KU 

¿Estás haciéndote el loco, acaso?39 

 
37	Ibid.,	p.	90.	
38	Ibid.,	p.	112-113.	
39	Ibid.,	p.	98-99.	



 

La alusión al sueño refuerza el vínculo intertextual con el teatro barroco y más 
particularmente con la obra teatral La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca. En ella, 
Sigismundo es víctima de una manipulación maquiavélica que lo hace incapaz de distinguir la 
ilusión de la realidad: su existencia encerrada en la fortaleza, la vida en el palacio, todo le parece 
un sueño. El juego sobre el sueño también tiene que ver con el doble sentido de la palabra 
“sueño”  en lengua española: ya que designa a la vez el hecho de soñar y el de dormir. Por lo 
tanto, les pasa a los cuatro personajes de Los idiotas de Carlos Liscano40 lo que le pasa a 
Sigismundo: su existencia se asemeja a un ensueño, a un sopor perpetuo, o sea a una forma de 
muerte. Pero lo que distingue a los idiotas del príncipe de Polonia, es que Ke, Ku, Idiota Uno e 
Idiota eligen esta vida ilusoria: se hacen los idiotas pero son a la vez los autores y víctimas de 
su propio engaño. De este modo, la “puesta en abismo” permite que la actitud de los cuatro 
idiotas ideados por Carlos Liscano reenvíe al mundo real: en efecto, como fue el caso con “El 
asesinato de Gonzago” en Hamlet, el “teatro en el teatro” que realizan los personajes adquiere 
un estatuto de “verdad” en la mente del lector/espectador, mientras que la postura “verdadera” 
de “todo el mundo”41 (la de la “verdadera” vida) se mantiene en una dimensión ficcional. Si 
pensamos en lo que fue o podría ser una representación de esta obra (versión performativa de 
la obra), la presencia física de los actores en el escenario, personajes “de carne y hueso”, el 
dispositivo elaborado por Liscano les da más veracidad a éstos que a “ellos”42 ya que se se 
opera así una identificación metateatral entre el destino de los idiotas y el del lector/público. 
Éste se da por aludido percibiendo cierta “cercanía de estatuto” con ellos, cercanía que se 
plasma también en la postura físicamente pasiva tanto del lector como del espectador. De esta 
manera, Los idiotas llevan al lector/público a preguntarse: ¿No seré yo también un idiota? ¿No 
llevaré yo asimismo una existencia soporífera? ¿Estaré también ciego ante la realidad 
ineluctable de la muerte?  

Además, al encarnar sucesivamente los roles de uno y otro, cada idiota origina en el 
lector/público un sentimiento catártico de compasión y de temor que compromete también la 
responsabilidad del lector/público en su “posible” y propia ilusión. Más allá de un 
cuestionamiento, el drama absurdista de Carlos Liscano pretende suscitar una “reacción” en el 
lector/público y llevarle a reaccionar contra el inmovilismo y la ceguera que caracterizan la 
existencia humana (el destino de los idiotas).  

El procedimiento subraya la potencia del teatro como arte capaz de parodiar la vida 
recreando un acontecimiento efímero en el escenario. Como dice Mauricio Kartún, el teatro 
“teatra”43 porque produce un cronotopo que nace, vive y luego perece delante de los 
espectadores. El teatro “está” por antonomasia y encarna de este modo una resistencia 
profundamente “existencialista” contra una concepción esencialista de la vida que niega la 
finitud de ésta. Exhibiendo cuerpos en las tablas, el género dramático afirma la objetividad de 
la muerte contra la retórica del último régimen dictatorial que sigue ocultando hasta hoy el 
destino final, los cuerpos, de muchos desaparecidos. 

 
40	Véase	p.	???	
41	Ibid.,	p.	109.	
42	Ibid.,	p.	110.	
43	«	El	teatro	teatra	»,	frase	pronunciada	por	el	teatrista	argentino,	Mauricio	Kartun	que	analiza	el	Pr.	Jorge	
Dubatti	en	muchas	de	sus	conferencias	y	monografias.	



 

  



 


