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Somos unos idiotas!

Cécile Chantraine Braillon

(Université de La Rochelle, France)

En el Festival Off de Avifion de 2018 la compafiia teatral Bouquet de Chardons? estren6
Mi familia, de Carlos Liscano (Montevideo, 1949), en version francesa. Este nuevo reestreno,
en Francia, confirma el interés que sigue suscitando el teatro del autor y dramaturgo uruguayo
en este pais, pero también entre las compafiias de distintos paises del mundo. El interés fue
despertado desde hace muchos afios con la traduccidén en varios idiomas (sueco, francés,
catalan, arabe, etc.) de su narrativa y de su teatro, y a la representacion de éste en varios paises
(Suecia, Francia, Argentina entre otros).

La primera difusion de Mi familia en Francia, por ejemplo, remonta a 1998 cuando fue
leida en francés durante el Festival Mousson d’Eté*. En cuanto a Los idiotas, objeto de este
estudio, la version traducida de la obra, titulada Les Nigauds*, facilité su estreno en 2000 bajo
la direccion de Jean Lebeau y Gérard Taver. Después del 2000, la obra fue representada en
distintos teatros de Francia y Canada®.

1. Los absurdos

En el Dictionnaire du Théatre, el académico y tedrico Patrice Pavis define el Teatro del
Absurdo de esta manera:

La forme préférée de la dramaturgie absurde est celle d’une piéce sans intrigue ni
personnages clairement définis : le hasard et I’invention y régnent en maitres.°

Si se examina Los idiotas desde esta definicion, se puede considerar que la obra no tiene
verdadera intriga, incluso se puede decir que no pasa casi nada en ella y que la Uinica accion es
la de un personaje que arrastra a otro y viceversa. Ke y Ku, la pareja principal de la actuacion,
mueren al final de la obra; después de su desaparicion, les sustituye otra pareja que repite lo
que hizo y dijo el binomio anterior. Esta segunda escena es interrumpida in medias res por el
final de la obra: un final abrupto que crea la sensacion de que tampoco hay desenlace, de que
las acciones de Ke y Ku forman parte de un ciclo que se repite sin fin. El sentimiento se ve
reforzado por el hecho que el segundo duio parece ser una copia del anterior: “tienen las mismas

1 Este titulo se inspira de unos grafitis anénimos, visibles en la ciudad de Montevideo en abril 2014, en la
rambla de Montevideo (foto consultable en https://www.facebook.com/cecch)

2 http://bouquet2chardons.com/

3 Festival que se da en Pont-a-Mousson.

4 Los idiotas y Mi familia fueron traducidas al francés por Francoise Thanat y publicadas en Editions
Théatrales en 2000 y 1998.

5 En el marco del Festival Annuel de Innovation Théatrale (FAIT) en L’Assomption (Provincia de Quebec,
Canada).

6 Pavis, Patrice, Dictionnaire du Thédtre, Paris, Armand Colin, p. 2.



caracteristicas que los anteriores” segun las didascalias iniciales’. No llevan nombre: se llaman
Idiota Uno e Idiota Dos y ademas de ser idénticos, tienen pocos atributos. Asi son:

“Dos hombres de edad indefinida entre 30 y 50 afios, vestidos con ropas sin estilo, con
varios abrigos”

“Ambos cargan varias bolsas donde llevan todo lo que tienen”®

La caracterizacion endeble de los personajes es tipica del Teatro del Absurdo como lo
subraya Patrice Pavis y con semejante apariencia, los cuatro idiotas parecen ser “bosquejos” de
personajes. Tampoco tienen entorno, origen, ni historia, con lo cual es imposible otorgarles una
personalidad propia: su edad es imprecisa, podrian ser vagabundos, o no. Ademas, Patrice Pavis
indica que en el drama absurdista, la forma que cobra la accion teatral puede ser metateatral,
habla incluso de meta-obra cuando ésta se centra en el discurso’ como es el caso de este
intercambio en el cual Ku cuestiona la forma de hablar de Ke:

KE

(Sabes qué me ocurre, Ku?

KU

(Ku no presta mucha atencion, sigue arrastrando) No.
KE

BUCHO, me ocurren cosas.

KU

(Todo el tiempo o sdlo ahora?
KE

Todo el tiempo y ahora también.
KU

Bueno, si te ocurren todo el tiempo, es claro que también te ocurren ahora. Bastaria que
eligieras la primera variante para que también estuviera incluida la segunda.

KE
(Coémo dices, Ku?
KU

Digo que, si dices una frase como “todo el tiempo”, uno entiende que en ella incluyes el
pasado e incluyes el futuro, ;por qué no ibas a incluir también el presente?

KE

Es claro, no hay motivo para no hacerlo.

KU

Hasta el condicional podrias incluir en una frase como aquella.

KE

7 Liscano, Carlos, « Los idiotas » in Teatro, Caballo perdido, p. 90.

8 Liscano, Carlos, op.cit.

9 “En centrant la fable sur les problémes de communication, la piéce absurde se transforme fréquemment
en un discours sur le théatre, une métapiéce.”in Pavis, Patrice, op.cit.



(O sea que puedo elegir?
KU

Creo que si

KE

Bueno, entonces elijo la primera variante.'°

A primera vista, el intercambio parece vacio, e incluso inttil, pero en realidad, inicia
una reflexion sobre el lenguaje. Lo notamos en la expresion temporal “Todo el tiempo y ahora
también”, que usa Ke para definir su propia situacion: ésta sugiere que las palabras no son
capaces de reflejar exactamente la realidad del tiempo que pasa o sea su transcurrir. El lenguaje
aparece aqui como una construccion verbal cuya funcion se limita a “re-presentar” un contexto
a partir de un punto de vista subjetivo. Estas pocas réplicas reenvian entonces al acto de creacion
teatral como lugar de elaboracién de una vision del mundo y al escenario como lugar de
transmision de esta vision, como si fuera el lugar de reproduccion exacta de éste. También
alejan Los idiotas de la ilusion teatral que prevalece en la dramaturgia de tipo “clasico” y del
teatro didactico, en el cual prevalece la afirmacion de una tesis sobre el mundo. La dimension
“metateatral” de Los idiotas se construye a partir de los didlogos de Ke y Ku y de Idiota Uno e
Idiota Dos: ambas parejas intercambian a proposito del hecho de que posiblemente no ocurra
nada en su existencia y de que no hacen nada con su vida:

KU

(De verdad no pasa nada, Ke?
KE

No, no pasa nada.

KU

(Impaciente.) Como que no, Ke, algo pasa. Por mas que insistas, me doy cuenta de algo
esta pasando. ;Por qué no me lo dices y asi salimos de una vez por todas?

KE

Ku, te digo que no pasa nada.

KU

(No pasa nada, nada de nada, de verdad?

KE

Buenos, entonces sigue.

KU

Es que no sé. Me parece que no voy a seguir.
KE

(Coémo que no? ;Nos vamos a quedar aqui todo el dia, buscando esa golondrina estipida?
KU

( Ves? Ahora resulta que no es solo la golondrina, que hay una cosa. Bueno, ;qué es lo que
pasa, entonces?

KE

10 Liscano, Carlos, op.cit., p. 104-105.



Nada. Yo creo que no pasa nada.!!

El hecho de que haya pocas acciones descritas en el texto y que prevalezcan las palabras
que describen inacciones, redunda con la desocupacion obvia de los personajes e introduce una
“no-accion” que contradice, de alguna manera, lo que seria el género dramatico: accion. En el
teatro, las palabras suelen ser “performativas” en el sentido de que constituyen el soporte de la
accion teatral: sin embargo, Los idiotas rompe con esta convencion creando un desfase
antiteatral tipico de los dramas absurdistas. La distincion entre lo mimético de la obra teatral
(un discurso dramatico que reenvia a una accion (casi) inexistente) y lo performativo (que
supone que en el escenario los personajes “actiien” y que pase “algo” frente a los espectadores)
nos recuerda obras como Esperando a Godot de Samuel Beckett o La cantante calva de Eugene
Ionesco. Pero la obra de Liscano amplifica el efecto introduciendo una tonalidad especifica del
género y que Patrice Pavis llama lo “absurdo satirico”: “L’absurde satirique [...] rend compte
d’une maniére suffisamment réaliste du monde dépeint”!?. El Teatro Absurdo satirico denuncia
la incoherencia del mundo y sus contradicciones de una manera reconocible por el espectador/el
lector, para que tome conciencia de ellas. En este caso, si consideramos el contexto carcelario
en el cual la obra Los idiotas fue escrita, uno entiende que el autor esta denunciando la época
de la dictadura uruguaya, la represion y sobre todo la carcel en la que fue detenido durante trece
anos. Hay por lo tanto una serie de elementos en Los idiotas que, a primera vista, pueden parecer
fuera de contexto pero que, en realidad, aluden a la coyuntura tensa y violenta que vivia el
Uruguay bajo el régimen militar.

Asi por ejemplo, llama la atencion el hecho de que la relacion entre los dos personajes
sea brutal por momentos. Esta violencia se manifiesta desde el inicio de la obra teatral:

KE
iVamos, por favor, sigue, Ku! No quiero volver a repetirtelo. No me obligues.

(Ke lo acaricia, le sugiere que siga, lo agarra de la ropa. Le da un golpe en la cara con la
mano abierta. Ku se mantiene en lo suyo. Ke se pone en cuclillas junto a Ku, lo mira).

KU

(No quieres marchar? ;Piensas quedarte aqui, eh? (Le da un puisio en la cara.) jEs eso lo
que quieres, verdad? Y piensas que lo voy a consentir, que te quedes ahi y yo tenga que seguir solo,
(no? No lo conseguiras.'?

En esta secuencia, es de notar que la violencia es gradual: primero hay una intimidacion
verbal con una serie de 6rdenes, y luego, una violencia fisica con un primer “golpe en la cara”
y después, un “pufio en la cara” que marca el cambio de escala. Esta violencia, que emerge sin
razon, por el hecho de moverse de un lugar a otro, no es justificada. Es precisamente el hecho
sobre el cual nos interpela Carlos Liscano: los actos de violencia, a veces sin razon, cometidos
por el régimen militar contra los opositores, los detenidos y los presos. Por otro lugar, en el
marco de esta violencia, se ve que la relacion de Ke con respecto a Ku, oscila entre ternura y
perversidad, lo cual no deja de recordar al régimen dictatorial, que alternaba entre un discurso

11 Jpid., p. 94-95.
12 Pavis, Patrice, op.cit.
13 Liscano, Carlos, op.cit., p. 90-91.



protector y paternalista en su retorica publica por un lado' y, por otro, con métodos terroristas
“a puerta cerrada” para aniquilar la oposicion politica. También recuerda a la figura dual del
verdugo cuyo retrato esboza aqui Carlos Liscano y que desarrolld, de manera mas amplia e
impactante, en El furgon de los locos. La duda de Ku cuando Ke afirma que “no pasa nada” es
una alusion a las distintas caras de la Guerra “sucia”, latente y silenciosa, del Uruguay bajo la
dictadura. La paz engafosa escondia el hecho que miles de opositores politicos, declarados o
supuestos, eran torturados en los centros de detencion o en las carceles, o desparecidos como
lo subraya el hecho que cuando Idiota Uno e Idiota Dos pasan “cerca de los caddveres de Ke y
Ku”!>, ni les hacen caso:

IDIOTA DOS

(Qué es eso?

IDIOTA UNO

No sé

IDIOTA DOS

Parecen cuerpos.

IDIOTA UNO

Son cuerpos. Dos cuerpos.
IDIOTA DOS

Pobre gente. ;Estan muertos?
IDIOTA UNO

Parece que estan muertos.
IDIOTA DOS

(Tratando de que Idiota Uno lo arrastre hasta los cuerpos.) Quiero verlos.
IDIOTA DOS

iQuiero verlos!

IDIOTA UNO

(Idiota Uno no oye lo que el otro le dice. Luego de un instante, sefialando el cielo.) jMira!'®

Idiota Uno no quiere ver a los muertos, no quiere saber qué paso y en lugar de enfrentar
la realidad, mira hacia otro lugar, el cielo, como negando los hechos, para no saber. Aqui,
Liscano denuncia la organizacién de la desaparicion forzada de personas en los paises del
Conosur y las actuaciones del gobierno, que podia negar las ejecuciones y el terrorismo de
Estado desapareciendo a los cadaveres de las personas asesinadas: si no se hallaban, el asesinato
no podia ser imputado a nadie. El hecho que Idiota Dos insista para “ver” los cuerpos alude al
trauma que viven las familias que buscan a su(s) pariente(s) desaparecido(s)..

14 Nahum, Benjamin, Manuel de Historia del Uruguay, Tomo II: 1903-2000, Montevideo, Banda Oriental, p.
268.

15 Jpid., p. 122.

16 Liscano, Carlos, op.cit., p. 122-123.



2. (/Ser o estar?

Ademas del desfase entre lo mimético y lo performativo, una serie de elementos
recuerdan que el tiempo pasa y que la impresion de inmovilismo que rebosa en la intriga es un
engafio. Las alusiones a las diferentes estaciones permiten medirlo: al principio de la obra, se
alude a “la primavera” 7, luego, al “verano” con “un dia caluroso”'® y después, al comienzo del
invierno con la referencia a la “nieve”'®. Cuando Ke y Ku estén a punto de morirse, regresa la
“primavera”, un afio transcurrio y es probable que, con la aparicion de Idiota Uno e Idiota Dos,
se abra otro ciclo de un ano. El destino de ambas parejas se superpone, en este lapso anual,
como en un circulo infernal?’, como aludiendo a los trece largos afios de carcel del autor.

La ausencia de decorado, de objetos tangibles tanto en el escenario como en las
didascalias refuerza el juego de los actores y su capacidad expresiva en un contexto abstracto,
despojado de todo y en el que la imaginacion es el unico medio para crear y componer el mundo.
Ke “sigue el vuelo imaginario” 2! de una golondrina que “estd descansando bajo el arbol que
Ku le inventd™??, esas “proyecciones” del cerebro permiten inventar nuevos mundos, mundos
posibles gracias a la ayuda de luz, “fundamentalmente por la luz’?*, que crea distintos
“ambientes” “a medida que cambian las estaciones”?* y que avanza el tiempo. No cabe la menor
duda de que Carlos Liscano alude aqui al contexto carcelario: como lo dijo en varias entrevistas
(y como se demostrd en los estudios sobre sus manuscritos), tuvo que inventarse un mundo para
paliar la vacuidad de la prision, para compensar la ausencia de objetos, de seres animados, de
calendario y relojes?® que le permitiesen ubicarse en el tiempo. La actuacion de Ke y Ku y la
manera como ejercen su imaginaciéon y como observan el mundo a falta de otros indicadores
permiten recalcar esa capacidad imaginativa. Observemos este intercambio acerca de la vuelta
de la golondrina y del cambio de estacion:

99 ¢¢

KE

La golondrina

KU

(La golondrina? ;Qué golondrina?
KE

Una golondrina

KU

(Donde?

KE

En el aire.

KU

17 Ipid., p. 90.

18 Jpid., p. 104.

19 Ipid., p. 117.

20 Véase 77?7

21 Jpid., p. 91.

22 Jpid., p. 115.

23 Ibid., p. 90.

24 Ibid., p. 90.

25 El reloj es un objeto importante de otra obra teatral : El informante.



(En el aire? No la veo. ;Donde esta la golondrina?

KE

(Sefialando el cielo sigue el vuelo imaginario de la golondrina)
Ahora la perdi de vista. ;jPor qué andan golondrinas?

KU

Es la primavera, Ke.

KE

Si, pero no la veo.

KU

(No ves la primavera? Esta en todas partes. Hace semanas.
KE

No. A la primavera la veo, a la que no veo es a la golondrina.
KU

Ya a aparecer, Ke, no te preocupes. O aparecera otra. Hay muchas. En primavera siempre
hay cantidad de golondrinas.

(...)

KU

(Entiendes lo que te explico sobre las golondrinas?
(Silencio.)

KU

(Entiendes o no??°

El intercambio acerca de lo que significa el regreso de las golondrinas es muy sugestivo.
Por un lado, parece aludir a un presagio nefasto, como en el poema de Gustavo Adolfo Bécquer,
“Volveran las oscuras golondrinas”. El regreso de las golondrinas anuncia una tragedia, la
muerte y con ella el final de la relacion de Ke y Ku. La diferencia de percepcion entre Ke y Ku
genera tension, el uno, Ke, ve la golondrina mientras que el otro, Ku, entiende que se cierra un
ciclo, que la primavera augura su fin. El uno repara en el pajaro, el otro en el tiempo que pasa
y en lo que simboliza su transcurrir. Por eso Ku parece tan fastidiado cuando nota que Ke no se
da cuenta de lo que esta pasando “;Entiendes lo que te explico sobre las golondrinas?”

Al mismo tiempo, es de notar la sutil diferencia lingiiistica que introduce el escritor
cuando la pareja habla de las golondrinas: Ke se refiere a “la” golondrina, a un pajaro particular
mientras que Ku habla de “muchas”, de “cantidad de golondrinas”. No todas las golondrinas
vuelven con la primavera, algunas no regresan porque mueren. De algiin modo, metaforizan a
quienes desaparecieron, quienes ya no vuelven mas. Y el camino que recorren Ke y Ku esta
marcado por la misma tragica finitud: en el mundo absurdo en el que viven, se sobreentiende
que se trata de la dictadura, su propia existencia es amenazada. Cuando Ke se da cuenta, deja
de avanzar y en lugar de ir al compas del movimiento, Ke y Ku deciden adoptar otro ritmo, el
arrastre, como para frenar el tiempo, como sefialando cuan pesado es:

26 [bid,, p. 91.



KE

Lo acepto, Ku, pero igual me ocurre. No puedo evitarlo. Yo pienso y me quedo tan quieto,
tan quieto, que me viene vértigo de moverme a tanta velocidad. Entonces es cuando se me formula
la pregunta, “;me muevo o me quedo quieto?” Cuando no pienso estoy en constante movimiento,
Ku, ti1 lo sabes. Hago cosas con las manos, muevo los ojos, los labios, las piernas, las cejas. Acumulo
movimientos de tal modo, simultaneamente, que me doy cuenta de que, en realidad, no hago nada.
Me muevo y me muevo y me muevo y no hago nada de nada. Estoy paralizado.

KU
(Paralizado como para morirte?
KE

Si, Ku, siento que ya el corazon ha dejado de latirme. Siento que me muero, y que, aun en
la muerte, mi cuerpo seguira moviéndose, descomponiéndose, convirtiéndose en gusano, en planta,
en piedra, avanzando, hacia algo, hacia algun sitio. Entonces, en medio de la orgia de movimientos
que es la vida, yo ya estoy a punto de petrificarme, pero moviéndome, tratando de llegar a este sitio,
al final del viaje, de este viaje en que vamos todos. Pero yo no sé de donde partimos, me perdi el
comienzo, la salida del origen. Por eso, no sé a donde vamos, Ku.?’

El “arrastre” de Ku, luego de Ke y por fin de Idiota Uno a Idiota Dos, ilustra la negacion
de la condicion humana, no es movimiento. Al imponer uno al otro una vida de arrastre, se
aniquila la fuerza vital del uno y del otro convirtiendo a ambos en “muertos vivos”, a una vida
en un presente interminable, sin pasado ni futuro. El arrastre es la imagen simbolica de la
muerte. La cuestion que dramatiza la obra teatral de Carlos Liscano es la aceptacion o no de la
muerte como condicion existencial del hombre como lo ilustra, de una forma parodica, la
pregunta de Ke, “;me muevo o me quedo quieto?”. La pregunta recuerda la de Hamlet, y de
Shakespeare, que merece la pena citar:

(Ser o no ser, esa es la cuestion? ;Cual es mas digna accion del animo, sufrir los tiros
penetrantes de la fortuna injusta, u oponer los brazos a este torrente de calamidades, y darlas fin con
atrevida resistencia? Morir es dormir®®,

KE

No te preocupes, Ku. Nadie comprende nada. Ni les interesa mi pregunta. Tt haces como
todo el mundo. Yo caigo en el torbellino y los demas siguen, en sus cosas, en sus habitos. Ellos son.
Yo, estoy en dudas, no sé si soy. No sé como hay que hacer para ser, ni donde estoy, ni cuanto falta.
Solo sé que me muevo, que estoy en marcha, sin poder parar.?’

(Moverse” o “pararse” (seguir arrastra(n)do) equivale a vivir o a morir? ;Cual es sentido
de la vida cuando uno no ve salida? La actitud comun deberia ser el movimiento, “mover”, pero
hay algo que lo impide, que frena a los personajes. De modo que repiten incesantemente los
mismos actos, ciclicamente, como en un infierno: Ke se pregunta si no hay una manera para
estar, si en lugar de creer ser, el humano, simplemente, “esta”. Parece considerar que el “estar”

27 Ibid., p. 108.
28 Hamlet

29 Ibid., p. 109.



es la condicion humana por antonomasia mientras que Ku restringe el “estar” a un “estar en
algin lugar”.

KE
[...]“¢O acaso yo no tengo derecho, como todo el mundo, a estar?”
KU

Si que lo tienes. T tienes tanto derecho como cualquiera a estar en alg(in lugar.3°

Ser “hic et nunc” parece imposible, por eso se arrastran: su vida es pesada, demasiado
pesada. Ku desea convertir el tiempo en espacio para superar la finitud del hombre y por lo
tanto la muerte.

Del verbo intransitivo al verbo transitivo, de Ke a Ku, de Idiota Uno a Idiota Dos, y
viceversa, Los idiotas de Carlos Liscano escenifican visiones opuestas de la existencia humana;
por un lado, una concepcion equivocada pero tranquilizadora, que tiene la aprobacion de la
mayoria al negar la muerte, y por el otro, una visiéon que afirma la muerte y que la reconoce y
asume como parte de la existencia. Si bien es cierto que es un tema universal el que lleva
Liscano al escenario, tampoco hay que descartar lo que esta también detras de los cuerpos
caidos que uno arrastra de un lado para el otro. Es la denuncia evidente de lo que fue la dictadura
y de lo que es la justicia. Liscano denuncia los cuerpos caidos a causa de la represion, los
cuerpos desaparecidos, acaso arrastrandolos, hacia lugares desconocidos, y la “ley de
impunidad™' que niega lo que ha pasado.

3. Teatrar para resistir

Por mas licido que sea cada personaje sobre su condicion existencial, no deja de ser
“idiota” o mds precisamente de “hacerse el idiota”? como lo indican las didascalias iniciales
de la obra. P Desde el comienzo de la obra, las didascalias disefian la dimension metateatral del
rol que desempenian los personajes. Los idiotas se hacen los locos 0 bobos como en el el principe
de Dinamarca en Hamletr>3. Ke, Ku, Idiota Uno e Idiota Dos, encarnan posturas existenciales
ante lo absurdo, o contradictorio de la vida. Segun Ke, hay una postura “verdadera” que
caracteriza a “los demas™*, o sea a “la gente que vive de verdad™?, luego existe una postura
“hipocrita”, la que adoptan los cuatro personajes y que parece ser una lenta agonia, como se ha
visto anteriormente®. Llama la atencion el hecho que esta postura, “hipocrita”, de los
personajes, se subdivida en dos maneras de hacerse el idiota: “una vez para mantener la

30 Jbid., p. 111.
31 Carlos Liscano, Ejercicio de impunidad Sanguinetti y Batlle contra Gelman, Montevideo, Ediciones del
Caballo Perdido, 2004.

32 [pid., p. 89.

33 Como lo hemos visto anteriormente, esta relacion intertextual también existe a través de la parodia de la
interrogacion “Ser o no ser”, véase p. ;?7.

34 Ibid.

35 Ibid., p. 107.

36 Véase p. ?7.



conducta elegida, y la otra para no enterarse de que el otro va haciéndose el idiota™’. De esta
forma, los personajes resultan doblemente hipocritas, nunca parecen sinceros, ni para el
lector/espectador, ni entre si, ni para si mismos:

KE

Es que hay dia en que yo pienso lo mismo. Tal vez sea cierto lo que ellos dicen, me digo.
Tal vez todo pueda llegar a ser cierto, algun dia, en algin sitio. Porque solo hay dos posibilidades,
Ku, o todo es cierto y no hay nada falso, o algo es falso y por tanto nada es cierto. Esa es la pregunta,
la principal, Ku. ;Hay alguna vida que no sea falsa?

KU
(Tu eres falso, Ke?

KE

Si, Ku, lo soy. Soy falso. Yo miento. Miento un poco. Quizad también miento mucho. Es
probable que también mienta mucho. Si, es muy probable.

KU
(A mi me mientes, Ke?

KE

Si, lo siento, Ku, pero también a ti te miento. Tal vez a ti es a quien mas miento. No olvides
que te tengo todo el dia a mi lado, desde hace afios.*®

En este intercambio (metateatral), Ke y Ku recuerdan que no son mas que personajes
inventados y que su existencia es una farsa de la que es imposible saber si ellos son los autores,
los actores o Unicamente unos fantoches. Cuando el “arrastrador” ya no quiere arrastrar y
pretende invertir los roles con el arrastrado, Ku tilda su actitud de “suefio” aunque al quitarse
las mascaras por un instante, surgiera la posibilidad de que fueran sinceros por primera vez:

KU

(Qué es una buena idea?

KE

Eso que has dicho, que ta podrias arrastrarme a mi.
KU

(Ku, sorprendido por lo que acaba de escuchar, se levanta de un salto. Se acerca de un
salto. Se acerca a Ke. Lo mira a la cara.) Bueno, Ke, yo no sé qué te pasa, si sera la primavera o
qué, pero me parece que estas sofiando y lo mejor seria que te despertaras.

KE
No, Ku, no estoy sofiando.
KU

¢Estas haciéndote el loco, acaso?>’

37 Ibid., p. 90.
38 Ibid., p. 112-113.
39 Ibid., p. 98-99.



La alusion al suefio refuerza el vinculo intertextual con el teatro barroco y mas
particularmente con la obra teatral La vida es sueiio de Pedro Calderon de la Barca. En ella,
Sigismundo es victima de una manipulaciéon maquiavélica que lo hace incapaz de distinguir la
ilusion de la realidad: su existencia encerrada en la fortaleza, la vida en el palacio, todo le parece
un suefio. El juego sobre el suefio también tiene que ver con el doble sentido de la palabra
“suefio” en lengua espanola: ya que designa a la vez el hecho de sofiar y el de dormir. Por lo
tanto, les pasa a los cuatro personajes de Los idiotas de Carlos Liscano*® lo que le pasa a
Sigismundo: su existencia se asemeja a un ensuefio, a un sopor perpetuo, o sea a una forma de
muerte. Pero lo que distingue a los idiotas del principe de Polonia, es que Ke, Ku, Idiota Uno e
Idiota eligen esta vida ilusoria: se hacen los idiotas pero son a la vez los autores y victimas de
su propio engafio. De este modo, la “puesta en abismo” permite que la actitud de los cuatro
idiotas ideados por Carlos Liscano reenvie al mundo real: en efecto, como fue el caso con “El
asesinato de Gonzago” en Hamlet, el “teatro en el teatro” que realizan los personajes adquiere
un estatuto de “verdad” en la mente del lector/espectador, mientras que la postura “verdadera”
de “todo el mundo™*! (la de la “verdadera” vida) se mantiene en una dimension ficcional. Si
pensamos en lo que fue o podria ser una representacion de esta obra (version performativa de
la obra), la presencia fisica de los actores en el escenario, personajes “de carne y hueso”, el
dispositivo elaborado por Liscano les da mas veracidad a éstos que a “ellos™? ya que se se
opera asi una identificacion metateatral entre el destino de los idiotas y el del lector/publico.
Este se da por aludido percibiendo cierta “cercania de estatuto” con ellos, cercania que se
plasma también en la postura fisicamente pasiva tanto del lector como del espectador. De esta
manera, Los idiotas llevan al lector/publico a preguntarse: ;No seré yo también un idiota? ;No
llevaré yo asimismo una existencia soporifera? ;Estaré también ciego ante la realidad
ineluctable de la muerte?

Ademas, al encarnar sucesivamente los roles de uno y otro, cada idiota origina en el
lector/publico un sentimiento catartico de compasion y de temor que compromete también la
responsabilidad del lector/piblico en su “posible” y propia ilusion. Mas alld de un
cuestionamiento, el drama absurdista de Carlos Liscano pretende suscitar una “reaccién” en el
lector/publico y llevarle a reaccionar contra el inmovilismo y la ceguera que caracterizan la
existencia humana (el destino de los idiotas).

El procedimiento subraya la potencia del teatro como arte capaz de parodiar la vida
recreando un acontecimiento efimero en el escenario. Como dice Mauricio Kartin, el teatro
“teatra™? porque produce un cronotopo que nace, vive y luego perece delante de los
espectadores. El teatro “estd” por antonomasia y encarna de este modo una resistencia
profundamente “existencialista” contra una concepcion esencialista de la vida que niega la
finitud de ésta. Exhibiendo cuerpos en las tablas, el género dramatico afirma la objetividad de
la muerte contra la retdrica del ultimo régimen dictatorial que sigue ocultando hasta hoy el
destino final, los cuerpos, de muchos desaparecidos.

40 Véase p. ?7?

41 Jbid., p. 109.

42 Jbid., p. 110.

43 « El teatro teatra », frase pronunciada por el teatrista argentino, Mauricio Kartun que analiza el Pr. Jorge
Dubatti en muchas de sus conferencias y monografias.









