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Resumo
Desde Abraham Ortelius e Gerhard Mercator, o fe-
nômeno dos atlas se espalharam progressivamente 
pelo mundo, alcançando zonas do conhecimento e 
da criação, e conhecendo ao longo do século XIX 
um momento decisivo. Ao reunir o desenvolvimento 
de técnicas de reprodução gráfica e as novas disci-
plinas, o atlas científico – botânico, anatômico, an-
tropológico etc. – se multiplica, organizando visual-
mente elementos gráficos para transmitir um saber, 
tornando possível uma forma particular de conheci-
mento articulada à associação de elementos visuais.

Palavras-chave
Atlas; história da ciência; cultura visual; antropologia

Abstract
Since Abraham Ortelius and Gerhard Mercator, the 
Atlas phenomenon spread throughout the world, 
reaching areas of knowledge and creation, and 
knowing throughout the nineteenth century a decisive 
moment. By bringing together the development 
of graphic reproduction techniques and the new 

Percorrer e possuir o 
mundo: os atlas de 
imagens e a experiência 
epistemológica do olhar1 

1.	    
O texto “Percorrer e possuir o 
mundo: os atlas de imagens e a 
experiência epistemológica do 
olhar” foi publicado original-
mente no catálogo da exposição 
“Cartografia do poder aos itine-
rários do saber”, curadoria de 
Catarina Pires, Emanoel Araújo 
e Paulo Bernaschina. São Paulo: 
Museu Afro Brasil, 2014. 

2.	    
Teresa Castro é historiadora 
da arte de formação, doutora 
em estudos cinematográficos e 
professora da Universidade de 
Paris III. Com diversos estudos 
sobre cultura visual, é autora 
de La pensée cartographique 
des images – cinéma et culture 
visuelle. Paris: Aléas, 2011. 

Teresa Castro2To traverse and 
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3.	    
Mappa geographicum quo 
f lumen Argentum, Parana et 
Paraguay : exactissime nune 
primum describuntur, facto inito 
a nova Colonia ad ostium usque 
f luminis iauru ube, ex pactis 
finuim regundorum. Terminus 
de marmore positus, terraru-
mque insigniores Prospectus, et 
quorundam animalium forme 
suis quaelibet aptae delineantur 
(Fundação Biblioteca Nacional, 
Rio de Janeiro).  

disciplines, the scientific atlas - Botanical, 
anatomical, anthropological etc. – is multiplied 
by visually organizing graphic elements to convey 
knowledge, making possible a particular form of 
knowledge articulated to the association of visual 
elements.

Keywords
Atlas, history of science, visual culture; anthropology

 
Em 1758, o cartógrafo, matemático e astrônomo de 
origem paduana Miguel Antonio Ciera dedicava ao 
rei Dom José I de Portugal um documento único: um 
atlas das terras interiores da América Meridional, 
mais precisamente da bacia hidrográfica do rio da 
Prata, intitulado Mappa geographicum quo flumen 
Argentum, Paranà et Paraguay3. Ciera partira para 
o Brasil poucos anos antes na qualidade de astrô-
nomo-cosmógrafo, integrando a terceira Partida de 
Demarcação da América Meridional (1753-1754). A 
missão tinha por objetivo delimitar as novas fron-
teiras entre os domínios de Portugal e de Espanha 
na América do Sul, na sequência das negociações do 
Tratado de Madrid de 1750.

Equipados com um arsenal de instrumentos 
científicos, Ciera e os homens que o acompanham 
medem temperaturas e pressões atmosféricas, cal-
culam latitudes e longitudes, determinam altitudes e 
recolhem um sem-número de elementos que permi-
tirão ao italiano realizar o seu Mapa geográfico dos 
rios da Prata, Paraná e Paraguai. Este último, como 
muitos atlas seus contemporâneos, reúne não apenas 
mapas, mas também imagens coloridas da fauna, 
das paisagens e dos tipos locais. No total, contam-se 
trinta e uma folhas com desenhos a aguarela reali-
zados pelo próprio Ciera: as imagens cartográficas 
alternam com plantas topográficas, vistas de lu-
gares, de animais e dos “costumes estrangeiros”. A 
empresa cartográfica do italiano diz respeito tanto 
à produção de mapas convencionais como de ima-
gens figurativas, partilhando todos uma mesma 
ambição descritiva. A “coincidência entre carto-
grafar e pintar”, sintomática do que a historiadora 
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4.	    
Instruçam pela qual se hade 
regular o M. R. PE. Fr. Joam 
Álvares de Gusmão para buscar, 
e ajustar alguns geógrafos para o 
serviço de S. Mage. 

de arte Svetlana Alpers chama de “impulso carto-
gráfico” da arte – e que não se limitaria ao caso da 
pintura holandesa do século XVII analisado pela 
autora (Alpers, 1999) –, encontra-se aqui bem pa-
tente. Ainda que gozando de uma aura de cientifici-
dade particular, os mapas constituem nesta época, e 
não raras vezes, como bem ilustra o atlas de Ciera, 
uma outra forma de desenho ou de pintura, mais ou 
menos marcada pelo rigor das projeções matemá-
ticas. A Ciera e aos seus congêneres exigia-se, aliás, 
que fossem também “suficientes desenhadores para 
tirarem vistas dos lugares mais notáveis, e debu-
xarem as plantas, animais, e outras coisas desconhe-
cidas, e dignas de notícias” (citado em Costa, 2009: 
97)4. Os desenhos do atlas de Ciera correspondem 
assim às imagens que Alpers considera como sendo 
“inerentemente semelhantes à cartografia em sua 
fonte e natureza: a vista panorâmica, ou [...] pai-
sagem cartografada, e a cidade-paisagem, ou vista 
topográfica da cidade” (Alpers, 1999: 272). 

Realizado no âmbito de uma expedição estatal 
com fins políticos e diplomáticos bem determinados 
(a demarcação de fronteiras entre duas potências 
coloniais), o atlas de Ciera constitui, como grande 
parte dos projetos cartográficos da época, uma ex-
traordinária empresa de apropriação real e simbólica 
do espaço. Ao dedicar o seu atlas ao rei Dom José 
I, o cartógrafo e astrônomo oferece-lhe uma versão 
metonímica duma parte do seu império. Motivadas 
pelo poder, as imagens cartográficas e os itinerários 
do saber que elas documentam são uma figura dessa 
mesma autoridade: sob os olhos do monarca, as pai-
sagens transformam-se em fronteiras, as cidades em 
colônias, os “estrangeiros” em súditos longínquos. O 
atlas permite também ao seu espectador (um atlas 
é feito para ser olhado e não lido) construir uma 
consciência da realidade geográfica, paisagística e 
etnográfica do seu império a partir das imagens. 
Substituindo-se à viagem real, a viagem imaginária 
recreada pelo Mapa Geográfico de Ciera – por meio 
da sua evocação cuidadosa do itinerário e dos as-
pectos principais da expedição –, oscila assim entre 
poder e saber, simbolismo político e prazer visual. 
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Mas o projeto do sábio italiano ilustra ainda um 
outro aspecto capital: as capacidades dessa forma 
especificamente visual do saber que é o atlas. Longe 
de se resumir à prática cartográfica, o atlas alarga-
se, em finais do século XVIII, a uma série de outras 
ciências, antes de se transformar numa estratégia de 
coleção e de exposição de imagens utilizada por inú-
meros artistas. Entre ciência e arte, o atlas constitui 
talvez uma das formas mais pertinentes para pensar 
e questionar os itinerários do saber.                  

O que é um atlas?
A noção de atlas conhece, desde há alguns anos 
para cá, uma popularidade crítica inédita, tanto no 
campo dos estudos visuais como no domínio ar-
tístico. Curioso fenômeno, uma vez que os atlas 
parecem remeter para uma experiência de outros 
tempos: a de folhear um livro volumoso, cujas ima-
gens seriam capazes de nos transportar numa sin-
gular viagem do olhar.

Imagem 1.
Hermann Raunheim. Atlas 
d’Histoire Naturelle – 
Antropologie par Dr. Dumoutier. 
Col. Alexandre & António 
Ramires.
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A recente notoriedade dos atlas deve-se, por 
um lado, à redescoberta dos trabalhos do historiador 
de arte alemão Aby Warburg (1866-1929), em par-
ticular do seu Atlas Mnemosyne, o célebre dispo-
sitivo com o qual Warburg pretendia surpreender 
a “migração das imagens” (Bilderwanderung) e a 
“sobrevivência do Antigo” (Nachleben der Antike). 
Consistindo em várias centenas de imagens (essen-
cialmente reproduções fotográficas de obras de arte) 
dispostas sobre painéis de madeira (destinados a 
serem publicados sob a forma de tábuas dum livro), 
o atlas corresponde aqui a uma forma complexa de 
organização visual do saber, apoiada sobre as capa-
cidades heurísticas da montagem de imagens (Didi-
Huberman, 2011). Por outro lado, um número signi-
ficativo de projetos artísticos contemporâneos tem 
utilizado o termo para explorar a dimensão mais ou 
menos metódica do atlas enquanto coleção de ima-
gens. O princípio da coleção permite combinar dois 
elementos que poderiam parecer, a priori, contradi-
tórios: a singularidade de cada elemento colecionado 
e acrescentado ao todo e a sua afinidade com outros 
componentes dessa mesma soma.

O paradigma de muitos desses trabalhos ar-
tísticos – entre os quais poderíamos citar o célebre 
Atlas do artista alemão Gerhard Richter – não são, 
necessariamente, os atlas cartográficos, mas os atlas 
científicos enquanto gênero editorial prolífico e bas-
tante heterôgeneo e no qual podemos incluir o pró-
prio atlas de Warburg. Os historiadores da ciência 
Peter Galison e Lorraine Daston chamaram a atenção 
para o papel determinante dos atlas na história das 
ciências e das ideias, sugerindo uma ligação entre o 
atlas enquanto forma gráfica (coleção de estampas 
ou outro tipo de imagens dispostas em livro de es-
tudo) e a formação da noção de “objetividade cien-
tífica” (Daston e Galison, 2007). Instrumentos capi-
tais da prática científica, comuns a campos do saber 
muito diferentes (da anatomia à física, passando pela 
botânica, a antropologia, a metereologia, etc.), os 
atlas determinam, segundo os autores, a forma como 
as imagens que compilam são descritas e observadas. 
O atlas constitui assim um indício fundamental do 
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que os autores chamam de “olhar da disciplina” (dis-
cipline eye) – uma alusão ao conceito de “olhar da 
época” (period eye) cunhado pelo historiador de arte 
Michael Baxandall. Verdadeira tecnologia intelec-
tual apoiada sobre a reprodução e a combinação de 
imagens, o atlas afina e treina o olhar dos espe-
cialistas. A capacidade de identificar determinados 
tipos de objetos ou de espécimenes como referências 
terá, precisamente, sido essencial para a formação e 
o desenvolvimento progressivos da ideia de “objeti-
vidade” durante os séculos XIX e XX.  

Mas o que é um atlas? Definidos simplesmente 
no livro de Daston e de Galison como “compilações 
sistemáticas de objetos de trabalho”, ou ainda como 
os “dicionários das ciências do olhar”, os atlas cor-
respondem a uma forma especificamente visual de 
organizar o conhecimento. Possuindo uma tradição 
própria, mantêm relações complexas com outras 
formas gráficas que exploram o princípio da co-
leção, como o inventário e o catálogo, por exemplo, 
ou ainda com outras formas de espacialização do co-
nhecimento, como o álbum, o museu ou o arquivo. 
Segundo Daston e Galison (cujo trabalho se con-
centra sobre o problema da objetividade científica 
e não sobre os atlas enquanto fenômeno singular), 
estes últimos caracterizam-se pelo papel funda-
mental que atribuem às imagens. Tal como escrevem 
os autores, “qualificar as imagens dum atlas de ‘ilus-
trações’ é menosprezar a sua primazia, relegá-las a 
uma mera função de subordinação, seja ela a um 
texto ou a uma teoria [...]. A partir do século XVIII, 
e no que diz respeito à maioria dos atlas, as ima-
gens constituem o alfa e o ômega do gênero” (Daston 
e Galison, 2007: 22). Ou seja, as imagens dos atlas 
científicos participam ativamente na construção do 
saber: um saber que se apoia sobre as tecnologias de 
reprodução mecânica e as possibilidades oferecidas 
pelo livro enquanto tecnologia intelectual. Estes 
mesmos elementos são, aliás, essenciais para per-
ceber o desenvolvimento dos atlas cartográficos du-
rante o século XVI. 

Originalmente uma forma cartográfica, fa-
zendo alusão a um conjunto de mapas reunidos de 
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acordo com um plano pré-concebido e visando uma 
forma de completude, o atlas distingue-se do ma-
pa-múndi, capaz de oferecer uma visão sinóptica 
da terra ao olhar do observador. Segundo Christian 
Jacob, o atlas “permite conciliar a totalidade e os 
seus detalhes”, sendo “governado por uma lógica 
cumulativa e analítica que conduz [o leitor] da visão 
global às imagens parciais, da meditação sobre o 
universal à contemplação dos detalhes” (Jacob, 1992: 
97). Face ao mapa-múndi, o atlas presta-se a uma 
forma diferente de possessão do mundo, “mais inte-
lectual e enciclopédica”. Em termos materiais, o atlas 
assume quase sempre a forma de um livro maneável 
e consultável e, se outros tipos de atlas existem,5 
é impossível reconstituir a sua história sem passar 
pelos anais mais vastos do livro enquanto objeto 
técnico. Neste âmbito, a invenção da imprensa cons-
titui uma etapa fundamental: ainda que existam e 
que continuem a existir atlas manuscritos como o 
de Miguel Ciera, os atlas enquanto gênero editorial 
desenvolvem-se em finais do século XVI, impulsio-
nados pelos progressos da reprodução mecânica. Os 
atlas correspondem desde então a verdadeiros pro-
jetos editorais, com objetivos científicos e comerciais 
bem definidos e destinados a um público de espe-
cialistas. Antecipando o trabalho do italiano, vários 
atlas geográficos do século XVI prestam-se já e si-
multaneamente a uma forma de inventário da natu-
reza e ao catálogo das mirabilia do mundo.    

Publicado na sua versão definitiva em 1595, 
um ano após a morte do seu autor, o Atlas, sive 
Cosmographicae meditationes de fabrica mundi et fa-
bricati figura de Gerhard Mercator é habitualmente 
considerado como a primeira obra a ter sido publi-
cada sob a designação de “atlas”. A compilação in-
clui pela primeira vez uma série de mapas expressa-
mente realizados para o projeto – o que a distingue 
de um outro livro importante, publicado em 1570, 
o Theatrum Orbis Terrarum de Abraão Ortélio.6 O 
contributo de Mercator diz ainda respeito ao título 
que o cartógrafo flamengo concedeu ao seu tra-
balho: Atlas. Segundo uma tradição tardia, Atlas 
seria o nome de um rei mítico, originário da Líbia 

5.	    
A forma atlas alastra-se, desde 
o século XVI, a diferentes 
suportes e superfícies: paredes, 
tetos, jardins, etc. Se o “atlas 
mural” da Galeria dos Mapas no 
palácio do Vaticano, realizada 
entre 1580 e 1582 para o papa 
Gregório XII, é um dos exem-
plos mais conhecidos destes 
outros atlas, alguns georamas 
e panoramas do século XIX 
confirmam a longevidade desta 
tradição. V. J.-M. Besse, Face au 
monde: atlas, jardins, géoramas, 
Paris, 2003.  

6.	    
O primeiro atlas impresso terá 
sido a Geografia de Ptolomeu, 
publicada em 1477, alguns 
anos depois de Gutenberg ter 
impresso, em Mainz, o primeiro 
incunábulo da Bíblia, em 1454.     
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e especialista de astronomia, que teria concebido o 
primeiro globo celeste. Os ilustradores que decoram 
os frontispícios dos atlas vão posteriormente con-
fundir esta figura com outro Atlas: o herói titânico 
condenado por Zeus a carregar a esfera celeste sobre 
os seus ombros. A designação “atlas” vulgariza-
se, aplicando-se a partir desta época às recolhas de 
mapas. A ruptura com outras formas de represen-
tação e de apresentação do conhecimento cartográ-
fico não deve ser menosprezada: enquanto forma 
visual do saber, o atlas permite passar da contem-
plação do particular à meditação sobre o universal e 
vice-versa. A composição de um atlas implica ainda 
uma forma de fragmentação espacial que institui, 
no espaço do livro, um modo de progressão seme-
lhante ao da viagem. A fragmentação diz respeito à 
forma como os atlas selecionam um espaço determi-
nado – continentes, países, regiões –, separando-o 
do contínuo espaço-temporal ao qual pertencem. 

Imagem 2.
Coleção de 214 cabeças doadas 
à Universidade de Coimbra 
pelo diplomata Gama Machado, 
século XIX.
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Essa fragmentação delimita, circunscreve e impõe 
um enquadramento e um ponto de vista. Mas ela 
induz também um movimento no espaço do livro 
alusivo ao próprio movimento no espaço geográ-
fico. O atlas dá assim forma a uma viagem visual, 
governada por ritmos particulares e convidando à 
circulação do olhar.  

Desde finais do século XVIII que outros 
campos do saber recorrem às capacidades cumula-
tivas e analíticas dos atlas. Na sequência da carto-
grafia e da geografia, a astronomia, a botânica, a 
zoologia e a anatomia começam também a publicar 
os seus atlas: a noção passa assim a designar reco-
lhas de imagens e de outros documentos gráficos (ta-
belas quantitativas, gráficos, etc.), organizadas sob 
a forma de tábuas ou pranchas, encadernadas e pu-
blicadas ou não sob essa designação. Dispositivo es-
pacial de triagem da informação, o atlas assume-se 
como um espaço gráfico no qual se encontram reu-
nidos e organizados, de acordo com uma lógica pró-
pria, um conjunto de dados visuais. Mas os atlas são 
também uma forma de visualizar e de pensar o co-
nhecimento por meio do espaço: realizar um atlas é, 
potencialmente, organizar uma série de percursos 
em função de critérios (alfabéticos, geográficos, na-
turais, iconográficos) muito diferentes. Dessa forma, 
os atlas consagram epistemologicamente as imagens 
e, sobretudo, a experiência do olhar.  

A fisionomia do mundo e a obsessão 
dos tipos: os atlas antropológicos e os 
álbuns de viagem do século XIX 
Uma das ciências que durante o século XIX mais 
se serviu dos atlas par dar forma às suas visões do 
mundo foi a antropologia nascente. Ainda que pro-
fundamente marcada pelo olhar clínico da medi-
cina e o rigor classificatório das ciências naturais, 
a disciplina antropológica inscreve-se também na 
linhagem das grandes expedições científicas que 
se multiplicam a partir de finais do século XVIII. 
Entre estas, conta-se a viagem que o francês Jules 
Dumont d’Urville (1790-1842) realiza ao Oceano 
Antártico entre 1837 e 1840, acompanhado de vários 
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homens de ciência, entre os quais Pierre-Marie 
Dumoutier (1797 -1871). Dumoutier é então um dos 
mais famosos apologistas e praticantes da freno-
logia, teoria que partia do pressuposto segundo o 
qual existiria uma relação estreita entre a forma 
do cérebro e do crânio e o caráter dos indivíduos. 
Formulada pelo médico alemão Franz Joseph Gall 
em 1820 – e apoiando-se sobre a voga da fisiog-
nomonia –, a frenologia seria rapidamente denun-
ciada como uma pseudociência, sem por isso deixar 
de influenciar, anos mais tarde, o desenvolvimento 
da antropometria craniológica do médico e antro-
pólogo Paul Broca e da antropologia criminal do 
médico e criminologista Cesare Lombroso. Antes 
de cair em desgraça, a teoria de Gall conhece um 
pico de popularidade nas décadas de 1820-1830, ao 
qual não serão alheios, pelo menos na França, os 
esforços de Dumoutier. Cofundador da Société de 
phrénologie, o investigador constitui uma impor-
tante coleção de crânios, exposta ao público no seu 
domicílio parisiense e vendida ao Muséum de Paris 
em 1873. Ao acompanhar Dumont d’Urville na 
sua muito mediatizada expedição, Dumoutier pro-
cura aplicar a frenologia ao estudo das diferentes 
raças, tomando notas, comprando alguns crânios e 
realizando cerca de cinquenta bustos em gesso na 
Oceânia. Estes últimos constituem o grosso do seu 
Atlas d’Anthropologie (1854), obra que figura entre 
os vinte e dois volumes que, a partir de 1841, re-
latam a história da missão dirigida por Dumont 
d’Urville e expõem os conhecimentos científicos 
que dela resultaram (Imagem 1). Compilando, no 
atlas que o acompanha, os materiais frenológicos 
reunidos por Dumoutier, o volume Anthropologie 
é redigido pelo zoólogo Émile Blanchard, sendo as 
teorias de Dumoutier violentamente atacadas pelo 
naturalista Jacques Bernard Hombron no volume 
da coleção consagrado à zoologia. A frenologia é 
já então uma ciência descreditada – e nem a co-
leção de 214 cabeças que o excêntrico diplomata 
Gama Machado (1775-1861) lega à Universidade de 
Coimbra por volta dos mesmos anos chega a ser 
utilizada (Imagem 2).      
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As pranchas litográficas do atlas de Dumoutier 
anunciam o serialismo e a codificação dos modos 
de representação característicos da antropometria, 
cujo paradigma se impõe no domínio da antropo-
logia durante a segunda metade do século XIX. 
Indissociável da mensuração minuciosa dos corpos, 
da classificação e sistematização das informações, 
a antropometria submete a produção de imagens a 
um protocolo particularmente rígido. Os indivíduos 
devem assim ser fotografados de frente e de perfil, 
contra um fundo neutro, de preferência nus e junto a 
uma escala que permita restituir as suas dimensões. 
Estipulando um sistema de representação suposta-
mente capaz de cartografar com precisão a super-
fície dos corpos, a antropometria fornece aos atlas 

Imagem 3.
José Augusto Cunha Moraes, 
Angola, 1877-1894.
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antropológicos um rigor metódico, apoiado sobre o 
serialismo do médium fotográfico. Ainda que o pro-
tocolo seja difícil de aplicar na sua totalidade (relati-
vamente poucos indivíduos são, de fato, fotografados 
completamente nus), os princípios da antropome-
tria disseminam-se e deixam uma marca perene no 
olhar e nos hábitos visuais da antropologia. No que 
diz respeito aos atlas antropométricos enquanto ob-
jetos de trabalho disciplinares destinados a instruir 
e a formar o olhar científico, estes propõem menos 
retratos de pessoas do que imagens de tipos raciais e 
etnográficos. As constantes e as regularidades pro-
curam assim impor-se aos detalhes e particularismos 
próprios a cada indivíduo e nisso se distingue a an-
tropometria antropológica da antropometria judicial, 
atenta às singularidades de cada sujeito fotografado. 
Ou seja, se a antropometria é, verdadeiramente, uma 
questão de olhar, a antropologia desta época cons-
titui mais uma ciência das raças que do Homem. 

Inicialmente louvada como um formidável ins-
trumento descritivo capaz de facilitar os estudos 
comparativos, a fotografia revela-se, progressiva-
mente, bastante mais problemática. O serialismo do 
médium permite, de fato, atingir uma riqueza infor-
mativa apoiada sobre a acumulação de materiais e a 
constituição de um sistema de representação itera-
tivo. Este último está longe, aliás, de se resumir aos 
protocolos rígidos da antropometria, dizendo antes 
respeito ao desenvolvimento dum estilo “científico” 
(ou “museológico”, no caso das fotografias de ob-
jetos), fundado sobre a austeridade formal das ima-
gens, cuja aparente simplicidade é enganadora, uma 
vez que resulta de escolhas conscientes. A nitidez, a 
frontalidade e a platitude das imagens são diferentes 
elementos que contribuem para a construção do seu 
estatuto científico, subordinado aos ideais de exa-
tidão e de clareza. As fotografias vêm-se investidas 
de uma autoridade que, sem ser incompatível com o 
seu valor estético, não obedecem a este último cri-
tério. Esta uniformização adequa-se à catalogação 
sistemática sobre a qual se funda o projeto compa-
ratista característico da antropometria. Mas mesmo 
quando os atlas antropométricos recolhem imagens 
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realizadas segundo o mesmo protocolo, as informa-
ções que essas fotografias compilam não constituem 
dados comparáveis entre si, ou pelo menos, dados 
duma clareza abstracta. Enquanto dado objetivo, a 
imagem fotográfica é uma construção da “retina do 
sábio”, segundo a fórmula feliz do astrônomo no-
vecentista Jules Janssen. Por muito homogênea que 
seja, a fotografia enquanto visível é sempre uma 
questão de heterogeneidade e de diferença, como 
bem resume uma passagem do tratado de 1884 que 
o naturalista Eugène Trutat dedica à utilização dessa 
nova tecnologia no domínio da história natural: 
“a fotografia permite reproduzir com uma fideli-
dade inimitável os mil detalhes de organização que 
exigem uma grande precisão e que são tão nume-
rosos que nem o desenhador mais paciente consegue 
restituir de forma exacta” (Trutat, 1884: 8). Ora são 
precisamente estes “mil detalhes” que agudizarão 
uma contradição antiga, com implicações metodo-
lógicas e epistemológicas: a lógica que opõe a des-
crição à classificação e, com ela, ao comparatismo. 
O problema remonta, pelo menos, ao século XVIII: 
aqueles que acreditam na variedade extrema e com-
plexa das formas naturais, como Buffon, desconfiam 
dos aparelhos taxinômicos à maneira de Linné. O de-
bate é reformulado pela antropologia noutros termos, 
opondo desta feita o projeto antropológico de um dis-
curso geral sobre o homem à descrição exaustiva das 
diferentes formas de vida social e cultural na sua 
variabilidade, projeto etnográfico. Esta tensão entre 
dois polos explica a crise que abala o conhecimento 
antropológico desde finais do século XIX e que cor-
responde, globalmente, ao fracasso do comparatismo 
evolucionista. Se é impossível comparar sem des-
crever, é perfeitamente possível defender que não se 
pode comparar antes de se ter descrito cada fenô-
meno (seja ele de ordem física ou racial, cultural, ou 
social), em função de todas as suas características e 
das relações que mantém com os outros fenômenos.

Neste contexto, os atlas científicos assumem 
cada vez mais a forma de álbuns fotográficos reali-
zados no âmbito de expedições, em que frequente-
mente se confundem interesses políticos, comerciais 
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e científicos. De acordo com o modelo novecentista, 
as missões assumem quase sempre os contornos 
duma penetração aventurosa em territórios desco-
nhecidos, ou mal conhecidos, que é necessário des-
crever com precisão. Militares, funcionários, mé-
dicos, comerciantes e aventureiros convivem com 
(ou improvisam-se) botânicos, etnólogos, geógrafos 
e outros. Um exemplo expressivo é-nos fornecido 
pelos álbuns que José Augusto Cunha Moraes (1855-
1933) realiza em Angola entre 1877 e 1894 (Imagem 
3). A história de um dos grandes nomes da foto-
grafia portuguesa do século XIX é hoje bem co-
nhecida (Pereira, 2001): filho de Abílio Simões da 
Cunha Moraes (1825-1876?), fundador de uma casa 
fotográfica em Luanda, José Augusto perpetua ofício 

Imagem 4.
José Augusto Cunha Moraes, 
Angola, 1877-1894.
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do pai, distinguindo-se como excelente fotógrafo e 
incansável viajante. Assim o sugere o retrato que 
dele traça o fundador da Sociedade de Geografia de 
Lisboa, Luciano Cordeiro, no prefácio dos quatro vo-
lumes da Africa Occidental - Album Photográphico e 
Descriptivo. A obra editada por David Corrazi reúne 
fototipias essencialmente realizadas na década de 
1870 e documentando paisagens, povos e costumes 
(Moraes, 1885-1888). 

Tanto Cordeiro como a Sociedade de Geografia 
terão desempenhado um papel essencial na prepa-
ração das diferentes expedições de Cunha Moraes ao 
interior de Angola e das quais resultam vários ál-
buns: um primeiro reunindo albuminas (1882-1883), 
um segundo agrupando as já mencionadas fototipias 
(1885-1888) e um terceiro, datado de começos do sé-
culo XX, compilando fotozincos (Sena, 1989: 33). A 
imagem fotográfica é utilizada não só como forma 
de documentação e recolha, mas também como car-
tografia visual, isto é, como uma forma de preen-
cher, por meio das imagens, espaços ainda vazios 
de representação e significação. Tanto as fotografias 
de paisagem como os numerosos retratos de “typos” 
africanos pretendem dar a ver o que para a esmaga-
dora maioria dos portugueses da metrópole constitui 
ainda um espaço branco (ou cor-de-rosa) num mapa. 
Trata-se de construir um imaginário geográfico e 
antropológico sobre Angola e de se apropriar sim-
bolicamente esse mesmo espaço, a fotografia usu-
fruindo ainda duma objetividade inquestionável. O 
mundo – e os outros homens que o habitam – é assim 
encarado “como imagem”, como algo de fundamen-
talmente distinto do observador. Luciano Cordeiro 
resume bem todos estes elementos no seu prefácio 
aos quatro volumes de Africa Occidental: 

Faltava-nos isto: – que a machina photographica se 
emparceirasse definitivamente com o hypsometro, 
com o thermometro, com o sextante, n’esta conquista 
ideal do Continente Negro (...). [...] O álbum (...) é 
verdadeiramente um livro de exploração africana, 
cheio de extraordinárias revelações, de subsídios 
valiosíssimos, de licção agradável e segura (...)
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[...] Fixadas pela phototypia em bellas estampas 
inalteraveis, as fotografias primorosas de Cunha 
Moraes, e a sua vulgarisação facil, e habilmente 
organizada por ele e pelo seu inteligente editor, – 
representam uma contribuição valiosíssima para 
esta propaganda generosa e pratica que por toda a 
parte procura fazer entrar o Continente Negro nas 
attenções, nas sympathias, no convivio intellectual 
das multidões do velho mundo europeu (Cordeiro, in 
Cunha Moraes, 1885, p. VII-IX). 

                 
Enquanto atlas, tanto os álbuns de Cunha Moraes 
como outros seus contemporâneos – entre os quais 
o trabalho que o fotógrafo Manoel Romão Pereira 
desenvolve em Moçambique em finais da década de 
1880 (Imagem 4) – são reveladores de narrativas vi-
suais sobre a diversidade geográfica e antropológica 
das chamadas “África Ocidental” e “África Oriental”. 
Globalmente, a articulação entre as fotografias pa-
norâmicas e pitorescas de paisagem e os retratos de 
pessoas é sintomático da perenidade do projeto fi-
sionômico: fisionomia das paisagens e dos homens 
complementam-se, continuando o espectro do “tipo 
ideal” a perseguir duravelmente a ciência antropoló-
gica e o olhar do observador. A esse respeito, os re-
tratos de pessoas, alguns dos quais cuidadosamente 
encenados (por vezes mesmo no espaço do estúdio 
fotográfico), são particularmente interessantes, tal 
como o demonstra uma imagem intitulada (se-
gundo a legenda manuscrita) “Mulheres Curandeiras 
(Doutoras)”. (Imagem 5). Enquadrada pelo entu-
siasmo arquivístico da antropologia “de urgência” 
(há que preservar os vestígios de formas de vida con-
denadas a desaparecer), a prática da encenação é re-
lativamente comum nesta época, revelando-nos mais 
sobre o olhar daquele que detém o aparelho fotográ-
fico do que sobre o(s) sujeito(s) fotografado(s). No 
caso das “curandeiras”, assinale-se tanto o recurso a 
objetos de interesse etnográfico que complementam 
e enriquecem a cena, como a visibilidade dos perso-
nagens encarregados de segurar o cenário de fundo 
(presença de um braço no limite direito da imagem 
e de uma figura humana que espreita a cena no 
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limite esquerdo). Reconstituindo quadros “típicos” 
pensados como dioramas, estas imagens são verda-
deiramente narrativas, isto é, capazes de nos assi-
nalarem as complexas relações de poder inerentes 
à representação e de nos relatarem a forma como o 
olhar constrói a diferença, seja ela racial, étnica ou 
sexual. Não por acaso, muitas destas imagens dizem 
respeito a mulheres, fotografadas seminuas em poses 
mais ou menos eróticas. Se quase todas estas ima-
gens contribuem de forma mais ou menos explícita 
para a criação de taxinomias humanas, elas cons-
tituem também uma forma de “primeiro contacto” 
dos homens (e mulheres) ocidentais com o Outro 
“exótico” e/ou “selvagem”. O atlas / álbum é uma 
forma de viagem visual por procuração e as imagens 

Imagem 5. 
Manoel Romão Pereira, 
Mulheres curandeiras (doutoras), 
Moçambique, c.1880.
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fotográficas produzidas pela antropologia e pela et-
nologia desta época constroem esse Outro, tentando 
conter os “mil detalhes” da realidade dentro de uma 
grelha representativa mais ou menos rígida.     

Conclusão: uma história material do ver e do saber
Pensar sobre determinados álbuns de viagem ou ál-
buns etnográficos em termos de atlas de imagens 
permite-nos inscrevê-los na continuidade de uma 
história mais vasta, evocando tanto o papel as-
sumido pelas imagens na formação do olhar ins-
truído dos homens de ciência, como a construção 
da antropologia enquanto ciência do olhar. A forma 
atlas encontra, aliás, no álbum um suporte ideal: tal 
como um atlas cartográfico, o álbum é feito para 
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ser consultado, folheado e descoberto ao longo do 
tempo, em função das suas pranchas. É nesta su-
cessão de imagens e nesta montagem geradora de 
significados que o espírito do álbum e do atlas se re-
vela. A disposição das fotografias sobre as páginas 
do álbum recorda mais do que nunca que a compo-
sição e a organização sequencial das imagens dum 
atlas o aproximam por vezes duma mesa de mon-
tagem, o atlas podendo ser pensado como uma “ci-
nematografia” (Jacob 1992; Castro 2011). 

Mas se os atlas antropológicos constituem lo-
cais privilegiados da enunciação dum discurso sobre 
a diversidade humana (evocando, por exemplo, o es-
paço do museu), veiculando imagens mais ou menos 
complexas sobre o mundo, eles não se esgotam numa 
história das representações. As imagens fotográficas 
não se resumem ao que elas representam: face a ou-
tros objetos de estudo, os atlas possuem mesmo a 
vantagem de confrontar o investigador à dimensão 
propriamente material da fotografia. Os atlas não 
são apenas coleções de imagens no plural (isoladas 
ou em grupo, as fotografias não colocam os mesmos 
problemas): são também objetos materiais que cir-
culam no espaço e no tempo. É difícil ignorar este 
aspecto quando os atlas se assemelham a livros 
grandes e pesados com capas profusamente orna-
mentadas, verdadeiros objetos de luxo cujas tiragens 
limitadas os reservavam para as bibliotecas das ins-
tituições de saber. Ou ainda, no outro limite da es-
cala, quando estes mesmos atlas assumem a forma 
de álbuns ou de cadernos pessoais, onde a dimensão 
íntima e vivida do objecto torna particularmente vi-
síveis os gestos que lhes dão forma. Dissimulado pela 
transparência do médium fotográfico, esse aspecto 
da fotografia é muitas vezes negligenciado pela crí-
tica, como se as imagens fotográficas se limitassem 
a ser o que elas representam. Todas as imagens fo-
tográficas possuem, no entanto, uma dimensão fí-
sica, remetendo não só para os anais da técnica, mas 
também para uma história das suas utilizações, das 
suas trocas e dos seus significados, no seio de con-
textos sociais e culturais por vezes muito distintos. 
A materialidade dos atlas fotográficos permitem-nos 
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compreender algumas das suas utilizações, bem 
como retraçar uma história ligada a uma pragmá-
tica do olhar e da consulta. Todos os atlas resultam 
dum conjunto de gestos que decidiu, entre outras 
coisas, da disposição das reproduções fotográficas 
sobre as pranchas; das margens deixadas em torno 
das imagens e dos seus enquadramentos eventuais; 
da dimensão das imagens no seio das páginas; da 
proximidade com outros elementos visuais ou tex-
tuais; etc. Tornados quase invisíveis pela construção 
dum modo de apresentação que aprendemos a aceitar 
como sendo “objetivo” ou “neutro”, estes gestos mí-
nimos são, no entanto, determinantes. Em soma, in-
teressar-se pela história dos atlas antropológicos im-
plica não só examinar as formas de representação da 
alteridade e as suas relações com os discursos cientí-
ficos, mas também inscrever a reflexão sobre as fun-
ções epistemológicas e heurísticas da fotografia no 
contexto de uma história material do ver e do saber. 
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