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ROMAN GREC 

(Jean-Philippe Guez) 

 

 

La fiction en prose, en Grèce, a volontiers emprunté la forme du récit ethnographique. 

Un motif, en particulier, a inspiré les auteurs de fiction : le voyage dans une contrée très 

lointaine – Inde ou Éthiopie, notamment – où les barbares sont idéalisés sur un plan politique, 

moral ou philosophique. Le héros de Iamboulos (IIIe siècle av. J.-C. ?), dont le « roman » nous 

est résumé par Diodore de Sicile (II, 55-60), voyageait jusqu’aux confins de l’Arabie et de 

l’Éthiopie, et atteignait de là une île mystérieuse, peuplée d’adorateurs du Soleil. Par-delà 

leurs particularités physiques amusantes (comme une langue fendue en deux, leur permettant 

de tenir deux conversations à la fois), ces « Héliopolitains » incarnaient un idéal d'égalité et 

d'austérité, dans une véritable utopie politique d'inspiration stoïcienne. Connus dans la 

tradition des historiens d'Alexandre comme les Gymnosophistes (« sages nus »), les 

Brahmanes indiens sont également devenus des personnages romanesques, permettant 

l’expression d’un programme idéologique. Dans la Vie d’Apollonios de Tyane de Philostrate 

(ca. 230 ap. J.-C.), le héros, thaumaturge pythagoricien en quête de sagesse, explorait le 

monde dans trois directions : Orient jusqu’à l’Inde, Midi jusqu’en Éthiopie, Occident jusqu’en 

Espagne. A une époque de mise en question de la culture grecque et d'interrogation, 

notamment, sur les possibles origines barbares de la philosophie (v. la préface, 

contemporaine, des Vies et doctrines des philosophes illustres de Diogène Laërce), Philostrate 

désigna ces Brahmanes comme champions de la sagesse, tout en leur prêtant une maîtrise 

parfaite de la langue attique et une paideia rigoureusement grecque. Cette « hellénisation » 

paradoxale de l'Autre lui permettait de nier toute idée de sagesse barbare et de réaffirmer de 

manière péremptoire, militante, la supériorité culturelle grecque.  

De tels portraits romancés, annonçant le mythe moderne du « bon sauvage », n'étaient 

nullement propres à la fiction : déjà les Brahmanes d'Onésicrite, le compagnon d’Alexandre, 

ressemblaient à s'y méprendre à des philosophes cyniques grecs… Précisément, la nature 

quasi-fictionnelle de certains récits ethnographiques, concernant en particulier les contrées 

très éloignées de la Grèce, inspira à certains lettrés des récits ludiques et ambigus, jouant sur 

la frontière incertaine entre les deux genres. Histoires incroyables d’au-delà de Thulé 

d'Antonius Diogène (IIe siècle ap. J.-C.), immense roman malheureusement perdu mais connu 

par des témoignages, mettait en scène un héros explorateur voyageant « pour la poursuite 

d’une enquête » ; une part significative du roman était occupée par la description de peuples 



étranges observés dans toutes les parties du monde habité. A. Diogène peignait semble-t-il les 

peuples barbares tels qu’ils étaient connus ou conjecturés par les géographes de l’époque, et 

superposait les indications contradictoires sur le régime de vérité de son récit. Selon un autre 

procédé, son contemporain Lucien, dans ses Histoires vraies, mit en évidence la contiguïté de 

l’ethnographie et de la fiction en caricaturant les descriptions extravagantes de Ctésias ou des 

historiens d'Alexandre comme Mégasthène. Entre autres peuples farfelus, les Sélénites ou 

« Luniens », par exemple, font l’objet d’un pastiche d’excursus ethnographique  (I, 22-26) qui 

reprend, avec humour, tous les thèmes obligés du genre (reproduction, alimentation, rites 

funéraires, pilosité, fluides corporels…). 

Dans son sens étroit, le « roman grec » ou « idéaliste » de Chariton, Xénophon 

d’Éphèse (Ier siècle ap. J.-C.), Achille Tatius (ca. 170 ap. J.-C.) et Héliodore (IVe siècle ap. J.-

C. ?) fait largement appel aux personnages de barbares : pour le héros et l’héroïne, jeunes 

Grecs éduqués, issus de l’élite sociale, l’aventure qui met leur amour à l’épreuve coïncide 

largement avec une sortie du monde hellénique. La carte de leurs voyages est plus circonscrite 

que celle des romans « ethnographiques » ; le genre ne recherche pas l’exotisme et ne conduit 

pas l’aventure vers les confins du monde habité. Les peuples rencontrés se résument à un 

répertoire assez étroit, où Perses, Phéniciens et Égyptiens se retrouvent de façon récurrente. 

Leur portrait est globalement superficiel et se résume à une série de traits stéréotypés. Les 

Phéniciens pratiquent le commerce et la piraterie, les Perses ont des eunuques et un 

tempérament d’esclaves, les Égyptiens sont experts en drogues et en incantations. L’aspect 

conventionnel de ce portrait est le corollaire d’un univers globalement artificiel, fuyant les 

réalités de l’empire romain. Certains romanciers (Chariton, Héliodore) situent leur intrigue 

dans un âge classique dessiné à grands traits, où la Perse achéménide, avec tous ses clichés, 

sert de faire valoir à la noblesse hellénique. Les autres adoptent un décor historique flou, dont 

les anachronismes contredisent la ressemblance avec le monde contemporain ; chez Achille 

Tatius par exemple, l’aventure repose sur une agression de Byzance par les peuples thraces, 

bien que la Thrace soit à l’époque du romancier une province romaine tout à fait pacifiée. Le 

« Thrace » ne fait qu’incarner un vague archétype, aux traits psychologiques conventionnels 

(brutalité, lubricité). Cette simplification s’illustre au plus haut point chez les barbares 

romanesques par excellence que sont les « Bouviers » (boukoloi), peuple de paysans-pirates 

habitant le Delta du Nil, que l’on voit revenir dans presque tous les romans, et dont 

l’apparition constituait peut-être un épisode aussi attendu que celle des pirates d’Astérix. Bien 

que l’existence de bandits sur le littoral égyptien soit historiquement avérée, leur portrait par 

les romanciers (cruauté, aspect crasseux, langue incompréhensible, symbiose avec le milieu 



étrange du Delta) ressortit au fantasme d’une altérité sociale et morale absolue, soulignant 

l’absence d’un ordre politique efficace et centralisé. Achille Tatius (III, 15) leur prête un 

improbable rituel anthropophage, pour pousser jusqu’à la caricature le topos de leur 

monstruosité. 

Malgré ces constantes attachées au genre en tant que tel, des nuances se dégagent, 

selon les romanciers, dans le regard sur le barbare et la définition de l’identité grecque. Les 

premiers romanciers tracent une frontière claire entre le monde barbare et le monde grec au 

sens étroit ; le couple grec/barbare se présente chez eux comme une polarité axiologique sans 

ambiguïté, célébrant la supériorité hellénique dans tous les domaines d’évaluation possible 

(politique, militaire, moral). Avec Achille Tatius, la définition du « Grec » devient beaucoup 

plus souple, puisqu’elle englobe le héros et ses proches, Phéniciens hellénisés, mais aussi 

l’Égyptien Ménélas, qui partage avec eux la langue et les valeurs de paideia grecque. Mais 

c’est dans les Éthiopiques d’Héliodore que les conventions du genre sont réellement 

dépassées. Héliodore franchit les limites géographiques tracées par ses prédécesseurs en 

menant ses héros jusqu’en Éthiopie, pays du bout du monde, où il fait défiler tout un 

catalogue de peuples exotiques : Troglodytes, Blemmyes, Sères (c’est-à-dire Chinois), Arabes 

du pays Cinnamophore. Même si leur description ne va pas au-delà de quelques traits 

empruntés à des sources littéraires, on sent chez Héliodore la volonté d’ouvrir l’espace 

géographique du roman « idéaliste ». Surtout, il se livre à une véritable « dés-hellénisation » 

du scénario attendu en célébrant les sagesses barbares : Homère, apprend-on, n’était pas grec 

mais égyptien, et l’Éthiopie, point d’aboutissement de l’intrigue, vit sous le gouvernement 

d’un roi sage conseillé par les « Gymnosophistes », empruntés pour l’occasion à l’univers 

indien. L’héroïne Chariclée, femme blanche née de parents noirs, princesse éthiopienne 

maîtrisant la paideia hellénique, incarne une contestation de la polarité même du Grec et du 

barbare. 
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