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LA RESSEMBLANCE

La ressemblance selon 1'histoire de I'art

Il y a dans I'ceuvre du sculpteur Donatello (vers 1386-1466) un buste en terre cuite polychrome d'un
réalisme extraordinaire :

Cette ceuvre est entrée en 1745 dans le catalogue de I'artiste comme étant le portrait de Niccolo6 da
Uzzano, membre éminent de I'oligarchie florentine, humaniste et grand protecteur des arts,
constructeur et premier propriétaire du Palazzo Caponi de Florence, d'ou vient le buste.

Le point de départ en est manifestement un moulage du visage.

« L'analyse technique révélait bien I'utilisation d'un moulage sur le vif : 'argile a méme gardé les traces
de la réunion des deux moules, une démarcation nette et profonde — non camouflée, donc — courant d'un
coté a l'autre du cou, dans sa partie supérieure, et rejoignant la zone de naissance des cheveux (fig. 12-

13). » (Didi-Huberman, 1994 : 424)

Ces éléments incitérent plusieurs historiens a y voir un masque mortuaire : ils arguaient du fait que
le visage y apparait légeérement plus petit que nature, par suite de la rétraction de la peau (Omaggio
a Donatello, 1985 : 252). Masque mortuaire ou moulage sur vif, ce point technique est d'importance
puisque, Niccolé da Uzzano étant décédé le 23 février 1433, son buste serait le premier portrait
sculpté de la Renaissance florentine, c'est-a-dire, dans la tradition renouvelée des bustes classiques
romains, la premiére effigie réaliste d'une personnalité de I'époque. Non plus une représentation
idéalisée, voire mythologisante — comme lorsque Raphaél « préte » les traits de Léonard de Vinci a
Platon dans son tableau L'Ecole d'Athénes :

Raphaél,
L’Ecole d’Athénes,
1509-1510

mais la restitution des traits d'un visage destiné a donner a voir a la postérité a quoi cet homme-la
ressemblait effectivement. Exposé pour la premiere fois a Florence en 1861, ce buste acquit
immédiatement une grande célébrité en tant que spécimen exceptionnel du « réalisme donatellien »
(Ibidem : 247).

Donatello fut considéré des son époque comme l'un des rénovateurs de 1'art italien, un des
déclencheurs de la Renaissance. Le vérisme de son portrait de Niccol6 da Uzzano s'inscrit dans la
valorisation de I'imitation de la nature qui devint le leitmotiv esthétique des artistes italiens.
L'imitation de la nature tranchait avec le symbolisme abstrait de I'art médiéval ; elle mettait en avant
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la peinture sur le motif, dont un équivalent se retrouvait dans I'observation pronée par ailleurs par
les savants humanistes. Dans ce contexte, la ressemblance d'un portrait était saluée comme une
qualité fondamentale de cette nouvelle forme d'art. La Renaissance a, nous I'avons vu, permis une
floraison de portraits qui, pour la premiére fois depuis l'art romain, s'appliquaient a restituer la
ressemblance avec le modele. En d’autres termes, la ressemblance est 1'une des valeurs esthétiques
fondatrices de I'art de la Renaissance.

« Dans le cours du XV* siécle [en Italie], le souvenir des pratiques antiques et 1'obsession de conserver
intacte 'apparence du visage engendrent une nouvelle habitude : celle des masques funéraires, moulés sur
le visage puis accrochés tels quels dans les maisons, ou servant de modeéles au sculpteur qui les reprend
dans un matériau noble. A partir du milieu du XV* siécle, les deux traditions, combinées avec la
redécouverte des portraits sculptés réalistes de I'ancienne Rome, sont a l'origine d'un genre nouveau de
statue : 1'image du notable, vivant ou disparu, dont le buste seul est sculpté, ou plus exactement le haut du
corps (téte et épaules), et dont le visage ne subit aucune idéalisation. Illustré également par Mino da
Fiesole, ce type a produit quelques chefs-d'ceuvre : ainsi le buste de Pietro Mellini par Benedetto da
Maiano, portrait de vieil homme a la peau lache, striée d'un dense réseau de rides, a la joue soulignée
d'une verrue, ou encore celui de Giovanni Chellini par Antonio Rossellino. Ces masques puis ces bustes
ont certainement ouvert la voie a l'influence flamande dans la peinture de portrait du dernier tiers du
siecle. » (Laneyrie-Dagen, 1997 : 151)

Benedetto da Maiano,
Buste de Pietro Mellini,
1474

Antonio Rossellino,
Buste de Giovanni Chellini,
vers 1456

La ressemblance oui, mais jusqu'a quel point ?

Le premier historien de 1'art, Giorgio Vasari, auteur en 1550 d'une somme sur la vie des artistes
illustres de son temps, fit de Giotto (1267-1337) I'auteur de la révolution esthétique qui allait
déclencher la Renaissance des arts en Italie.

La légende raconte que « Giotto enfant aurait commencé par garder les chévres de son pére Bondone, et
le peintre Cimabue, le surprenant a dessiner sur une pierre avec un charbon pres d'un cours d'eau,
émerveillé de son génie précoce, aurait emmené le jeune berger, agé d'une douzaine d'années, dans son

atelier ».

C'est donc par son talent a imiter la nature que Giotto aurait attiré l'attention du peintre qui allait le
former. Plusieurs anecdotes soulignent la virtuosité de Giotto dans le rendu des formes naturelles et
son golit a en jouer :

« On rapporte que Giotto, dans sa jeunesse, peignit un jour d'une maniére si frappante une mouche sur le
nez d'une figure commencée par Cimabue que ce maitre, en se remettant a son travail, essaya plusieurs


http://fr.wikipedia.org/wiki/Cimabue
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fois de la chasser avec la main avant de s'apercevoir de sa méprise. » (raconté par Vasari —

http:/fr.wikipedia.org/wiki/Giotto di Bondone — consulté le 7 avril 2020)

Le lien entre imitation de la nature et ressemblance est affirmé par Vasari lorsqu'il fait de Giotto le
ré-inventeur du portrait en peinture. Pour ce faire, Vasari distingue le portrait de Dante attribué a
Giotto sur la fresque du Jugement dernier (1305) de la Chapelle du Podestat du Palais du Bargello,
a Florence :

Ce portrait, célébré par Vasari comme un chef-d'ceuvre de ressemblance prise sur le vif (c'est-a-dire
sur un personnage vivant), aurait créé un précédent artistique décisif :

« [Giotto] sut si bien imiter la nature qu'il chassa complétement la ridicule maniére grecque [c'est-a-dire
byzantine]. Il ressuscita I'art de la belle peinture, telle que la pratiquent les peintres modernes, en
introduisant le portrait sur le vif, ce qui ne s'était pas fait depuis plus de deux cents ans. » (cité par Didi-

Huberman, 1994 : 390)

Or, c'est de nouveau une légende car le portrait de Dante a peu de chances d'avoir été peint sur le
vif : Dante était absent de Florence depuis 4 ans, ou il ne revint jamais pour cause d'exil. Le
peintre, dont on dit qu'il avait été son ami, n'a donc pu le restituer que de mémoire et probablement
pas avec un souci de réalisme (d'ailleurs impossible a vérifier, faute de connaitre 1'original du visage
de Dante), mais plutot avec une intention idéalisante. Depuis lors, cette représentation s'est imposée
comme l'image par excellence de Dante, maintes fois copiée et reprise : on ne peut plus imaginer le
poéte autrement. Enfin, il n'est pas siir que cette fresque soit de Giotto lui-méme, mais plutot de son
atelier.

Que ressort-il de tout ceci ? Que la ressemblance, aux débuts de la Renaissance, ne fonctionnait pas
comme un précepte réclamant de restituer avec fidélité et réalisme les traits des visages représentés,
mais plutdt comme un « paradigme mythique », initiateur du nouvel esprit de I'art italien, féru
d'imitation de la nature autant que d'images exemplaires ou idéales.

On comprend mieux, dans ce contexte, que le buste de Niccol6 da Uzzano ait fait 'objet de
controverses, a tel point qu'il devrait étre exclu du catalogue des ceuvres de Donatello si 1'on suit
I'avis des multiples spécialistes en histoire de I'art qui remettent en cause son attribution, son sujet
et, partant, sa datation. Toutefois, la tradition doublement nominative (du modele et du peintre) qui
lui a été attachée pendant des siecles demeure si forte que ce buste continue d'étre présenté comme
autrefois, mais entouré d'un nuage de points d'interrogation qui le désigne ouvertement comme une
énigme ou qui le réfute au nom des canons de la science de I'art (Omaggio a Donatello, 1985 : 247-
253, ainsi que Bennett, Wilkins, 1984 : 183)" :

1 1l fait encore la couverture du catalogue complet de I'ceuvre de Donatello établi par Charles Avery, lequel signale
cependant, d'une maniére hautement contradictoire, qu'il s'en trouverait désormais exclu (1991 : 40). Dans la somme
parue en 1993 sur Donatello, l'auteur défend la paternité du sculpteur (qu'il avait lui-méme autrefois contestée) sur
ce « portrait en buste, trés discuté, de Niccol6 da Uzzano » (Pope-Hennessy, 1933 : 140), mais l'index signale
cependant qu'il ne lui est qu'« attribué ».


http://fr.wikipedia.org/wiki/Giotto_di_Bondone
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« S'il représente effectivement Niccolé da Uzzano, et date des années 1430, il pourrait s'agir pour ainsi
dire d'une relique familiale — auquel cas il ne saurait étre jugé selon les canons du portrait et pourrait dés
lors étre reconsidéré comme un possible travail de Donatello. » (Bennett, Wilkins, 1984 : 184)

Ainsi, le caractere d'empreinte, de moulage, de ce buste ne semble pouvoir tenir qu'a des raisons
strictement familiales, ainsi qu'au jeu des relations personnelles qui ont pu exister entre 'artiste et le
mécene — impératifs familiaux et personnels seuls capables, aux yeux des historiens d'art,
d'expliquer, sinon de justifier, la production d'un portrait dont le réalisme est parfois qualifié
ouvertement d'« inartistique » ou d'« indigne » du génie de Donatello. La conservation de 1'ceuvre
dans une demeure seigneuriale pendant plus de trois siecles ne pouvait que renforcer son caractére
« domestique ».

«(...) Ce buste est d'ordinaire vivement critiqué parce qu'il présente trop d'aspects qui nécessiteraient
d'étre retravaillés en vue de passer du simple masque mortuaire au portrait — crane, cou, paupiéres,
orbites. (...) Son attribution a Donatello a été rejetée a cause de sa fidélité a la réalité ; cette ceuvre ne fait
que ressembler (restituant criment les verrues et tout le reste), elle manque de ces ouvertures sur la
personnalité et ses possibles transformations qui qualifient le vrai portrait. » (Ibidem)

Plus haut (p. 183), les mémes auteurs signalent que 1'ceuvre est trés souvent dénigrée comme « esclave »
du réalisme. Enrico Castelnuovo traite ce réalisme d'« outré » (l'adjectif est en francais dans le texte
italien original) et considére comme définitivement rejetée l'attribution de ce buste a Donatello (1993 :
38).

L'identification a Niccol6 da Uzzano a été proclamée au milieu du XVIII® siecle par I'un de ses
descendants, Ferrante Caponi, qui occupait alors le palais ou était conservé le buste. Ses
déclarations furent reprises par les historiens de l'art, qui ne sont donc pas les auteurs de cette
premiére détermination documentaire. Laquelle obéissait a des motifs patrimoniaux évidents
puisqu'elle permit aux Caponi d'entamer, a la fin du siecle suivant, des tractations pour vendre le
buste a 1'Etat italien. L'identification & Niccol6 da Uzzano ne s'est donc pas faite d'aprés les
nombreux portraits peints ou gravés que 1'on connaissait de ce notable, représentations officielles, a
la fois certifiées et idéalisées :

Benozzo Gozzoli,
détail de sa fresque L'Adoration des Mages,
1459 :
Niccolé da Uzzano (a droite)
y est représenté en compagnie
de Masa degli Albizi et Gino Capponi

Cette effigie de Niccolé da Uzzano selon les intéréts de sa famille était-elle également un portrait
selon les critéres de I'histoire de I'art ? S'agissait-il d'un portrait digne de ce nom ?

Il semble que non, et ceci pour une raison troublante : ce buste ne ressemblerait pas a un portrait
parce qu'il ressemblerait trop a son modele. Il serait trop ressemblant et pas assez artistique (« cette
ceuvre ne fait que ressembler »). Conséquence : peut-on étre siir qu'il représente bien Niccol6 da
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Uzzano ? Certains historiens y ont vu I'un des Caponi, d'autres la figure d'un saint (en tirant
argument de la présence d'un trou sur la partie supérieure du crane), d'autres encore 1'effigie de
Cicéron (en raison de la toge pourpre et de 'aspect antique de la sculpture). De fait, la tradition
historique porte a assimiler tout portrait de cette époque a une figure religieuse ou a une imitation
des Antiques. Il convient ensuite de remarquer que, dans cette bataille rétrospective autour de la
ressemblance qui dresse 'une contre 'autre une idée de 1'art et une idée de la réalité, c'est
l'individualité du modele, si glorieux fiit-il, qui se trouve contestée, voire évincée la premiére,
comme s'il importait avant tout de couper l'ceuvre de ce référent trop réel a quoi elle semble tenir si
fort.

« C'est qu'il ne fallait a aucun prix confondre I'art avec l'artisanat. L'existence, le statut social des
Académies en dépendaient. De méme l'existence et le statut discursif de 'histoire de I'art comme
'discipline humaniste'. Faut-il s'étonner que tous les arguments d'attribution relatifs au buste de Niccold
da Uzzano aient, implicitement ou explicitement, tourné autour de cette question ? C'est en effet parce

qu'elle se base sur un moulage que cette sculpture a été — jusqu'a une date récente — refusée a Donatello.
L'analyse technique révélait bien 1'utilisation d'un moulage sur le vif : I'argile a méme gardé les traces de
la réunion des deux moules, une démarcation nette et profonde — non camouflée, donc — courant d'un c6té
a l'autre du cou, dans sa partie supérieure, et rejoignant la zone de naissance des cheveux (fig. 12-13).
Middeldorf en 1936, Janson en 1957, Pope-Hennessy en 1968, puis en 1985 ont rejeté 1'ceuvre hors du
corpus donatellien, arguant en général de 'réalisme non artistique', trop littéral — trop peu humaniste, trop
peu 'idéalisé' — pour une ceuvre contemporaine d'Alberti. » (Didi-Huberman, 1994 : 424).

« Car la procédure du moulage induisait dans cet objet singulier I'association de deux humanités
contradictoires : d'un c6té, la belle humanité de I'humanisme (I'affirmation civique de I'individu,
l'identification romaine dans la pourpre du drapé) ; mais, d'un autre c6té, ce caractére humain trop
humain, si 1'on ose dire, ce caractére trop indiciairement humain, qui rendait indécidable son statut de
portrait : réalisé d'aprés la vie, 'sur le vif', ou réalisé apres la mort, 'sur le cadavre' ? » (Ibidem : 429).

On voit, a partir de cet exemple fondateur, que la ressemblance, si elle est requise, ne suffit pas a
faire le portrait, du moins a faire d'un portrait une ceuvre d'art reconnue. Elle suffit peut-étre pour le
client, le commanditaire (et encore...), mais pas pour les autorités de 1'art.

Méme Diderot, pourtant moins rigide en cela que les autorités de I'Académie, se montrait enclin a
saluer la difficulté du portrait, de méme qu'il accordait un certain crédit aux scénes de genre, mais
n'attendait pas moins des portraitistes qu'ils restituent davantage que la ressemblance de leur
modele :

« Il faut qu’un portrait soit ressemblant pour moi [qui peux le vérifier parce que j’en connais le modéle] et
bien peint pour la postérité [puisque c’est sous la forme d’un tableau qu’il va demeurer] » (Essais sur la
peinture, 1766).

Ainsi, dit Edouard Pommier, « lorsque la ressemblance cessera d’intéresser, ce qui arrive trés vite, il
restera un chef-d’ceuvre de 1’art, dont on admirera les qualités picturales » (1998 : 394).

Pourtant, beaucoup s'accordent a reconnaitre la difficulté qu'il y a a restituer de maniere
ressemblante le visage, la physionomie d'un individu singulier. Diderot, encore lui, déclarait :

« Point de grands peintres qui n’aient su faire le portrait ; témoins Raphaél, Rubens, Le Sueur, Van deick.
Point de grands sculpteurs qui n’aient su faire le buste. Tout éléve commence comme 1’art a commencé.
Pierre disait un jour : 'Savez-vous pourquoi, nous autres peintres d’histoire nous ne faisons pas le portrait.
C’est que cela est trop difficile.' » (Essais sur la peinture, 1766)

Dans un Recueil des Portraits et Eloges daté de 1659°, était répété que la qualité premiére d'un
portrait était d'étre ressemblant ; sinon, de « portrait au naturel » ou d'« apres nature », il devenait

2 Consacré plutdt aux portraits littéraires, mais révélateur néanmoins des attentes pour ce genre d'exercice, communes
a celles du portrait peint.
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« portrait a plaisir », « peinture de fantaisie » ou méme « tableau » (« entendons par la une ceuvre
ou la main de l'artiste apparait plus que le souci d'exprimer fidéelement un modele » (Lafond, 1966 :
141)). Un précepte affirmé dans L'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert : « Dans tout portrait, on
ne peut trop le dire, la ressemblance est la perfection essentielle. »

Quelques définitions données dans L'Encyclopédie : « L’effigie est pour tenir la place de la chose méme
[= sculpture]. I’image est pour en représenter simplement 1’idée. La figure est pour en montrer 1’attitude
& le dessein. Le portrait est uniquement pour la ressemblance. »

Mantegna, célébré pour ses portraits « vivants et vrais », aurait refusé en 1477 de faire un portrait
en I’absence du modele car « on ne peut faire un portrait au naturel sans voir le modele » (Pommier,
1998 : 58). Diverses anecdotes soulignent la capacité de certains peintres a reproduire les traits
d’une personne, apercue méme fugitivement, et ainsi de la confondre (en cas de vol, d'insulte...)
(Ibidem : 107). Certaines copies de portraits servaient d'ailleurs a la police pour essayer d’arréter
des fugitifs.

« Il faut croire qu’on faisait alors grande confiance aux portraitistes d’avoir véritablement saisi la
ressemblance et surtout qu’on accordait la méme confiance aux copistes de ne 1’avoir pas dénaturée. »

(Visages du Grand Sieécle..., 1997 : 25)

Plusieurs traités de 1’époque insistent sur la fonction de reconnaissance du portrait et en font un
critére de sa réussite : le portrait doit permettre de reconnaitre immédiatement la personne
représentée (Pommier, 1998 : 107-108).

« Le visage est sans grand caractére mais répond sans doute au désir du protagoniste : ressembler. »
(appréciation du portrait d’un Patricien par Albrecht Cornelis, début du XVI® siécle — Verhaegen, 1973 :
158)

Dans le Nord de I'Europe, en effet, et particulierement en Angleterre, au XVI° siecle, « les peintres
étrangers, formés a une école plus réaliste, avaient la préférence des mécénes parce que leurs
portraits étaient plus ressemblants. » (Gaunt, 1993 : 15) Sous la république puritaine établie par
Cromwell (1649- 1658), 1’élégance était bannie. Il écrivait a un peintre : « Notez, Monsieur, ces
boutons, ces verrues, ces rugosités et contentez-vous de peindre tout ce que vous voyez. » (Ibidem :
37)

A noter que le terme de « ressemblance » n'est devenu courant en frangais qu'a partir du XVI®
siecle, pour qualifier un portrait réalisé sur le vif (Dictionnaire historique de la langue frangaise).

On découvre parfois que l'insuffisance de la ressemblance valut au peintre non seulement des
critiques, mais également une réprimande. Ainsi, le retable de Rimini (1496) représentant les saints
Sébastien, Vincent Ferrier et Roch avec des donateurs, fut critiqué parce que les portraits de ces
derniers, qui étaient censés avoir été peints sur le vif, ne ressemblaient en rien a leurs modéles. En
fait, ce retable fut achevé par David, le frere de Ghirlandaio, qui venait de mourir. David ne percut
que 10 florins sur les 24 qui restaient a payer en raison de la qualité jugée insuffisante du retable
(Cadogan, 2002 : 176 et 270).
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Ghirlandaio, Domenico, puis David,
Retable de Rimini,
1496

Mais attention a trop de ressemblance (comme dans le buste de Donatello). Ainsi peut-on lire a
propos du portrait tres réaliste d’un vieillard et de son petit-fils, peint par Ghirlandaio vers 1490
(déja vu dans le chapitre A qui reconnait-on un portrait ?) :

« Certains ont eu le sentiment que les talents empiriques de Ghirlandaio brisent ici les conventions du
portrait. Selon les préjugés du temps sur la physionomie, I’apparence extérieure était le reflet de
P’intérieur, si bien que la difformité du visage valait difformité de 1’esprit. » Mais la tendresse qui se
dégage du personnage « annule purement et simplement 1’équivalence physique et trait de caractére ».

Il existe un dessin du méme personnage (méme date). Il aurait été réalisé pendant que le modele
était assoupi ou sur son lit de mort. Il pourrait s’agir de I’équivalent graphique d’un masque
mortuaire (Cadogan, 2002 : 304).

Certains de ces portraits particulierement véristes sont nés de la relation de grande proximité, voire
d'intimité entre le peintre et son modele. Ainsi du portrait de Jacob de Moor par Antonio Moro
(1560) :

« I’intimité qui le liait au modéle permit au peintre de reproduire avec vivacité les traits atteints par
I’age. » (Verhaegen, 1973 : 198)

L’intimité est évidemment présente dans le Portrait de son pere, peint en 1622 par Giovanni
Serodine (déja montré dans le chapitre sur Les genres du portrait).

Toujours est-il qu'un réalisme appuyé souléve immédiatement des interrogations parmi les
spécialistes de 1'art. Ainsi a propos du portrait d’un Homme peint en 1476 par Antonello de Messine
(vers 1430-1479) :

Antonello de Messine,
Portrait d’homme,
1476
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L’habit de cet homme (robe rouge, couvre-chef noir) le désigne comme 1’un des officiels de la
République de Venise (Verhaegen, 1973 : 102) : toutefois, dans une monographie consacrée a ce
peintre, on peut lire que ce portrait était considéré comme trop vériste, ce qui induisait, mais sans
preuve, I’hypothéese qu’il pouvait s’agir d’un autoportrait. On trouve d’ailleurs la méme supposition
pour un autre Portrait d'homme, daté de 1473, qui pourtant ne ressemble nullement au premier.

Antonello de Messine,
Portrait d’homme,
1473

La ressemblance selon le modéle

La ressemblance est par ailleurs une notion sur laquelle les modéles eux-mémes ne s'accordaient
pas facilement.

Une trop grande fidélité n'était pas forcément appréciée, surtout si elle faisait trop ressortir les
défauts du visage. Le peintre était alors sollicité pour les masquer tout en donnant I'impression de
sacrifier au réalisme le plus scrupuleux.

Piero della Francesca,
Portrait de Federico de Montefeltro,
1456 :
peint de profil parce qu’il était borgne

Recommandations dans le Dictionnaire portatif de Pernety, publié en 1757 : les défauts du modele,
il faut s’arranger pour ne pas les montrer, s’ils ne sont pas essentiels a la connaissance de la
personne ; sinon, « on doit les adoucir et les flatter un peu, mais cette indulgence ne doit pas étre
poussée au-dela des bornes ; ce serait un tableau, non un portrait. » (cité dans Pommier, 1998)

Certains commanditaires exigeaient de se faire peindre plus jeunes qu'ils n'étaient. D'autres
réclamaient une forme d'« embellissement » qui permette a leur portrait de se rapprocher des
modeles de beauté en vigueur :

« Les canons de beauté exigent eux aussi qu’on leur ressemble et il arrive qu’on ne se reconnaisse pas
dans une peinture trop ressemblante®. Miroir et portrait s’opposent souvent. » (Visages du Grand Siécle...,
1997 : 26)

« Quand on regarde dans un miroir, on y voit son portrait. » (Furetiére dans son Dictionnaire, 1690)

Cet art avantageux du portraitiste a été théorisé par Boileau dans son Art poétique, qui pronait un
« embellissement agréable » :

3 En écho, cette affirmation de Boileau : « Le vrai peut quelquefois n'étre point vraisemblable. » (Art poétique, 1674,
Chant III, v. 48).
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« Il n'est point de serpent ni de monstre odieux
Qui, par 'art imité, ne puisse plaire aux yeux. » (chant III, vv. 1-2)

Certains commanditaires au physique vraiment peu flatteur demandaient explicitement au peintre de
peindre leur « esprit » (Visages du Grand Siecle..., 1997 : 30) — ce qui n'allait pas forcément de soi
non plus... On entre ici dans ce qu'un expert, Roger De Piles, appelait au XVII¢ siecle 1'aspect

« politique » du portrait, c'est-a-dire les « éventuelles difficultés entre le peintre et le
commanditaire, qui souhaite souvent une image plus belle que ressemblante » (Ibidem : 40).

Habitués aux caprices de leurs clients, les peintres savaient également que l'impression de
ressemblance était affaire de moment, de disposition, et qu'elle changeait au cours du temps. Le
peintre italien Giovanni Lanfranco, chargé vers 1640 a Naples de faire le portrait de I'épouse du
vice-roi d'Espagne, vit son tableau vivement critiqué par les dames de la cour qui n'y trouvaient pas
« la parfaite ressemblance a laquelle tout le monde s'attendait ». On lui demanda de retoucher son
ceuvre, qu'il rapporta quelques mois plus tard sans y avoir apporté la moindre modification :

« La Duchesse ayant convoqué ses dames d'honneur leur demanda si elles étaient satisfaites. Et toutes
répondirent : oh oui, maintenant il est ressemblant, et il ne laisse plus rien a désirer. Lanfranco ne s'était
pas plus soucié de le regarder que d'y mettre la main. Telles sont les conséquences des opinions, et c'est le
malheur des portraits, qui sont exposés a la censure de la plébe ignorante. » (récit de Passeri, date ? — cité
dans Pommier, 1998 : 170)

Les peintres reconnus pour leur talent artistique professaient du mépris pour la versatilité des
modeéles et leur ignorance des régles de I'art. Tel Tocqué qui, dans son fameux Discours sur le
portrait, prononcé devant I'Académie en 1750, affirmait :

« Il ne suffit pas de mettre sur la toile la ressemblance de ceux qu’on peint ; je sais que cette partie
absolument nécessaire est celle qui en impose le plus aux gens peu connaisseurs : mais il faut convenir
que le talent du portrait serait peu de choses s’il n’en exigeoit pas nombre d’autres. » (édition de 1930 :

14)

Ajoutons ce jugement d'un historien anglais du portrait pour qui « le portrait est un art tellement
calculé des faux-semblants de la représentation [(mis)representation] que aucun modéle ne saurait
en étre tout a fait innocent. » (Brilliant, 1991 : 35 — je traduis) Une expression de 1'époque véhicule
cette ambivalence : « contrefaire le naturel » (ce qui voulait dire : 1'imiter, le simuler avec art)*.

Les critéres pour juger de la ressemblance d'un portrait dépendaient d'ailleurs de la nature des
relations entretenues avec les personnes représentées, de leur fréquence également. Lorsque les
personnes ne se voyaient pas souvent, le portrait constituait le seul souvenir qu’elles conservaient
les unes des autres, en I'absence de toute autre forme d'image disponible. Voici ce que disait Louis-
Isaac de Sacy a propos d’un portrait de son frere Antoine Le Maistre :

« Il n’y arien en quoi j’estime plus I’excellence de la peinture, que de voir qu’elle empéche que les
vivants ne meurent dans leur mort méme, en rendant 1’image toujours vivante. » (Visages du Grand
Siecle..., 1997 : 22).

« Votre absence a augmenté la ressemblance », écrivait Mme de Sévigné au sujet du portrait de sa fille
(Ibidem : 23).

4 Apparu au XIV® siécle avec le sens de « simuler ». Le sens de « déformer » est sorti d'usage, mais demeure dans
l'adjectif contrefait. Aujourd'hui, contrefaire signifie « reproduire par imitation, souvent pour se moquer (1549) ou,
quand il s'agit de choses, dans une intention frauduleuse » (début du XIII® siécle) — d'ou vient le terme contrefagcon
(Dictionnaire historique de la langue francaise).



Sylvain Maresca — L’art en personne — La ressemblance 10

D'ailleurs, la conviction dans la ressemblance d'un portrait avait tendance a se renforcer apres la
mort du modele quand « les souvenirs de la personne représentée se sont suffisamment ternis pour
étre remplacés dans l'esprit des survivants par la ressemblance elle-méme. » (Brilliant, 1991 : 74 —
je traduis®) En d'autres termes, lorsque 1'image mentale du mort s'estompe devant son portrait peint,
qui, lui, demeure offert aux regards des contemporains.

La ressemblance selon les peintres

Les peintres savaient donc que leur peinture devait étre fidele, mais qu’elle ne saurait en rester la.
La ressemblance aux traits physiques du modeéle devait étre dépassée pour faire ressortir d'autres
qualités ou attraits : la valeur humaine ou morale, voire la beauté du modele, mais également la

« maniere » du peintre, sa personnalité artistique.

Dans la seconde moitié du XVII® siécle en France, les grands portraits peints remirent au gotit du
jour « I’accessoire significatif » dont la fonction était de « déterminer le personnage ».

« Cette maniére de portrait n’approfondit pas la nature individuelle du modele représentée. Certes, la
ressemblance physique est parfaitement rendue ; c’est devenu affaire de métier et le métier est au point.
Mais le modéle n’a pas le droit d’étre en contradiction avec le type d’homme ou de femme qu’il
représente. » (Francastel, 1969 : 156-157)

Tocqué, véritable autorité académique en matiere de portrait, prescrivait :

« Comme je I’ai déja dit, cette parfaite imitation que demande le portrait ne regarde pas seulement la
figure. Tout ce qui entre dans la composition d’un portrait doit étre portrait. (...) Soit meubles, etoffes,

broderies, dentelles (...) » (édition de 1930 : 32).

Ces éléments du costume ou du décor contribuaient a situer, affirmer socialement le personnage, a
le conformer au « type » qu'il était censé incarner, voire qu'il ambitionnait de devenir. Comme on
I’a vu, cette exigence était prééminente dans les portraits d'apparat.

En outre, 1a ot on est tenté de voir de la ressemblance dans un portrait, il s'y trouve de fait beaucoup
d'éléments (objets, attributs ou autres) dont la valeur est essentiellement symbolique. Vasari, pour
revenir a lui, recommandait que le portrait soit ressemblant et donc son modele, reconnaissable.
Mais, dans le cas du portrait que lui-méme peignit en 1534 de Laurent de Médicis — mort en 1492 et
que Vasari n’avait pas connu —, le tableau fut réalisé d’aprés un portrait préexistant, choisi parmi
les plus ressemblants. En outre, ce portrait était accompagné d’une série d’objets (les masques, la
lampe, le vase, les inscriptions) qui explicitaient les qualités du modele, le message politique, moral
et culturel et le patrimoine de vertus qu’il voulait transmettre a la postérité (Pommier, 1998 : 90).

Giorgio Vasari,
Portrait de Laurent de Médicis,
1534

5 «(...) that strange moment after the death of the portrayed when visual recollections have grown dim enough to be
replaced in the mind of the survivors by the likeness itself. »
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Quant a son portrait d’Alexandre de Médicis, c’était, selon la propre expression de Vasari, « un
portrait de mon invention, selon mon imagination ». L’armure que porte le prince fut composée par
Vasari, selon son idée et non pas d’apres un modele réel, dont il ne pouvait d’ailleurs pas approcher.

Giorgio Vasari,
Portrait d’Alexandre de Médicis,
1534

Dans ce portrait, « surgit alors un défilé de motifs qui sont tous les emblémes d’une politique, a un
moment crucial de I’histoire de Florence et de la famille des Médicis : les armes montrent que le duc est
prét a défendre I’une et I’autre ; sa position assise est le signe de la prise de possession de son pouvoir, le
pouvoir restauré de la dynastie ; les ruines, derriére lui, rappellent 1’assaut de 1530, mais laissent
apercevoir dans le lointain d’un ciel serein le panorama d’une Florence pacifiée et sereine. Son siege
arrondi parle de la perpétuité de sa famille ; les corps sans bras ni jambes, qui décorent les pieds du trone,
sont ‘les peuples qui, guidés par la volonté de celui qui les commande, n’ont besoin ni de bras ni de
jambes’. Une écharpe rouge évoque le sang répandu des ennemis vaincus, et aussi celui des Médicis... Et

ainsi de suite. » (Ibidem : 90)

C'est un portrait « emblématique » qui « explicite, par des figurations extrinséques au modele, son
caractere, sa biographie, ses actions, c’est-a-dire soit des phénomenes invisibles, soit des
phénomenes étalés dans un temps étranger a celui de I’élaboration du portrait » (Ibidem : 91). C'est
a I'évidence un portrait « savant, qui associe a I’image au naturel du personnage un texte écrit dans
une langue des signes, une sorte de code, qui fait du portrait un récit historique ».

Vu sous un angle plus psychologique ou, du moins, plus individualisé (car qu'est-ce que la
psychologie aux XVII® ou XVIII® siecles ?), le portrait était censé « montrer 1’esprit, le caractere
intime du modele » (Visages du Grand Siécle..., 1997 : 29), que I'on croyait fortement révélé par les
traits du visage. Si le peintre s'attachait a restituer la physionomie de son modele, c'était surtout
pour en faire ressortir le caractere et, si possible, en valoriser les vertus.

« Il faut que le portrait dégage un certain ‘air’, qui est le masque caractéristique de la personnalité. (...)
L’air, c’est la pose du visage, c’est le fondement du portrait. Il incarne en la saisissant I’animation du

modeéle. » (Ibidem : 30)

L'« air » se situe a la jonction entre les particularités physiques et I'identité sociale ; il se nourrit de
la ressemblance, qui l'individualise, et des conventions, qui le 1égitiment dans le contexte du temps.
De méme, le portrait ambitionne de combiner un visage singulier et une allure reconnaissable ; une
identité et une fonction, une « qualité » ; un visage et un caractere. Le critique d'art et théoricien
allemand de 1'esthétique Gothold Ephraim Lessing écrivait en 1766 dans son fameux Laokoon :

« S’il est vrai que le portrait permet 1’idéalisation, la ressemblance doit pourtant y dominer ; c’est I’image
idéale de tel ou tel homme, non I’image idéale de I’homme en général. » (Pommier, 1998 : 359)

Comme nous 1’avons déja vu, l'idéalisation est une tendance souvent a I'ceuvre dans les portraits,
qu'elle émane de la demande des modeles, soucieux d'apparaitre a leur avantage, ou qu'elle résulte
du travail du peintre, préoccupé de faire ceuvre d'art selon les canons esthétiques de son temps. La

6 1l avait reconquis Florence en mettant un terme par les armes a la troisiéme république florentine, grace a I'appui de
Charles Quint et du pape Clément VII (Jules de Médicis).
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tension entre ressemblance et idéalisation, constitutive du genre du portrait, était célébrée lorsqu'elle
aboutissait a un équilibre formel imperceptible. Exemple de chronique parue dans le Mercure de
France en mai 1730 a propos d’un portrait et du peintre qui I’a peint :

« Maitre de son art, il savait le cacher et donner de 1’éclat a une figure sans le secours des faux brillants,
du faste pompeux et extravagant, ni du fracas de la quantité de draperies, qui souvent en attirant trop les
yeux, les détournent de 1’objet principal ; dans ses ornements tout était sage et décent, rien n’y sentait
I’apparat ni le théatre. » (Visages du Grand Siecle..., 1997 : 26-27)

Léonard de Vinci est particulierement réputé pour avoir ceuvré a l'idéalisation du portrait, dont le
sommet serait La Joconde, qui combine a la fois la ressemblance « naturelle » avec un visage
existant (la fameuse et mystérieuse Mona Lisa) et en méme temps les traits d'une beauté jugée
universelle.

De fait, quantité de portraits versaient dans 1'emphase, le décorum, voire le ridicule, a force de
surcharges qui pouvaient aller jusqu'a rendre le modele non reconnaissable. Dans Le Sicilien ou
I’Amour peintre (scene XII), Moliére fait dire a I’'une de ses héroines, hostile a la tyrannie des
embellissements, si fréquente dans le portrait : « Pour moi, je vous demande un portrait qui soit
moi, et qui n’oblige pas a demander qui c’est. » (Visages du Grand Siecle..., 1997 : 26) L'article
consacré au portrait dans L'Encyclopédie fustige plus durement encore ces exces :

« Dans tout portrait, on ne peut trop le dire, la ressemblance est la perfection essentielle. Tout ce qui peut
contribuer a I’affoiblir, ou a la déguiser, est une absurdité ; c’est pour cela que tout ornement introduit
dans un portrait aux dépens de 1’effet de téte, égare nos idées & nous fait manquer la reconnoissance, est
une erreur, une foiblesse, une défiance prématurée, de pouvoir remplir suffisamment la principale
intention de I’ouvrage, la ressemblance ; & qui, en cherchant d’avance a en compenser le défaut, le
produit. En effet peut-on aisément reconnoitre le portrait de sa femme, ou de tout autre a qui on
s’intéresse, dans I’image payenne d’une folle échappée de I’Olympe, parcourant les airs sur une nue, ou
d’une Minerve avec le casque d’un soldat, &c. Mais les personnes qui se font peindre aiment ces
déguisements ; elles se font masquer, & sont surprises de n’étre pas reconnues. » Il faut dire que, depuis
la fin du XVII* siécle, les portraits de cour avaient gagné un fort degré de fantaisie « ou I’imagination
rendait méconnaissable le modele, ou le portrait glissait doucement vers la figure de genre et
I’individualité vers I’anecdote. » (Visages du Grand Siécle..., 1997 : 70)

Au final, trop de ressemblance dévaloriserait le portrait, mais trop d'art le dénaturerait. Difficile de
trouver 1’équilibre entre ces deux écueils. L'expression « ressemblance parfaite » en serait la
formulation la plus exacte, mais en méme temps, de nouveau, la plus contradictoire puisqu'elle
accole deux termes antinomiques : « ressemblance » qui renvoie a la fidélité au réel, forcément
contingent, et « parfaite » qui évoque plutot I'idéal et l'intemporel. De fait, une ressemblance était
jugée parfaite, non pas lorsqu'elle restituait exactement les traits du modele, mais lorsqu'elle en
donnait un tableau parfait, donc idéalisé, tout en restant dans les limites de la ressemblance.

En guise de conclusion : Les vicissitudes du portrait d'Isabelle d'Este

Isabelle d'Este (1474-1539) est restée célebre comme la « Premiere Dame de la Renaissance ». En
1490, elle fut mariée a Francois de Gonzague, héritier d'une grande famille espagnole, marquis de
Mantoue. A la cour de son mari, Isabelle devint une référence en matiére de mode, de savoir-vivre,
de maquillage et de beauté.

Elle est réputée également pour son role actif de mécene des arts et des lettres. Elle entretenait des
relations avec les plus grands artistes et hommes de lettre de son temps. Pour décorer son fameux
studiolo, elle commanda nombre de tableaux, sollicitant les peintres les plus célébres sans
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forcément obtenir leur collaboration. Il faut dire qu'elle était tres exigeante sur le contenu des toiles,
dictant ses idées d'une facon qui en dissuada plus d'un. Son absence de fortune personnelle entravait
également ses projets. C'était une collectionneuse d'art antique.

On connait un portrait d'elle, réalisé au fusain en 1499 par Léonard de Vinci, de passage a Mantoue.
Isabelle d'Este semble 1'avoir apprécié, de méme que divers témoins qui la connaissaient. Ainsi,
Lorenzo Pavia lui écrivit le 13 mars 1500 : « Léonard de Vinci est a Venise et m'a montré un
portrait de Votre Altesse d'une ressemblance parfaite et si bien fait qu'il n'est pas possible d'étre
meilleur. » (Sizeranne, 1913 : 87)

Léonard de Vinci,
Portrait d’Isabelle d’Este,
1499

Des piqiires d'épingle autour du dessin signalent qu'il a dii étre décalqué, ne serait-ce que pour en
faire la copie que Léonard emporta avec lui, voire pour élaborer un tableau dont il ne reste pas de
trace. Deux ans plus tard, le 7 mars 1501, Isabelle d'Este écrivit a un moine qu'elle connaissait a
Florence :

« Si Léonard, le peintre florentin, est a Florence, nous vous prions de vous informer quelle vie est la
sienne... Voulez-vous le prier de nous envoyer un autre dessin de notre portrait parce que notre illustre
seigneur a donné celui qu'il a laissé ici. » (Sizeranne, 1913 : 87)

Le modele de ce portrait de profil était une médaille exécutée I'année précédente par Cristoforo
Romano :

Cristoforo Romano,
Médaille a ’effigie d’Isabelle d’Este,
1498

Deés 1491, Isabelle d'Este avait sollicité ce sculpteur, alors au service de son beau-frere Ludovic Le
More, duc de Milan, pour qu'il réalise son portrait en marbre, mais il n'en était rien sorti. Isabelle se
trouvait au centre d'un réseau d'échanges entre les différents cours italiennes de 1'époque qui
générait une circulation continue d'informations et en particulier de portraits des personnages
célebres, objets d'incessantes comparaisons. Elle souhaitait obtenir son portrait des plus grands
artistes, mais la chose se révéla souvent décevante car, de 1'avis méme d'Isabelle d'Este, il était
difficile de trouver « des peintres qui reproduisent parfaitement le visage naturel » (Romano, 1996 :
58).

En 1493, elle commanda son portrait au célebre Mantegna, peintre de la cour de Padoue, en vue de
I'envoyer en cadeau a Naples a la comtesse d'Acerra, qui lui avait promis le sien en retour. Mais elle
refusa le tableau de Mantegna qui, écrivit-elle, « 1'a si mal fait qu'il ne nous ressemble en rien »
(Ibidem) Elle sollicita alors un peintre étranger, Giovanni Santi, le pére de Raphaél, peintre de la
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cour d'Urbino. Ce dernier eut juste le temps d'achever le portrait avant de mourir. Isabelle d'Este
'envoya a son amie avec ces mots dubitatifs :

« Je vous envoie (...) mon portrait sur panneau fait par Giovanni Santi, peintre de I'Tllustrissime Duchesse
d'Urbino, et qui a la réputation de bien reproduire le naturel, méme si ce portrait, d'aprés ce que 1'on me
dit, pourrait étre plus ressemblant. » (Ibidem)

Il est intéressant de souligner que le modeste Giovanni Santi a été préféré au célebre Mantegna, plus
habitué il est vrai aux scénes héroiques, aux grandes fresques qu'il peignit d'abondance a Mantoue.
Mais réaliser un portrait n'était pas non plus une commande trés valorisante pour un peintre de cette
envergure. Pourtant, Isabelle d'Este aurait vivement souhaité se faire représenter par les plus grands
maitres de 1'époque. Seul Léonard y consentit, sans pousser jusqu'a la réalisation d'un véritable
tableau, et uniquement parce que les vicissitudes du temps l'avaient contraint a fuir Milan pour
Padoue.

Sollicitée par Isabelle d'Aragon, Isabelle d'Este engagea un autre peintre, Gian Francesco Maineri,
de Parme, qui lui rendit un portrait aussi peu satisfaisant a ses yeux que le précédent :

« J'envoie celui-ci, quoiqu'il ne soit pas trés ressemblant, car il me fait un peu plus grosse que je ne
suis... » (Sizeranne, 1913 : 140).

Peu apres, sa sceur, Lucrezia d'Este, duchesse de Ferrare, entreprit de faire peintre son portrait a
distance. Elle la pria de lui envoyer un dessin d'apres lequel le peintre engagé (Francia ?) pourrait
travailler. Les deux premiers essais ne furent pas concluants. Puis le peintre peignit un portrait de
mémoire qui fut envoyé a Isabelle d'Este, laquelle s'en montra enchantée :

« En vérité, vous m'avez faite beaucoup plus belle par votre art que la nature ne m'a jamais faite... Mais
les yeux sont trop noirs. » (Sizeranne, 1913 : 141).

Elle réclama donc qu'ils soient retouchés pour étre rendus plus clairs. Bien que flatté par le
compliment, le peintre refusa de retoucher son tableau. Lucrezia suggéra a sa sceur :

« Pourtant, si vous étiez ici pour poser devant lui, il ferait de son mieux pour plaire a Votre Excellence. »
(Ibidem)

Isabelle d'Este refusa de poser. Lucrezia lui proposa alors d'envoyer son peintre a Mantoue ou elle
pourrait lui accorder quelques heures de pose :

« Que Votre Seigneurie n'insiste pas davantage ! se récria Isabelle. La derniére fois qu'on a fait notre
portrait, nous avons éprouvé un tel ennui de cette nécessité de rester ferme et immobile que jamais cela ne
nous arrivera plus. » (Ibidem : 141-142)

Comme beaucoup de grands personnages, Isabelle d'Este n'aimait pas poser, c'était connu. Mais elle
voulait tout de méme des portraits ressemblants. De quelle ressemblance était-il question ? Les
critéres en étaient manifestement trés élastiques, méme pour le modéle directement concerné. En
1508, elle se félicita d'un nouveau portrait peint par Lorenzo Costa, pour lequel elle fit écrire des
vers de louange. Portrait réalisé sur le modéle de La Belle Ferroniere que Léonard de Vinci aurait
peint quelques années auparavant (1490-1496) d'apres Lucrezia Crivelli, la maitresse du beau-frere
d'Isabelle d'Este, le duc de Milan — maitresse a qui Isabelle assura ensuite sa protection.
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Lorenzo Costa,
Portrait d’une dame au chien,
vers 1500

Léonard de Vindi,
La Belle Ferronniere,
1490-1496

Enfin, en 1534-36, soit quelques années avant sa mort, elle eut la joie de découvrir son portrait peint
par Le Titien : représentée beaucoup plus jeune qu'elle n'était alors (elle avait déja dépassé 60 ans),
elle-méme reconnaissait ne pas « avoir été, a I'age qu'il représente, de la beauté qu'il contient. »
(Romano, 1996 : ?)

Titien,
Portrait d’Isabelle d’Este,
1534-1536

« Assurément, conclut Robert de la Sizeranne, ce portrait ne ressemble nullement a son modéle, mais il
ressemble a l'idée qu'on se faisait, au loin, de la souveraine qui avait rallié tous les potentats, arbitré toutes
les élégances et triomphé de toutes les factions. » (1913 : 121)

Elle fut encore peinte par Rubens en 1605-1606, d'aussi loin que 1'avait fait Le Titien, désormais
davantage comme un modeéle de beauté que comme une personne réelle.

Paul Rubens,
Portrait d’Isabelle d’Este,
1605-160
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Voici encore trois autres portraits d’elle, au degré de ressemblance manifestement trés variable :

Giulio Romano,
Portrait d’Isabelle d’Este,
vers 1531

Giovanni Francesco Caroto,
Portrait d’Isabelle d’Este,
vers 1500-1515:
tableau conservé au Louvre,
sous le titre générique Portrait de femme

Inconnu,
Portrait d’Isabelle d’Este,
date ?
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