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Le retour du naturel : regards insulaires à
partir de l’archipel des Galapagos et

des petites îles de Méditerranée
 (RETURN TO NATURE : AN INSIGHT INTO THE

GALAPAGOS ARCHIPELAGO AND
THE SMALL MEDITERRANEAN ISLANDS)

Orianne CROUTEIX* & Josselin GUYOT-TÉPHANY**

RÉSUMÉ  – La géographie s’est construite par la multiplication d’approches
épistémologiques, ce qui a conduit à une scission entre géographie physique et
humaine au milieu du XXè siècle. Cette histoire est retracée en insistant sur les
relations entre géographie, sciences naturelles et politiques de conservation à l’aune
de l’insularité ; les îles ayant occupé une place centrale dans la construction de ces
savoirs et l’élaboration de ces politiques. La persistance du discours naturaliste dans
les politiques environnementales est précisée malgré l’apparition du mouvement
intégrateur caractéristique du développement durable. Ensuite, par une étude
comparative de deux terrains - l’archipel des Galapagos et les petites îles de
Méditerranée – est décrite la (re)mobilisation de ce discours par des acteurs
scientifiques et politiques. Enfin, la longue immersion des auteurs dans les milieux
naturalistes et leur participation à des projets opérationnels, pointent les limites de
l’intégration de la géographie comme sciences humaines pour dépasser le modèle
conservationniste, alors que cette discipline apparaît l’une des plus à même de
construire une voie alternative au naturalisme.

Mots-clés : Géographie – Biogéographie – Nature – Insularité – Conservation –
Galapagos – Méditerranée

ABSTRACT – Geography has evolved through the proliferation of epistemological
approaches, which led to a split between physical and natural geography in the mid-
20th century. We retrace this history focusing on the way islands shaped the
relationships between geography, natural sciences and conservation policies since they
held a major place in building these knowledges and policies. We show the persistence
of the naturalistic rhetoric in environmental policies despite the emergence of
sustainable development’s typical movement toward integration. Then, through a
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comparative study of our respective field - the Galapagos archipelago and the small
Mediterranean islands - we highlight the (re)mobilization of this rhetoric by scientific
and political stakeholders. Our in-depth immersion in naturalistic structures and
participation to operational projects, allows us to point out the limits of the
geography’s integration as human sciences to overcome the conservationist model,
while this scientific field appears as one of the most relevant to build an alternative
way to naturalism.

Key words: Geography – Biogeography – Nature – Islandness – Conservation –
Galapagos – Mediterranean Sea

Depuis une vingtaine d’années, la nature fait son grand retour en géographie.
L’irruption des problématiques environnementales re-problématise et réarticule
les différents champs de la géographie physique tout en constituant un nouvel
objet d’étude pour les spécialistes de géographie humaine, concourant ainsi à
l’émergence rapide de la « nouvelle géographie de l’environnement » [Lévy &
Lussault 2003]. Marquée par le sceau de la diversité, cette nouvelle ramification
disciplinaire se caractérise toutefois par la volonté commune de rompre avec
les approches strictement positivistes pour appréhender la nature comme un
construit social, une nouvelle entrée pour l’étude de l’espace et des sociétés
[Arnould & Glon 2005]. De par leur ancrage territorial, les espaces protégés ont
retenu toute l’attention des géographes de l’environnement. Beaucoup ont
dénoncé l’idéologie naturaliste sous-jacente à l’essor de ces territoires et son
anachronisme à l’heure du développement durable [Depraz 2008, Glon 2009,
Laslaz & al. 2012]. D’autres ont mis en lumière la difficile articulation entre
développement et conservation et la manière dont elle avait alimenté un regain
du naturalisme et un « retour aux barrières » [Rodary & al. 2003, Aubertin et Rodary
2008].

Cet article a pour ambition d’interroger théoriquement et empiriquement les
raisons de la résistance, si ce n’est du retour en force, de la préservation et à
travers elle de l’idée de nature. L’hypothèse est que cette dynamique résulte en
partie des difficultés à dépasser le dualisme moderne entre nature et culture,
lesquelles sont patentes en géographie [Chartier & Rodary 2016]. Fondée comme
la science des relations entre les sociétés et leur environnement, elle est depuis
plus d’un demi-siècle profondément divisée entre sa branche physique et sa
branche humaine, ce qui la met en porte-à-faux face aux problématiques
environnementales. C’est particulièrement manifeste dans les institutions et les
structures de protection où les géographes, et plus largement les chercheurs en
sciences sociales, peinent à pleinement trouver leur place aux côtés des
naturalistes. Pour étayer ce propos, nous nous focaliserons sur les îles, espaces
qui ont occupé une place centrale dans la construction des sciences naturelles
[Drouin 1991] et des savoirs géographiques [Bernardie-Tahir 2011]. Dans un
premier temps, l’histoire des relations entre géographie, sciences naturelles et
politiques de conservation est retracée à l’aune de l’insularité. Dans un
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deuxième, l’étude comparée de nos deux terrains de thèse respectifs –
l’archipel des Galapagos et les petites îles de Méditerranée occidentale – et le
retour réflexif sur nos expériences professionnelles mettent en lumière
certaines des logiques sous-jacentes au retour en force du naturel.

1. Géographie, nature et insularité

Dans l'histoire du naturalisme, les îles occupent une place centrale, sans
commune mesure avec le poids de ces espaces à la surface de la planète. Si
elles ne représentent qu'une fraction infime des terres émergées du globe, elles
ont joué un rôle déterminant dans l’avènement des “trois temps de la
conservation” [Rodary & Castellanet 2003]. Cette histoire insulaire de
l’environnement recoupe, en grande partie, celle de la géographie. D’un côté,
l’une de ses branches – la biogéographie – a joué un rôle déterminant dans la
construction des sciences naturelles, puis des politiques de conservation. De
l’autre, la nature et les îles ont été au cœur des grandes évolutions
épistémologiques qui ont marqué la géographie depuis sa fondation, la
discipline étant actuellement tiraillée entre une géographie naturaliste et une
géographie du naturalisme.

1.1. Environnementalisme précoce et géographie : l’intégration manquée

D’après l'historien Richard Grove, les îles tropicales ont été le berceau de
l’« environnementalisme précoce », ensemble structuré de connaissances et de
politiques environnementales ayant précédé l’émergence du conservationnisme
américain [Grove 1997]. Elles ont été le lieu de la progressive prise de
conscience des changements environnementaux induits par l’entreprise
coloniale et plus particulièrement des liens entre déforestation, changement
climatique et érosion des sols. Au XVIIIè siècle, les colons européens
développent dans les Caraïbes, puis les Mascareignes, les premiers
programmes de conservation, expérimentations qui trouvent leur point d’orgue
à l’île Maurice sous l’administration de Pierre Poivre. Au cours du siècle
suivant, cet environnementalisme s’efface au profit des politiques émergentes
de conservation de la nature, évolution résultant du « grand partage entre
Nature et Culture » ayant conduit à la séparation entre sciences naturelles et
sciences humaines et sociales [Descola 2005].

Si la géographie parvient à faire cohabiter et dialoguer ces deux régimes de
connaissances jusqu’au milieu du XXè siècle, les contradictions qui ont
débouché au schisme entre géographie physique et géographie humaine sont
déjà perceptibles dans l’œuvre d’Alexandre de Humboldt. D’un côté, ce
précurseur de la géographie moderne pose les bases de l’étude des facteurs
physiques et humains présidant à la différenciation de l’espace terrestre. De
l’autre, il est l’initiateur de la biogéographie, laquelle contribue singulièrement
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à l’essor et l’autonomisation des sciences naturelles. Ce processus s’est en
partie cristallisé autour de la figure insulaire. Les îles suscitent en effet l’intérêt
des naturalistes qui y trouvent de nombreuses espèces endémiques et / ou
présentant des traits démographiques, morphologiques et des comportementaux
singuliers [Bonnaud & Courchamp 2014], particularités formant ce que le
biogéographe Jacques Blondel dénomme le « syndrome d'insularité » [Blondel
1 9 9 5 ]. En même temps, la taille réduite de ces espaces, leur claire
circonscription et la relative simplicité de leur écosystème en font des terrains
privilégiés pour la conduite d'inventaires biologiques et des laboratoires
« grandeur nature » pour l'élaboration - et parfois la validation - des théories de
sciences naturelles [Vitousek & al. 1995].

1.2. Biogéographie insulaire : entre universalité et particularisme des îles

Le terme de biogéographie apparaît formellement sous la plume de Friedrich
Ratzel [Ratzel 1891] et c’est Emmanuel de Martonne qui lui donne l’acception
qu’on lui connaît aujourd’hui [De Martonne 1910]. Toutefois, elle renvoie vers
des questionnements anciens sur l’origine de la diversité naturelle du globe qui
se sont structurés au début du XIXè siècle pour fonder l’objet de la
biogéographie. Étroitement associée à A. Humboldt, cette discipline doit
également beaucoup à Augustin-Pyrame de Candolle. Il forge le terme
« endémique » pour désigner les plantes propres à certaines régions, concept
qui lui sert à définir le premier zonage biogéographique du globe. Pour ce faire,
il se réfère régulièrement à des exemples insulaires, dont il perçoit à la fois la
particularité et la valeur heuristique : « les flores des îles offrent en particulier un
intérêt réel, soit par les bizarreries qu'elles présentent, soit parce que le travail,
étant circonscrit, peut-être fait avec exactitude » [de Candolle 1820, p.421]. Aussi, il
enjoint ses pairs à concentrer leurs recherches sur les îles peu fréquentées,
pressentant que leur étude permettra de « trouver la solution d'une foule de
questions de géographie végétale » [ibid., p.410].

Par la suite, les biogéographes, et plus particulièrement ceux qui
s’intéressent aux communautés animales, s’emparent pleinement des îles afin
d’essayer de comprendre l'origine, la diffusion et la diversification des biotas
terrestres, à l’instar des deux fondateurs de la théorie de l’évolution : Charles
Darwin et Alfred Russel Wallace. Leurs expériences insulaires sont capitales
dans le cheminement intellectuel qui les conduit à formuler, de manière
indépendante, l’hypothèse selon laquelle les espèces évoluent continuellement
par le jeu de la sélection naturelle. Dans l’Origine des espèces, Darwin insiste
sur les particularités de l'évolution dans les îles, faisant de l’île en général, et
des Galapagos en particulier, un archétype extrapolable à d’autres milieux pour
comprendre le rôle des barrières naturelles dans la spéciation biologique
[Darwin 1859]. Centrales chez C. Darwin, les îles occupent une place encore
plus importante dans l’œuvre d’A. Wallace. Il contribue plus que n'importe



286                                O. CROUTEIX & J. GUYOT-TÉPHANY

BAGF – GÉOGRAPHIES – 2019-2

quel autre biogéographe de sa génération, au développement de la composante
insulaire de sa discipline. Il publie notamment en 1880 Island Life, ouvrage
dans lequel il dresse une typologie des îles faisant encore autorité et élève
l'insularité au rang de principe fondateur de « toute conception correcte des
changements physiques et organiques qui ont conduit à l’état actuel de la terre »
[Wallace 1880, p.11].

La révolution darwinienne questionne les savants sur la nature des relations
entre les sociétés et leur environnement. Si les géographes partagent l'idée que
la culture est l'expression d'une adaptation aux conditions physiques et
biologiques de leur espace de vie, il existe néanmoins des divergences dans
l'explication de ce processus, différences qui se cristallisent dans l'opposition
entre les écoles allemande et française de géographie [Claval 1984]. F. Ratzel et
Paul Vidal de la Blache conçoivent tous deux leur discipline comme une
biogéographie, c’est-à-dire une géographie de la vie. Mais le premier s’inscrit
dans une perspective déterministe darwinienne, alors que le second s’inspire
des théories néo-lamarckistes pour développer une vision des relations sociétés
- nature accordant une place prépondérante à la contingence historique et la
liberté humaine [Berdoulay & Soubeyran 1994]. Lucien Febvre qualifiera a
posteriori cette approche de « possibiliste » [Febvre 1922].

Étonnement, au moment où la biogéographie connaît son moment de gloire
et où l’évolution est en passe de s’imposer, les représentations dominantes de
l’insularité connaissent un renversement complet. Jusqu’alors considérées
comme des modèles réduits et simplifiés du vivant, les îles deviennent au
tournant du XXè siècle des espaces dont la petitesse, l’isolement et les
particularités biologiques sont synonymes de singularité irréductible. Ce
basculement est lié à la perte de vitesse de la biogéographie face à l'essor de
l'écologie. La figure insulaire joue en effet un rôle modeste dans l’émergence
de cette discipline, au profit de celle du lac, qui est centrale dans la
conceptualisation de la notion d'écosystème, et de certains milieux tels que les
dunes ou les prairies [Deléage 1993]. À l'inverse, la biogéographie, qui se trouve
enfermée dans une démarche descriptive héritée de l'histoire naturelle, est
reléguée au second plan. Ce dualisme traverse également la géographie
classique. Alors que la géographie physique se prête bien à la formalisation de
lois, la géographie humaine peine en revanche à se départir d’une approche
idiographique en raison de l’attention portée au hasard et à la contingence
[Raffestin & Lévy 1984]. C’est particulièrement vrai en ce qui concerne les îles :
hormis les travaux atypiques de Jean Bruhnes, la plupart des vidaliens
considèrent ces espaces comme fondamentalement singuliers pour ne les
appréhender qu’à travers l’exercice canonique de la monographie régionale
[Bernardie-Tahir 2011].

L’affaiblissement de la puissance évocatrice de l’île se manifeste également
dans les politiques de conservation. Rares sont en effet les aires protégées
créées en domaine insulaire entre la fin du XIXè siècle et la moitié du suivant.
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Pour ce qui est des parcs nationaux, les pays pionniers en la matière sont pour
la plupart d'anciennes colonies britanniques d'assise continentale. Les espaces
insulaires, qui y occupent une position périphérique, présentent généralement
peu d'intérêt dans la promotion d'archétypes naturels de la nation. C'est
incontestablement dans le cas des réserves naturelles que les îles jouent le rôle
le plus significatif. Il est possible d’y trouver des espèces qui ailleurs sont
devenues rares ou absentes. Dans de nombreux pays, les îles sont le théâtre des
premiers faits d'armes des associations de protection de la nature, à l’instar de
l’île aux Pélicans au Texas à des Sept-Îles dans la baie de Morlaix où sont
respectivement créées, en 1903 et en 1912, les premières réserves naturelles
des États-Unis et de France.

La dimension heuristique de l'insularité resurgit dans les années 1960 avec la
théorie de la biogéographie insulaire. Embrassant le tournant quantitatif de
l’époque, les biologistes états-uniens Robert MacArthur et Edward Wilson
s’emparent de l’île afin de refonder la biogéographie sur des bases
mathématiques. Grâce à des données collectées dans des espaces insulaires, ils
élaborent un modèle permettant de prédire la richesse spécifique d’un territoire
à partir de son degré d’isolement et sa superficie [MacArthur & Wilson 1967]. Ils
valident sur le terrain en procédant à une expérience grandeur nature dans
l’Archipel des Keys, élevant ainsi la biogéographie au rang de science
expérimentale et explicative. Reprenant les travaux de l’écologue John Curtis
sur la fragmentation des habitats naturels, ils déclarent que les reliquats de
nature subsistant au sein des espaces anthropisés sont assimilables à des îles et
qu’ils obéissent à ce titre aux lois de la biogéographie insulaire : « les mêmes
principes s'appliquent, et s'appliqueront de manière accrue dans le futur [...] à
d'anciens habitats naturels continus morcelés par l'envahissement de la
civilisation » [MacArthur & Wilson 1967, p.4]. Ils donnent ainsi une valeur
scientifique à l’analogie entre les îles et les isolats écologiques continentaux,
mais aussi et surtout entre les îles et les espaces naturels, idée qui avait été
popularisée quelques années plus tôt à l’occasion du premier congrès mondial
des parcs nationaux [UICN 1962]. Leur théorie suggère qu'il est possible de
définir des principes généraux de conservation et les caractéristiques idéales
des réserves naturelles (nombre, superficie, forme...),  réflexions qui donnent
naissance à la biologie de la conservation [Shafer 1990]. Cependant,
l’engouement qu’elle suscite engendre une profusion d’études scientifiques qui
révèlent rapidement certaines de ses failles et les limites d’un réductionnisme
poussé à l’extrême. De plus, des divergences apparaissent dès le milieu des
années 1970 quant à l'interprétation des lois de la biogéographie insulaire,
comme en témoigne la virulence de la controverse connue sous le nom de
SLOSS1.
                                                  
1 Acronyme de Single Large Or Several Small. Certains, au premier rang desquels Daniel Simberloff,
considèrent qu’en vertu des principes de la théorie de la biogéographie insulaire, il convient de créer des
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Au-delà du cas spécifique de la biogéographie, le tournant quantitatif des
années 1960 affecte l’ensemble des sciences et singulièrement la géographie.
Tout comme R. MacArthur et E. Wilson, certains géographes opposent au
triptyque « situer, décrire et expliquer » caractéristique de la géographie
classique [Bailly & Ferras 1997] une démarche fondée sur un raisonnement
hypothético-déductif destinée à produire des modèles théoriques représentant
les formes d’organisation de l’espace, posant ainsi les bases de la « nouvelle
géographie » [Bavoux 2002]. En retour, cette rupture épistémologique stimule le
développement d’une géographie critique et donne naissance aux différents
courants de la géographie humaine contemporaine (géopolitique, géographie
culturelle, sociale, postmoderne etc...). Cette recomposition se traduit par une
rupture durable entre une géographie physique déshumanisée et une géographie
humaine dénaturée, particulièrement notable dans la recherche sur les îles. En
France, les travaux de François Doumenge sur l’indice d’endémisme
[Doumenge 1984] et ceux de Joël Bonnemaison sur l’îléité océanienne
[Bonnemaison 1996] constituent deux repères délimitant cette polarisation de la
géographie insulaire.

Ainsi la construction des sciences et le découpage des disciplines entérine la
scission entre nature et culture. De nos jours, les politiques de la conservation
et les acteurs opérationnels œuvrant pour la protection de l’environnement sont
nécessairement influencés par cette histoire des sciences et les représentations
de la nature qui s’en dégagent.

1.3 Les contradictions des politiques environnementales contemporaines :
entre intégration et retour aux barrières

L’émergence progressive des politiques environnementales à partir des
années 1970 marque une rupture majeure. L’idée de nature est englobée par le
concept d’environnement et la conservation par le développement durable,
engendrant une multiplication et une diversification des politiques, des
structures et des mesures de protection [Rodary & Milian 2008]. Cette évolution
est doublée d’une résurgence de la particularité du fait insulaire par rapport à sa
dimension heuristique, les îles s’imposant comme des laboratoires privilégiés
pour tenter de réconcilier localement conservation et développement. Elles
occupent une place majeure dans le programme Man and Biosphere lancé par
l’UNESCO en 1971 et dans le réseau de réserves de biosphère inauguré en
1976. Depuis les années 1990, elles constituent des pivots de l’essor des aires
marines protégées, structures généralement caractérisées par une cohabitation
des différents usages des espaces marins et de leurs ressources. Les territoires

                                                                                                                     
réseaux de petits périmètres de protection. D’autres, à l’instar de Jared Diamond, estiment au contraire
que des grandes réserves sont beaucoup plus efficaces. Ce débat divise profondément la jeune
communauté des biologistes de la conservation pendant près de 15 ans, sans qu’il ne soit jamais
vraiment tranché.
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insulaires sont aujourd’hui des maillons essentiels de « l’archipel de la
conservation » promus par les acteurs internationaux depuis le début du XXIè

siècle [UICN 2005]. Incarnant à eux seuls l’ensemble des défis posés par
l’Anthropocène, du changement climatique jusqu’à l’érosion de la biodiversité,
ils sont enfin le lieu d’une multitude d’initiatives environnementales
nourrissant des réflexions et des expérimentations à plus grande échelle pour
parvenir à une meilleure intégration entre conservation et développement.

L’avènement du développement durable ne s’est pourtant pas pour autant
traduit par un dépassement du naturalisme, ni des représentations naturalistes
de l’île, bien au contraire. Certains éminents représentants de la biogéographie
insulaire participent activement à la construction d’un environnementalisme
mondial, la figure de l’île trouvant une seconde jeunesse dans celle du globe.
C’est manifeste dans l’œuvre d’E. Wilson qui contribue à populariser la notion
de biodiversité, ou encore de Jared Diamond dont les ouvrages sur la crise
environnementale sont des bestsellers. D’une manière générale, les déceptions
engendrées par le développement durable et de l’approche décentralisée et
communautaire sur laquelle elle repose, alimentent un renouveau d’une vision
radicale de l’écologie et une volonté de « retour aux barrières » [Aubertin & al.
2008]. En retour, l’île constitue un support au déploiement de politiques
environnementales globales. Norman Myers invente le concept de « hotspot de
biodiversité » [Myers 1988], zones définies par un taux élevé d'endémisme et où
doivent se concentrer l’attention et les efforts des acteurs de la conservation.
Concentrant à elles seules la moitié des extinctions enregistrées et les deux
tiers des espèces menacées, les îles s’imposent ainsi comme des espaces
prioritaires de protection. Terrain souvent propice aux invasions biologiques,
elles se trouvent en première ligne de la lutte sans merci que les
conservationnistes livrent aux espèces allochtones. Bref, les territoires
insulaires cristallisent les débats scientifiques et politiques au sujet de la
difficile articulation entre Nature et Culture, local et global.

2. Le retour en force du naturel : étude comparative de projets de
conservation en domaine insulaire

Le retour en force du naturel est analysé à partir de notre expérience en tant
que participants à des projets de conservation en domaine insulaire. Les
terrains d’études - l’archipel des Galapagos (Josselin Guyot-Téphany) et les
petites îles de Méditerranée occidentale (Orianne Crouteix) – sont d’abord
présentés, notamment par rapport à la chronologie esquissée précédemment,
avant que soient évoqués les enjeux propres à l’intégration des géographes
dans des institutions naturalistes, respectivement la Fondation Charles Darwin
et la délégation Europe et International du Conservatoire du Littoral.
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Figure 1 – Carte du parc national de l’archipel des Galapagos
(Élaboration et conception : Guyot-Téphany J.)

Figure 2 – Plus de 1100 petites îles de Méditerranée occidentale réparties dans 6
pays.
(Élaboration et conception : Crouteix O.)
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2.1. Les Galapagos et les petites îles de Méditerranée : lieux de
(re)mobilisation du naturalisme

Les représentations associées à l’archipel des Galapagos et aux petites îles
de Méditerranée occidentale présentent de nombreuses similitudes. Dans les
deux cas, les naturalistes conçoivent essentiellement ces espaces sous l’angle
de l’isolement, la petitesse et l’endémisme biologique, faisant entièrement fi de
la présence et de l’histoire humaines. Néanmoins, la chronologie et les
processus sous-jacents à leur naturalisation diffèrent sensiblement. Alors que
les Galapagos représentent depuis longtemps un lieu fondateur des sciences
naturelles et une icône mondiale des politiques de conservation, l’appropriation
des petites îles de Méditerranée occidentale par les naturalistes est beaucoup
plus récente et procède du déploiement des logiques globales de protection.

2.1.1. Les Galapagos : un archipel prisonnier des représentations naturalistes

Les îles Galapagos représentent l'un des archétypes le plus abouti des
figures, elles-mêmes archétypales, de l'île-laboratoire et de l'île-conservatoire.
Leur notoriété provient directement de C. Darwin et de la place qu’il leur
accorde dans la théorie de l’évolution. D’après la légende, le naturaliste anglais
aurait même découvert le principe de l’évolution lors de son escale aux
Galapagos en 1835. Si cette idée relève plus du mythe que de la réalité
historique [Sulloway 1987], elle montre à quel point ces îles occupent une place
centrale, si ce n’est fondatrice, dans l’imaginaire naturaliste. En réalité, c’est
plus Darwin qui a fait les Galapagos que l’inverse. Dès les années 1870, les
débats suscités par la théorie de l’évolution attirent de nombreux scientifiques
vers ces îles, les convertissant rapidement en un haut lieu mondial des sciences
naturelles et un laboratoire à ciel ouvert de l'évolution [Larson 2001].

Pendant l’entre-deux-guerres, les naturalistes passent de la science à la
politique en militant auprès de l’État équatorien pour qu’il sanctuarise son
territoire insulaire. Après deux décennies de tractations, il crée finalement le
Parc National Galapagos (PNG) en 1959, à l'occasion du centenaire de la
publication de l'œuvre maîtresse de Darwin. D'emblée, ce sanctuaire s'impose
comme celui de tous les superlatifs : premier parc national équatorien, il couvre
97% des terres émergées, faisant de l'archipel l'un des territoires les plus
protégés du monde. Dès la fin des années 1960, les autorités équatoriennes y
développent le tourisme, activité présentée comme une alternative à une
économie prédatrice, érigeant les Galapagos en un espace pionnier et un
laboratoire mondial de l'écotourisme. Par la suite, le PNG obtient une série de
labels internationaux de prestige, venant renforcer un peu plus le caractère
exceptionnel de cette aire protégée à l'échelle mondiale. Il est l'un des premiers
sites naturels à être élevés au rang de patrimoine mondial de l'Humanité en
1978 et acquiert dès 1984 le statut de Réserve de Biosphère. Enfin, les autorités
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équatoriennes étendent en 1998 les périmètres de protection au domaine marin
avec la création de la Réserve Marine des Galapagos (RMG). Bref, ces îles
constituent, tant par la diversité des structures et des mesures de protection
établies que par leur degré d'application, l'un des exemples les plus accomplis
des politiques de conservation.

Souvent considérées comme un modèle à suivre, les Galapagos sont en
même temps prisonnières des contradictions du naturalisme et des images qui
leur ont été assignées par les naturalistes. Archipel le mieux conservé de la
zone tropicale, il connaît en même temps un taux d’extinction parmi les plus
élevés au monde [Snell & al. 2002]. La dégradation écologique des îles est la
conséquence directe du conflit existant entre les différentes fonctions associées
aux territoires protégés : outre la science, la sanctuarisation des îles a servi de
support au développement d’un tourisme de nature qui a engendré un
développement économique qui s’est rapidement révélé incontrôlable. Comme
le résume C. Grenier, « le parc national des Galapagos, censé protéger une
nature dont la singularité vient de l'isolement dans lequel elle a évolué, a
enclenché un processus inverse en renforçant le rattachement de ces îles
océaniques au reste du monde par le biais de réseaux touristiques et migratoires »
[Grenier 2000, p.331-332]. Localement, cette contradiction se manifeste par une
fracture croissante entre d’un côté des territoires protégés, mis sous cloches
pour les scientifiques et les touristes, et d’autre part des enclaves peuplées
connaissant un développement et une anthropisation croissantes.

2.1.2. Les petites îles de Méditerranée : application d’un discours naturaliste
par les acteurs de la coopération internationale

Bien que les îles de Méditerranée soient des territoires historiquement
habités et anthropisés, – les petites îles ne faisant pas exception puisque
certaines sont le lieu d’exploitation de l’obsidienne dès le néolithique alors que
d’autres sont des lieux d’escales sur les routes maritimes antiques par exemple
– les acteurs de la conservation présents s’appuient sur certains travaux
scientifiques d’écologues et de biogéographes et n’hésitent pas à mettre en
avant les caractéristiques insulaires de ces îles et îlots en insistant sur leur
isolement, leur endémisme et leur fragilité.

Au sein de l’Initiative PIM2, on retrouve ces éléments discursifs dans les
outils de communication. Par exemple, l’ouvrage photographique, utilisé
comme tel par ce programme, « Petites îles de Méditerranée : les sentinelles de
la biodiversité » met en avant ces trois aspects insulaires. Il comporte un
                                                  
2 Pour « Petite Île de Méditerranée ». Il s’agit d’une initiative montée par la délégation Europe et
International du Conservatoire du littoral et des rivages lacustres au milieu des années 2000. En créant
des échanges entre gestionnaires, scientifiques, institutionnels ou associatifs du pourtour méditerranéen,
son objectif est de plaider pour la protection de la biodiversité des territoires insulaire et de réaliser des
actions concrètes de conservation de la biodiversité.
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chapitre nommé « des îles au trésor » avec un paragraphe intitulé « de
l’isolement est née leur richesse » dans lequel on peut lire « Protégées par leur
isolement, ces populations [animales et végétales] se sont étroitement adaptées
aux singularités de ces espaces », et dans le paragraphe suivant « un concentré
de biodiversité » : « Sous l’eau comme sur terre, les petites îles de Méditerranée
servent de refuges à des espèces rares souvent menacées par les activités humaines
sur le littoral ». Puis dans le troisième chapitre : « Patrimoine fragile à
préserver », dans la partie : « des îles menacées » il est écrit : « leur passé
souvent militaire et leur relative inaccessibilité ont laissé pendant longtemps les
petites îles à l’abri des perturbations liées aux activités humaines du littoral voisin
» et enfin : « les écosystèmes insulaires sont pourtant très fragiles et la moindre
perturbation peut venir dérégler leur équilibre et entraîner la disparition d’espèces
endémiques » [Renou & al. 2012]. On retrouve ici toutes les éléments alimentant
un discours naturaliste présent à propos de nombreux territoires protégés mais
peut-être renforcé quand il est question de territoire insulaire : l’île isolée et
fragile abritant une biodiversité unique et riche, menacée par les activités
humaines.

Un autre élément discursif montre à quel point les petites îles de
Méditerranée peuvent concentrer les logiques globales de conservation de la
biodiversité ; il s’agit des hotspots. Développé à la fin des années 1980 par le
biologiste N. Myers, la notion de hotspots (ou points chauds de la biodiversité)
permet de hiérarchiser les territoires du globe pour la conservation de la
biodiversité. Un hotspot est un lieu qui concentre un fort taux d’endémisme,
mesuré en particulier par la présence de plantes vasculaires, combiné à un haut
niveau de menace qui est calculé par le taux d’habitats détruits [Médail 2014,
Milian & Rodary 2010]. En 1988, Myers identifie 18 hotspots [Myers 1988] dont le
bassin Méditerranéen, et cette liste est régulièrement mise à jour [Myers & al.
2000]. Ce concept, issu de résultats scientifiques en écologie, a été largement
repris dans les milieux de la conservation, particulièrement par l’ONG
internationale Conservation International (CI) [Rodary 2014]. En effet, les
travaux scientifiques reposant sur un ensemble de données naturalistes
deviennent ainsi « un élément majeur d’orientation des crédits et de choix de lieux
d’intervention pour les opérateurs de la conservation » [Boisvert & Vivien 2010, p
19]. Ainsi, les territoires du globe sont hiérarchisés afin de flécher et d’utiliser
au mieux les financements de la protection des espèces. Le bassin
Méditerranéen est ainsi reconnu comme un hotspot de biodiversité et il suscite
une attention toute particulière de la part des acteurs de la conservation.

Les espaces insulaires sont connus pour leurs forts taux d’endémisme et
sont, de plus, souvent considérées comme des zones refuges pour certaines
espèces qui sont condamnées sur le continent parce que leurs habitats ont été
détruits. Certains écologues ont ainsi écrit : « Les plus petites îles ne sont pas à
négliger car elles constituent souvent des territoires-refuges et de micro-spéciation
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pour de nombreux végétaux, et chaque îlot abrite un assemblage biotique unique »
[Médail & Diadema 2006, p 624].

Ainsi, les îles et même les plus petites d’entre elles, abritent un fort taux
d’endémisme, et sont des écosystèmes particulièrement fragiles ; elles se
rapprochent ainsi à la définition de hotspot. On peut ainsi considérer les petites
îles de Méditerranée comme des hotspots localisés au sein d’un hotspot à
l’échelle mondiale : l’Initiative PIM les appelle alors des hotspots. En insistant
sur ces éléments, l’Initiative PIM construit un discours ancré dans une
approche naturaliste. Ces représentations qui trouvent leurs origines dans des
travaux scientifiques permettent à l’Initiative PIM et à la délégation Europe et
International du Conservatoire du Littoral d’atteindre leurs objectifs de
coopération internationale et de soulever des fonds à destination de la
conservation de la biodiversité.

2.2. Retour sur nos expériences de géographes dans ces milieux de la
conservation

Nos expériences respectives en tant que géographes intégrés au sein
d'institutions de la conservation témoignent de l’ancrage des représentations
naturalistes au sein de ces structures. Même si certains acteurs ont eu comme
ambition de dépasser cette logique en s’ouvrant aux sciences humaines et
sociales, cette intégration s’est avérée relativement limitée et s’est heurtée à de
nombreuses résistances, alimentant ainsi un retour en force du naturalisme.

2.2.1. Brève histoire du département des sciences sociales de la Fondation
Charles Darwin aux Galapagos

L’opportunité d’assister3 de l’intérieur à la tentative infructueuse de
dépassement du naturalisme aux Galapagos fut acquise, entre 2010 et 2013,
lors d’une collaboration avec le département de sciences sociales de la
Fondation Charles Darwin (FCD). Fondée en 1959, en même temps que le
PNG, cette Association Internationale à But non Lucratif (AIBL) basée à
Bruxelles s’était vue confier la mission de proposer aux autorités locales
« toutes les mesures propres à assurer, dans l'archipel et les mers qui l'entourent,
la conservation du sol, de la faune, de la flore, et de la sauvegarde de la vie
sauvage et de son milieu naturel » [FCD 1959]. Il s’agissait aussi et surtout de
créer une structure et une base scientifique destinée à accueillir les naturalistes
occidentaux désireux de mener des recherches dans ce laboratoire naturel de
l’évolution, raison pour laquelle la production scientifique a été largement
dominée par les sciences naturelles, la recherche fondamentale et mono-
disciplinaire [Santander & al. 2009]. Mais face aux tensions sociales croissantes

                                                  
3 Ce paragraphe renvoie à l’expérience de Josselin Guyot-Téphany.



                        LE RETOUR DU NATUREL : REGARDS INSULAIRES                        295

BAGF – GÉOGRAPHIES – 2019-2

dérivant des contradictions du modèle de développement, elle revoit son
agenda dans les années 1990 afin de soutenir le développement des sciences
sociales et d’une recherche interdisciplinaire et appliquée. Constatant que « la
seule information biologique, sortie de son contexte social et culturel, renforce les
conflits entre les chercheurs, la communauté locale et les décideurs », le directeur
de la FCD ouvre en 2007 un département de sciences sociales ayant pour
vocation de produire des données sur « les aspects politiques, sociaux,
économiques et culturels des Galapagos » afin d’améliorer « la prise de
décision et la compréhension des conséquences des actions d'aujourd'hui »
[Watkins 2008, p.6].

Cette décision achève de consolider la place des sciences sociales dans
l’archipel et ouvre un espace de dialogue entre disciplines et spécialités au sein
de l’ONG, comme à l’extérieur, ce qui se traduit par la publication de
nombreux ouvrages collectifs. Les avancées sont en revanche beaucoup plus
modestes concernant la résolution des problématiques environnementales en
raison de la frontière supposée étanche entre science et politique. Les statuts de
la FCD maintiennent théoriquement l’institution à l’écart de la politique, ce qui
n’empêche pourtant pas certains naturalistes de produire des énoncés
éminemment politiques ou de participer à la construction des politiques
publiques, bref de faire de la politique sans le savoir ou le reconnaître. À
l’inverse, bien que les autorités locales manifestent publiquement un intérêt
pour les recherches en sciences sociales, elles ont été beaucoup moins
réceptives aux propositions que mes collègues et moi-même leur avons
soumises. Dans le meilleur des cas nos interlocuteurs nous ont écoutés avec
politesse, et dans le pire ils ont remis en cause le caractère scientifique de nos
études, reléguant nos conclusions à des interprétations objectives, voire à de
vulgaires opinions personnelles. Confrontée à des difficultés financières et à
l’échéance du renouvellement de son contrat de coopération avec le
gouvernement équatorien, la FCD décide de fermer son département de
sciences sociales en 2013. En se recentrant sur son corps de métier, à savoir la
recherche naturaliste, elle a ainsi abandonné toute ambition de recherche
interdisciplinaire et appliquée à la hauteur des défis auxquels doit faire face
l’archipel. Paradoxalement, cela a accéléré le développement des sciences
sociales et plus particulièrement d’un courant constructiviste très critique à
l’égard de la conservation car libéré de la nécessité de construire des
alternatives et de coopérer avec les institutions locales. Mal compris, et parfois
même rejeté par les scientifiques classiques et les gestionnaires, ce courant
alimente aujourd’hui le retour en force du naturalisme et des naturalistes aux
Galapagos.
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2.2.2. La difficile intégration de nouvelles représentations dans une structure
opérationnelle : l’Initiative PIM

La thèse4 CIFRE en géographie effectuée au sein de la délégation Europe et
International du Conservatoire du Littoral constitue une autre expérience
d’intégration des sciences humaines et sociales au sein d’une structure
opérationnelle. Seulement assez rapidement cette expérience s’est retrouvée
confrontée à deux principales difficultés.

D’une part, le premier travail souhaité par le Conservatoire du Littoral était
très opérationnel et consistait en la coordination d’acteurs pour la réalisation
d’un atlas encyclopédique. Cependant, ces acteurs étaient généralement déjà
identifiés, les outils proposés déjà construits et le collectif réuni par l’Initiative
PIM était quasi-intégralement déjà identifié et composé essentiellement de
naturalistes et d’écologues. De même, les objets et outils nécessaires à
l’élaboration de cet atlas tels que les découpages géographiques, la base de
données (BDD), les indicateurs, étaient préalablement élaborés afin de mettre
en avant l’endémisme et les espèces rares que l’on trouve sur les îles et îlots.
Ainsi, les objets, les outils, les représentations et les discours était déjà très
avancés et partagés par le plus grand nombre des acteurs mobilisés dans le
travail de l’Initiative PIM.

D’autre part, même si certains membres scientifiques de l’Initiative PIM se
montraient intéressés pour développer des questionnements et des approches
plus en liens avec les sciences humaines et sociales, d’autres y était assez
opposés. En effet, pour certains biologistes, taxonomistes, écologues, les
sciences humaines et sociales n’ont pas de place au sein des instituts de
conservation, comme l’expriment certains : « Il y a eu des questionnements sur :
est-ce que, par exemple, quelqu’un spécialisé en architecture doit intégrer un
conseil scientifique [de parcs ou de réserves] ? Pour plusieurs d’entre nous : Non !
Ou est-ce que quelqu’un spécialisé dans le tourisme doit faire partie du conseil
scientifique d’un parc national ? Non ! ». Pour certains acteurs, très actifs dans
les milieux de la conservation, les enjeux autour de la protection de la
biodiversité demandent le travail de spécialistes issus de l’écologie ou de la
biologie, mais n’incluent pas l’apport des sciences humaines et sociales [Brun &
al 2007, De Marchi 1995]. Ces enjeux d’interdisciplinarité au sein des entités de
gestion de l’environnement ont notamment été étudiés par Isabelle Arpin à
propos des conseils scientifiques vus comme une « organisation-frontière »
[Arpin & al 2016]. Rapidement confrontés à la complexité de l’environnement
[Mermet 2014] les acteurs de la conservation se rabattent souvent vers les
données naturalistes et évacuent rapidement les enjeux socio-économiques et

                                                  
4 Cette dernière partie évoque le travail d’Orianne Crouteix.
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les controverses sur la représentation de la nature ou du territoire dont ils sont
gestionnaires (Sajaloli, 2019).

Conclusion

Ces expériences illustrent la résistance, voire le renouveau, du naturalisme
malgré la volonté affichée d’intégrer les chercheurs en sciences sociales et des
regards pluriels sur la nature et les problématiques environnementales. Dans le
cas des Galapagos, ce sont les gestionnaires et les politiques qui se sont fermés
à l’ouverture des sciences sociales initiée par les naturalistes. Dans celui de
l’Initiative PIM, la volonté d’intégrer ces savoirs émanait plutôt des structures
opérationnelles, les autres acteurs scientifiques déconsidérant ces approches.
Quoi qu’il en soit, le résultat est le même : l’impossible remise en cause des
représentations, des outils et des politiques naturalistes et in fine l a
perpétuation du dualisme moderne entre nature et culture. Ce rendez-vous
manqué est aussi imputable aux acteurs politiques et économiques dominants
pour qui le recours aux catégories et schémas explicatifs issues des sciences
dites « dures » présente l’avantage d’évacuer la dimension socio-politique des
enjeux environnementaux.
Malgré les difficultés rencontrées, la géographie nous semble être une
discipline pouvant permettre de surmonter cette opposition. Si elle a un peu
contribué malgré elle à l’essor des savoirs et des politiques naturalistes, elle a
en même temps esquissé à ses débuts une voie médiane entre sciences
naturelles et sciences sociales. De par son histoire, la diversité de ses objets
d’études et la richesse de son outillage méthodologique, elle pourrait s’imposer
comme une science de premier plan pour répondre aux défis
environnementaux. Objets de prédilection des géographes et des biogéographes
en raison de leurs particularités ou leur valeur heuristique, les îles peuvent
jouer un rôle majeur dans la construction d’une géographie engagée par et
appliquée à la crise environnementale. Nos recherches s’inscrivent résolument
dans cette perspective. Les Galapagos représentent un véritable laboratoire de
l’Anthropocène, un condensé des géo-graphies de notre époque, c’est-à-dire
des empreintes humaines sur terre et des récits que les acteurs construisent
autour de celles-ci. L’intégration des écologues au sein des structures
opérationnelles a facilité la diffusion des représentations naturalistes à propos
des petites îles de Méditerranée ; afin de dépasser cette vision, les géographes
ont toute leur place dans ces structures en apportant leur(s) regard(s) et leur
bagage méthodologique.
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