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L’Amour et le désir

dans Le Chevalier de la charrette

La culture médiévale posséde un sens de 1’innovation ; mais voila, elle s’évertue a le dissimuler
sous les oripeaux de la redite (a la différence de la culture moderne qui fait mine de renouveler
quand elle ne fait que répéter).

Umberto Eco'

INTRODUCTION

Dans Le Chevalier de la charrette, Chrétien de Troyes rapporte I’un des épisodes décisifs de la
légende arthurienne, a savoir 1’aventure amoureuse dont les protagonistes sont la reine Gueniévre et
I’un des premiers des chevaliers du mari de celle-ci, Lancelot. Geoffroy de Monmouth raconte que,
a la suite de cet épisode adultérin, Gueniévre fut jugée et se cloitra dans un couvent pour expier sa
faute : « Gueniévre s’abandonna au désespoir. [...] elle se retira parmi les religieuses du monastére
de Julius le Martyr, promettant d’y mener une vie chaste?. » Outre qu’il prélude la fin de la vie
sociale de la reine, cet épisode de la 1égende des chevaliers de la Table Ronde marque le début de la
décadence de Camelot et présage la fin de son roi: « notre illustre roi Arthur fut mortellement
blessé ; il fut alors transporté dans 1’ile d’Avallon [...] C’était en 1’an 542° », ainsi que le rapporte le
clerc gallois au début du XII* siécle, quelques décennies avant que le poéte francgais ne compose Le
Chevalier de la charrette.

Ce roman en vers de Chrétien de Troyes fait le récit de la quéte de Lancelot aprés sa domna, sa
dame, la reine, I’épouse du roi Arthur, épouse dont il est fou amoureux. Pour la composition de cette
passion romantique avant la lettre, Jean Markale estime que I’auteur ne s’est pas inspiré que du
Historia Regum Britanniae, Chrétien puisait «a une source autre que celle du clerc de
Monmouth* ». Il est possible que 1’auteur ait entendu des bardes lui conter différentes versions de la

1 Umberto Eco, Art et beauté dans I’esthétique médiévale.

2 Geoffroy de Monmouth, Histoire des rois de Bretagne, traduction Laurence Mathey-Maille, Paris, Belles
Lettres, 1992, p. 256.

3 Ibid., p. 258.

4 Jean Markale, Les Celtes et la civilisation celtique, Bibliotheque historique Payot, 1969, p. 257.



geste arthurienne a partir desquelles il a lui-méme brodé sa propre histoire. Le poete a certainement
aussi mis son imagination a contribution pour composer cette histoire. Quoi qu’il en soit, s’il y a
bien une origine celtique a 1’aventure du chevalier de la charrette, il est a peu prés impossible de
faire le tri, dans I’ceuvre achevée, entre ce qui a été emprunté aux légendes qui couraient alors et ce
qui vient de I’auteur.

Dans son mémoire sur la transgression du sacré, Jean-Francgois Poisson-Gueffier rappelle qu’au
« Moyen Age, et particulierement au XII® siecle, le langage est concu selon le modéle
symbolique® ». Le symbolisme est effectivement présent dans les mots du poéte. Il ’est plus
particulierement au travers de certains effets de miroir qui font que des scénes se répondent entre
elles dans le récit. Ce symbolisme en effets de miroir incite a dépasser le sens premier de la
narration de cet adultére pour tenter une approche psycho-analytique de I’amour et du désir dans le
roman. Nous appuyant sur les travaux de Charles Méla, nous étudierons les incidences
psychanalytiques sous-jacentes dans le texte de Chrétien de Troyes. Nous évaluerons ensuite la
distance que prend le poete avec une exposition idéelle de I’amour.

. UNE APPROCHE FREUDIENNE

1. DE L’ADULTERE A L’INCESTE

Charles Méla ouvre la voie a une étude psychanalytique de 1’aventure amoureuse du Chevalier de
la charrette. Cette étude I’ameéne a ne pas se suffire d’une seule question d’adultere. Le professeur
de littérature repere un rapport de symétrie entre Arthur et Bademagu. Il distingue un « jeu de reflet
entre les deux rois® » qui fait glisser I’histoire de la cour et du royaume du premier au royaume et a
la cour du second. Des liens familiaux, biologiques ou sociaux, témoignent de cette symétrie. Selon
Monmouth, le roi Arthur est I’oncle” de I’amant de son épouse et, en symétrie de ce rapport
avunculaire entre le roi et son chevalier, se dessine ce que Méla identifie comme « la figure
paternelle qu’incarne Bademagu® ». En tant que roi, Bademagu, « personnage sacré et inviolable® »,
est par définition le péere social de tous ses sujets. Ce roi est aussi un genre de pére de substitution
de celui qui n’est ni son fils ni I’un de ses sujets, Lancelot. Outre que Bademagu se comporte un
peu comme un péere du chevalier, il est le pere biologique du rival de ce dernier, Méléagant.

Dans le roman, c’est plut6t vis-a-vis de I’adversaire de son propre fils, Lancelot, que le roi se
montre paternel. A cause de ce paternalisme vis-a-vis de ce Lancelot qui n’est pourtant pas son fils,

5 Jean-Francois Poisson-Gueffier, La Transgression du Sacré (XII*-XIII® siécles), Mémoire de Master 2 préparé
sous la direction de la professeur Catherine Croizy-Naquet, Paris IT1I Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 33 : « au Moyen Age,
et particulierement au XII® siécle, le langage est congu selon le modéle symbolique, auxquels correspondent
I’organisation sociale de la féodalité et la pensée théologique régnante. »

6 Charles Méla, La Reine et le Graal, Seuil, 1984, p. 308.

7 Geoffroy de Monmouth, op. cit., p. 254 : « son neveu [...] la reine Gueniévre, brisant les liens de son premier
mariage, entretenait avec lui des rapports adultéres. »

8 Charles Méla, op. cit., p. 259.

9 Jean Markale, op. cit., p. 11.



il s’ensuit que, au « reflet entre les deux rois », répond une fraternité sous-jacente entre Lancelot et
le vrai fils de Bademagu. Cette fraternité Lancelot-Méléagant est mise en perspective par Charles
Méla dans le discours de ce roi-pére qui manifeste paradoxalement sa préférence pour le chevalier
visiteur plutdt que pour son vrai fils. Ce parallélisme permet de pointer « 1’affinité secrete entre les
désirs de Lancelot et de Méléagant, la parenté profonde de leur destin » et met en relief « la
préférence avouée de Bademagu pour Lancelot: "ce Pére leiit désiré pour fils !""°
conséquence de I’attitude de ce roi-pére préférant Lancelot a la chair de sa chair, le fils mal-aimé,
quasi répudié, Méléagant, répond par ce que Charles Méla qualifie d’« image formidable de la
révolte contre le Pére ». Le fils rejeté « choisit sa disgrace' » plutdt que d’obéir a ce pére qui lui
préfére 1’étranger', 1’autre, Lancelot.

» En

2. LA TRANSGRESSION GEDIPIENNE

La semblance entre les rois Bademagu et Arthur pousse a interpréter le glissement de 1’adultére
dans le royaume de Gorre, ce « royaume interdit'® », comme celui vers le terrain de la transgression
et de la réalisation des fantasmes. A ce titre, le chemin de la quéte conduit a plusieurs reprises le
héros a traverser la forét qu’Arnaud de la Croix définit comme une « [m]étaphore de 1’inconscient »
dans la mesure ou cette forét est le « lieu ou chacun va finalement, au travers de nombreuses
épreuves, a la rencontre de soi* ». Au chapitre de la transgression, Charles Méla reléve que quand
« le pere interdit la reine a son fils », cet interdit cache mal qu’il suffirait « que celle-ci fiit sa femme
pour que tout fiit dit en clair’® ». Gueniévre tient en quelque sorte la place de 1’épouse auprés de
Bademagu, roi dans la rezine est absente de 1’intrigue du roman. Quand Lancelot tient quant a lui la
place de frére ennemi de Méléagant, la reine Guenievre devient par la-méme une image de la mere
de Lancelot. Il en découle que la scéne d’amour dans la tour en arrive a figurer la réalisation du
désir cedipien de relation sexuelle avec I’épouse de son peére, I’inceste du fils avec sa propre mere.
Charles Méla résume que « 1’aventure réserve au héros la quéte de la seule femme que lui défend la
Loi'® », une femme qui est non seulement sa reine et 1’épouse du roi dont Lancelot est le chevalier
mais qui symbolise aussi en filigrane sa propre mere.

C’est encore une direction psychanalytique que Charles Méla emprunte quand il s’arréte sur la
demoiselle entreprenante rencontrée par Lancelot dans sa quéte de Gueniévre. Il propose une
interprétation cedipienne de la scene, volée par le chevalier, de la tentative de viol de celle-ci en
remarquant que « le spectacle [...] s’apparente des lors a quelque fantasme qui interpelle le héros

10 Charles Méla, op. cit., p. 309.
11 Ibid., p. 307.

12 Bademagu pourrait préfigurer celui qui « aime les Tartares, pour étre dispensé d’aimer ses voisins », moqué par
Rousseau dans L’Emile.
13 Charles Méla, op. cit., p. 261 : « Lancelot affronte [...] sa plus grande honte ; son aventure est tout entiére dans

ce royaume interdit ou il pénetre toujours plus avant, quand Tristan peine a s’en dégager. »

14 Arnaud de La Croix, L’Erotisme au Moyen Age, le corps, le désir, I’amour, Tallandier, 2013, p. 81.

15 Charles Méla, op. cit., p. 306 : « Il résulte de ces échanges entre les personnages que la relation coupable entre
Lancelot et Gueniévre recoit une traduction imaginaire qui la charge d’une résonance plus trouble. En voici, en effet, la
représentation scénique : "le pére interdit la reine a son fils..." Il suffirait, n’est-ce pas ? que celle-ci fiit sa femme pour
que tout fiit dit en clair ! »

16 Ibid., p. 261.



pour qu’il en reconnaisse la vérité'” ». Le cOté théatral souvent pointé de cette scéne suggere au
professeur de littérature qu’il pourrait s’agir du « fantasme de la "scéne primitive"' » telle que I’a
définie la psychanalyse, « celle ot I’enfant se voit assister a des rapports sexuels de ses parents, soit
qu’il les ait observés réellement, soit qu’il se les soit représentés sur un mode fantasmatique' ». En
ce sens, en ayant annoncé que son retour aupres de la demoiselle aurait lieu a I’heure qui convient
— « sirevandrai quant je cuiderai qu’il soit ore” » (vers 1044-1045) —, Lancelot incite a penser que
cette heure était bien celle de cette « scéne primitive » et qu’il avait par conséquent délibérément
choisi d’en surprendre I’intimité.

Conformément a cette interprétation faisant de la demoiselle entreprenante un double de la mére
de Lancelot, cette demoiselle a parfois été vu comme étant une fée, voire la fée Viviane qui, dans la
légende, est la mére adoptive de Lancelot. Une pudeur maternelle pourrait étre ce qui, alors qu’il est
d’usage de se déshabiller complétement pour dormir au Moyen Age, lui fait garder sa chemise en se
couchant (v. 1203). La scéne de ce coucher interroge Charles Méla. Il se demande si « I’insistance
mise a décrire la parfaite blancheur des draps [...] au manoir de la demoiselle (v. 1195-1197 et 985,
997) présageait-elle les taches de sang qui [...] maculent le lit de la reine®' ? » Regardant en 1’air
droit devant lui en enfant sage (v. 1217-1221), quand Lancelot est chastement allongé avec cette
demoiselle qui est un peu sa mére dans des draps blancs, ce pourrait étre en miroir de la scéne
d’amour qu’il vit par la suite avec cette autre mére symbolique qu’est Gueniévre, cette fois dans des
draps souillés du sang coulant du doigt que le chevalier s’est blessé.

Un soupgon d’inceste est de méme présent avec I’étrange « pucele a la mule » (2780-2781) qui,
épisode miroir de celle du gué qui avait supplié d’épargner son chevalier, arrive juste avant
I’épreuve du pont pour, au contraire de 1’autre jeune fille, demander de ne pas épargner le
« prétentieux ». La premiere de ces deux jeunes filles, celle du gué, avait été génée que Lancelot
I’ait reconnue (922-926). Il est loisible de s’interroger tant sur la raison de cette géne de la jeune
fille que sur les circonstances qui ’avaient faite rencontrer par Lancelot auparavant. Le poéte ne
précise rien a ce propos mais, parmi les hypothéses envisageables, celle qu’il puisse exister un lien
de famille honteux entre cette pucelle du gué et Lancelot est une des rares qui pourraient justifier
cette géne.

Cependant, la jeune fille a la mule est autrement troublante. Cette seconde jeune fille réapparait
en libératrice de Lancelot apres que ce dernier a consommé son adultere avec Guenievre. Le lecteur
envisage la possibilité que cette réapparition de la pucelle a la mule (v. 6660) soit due au fait que
celle-ci nourrisse un sentiment amoureux pour le héros. Le vers 6667 intervient a point nommé pour
détromper cette éventualité : « si com ele feist son pere. » Alors méme qu’elle est censée étre la fille
du roi Bademagu, la jeune fille s’occupe de Lancelot comme s’il était son pere. De tous ces étranges
rapports familiaux suggérés par le texte, on pourrait déduire que Lancelot a engrossé la reine épouse
de Bademagu, ce double de Guenievre, et en a eu cette fille tandis que Lancelot est un genre de
frere de Méléagant, et donc de cette demoiselle qui se trouve donc en position d’étre en méme
temps sa demi-sceur et sa fille qu’il aurait enfantée avec sa propre mere.

17 Ibid., p. 281.

18 Ibid., p. 283.

19 Encylopedia Universalis, article « Scéne primitive ».

20 Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette ou Le Roman de Lancelot, édition critique d’aprés tous les
manuscrits existants, traduction, présentation et notes de Charles Méla, Le Livre de Poche, 1992, p. 106.

21 Charles Méla, op. cit., p. 284.



3. LA CASTRATION

Le doigt blessé lors de 1’escalade de la tour n’est bien siir pas la seule blessure physique qui
intervienne dans ce roman de chevalerie. On assiste au contraire a une multitude de blessures,
souvent mortelles. Ces blessures ont souvent quelque chose qui a a voir avec la symbolique de la
castration, notamment avec plusieurs occurrences de tétes coupées (v. 2922 par exemple). La
composition du Chevalier de la charrette se fit trois décennies aprés la mort d’Abélard, dont la
castration est célébre ; et cette composition fut contemporaine de celle du Roman de Renart dans
lequel c’est au tour d’Ysengrin d’étre castré. Jean-Pierre Poly remarque qu’a cette époque la
« castration rodait, elle intervient régulierement dans les fabliaux comme vengeance du mari
trompé* ». Dans un monde encore proche de la paysannerie et de bétes tels que beeufs ou hongres,
la castration fait autant partie de I’imaginaire collectif que de la vie quotidienne. Au titre de
I’énonciation d’entailles pouvant étre considérées comme symboliquement castratrices, on
rencontre, lors de 1’épisode du passage du pont de 1’épée, deux lions qui se proposent d’arracher les
membres de Lancelot (v. 3071). Tandis que celui-ci est blessé sur le pont (v. 3112), on suggere de le
« toloir ». Au sens figuré, a titre de castration métaphorique, il est plus loin question de priver le
chevalier de sa bataille (v. 3247).

Mais c’est autour de la concrétisation de 1’adultére avec Gueniévre que les évocations de
castrations se font les plus saisissantes. Apres cet adultére, alors qu’il rentre du lit de la reine
(v. 4725), Lancelot se dit qu’il préférerait, comme les deux lions se proposaient de le lui faire, avoir
ses bras arrachés que de n’étre allé rejoindre la reine dans sa chambre et son lit (v. 4732). L’image
de castration la plus frappante demeure cependant celle relevée par Charles Méla de ce petit doigt
que I’amant s’est blessé contre les barreaux (v. 4640) qui le séparaient de sa dame. Cette blessure a
quelque chose de I’acte manqué et le professeur de littérature analyse que « la coupure au doigt
évoque la menace qui accompagne inséparablement toute transgression dans le sens de la
jouissance® ». Cette coupure au doigt de Lancelot résonne par ailleurs en écho aux blessures qu’il
s’était faites lors de sa traversée du pont (v. 3112). Il est remarquable que, dans ces deux épisodes,
le chevalier ne soit blessé par personne mais que ce soit lui-méme qui, en empruntant des voies que
I’on peut qualifier d’inappropriées, blessantes, se mutile a cause de son amour. Chrétien de Troyes
avait prévenu: « Amour lui rouvre la plaie qu’il lui a faite*. » C’est méme d’autant plus
volontairement que Lancelot s’est blessé sur le pont que, aux vers 3096 et suivant, comme pour se
mettre au lit, il s’est assez étrangement déchaussé avant de s’y engager : « estrange mervoille que
ses piez desarme et ses mains. »

22 Jean-Pierre Poly, Le Chemin des amours barbares, Genése médiévale de la sexualité européenne, Perrin, 2003.
23 Charles Méla, op. cit., p. 296.
24 Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la charrette, p. 125, vers 1336-1337.

5



4. LE SYMBOLISME PHALLIQUE

Charles Méla voit dans un épisode au cours duquel le chevalier se sert de sa lance un présage de
la blessure du doigt contre les barreaux séparant le chevalier amoureux de la reine :

Lancelot s’est, en toute conscience, emparé de la Lance, aprés avoir étouffé le feu pour s’installer,
sans le moindre trouble, comme son dernier geste le démontre a la place du maitre et du roi ; ce qui
ne va pas, notons-le au passage, sans que le fer ait au coté déchiré la peau du chevalier, présage
incertain de la profonde entaille que les barreaux de la chambre de Gueniévre feront aux doigts de
I’amant®,

Outre que la blessure causée par cette lance présage celle aux barreaux de la chambre de
Gueniéevre, cette lance peut aussi étre vue comme le symbole phallique d’une ultime défense du roi-
pére venu interférer dans ce lit ou I’on trouvait « tot le delit qu’an seiist deviser an lit » (v. 465-466).
Ce symbole phallique de la lance est d’autant plus significatif que, remarque Markale, «le
personnage de Lancelot, dont le nom est en principe bien francais, n’apparait pas dans les textes
gallois antérieurs a Chrétien de Troyes® ». C’est ’auteur champenois qui crée le nom de
« Lancelot ». Chez Geoffroy de Monmouth, I’amant de Gueniévre se nomme Modred”. Le
patronyme choisi par Chrétien de Troyes pour Lancelot fait donc de celui-ci non seulement le
chevalier « de la charrette » mais aussi celui de la lance, mettant par la-méme en relief I’importance
de ce symbole phallique qu’est la lance.

Cette lance se retrouve au passage au combien crucial du pont de 1’épée. Le poéte y prend pour
mesure qu’il y «avoit .II. lances de lonc. De chasque part ot un grant tronc ou l’espee estoit
closfichiee » (v. 3025-3026). Le mot tronc n’avait certes pas le sens de buste au XII* siécle mais ces
deux billots de bois dans lesquels I’épée — symbole phallique — de deux lances — autre symbole
phallique — de longueur est solidement accrochée sont cependant eux-mémes symboliques du
pouvoir royal. Chacun de ces deux billots est en effet assis sur le pays-corps de chacun des deux
rois, Arthur et Bademagu, rois eux-mémes en position symboliquement paternelle vis-a-vis de
Lancelot. Les deux rois sont absents de cette scéne mais c’est au vers 3053 que se croisent les
symboles royaux de deux lions® menagants qui s’effaceront une fois le pont franchi. Tandis que le
haut de cette scéne, avec ses deux lions, ses deux billots et son épée de deux lances de long, est
occupé par des symboles phalliques, le bas est quant a lui occupé par le symbole féminin de 1’eau
d’un torrent qui coule. A ce moment crucial du récit ot les symboles des deux rois-péres de
Lancelot surplombent un élément aquatique tout aussi symbolique, c’est dans la position d’un
enfant avangant & quatre pattes, sur ses mains et sur ses genoux®’ entaillés par la lame (v. 3112), que

25 Charles Méla, op. cit., p. 268.

26 Jean Markale, op. cit., pp. 396-397 : « le personnage de Lancelot, dont le nom est en principe bien frangais,
n’apparait pas dans les textes gallois antérieurs a Chrétien de Troyes. [...] Il y a ici une confusion de personnages dont
I’élément cohérent est 1’épée, tout cela pour arriver au nom de Loth, en gallois Llwch, 1’équivalent phonétique de Lug.
Et Lug est dit Lamfada, a la longue lance. Il est incontestable qu’il y a plus qu’une coincidence entre Lug a la longue
lance et Lance-Lot ou Lance-Loth. »

27 Geoffroy de Monmouth, op. cit., p. 254.
28 D’apreés I’Historia regum, « I’empereur Leo » régne a Rome a cette époque. (ibid., p. 215)
29 Sur les genoux comme le représente mal la gravure en couverture de 1’édition du Chevalier de la charrette

présentée par Charles Méla. La gravure du manuscrit L’Ystoire Lancelot du Lac (vue 36, folio 321v) telle qu’elle peut
étre vue en ligne a ’adresse https:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84920784/f36.item consultée le 23 mars 2020
correspond davantage a ce que raconte Chrétien de Troyes.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84920784/f36.item

Lancelot traverse 1’épée*. Charles Méla voit Lancelot sur cette épée dans « la voie d’une extase qui
voisine avec le veeu silencieux de mourir® ». Il y a aussi ici la figuration d’une régression enfantine
bien percue par le compagnon du chevalier quand il compare cette prouesse au retour dans le ventre
de la mere (v. 3056-3057). Marchant a quatre pattes, ce chevalier est redevenu un gamin capricieux
qui n’en fait qu’a sa téte. Lancelot est en quelque sorte le chevalier armé d’une lance phallique alors
qu’il a une ame enfantine restée au niveau des pulsions en n’ayant pas intériorisé de barriéres
morales dans son sur-moi.

Le symbolisme phallique peut aussi prendre un tour grotesque, voire cocasse. Lors du premier
affrontement entre Méléagant et Lancelot, la description du comportement de ce dernier est
physiquement assez comique et il est difficile de croire que 1’auteur ne I’ait pas fait sciemment.
Nous interprétons cette pantomime des bretteurs comme un trait d’humour a caractére grivois
auquel les premiers auditeurs et lecteurs de ce récit, familiers des spectacles de combats a I’épée,
devaient étre sensibles. Sans aller jusqu’a voir dans toute lutte entre hommes un fantasme
homosexuel®, il est possible de deviner dans ce duel entre les deux faux-fréres une métaphore
coquine, voire la représentation en miroir de la scéne de la consommation de 1’amour entre Lancelot
et Gueniévre qui ne sera pudiquement pas développée. En effet, Chrétien de Troyes décrit ici
Lancelot qui se retient de frapper Méléagant et le méne « arriers et avant » (v. 3746) pour faire durer
le combat. Cette chorégraphie est justifiée dans le texte par le fait que le chevalier est face a sa
dame et ne la voit plus quand il avance trop. Il n’y a guére de doute que faire des va-et-vient en
retenant ses coups pour faire durer le plaisir en regardant une dame n’est pas un comportement
approprié lors d’un duel. Ce comportement est en revanche considéré comme normal pour un amant
avec une dame dans de tout autres situations que, comme Chrétien de Troyes quand il élude la scéne
d’amour, nous nous abstiendrons de développer. Amour et mort* sont d’ailleurs associés au travers
de ces deux couples que forment Lancelot-Gueniévre d’une part et Lancelot-Méléagant d’autre part.

Peut-étre ne faut-il cependant pas exagérer dans le sens de I’analyse psychanalytique. L’amour du
chevalier de la charrette ne se résume pas a des symboles phalliques, a des fantasmes de castration
et a la réalisation sublimée du tabou de I’inceste mere-fils. Michel Onfray, apreés Gilles Deleuze,
invite a se méfier de telles interprétations qui ne tendent souvent qu’a révéler les fantasmes de celui
qui les a échafaudées®. A trop vouloir tout ramener aux concepts freudiens, le risque est de voir en
chaque femme mariée celle de son pere et dans tout adultere I’inceste mere-fils d’Edipe et Jocaste.

30 De cette épée, la poignée manque dans le texte ce qui laisse dans I’incertitude quant a savoir ou est son
manche, dans quel royaume, et quel roi est susceptible de la tenir. La gravure précitée, de méme que celle de Lancelot
passant le pont de I’Epée de 1’Atelier d’Evrard d’Espinques (circa 1475) visible en ligne & I’adresse
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/43/Lancelot passant le pont de 1%27%C3%89p%C3%A9e.jpg
ot elle a été consultée le 23 mars 2020, placent le manche de cette épée dans le royaume de Gorre, c’est-a-dire celui de
la destination de la quéte.

31 Charles Méla, op. cit., pp. 278-279.

32 L’amour n’est pas exclus par Chrétien de Troyes des rapports entre hommes males. Dans le Chevalier au lion,
quand, non sans humour, il s’interroge longuement sur I’« Amour » — « ne s’aiment-ils plus ? Je vous réponds "oui et
non" [...] N’est-ce pas I’amour pur et sans faille ? » —, ce sentiment unit Yvain et Gauvain. (Chrétien de Troyes, Yvain
ou le Chevalier au lion, traduction de Michel Rousse, Paris, Flammarion, 1990, pp. 323-324)

33 Charles Méla, op. cit., pp. 278-279 : « nous pouvons ainsi formuler le sens contradictoire de la quéte : la honte
assumée ouvre a un homme qui s’est interdit d’étre le maitre la voie d’une extase qui voisine avec le veeu silencieux de
mourir ; mais le hasard de sa voie lui fait justement honte de son extase, le sommant d’étre le maitre pour forcer un
acces dont il ne serait plus digne et réveillant en lui comme une envie de tuer : de la honte a la haine, par I’extase et la
mort. »

34 Michel Onfray, Apostille au Crépuscule, Pour une psychanalyse non freudienne, Grasset, 2010.
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Il. L'AMOUR ET LE DESIR

Chrétien de Troyes aime a disserter sur I’amour et en donner des perspectives bonnes ou
mauvaises. Dans Yvain, disserter sur la blessure d’amour est entre autres associé a « parler de
balivernes » et le poéte se souvient qu’« Amour », quand il fait battre les coeurs de personnes peu
honorables, est capable de « descendre en des lieux abominables® ». Ces derniers cas se rencontrent
davantage dans Le Chevalier de la charrette que dans celui au lion. Le poéme-roman de Lancelot
présente parfois une perspective trés sombre d’un fol amour qui s’enfonce dans les lieux les plus
abominables qui soient.

1. LANCELOT EN PROIE AU DESIR

Les conséquences sur le chevalier de son amour sont en effet désastreuses. Ce héros est sans
force ni défense. Il perd 1’usage de ses sens et ne voit rien (v. 712 a 724). 1l est devenu sourd : « Cil
ne ’antant ne ne 1’01 (v. 744). » 1l perd ’usage de la parole ou s’exprime si mal — « alez, alez ! »
(v. 1536) — que ’auteur joue le jeu de devoir traduire ce que Lancelot n’est méme plus capable de
dire. Il est en si mauvaise forme qu’il a perdu toute couleur (v. 1435 a 1437) ainsi que le sommeil
(v. 2189). Ce chevalier ne sait plus rien, méme pas son nom. L’auteur met en quelque sorte cette
amnésie a profit pour se passer lui-méme de désigner Lancelot par son nom et le surnomme
« chevalier de la charrette ».

Insomniaque, aveugle, sourd, muet et ne sachant plus rien, ce chevalier de la charrette est aussi
lunatique, « [d]olanz », « iriez » et « anpiriez ». La régression infantile se traduit par le fait pour
Lancelot que, outre qu’il ne sait pas parler, comme un enfant qui ne saurait pas quoi faire, il
s’ennuie (v. 2003). Ce terrible chevalier est dans un état général si fragile qu’il manque de
s’évanouir a la vue de choses aussi dérisoires que des cheveux sur un peigne (v. 1424 a 1434). Il ne
s’aime pas, conclut le nain : « tu tant te hez » (v. 384). La demoiselle avait observé que Lancelot
serait mieux mort que vivant : « Mialz valdroit il morz que vis. Sa vie est des or mes honteuse et
despite et maleiireuse (v. 580 a 583). » A cause de son amour, Lancelot en est arrivé a une telle
haine de sa propre vie qu’il veut y mettre fin. Le chevalier est devenu « I’ennemi de lui-méme »
(v. 4303), son existence ne vaut pas mieux que la mort (v. 4330 a 4332) et il en vient a tenter de
s’étrangler.

Lancelot est en « desverie » (v. 573). Ses facultés mentales sont altérées au point que Gauvain
constate que les agissements de cet orgueilleux écervelé (v. 2580 a 2583) ne sont que « molt grant
folie » (v. 389). Le fait est que celui qui « mal randra la dete de la voie qu’il a enprise » (v. 868-869)
n’est manifestement pas a la hauteur. Non seulement sa raison lui fait défaut mais ses sens sont tant
émoussés qu’il perd pitoyablement 1’équilibre et qu’il faut a son compagnon rattraper ce maladroit
pour le retenir et I’empécher de tomber par la fenétre (v. 566-567). Lancelot est si peu a ce qu’il fait,

35 Chrétien de Troyes, Yvain, op. cit., p. 107.



il est si absent — « cil de la charrete panse » (v. 711) —, que cela manque de peu de lui cofiter la vie
alors qu’il n’en est encore qu’au tout début de sa quéte.

L’amoureux n’est méme plus un bon chevalier. Chrétien insiste sur cette maladresse équestre a
répétition de ce mauvais chevalier®. Distrait, Lancelot commence par ne pas prendre le meilleur
cheval (v. 291 a 294). Il ne monte pas non plus sur celui qu’on lui offre mais en enfourche un autre
(v. 2991-2992). Non seulement il creve ses chevaux sous lui (v. 305) mais il semble que ce soit en
pure perte puisque Gauvain rejoint sans difficultés particulieres ce chevalier qui se dépéche, pour
rien, en n’avangant pas plus vite qu'un autre. Lancelot est un si consternant écuyer que 1’auteur le
désigne par 1’oxymore ridicule du « seant [l]Je chevalier » (v. 380-381) tandis que la vue de ce
chevalier assis ne manque pas d’étonner Gauvain.

Ce chevalier de la charrette est si peu digne du titre de chevalier qu’il en arrive a abandonner sa
monture en grimpant dans ce véhicule. Son amour emmene Lancelot jusqu’a la dégradation
supréme de renoncer par la-méme a sa condition de chevalier. « Chevalier de la charrette » est
d’ailleurs en quelque sorte un oxymore dans la mesure ou le premier terme désigne un homme a
cheval quand le second le montre assis au fond d’une charrette, privé de cheval. En outre, ce
chevalier qui n’est pas un bon cavalier est aussi un homme d’armes qui non seulement perd a
plusieurs reprises ses propres armes mais n’est méme pas habile avec celles avec lesquelles il se
bat : « il pert ses cos et le jor gaste (v. 875 a 877). »

A ce titre, I’épisode de la charrette est déterminant pour Lancelot. Par cette montée jusque sur le
plateau de cette charrette, en méme temps qu’il renonce a son honneur, le chevalier signe en
quelque sorte une acceptation de 1’infamie de son destin. Des lors, Lancelot est associé au traitre, a
I’assassin, au vaincu et au voleur (v. 328 a 332). Le chevalier s’est dégradé en « charretons »
(v. 884) dans une charrette, synonyme d’infamie, qui est pire que la mort (v. 2774). Il a maintenant
droit a étre hué et a recevoir du mépris et des injures. On lui promet d’étre pendu, noyé, briilé ou
écorché vif (v. 405 a 418), il est comparé a un « contret » a cause du « mesfet » (v. 439-440)
impardonnable qu’il a commis. Puisqu’il n’est « pas droiz » (v. 488), Lancelot est « honiz »
(v. 486). 11 a mis sur lui la honte (v. 363), une honte répétée a maintes reprises : « son cuer en a molt
grant honte (v. 866).» L’amour que le chevalier ressent pour la reine Guenievre le voue
inexorablement a la honte. Charles Méla analyse le lien étroit qui noue la honte a 1’extase dans ce
poeme-roman de Chrétien de Troyes :

chaque fois que le héros est prét d’affirmer sa suprématie, la premiére se rappelle a lui et
I’empéche de se prévaloir de sa toute-puissance ; son image de lui-méme ne cesse de lui
renvoyer cette originelle félure®.

Cette honte que Lancelot a gagné a cause de son fol amour pour Gueniévre est promise a ne plus
jamais le lacher.

36 Le personnage de Lancelot tel qu’il est dépeint par Chrétien de Troyes ne pourrait guere étre interprété
correctement au cinéma que par Buster Keaton.
37 Charles Méla, op. cit., p. 275.



2. LES STRATEGIES INDIVIDUELLES FACE A L’AMOUR

Cependant, ces désagréments inhérents a 1’amour ne frappent pas que le chevalier de la charrette.
Les autres amoureux du roman ne sont guere mieux lotis. Le prétendant de la demoiselle
entreprenante est lui aussi dans la folie (v. 1519, 1792 et 1991). Il n’a plus de joie (v. 1716-1717 et
1762), il est tant dans la douleur (v. 1548 a 1553) qu’il déclare qu’il préférerait lui aussi, comme
Lancelot, mourir que de renoncer (v. 1606-1607). Mais 1’amour lui trouble tant le jugement qu’il le
fait mentir puisque ce prétendant oublie heureusement cette préférence et opte plutdt pour la vie en
abandonnant sa folie, si ce n’est sa névrose, amoureuse.

Si le prétendant est en quelque sorte menteur a son insu, la reine amoureuse se vautre plus
délibérément dans le mensonge (v. 4782-4783). Comme son amant, cette reine en vient elle aussi a
envisager le suicide (v. 4180) et, toujours comme lui, a perdre ses couleurs (v. 5243). Tandis que sa
beauté est altérée (v. 4190) a cause de son amour pour Lancelot, non seulement Guenievre ment
mais elle sait aussi se montrer hypocrite (v. 6836 a 6841) et calculatrice (v. 6849 a 6853). Elle est
aussi dédaigneuse et hautaine (v. 3967 a 3969). Mieux encore, elle est cruelle et méchante (v. 4191
et 4204) et, quand elle apprend que Lancelot a tenté de se tuer pour elle, ignominieusement, s’en
réjouit (v. 4431 a 4433) et, s’exclame Charles Méla, « ne cache pas son plaisir® ! »

Le plus a plaindre a ce cruel jeu de I’amour est cependant Méléagant. Non seulement celui-ci n’y
gagne rien mais il y perd tout, méme la vie. Le rival malheureux de Lancelot souffre des mémes
maux que son ennemi. Le fils de Bademagu est malade de folie (v. 3460, 6328, 6330 et 7084) et
d’orgueil (v. 6309), sans joie, sans contentement et sans plaisir (v. 3468 a 3471).

L’amour tel que le dépeint Chrétien dans ce roman est décidément une nuisance, une affection
franchement malfaisante promettant au malheur ceux qui en sont frappés. Jean-Edern Hallier rejoint
le dessin du poete du XII® siecle : « L’amour n’est pas seulement aveugle, il fait de nous des
imbéciles heureux —et le plus souvent malheureux®. » Hormis par les faits d’armes qui le
ponctuent, tout le drame du Chevalier de la charrette tourne autour de I’axe de tous ces malheurs
regrettables qui prennent racine dans le fol amour.

3. LE COUPLE LANCELOT-MELEAGANT

Charles Méla remarque que Méléagant « porte a la reine un amour passionné égal a celui du
héros® » pour la méme. Le fils de Bademagu est le « double maudit* » et malchanceux de Lancelot.
Par rapport au chevalier de la charrette, il est «sa propre image® », une « représentation
symétriquement inverse de son amour, [...] la forme refoulée du désir de Lancelot ; il est 1’autre
parce qu’il est, en vérité, le méme® ». Ce méme, ce double de Lancelot qu’est Méléagant, a

38 Ibid., p. 291.

39 Jean-Edern Hallier, L’Evangile du fou, Albin Michel, Le Livre de Poche, 1986, p. 253.
40 Charles Méla, op. cit., p. 297.

41 Ibid., p. 303.

42 Ibid., p. 304.

43 Ibid., p. 302.
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cependant un comportement présenté de maniere radicalement différente de celle a laquelle a droit
le chevalier. Tout ce que fait Méléagant est mauvais quand celui dont il est le double ne réalise que
des prouesses. Pourtant, au fond, la seule réelle différence entre les deux rivaux est que ’un est
aimé par Gueniévre quand I’autre ne 1’est pas. C’est-a-dire que ce qui distingue I’un de I’autre les
deux hommes ne réside pas en eux. La clef qui les singularise est entre les mains d’une tierce
personne, celle que les deux aiment de leur fol amour, Gueniévre.

L’amour que celle-ci éprouve sert de bonne excuse a Lancelot pour justifier, quelque infame ce
puisse étre, tout ce que son propre amour lui fait faire. Le comportement de Lancelot a beau étre
parfois indéfendable, il ne faut pas le blamer puisque c’est 1’amour qui 1’inspire (v. 1226 a 1242). A
qui lui reprocherait de s’étre trainé dans I’infamie en montant dans la charrette, 1’amoureux plaide
en quelque sorte le crime passionnel. En effet, il faudrait ignorer ce qu’est « Amor », assure-t-il
(v. 4354 a 4359). Puisqu’il a sacrifié sa raison a I’amour (v. 365 a 377), c’est désormais cet amour
qui le gouverne (v. 711 a 724) et il se défausse de son désir sur la volonté de sa domna (v. 5893).
Lui se présente en quelque sorte comme irresponsable, c’est-a-dire, encore une fois, comme un
enfant.

Mais s’il faut tout pardonner a Lancelot a cause du fait qu’il n’est gouverné que par I’amour,
alors il faut pardonner aussi Méléagant quand il enléve I’épouse du roi Arthur. Certes, Méléagant
n’est pas aimé par sa dame alors que Lancelot I’est. Mais il arrive a ce dernier aimé de douter lui-
méme d’étre aimé par 1’objet de son désir. Il s’avere par la-méme que cette prétendue volonté de sa
dame par laquelle Lancelot se défausse de sa propre responsabilité n’est qu’un faux prétexte. Pour
étre équitable, il faut donc pardonner soit aux deux amoureux de Gueniévre soit a aucun.

Or I’amour n’est ni juste ni équitable. Du coup, les actes ne sont plus jugés que par le fait que la
personne qui les a commis est aimée ou ne 1’est pas. Quoi que peut faire le mal-aimé, il fait mal
pour la seule raison qu’il n’est pas aimé. Gueniéevre prévient que rien ne peut étre recu par elle en
bonne part venant de celui pour lequel elle ne ressent pas d’amour, Méléagant : « je ne I’an sai point
de gré (v. 3959). » Comme 1’énonce Charles Méla, il n’y a aucune justice dans la distribution de
I’amour, aucune reconnaissance d’un mérite, « nul ne saurait se prévaloir du moindre droit sur la
Dame ; on ne la mérite pas. Ce qu’elle accorde ne viendra jamais que de surcroit, par le seul effet de
sa grace* ». Cette grace est accordée de facon arbitraire et & défaut de cette grace, I’amoureux est
considéré sans autre procés comme mauvais.

C’est en effet uniquement le fait de ne pas étre aimé, c’est-a-dire que c’est exclusivement le
manque de retour qu’a regu son propre amour, ce qui rend Méléagant mauvais. Dans un monde ou
tout est mesuré a 1I’aune de I’amour, aucun acte, en lui-méme, n’est plus révélateur ni de vertu ni de
vice. La ou est I’amour, rien n’a la moindre valeur en-dehors de 1’amour. Ce monde dans lequel
s’est retiré Lancelot, en quelque sorte sa charrette d’infamie, est un monde ou tout est permis et ou
seul compte, quoi que 1’on fasse, le sentiment que 1’on inspire a 1’aimé. Or il est étrange de
confondre tant le bien avec I’amour que le mal avec le fait de n’étre pas aimé.

Le paternalisme de Bademagu vis-a-vis de Lancelot, qui opere des la pénétration dans le royaume
de Gorre de ce dernier alors méme qu’il se rend dans ce royaume en ennemi, est récompensé par la
mort de son fils biologique. En outre, Bademagu, reflet du roi Arthur, est un roi sans reine a ses
cotés aupres de qui Gueniévre tient en quelque sorte la place conjugale et réginale vacante. Or, non

44 Ibid., p. 287.
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seulement Lancelot est voué a se faire le meurtrier de Méléagant, mais il 1’est aussi a convoler avec
la reine Gueniévre alors que son simili époux protege la vertu de celle-ci comme s’il s’agissait de sa
propre femme. Recevant aimablement le chevalier, ce roi, dont le comportement est mal avisé, en
est remercié par la perte de son fils et par 1’adultére de celle qui occupe auprés de lui la place d’une
épouse. Les actes de Lancelot sont uniment néfastes a ce roi qui lui fait bon accueil.

Mais surtout, cet hote ingrat profite de 1’enléevement de Gueniévre par Méléagant pour concrétiser
son désir amoureux, 1égitimé en ceci par une opportune loi chevaleresque contrevenant tant a la loi
de Dieu qu’a celles des hommes (v. 1302 a 1316). Il est symptomatique que Méléagant tienne ici en
quelque sorte la place de I’intermédiaire dans le triangle mimétique de René Girard®. Méléagant
aime Guenieévre et, si Lancelot était lui aussi amoureux de celle-ci, il a fallu que le premier de ces
deux amoureux se manifeste par 1’enlevement de Gueniévre pour que se déclenche une
manifestation de 1’amour du second. I’amour de Méléagant pour Gueniévre se révele étre un
instrument nécessaire a Lancelot pour réaliser son propre amour.

En somme, pour parvenir a ses fins, la satisfaction égoiste de son désir, Lancelot est un chevalier
qui use sans scrupule ni vergogne en s’excusant exclusivement par 1’amour tant des faiblesses pour
lui de celui qui I’apprécie, Bademagu, que des fautes commises par son ennemi, le fils du premier,
Meéléagant. Quand Charles Méla remarque chez Lancelot la « haine inexorable du héros a 1’endroit
d’un ennemi qui aurait pu étre son frére* », il est symptomatique que cette haine quasi fraternelle
est assez paradoxale dans la mesure ou cet ennemi de Lancelot, son rival, Méléagant, est, en méme
temps que la victime de sa haine avant de 1I’étre de son épée, son allié en étant 1’instrument
involontaire qui lui permet d’accéder a 1’objet interdit de son désir. L’histoire du Chevalier de la
charrette donne a voir des acteurs qui, souvent en dépit de leur propre intérét, agissent a peu pres
tous dans le seul intérét de la satisfaction du désir de Lancelot.

Méléagant n’est d’ailleurs pas que celui grace a qui Lancelot peut, par 1’opportune loi de Logres,
légitimer sa prise de possession de Gueniévre. Le rival malheureux de Lancelot est aussi, il est peut-
étre méme surtout, celui dont le destin tragique dénonce combien I’amour est injuste. A ce titre,
habilement, Chrétien ménage un certain suspense dans les affaires amoureuses du cceur de
Guenievre. Le lecteur ne sait pendant longtemps rien de ses sentiments, notamment pour celui qui
I’a enlevée. Il aurait tout a fait été possible que la reine file un parfait amour avec le double de
Lancelot, Méléagant. Quant a Lancelot, il faut patienter jusqu’a la scéne de la tour pour étre certain
que son amour est partagé par son objet.

Ces incertitudes quant a savoir pour qui la dame a ou n’a pas une inclination mettent cruellement
en relief combien le fol amour n’est que fatalité. Dans le duel final, quand Méléagant et Lancelot
tournent en rond en se battant I’un contre I’autre, 1’auteur remet en partie a égalité ces deux rivaux
jaloux avec des « force et audace » et des « amour et haine » qui, par syllepse, grammaticalement,
concernent légitimement autant I’'un que I’autre des deux fréres en amour qui s’entre-tuent (V.
3720).

45 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Evreux, Hachette Littératures, Grasset, 1961.
46 Ibid., p. 309.
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4. AMOUR ET MORALE

Charles Méla estime que «1’acte du héros 1’a placé au-dela du bien et du mal® ». Cette
affirmation peut étre relativisée. En effet, méme s’il « ne s’appartient pas* », Lancelot n’est pas
Tristan. Si « un homme, ca s’empéche », selon la formule attribuée a son peére par Albert Camus,
dans le cas de I’amant d’Iseult, le médium d’un philtre est intervenu pour bloquer toute propension
de Tristan a vouloir s’empécher. Par le philtre qu’il a avalé, Tristan ne peut pas s’affranchir de son
amour pour Iseult. Il n’en est rien pour Lancelot quand il s’est mis sous 1’empire de 1’amour.
Chrétien n’a introduit ni philtre magique ni malédiction d’un enchanteur pour oter son libre-arbitre
a Lancelot. Rien d’autre que son agrément en conscience, a moins, encore une fois, que le chevalier
ne soit qu’un enfant, n’assujettit celui-ci a sa passion pour Guenievre. Si un homme, ¢a s’empéche,
alors Lancelot, en ne s’empéchant pas et en ne faisant rien pour « s’empécher », ne peut étre digne
d’étre appelé « homme ». Chrétien montre un chevalier qui ne mérite pas d’étre considéré comme
un chevalier, il est 1égitime de s’interroger quant a savoir si en se soumettant comme il le fait a ses
pulsions sans méme essayer de les combattre, Lancelot ne déroge pas aussi a son humanité.

Cette interrogation est d’autant plus légitime que I’auteur donne des exemples d’amoureux qui
« s’empéchent ». Le jeune prétendant éconduit par la demoiselle entreprenante, en écoutant les
conseils avisés de son pere, a lui I’intelligence de renoncer a prendre cette demoiselle (v. 365). Cette
scéne vient en miroir de celle ou, contrairement a ce prétendant, Méléagant, en s’obstinant dans la
folie de son amour, ne va pas suivre les conseils de son propre pére, y perdant non seulement la
considération de celui-ci mais aussi, en fin de compte, la vie. Le désir, voire I’amour, de cette
demoiselle entreprenante s’est échauffé pour Lancelot : « espoir tant le puet ele amer (v. 963). » Elle
en arrive a obliger le chevalier a se coucher avec elle. Mais cet amour-désir au féminin n’est pas
réciproque et, de méme que le jeune prétendant avait su renoncer a celle qui ne 1’aimait pas, la
demoiselle sait faire un trait sur son désir pour Lancelot qui ne peut répondre a ce désir tant I’ame
de ce malheureux est hypnotisée par son fol amour pour la seule Gueniévre.

Mais Keu est peut-étre aussi 1’'un de ces amoureux®. Le sénéchal se comporte en effet
étrangement au début de I’intrigue en poussant a donner la reine a Méléagant. Il est aisé de calculer
que si Keu avait regagné Guenieévre avant Lancelot, c’est lui qui aurait pu profiter de la loi de
Logres pour jouir de la reine. Keu va d’ailleurs jusqu’a avouer a Lancelot « s’as fet ce que ge ne poi
fere » (v. 4012), ce qui revient quelque part a dire que les deux chevaliers étaient dans la méme
quéte amoureuse de Gueniévre. Soigné par Bademagu, Keu est un peu comme un troisiéme frére
quand il dit du roi Bademagu « ensi pere avoie et parrastre » (v. 4035). Keu, qui, dans la légende
celtique, est un frére de lait d’Arthur, pourrait donc lui aussi étre vu comme un membre de cette
grande famille incestueuse et fratricide. Mais si Keu a lui aussi fait partie des victimes ayant
ressenti de I’amour pour Gueniévre, il se distingue de tous les autres par le fait que, peut-étre plus
maitre de lui-méme, moins demeuré au stade de ses pulsions primaires, il a peut-étre le bon sens de
renoncer a la folie de I’amour au point de ne méme pas avouer ce fol amour coupable. En résumé, le
jeune prétendant, la demoiselle entreprenante et peut-étre Keu montrent des exemples de personnes,
certainement moins immatures que les autres, qui, comme des hommes et contrairement aux autres

47 Ibid., p. 264.
48 Ibid., p. 261.
49 Notons que le personnage du sénéchal dans Yvain ne ressemble gueére a celui du Chevalier de la charrette.
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amoureux, savent s’empécher de chuter dans les folies de 1’amour. Certes, les amours de ces
derniers ne sont pas réciproques, leurs comportements sont cependant aux antipodes de ceux de
Méléagant.

Il est d’ailleurs possible de ranger toutes ces amours selon un ordre logique. Cet ordre ne saurait
étre mis en fonction des capacités respectives d’amour de chacun des amoureux. Ce n’est pas parce
que leurs amours sont moins fortes, ou moins folles, que ceux qui renoncent parviennent a cette
renonciation. Le poete insiste au contraire, en particulier quand il est question de Lancelot et de son
rival Méléagant, sur le fait que leurs sentiments et leurs désirs pour Gueniévre sont équivalents. Qui
que soient les amoureux, les tourments de 1’amour par lesquels ils sont travaillés sont sensiblement
les mémes. C’est toujours une folie mettant ces victimes dans de tristes états. La différence
perceptible entre ces victimes concerne leur capacité relative ou leur incapacité a demeurer maitres
d’eux-mémes face a I’amour. L’ordre logique qu’il est possible de dégager est en conséquence de
partir de I’amoureux qui demeure le plus matitre de soi, de ’homme qui s’empéche, a celui qui est le
plus au comble de I’asservissement a sa pulsion. Dans cet ordre d’idées, Keu, pourvu qu’il ait bien
été victime d’un désir pour Guenievre, est celui qui est le plus homme dans la mesure ou il sait
méme se retenir de laisser paraitre son désir au point qu’il subsiste un doute quant a savoir si ce
désir a existé. La demoiselle entreprenante le suit, elle qui n’insiste pas aprés qu’elle a été
éconduite. Le jeune prétendant est celui qui n’est plus lui-méme a cause de son fol amour mais qui
finit cependant par parvenir a se raisonner, fiit-ce en faisant mentir ce qu’il avait proclamé, et a
empécher ses pulsions de le dominer. A I’opposé, Méléagant est I’amoureux qui refuse par orgueil
de surmonter ses propres pulsions. Quant a Lancelot et sa complice, Gueniéevre, ils ne se distinguent
guere de Méléagant que par le fait que leur fol amour a le malheur d’étre réciproque. Comme
Meéléagant, Lancelot est I’enfant irraisonné gouverné par ses égoistes pulsions. Cet enfant qu’est
Lancelot est non seulement 1’« ennemi de lui-méme » mais aussi celui de son roi et, en fin de
compte, selon la 1égende que semble préfigurer les noms sur les tombes de 1’énigmatique cimetiére
futur (v. 1852-1936), I’ennemi du royaume dont il va précipiter la fin.

5. LA TRANSGRESSION

Si, comme 1’avance Charles Méla, Lancelot en vient a se situer au-dela du bien et du mal, c’est
donc uniquement parce que le bien a été aboli dans son univers ou c’est le fol amour qui a supplanté
le bien. Rien ne permet guere de supposer que le chevalier a perdu ses reperes quant au bien et au
mal ; ni méme qu’il n’est pas pleinement conscient de la gravité de sa transgression. Jean-Francois
Poisson-Gueffier, tout en remarquant que le terme de transgression n’est pas tout a fait, par
anachronisme, approprié en la circonstance®, reléve une analyse dans laquelle Mircea FEliade
remarque que la transgression ne saurait se dissocier tout a fait des notions de bien et de mal :

50 « Il faut noter que le terme de transgression est légérement anachronique par rapport a notre corpus, comme le
suggere Jacques TRENEL, L’Ancien Testament et la langue francaise du Moyen-dge (VIIIe-XVe siécles), Geneve,
Slatkine Reprints, 1968, p. 215 : "Transgression, introduit dans la langue au XII® siécle, par un texte d’inspiration
religieuse, ne pénétre qu’a la fin du XIII® siécle dans les Bibles francaises, qui lui préférent les anciens mots de trespas,
trespassement". » (Jean-Francois Poisson-Gueffier, op. cit., p. 7, note 14)
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Le geste de la transgression se manifeste dans son ambiguité face au caractére sacré de la loi. Georges
Bataille rappelle que la « transgression (...) différe d’un prétendu retour a la nature : elle leve
I’interdit sans le supprimer ». Loin d’étre négation de la loi ou de I’interdit, la transgression procede
d’un rapport équivoque avec le sacré, révélant une « profonde complicité de la loi et de la violation
de la loi ». La transgression advient alors dans une temporalité contradictoire, conciliation transitoire
du « respect de la loi et de sa violation »*'.

Dans 1’analyse de Bataille, Eliade met en relief le fait que la transgression ne peut ignorer
’interdit qu’elle transgresse. Lancelot ne saurait donc étre transgressif et ne plus reconnaitre la loi
ni le mal qu’elle est censée brider. Le chevalier a perdu beaucoup de choses — ses armes, ses coups,
ses couleurs, 1’équilibre, le sommeil, I’usage de la parole, son nom, son honneur, etc. — mais il n’a
pas perdu le sens des valeurs. C’est au contraire délibérément qu’il est entré dans le déni de ces
valeurs. C’est en quelque sorte en opposition au bien, et non « au-dela du bien et du mal », que se
pose sa transgression. La transgression de Lancelot ne se dispense pas de la distinction entre le bien
et le mal.

Ce n’est pas tant par rapport a la question du bien et du mal que par rapport a sa propre personne
que se situe le chevalier amoureux. Chez cet amoureux, bien et mal ont été inféodés a 1’ego d’un
homme qui ne s’empéche pas de se laisser conduire par ses seules pulsions. En quelque sorte,
moderne avant I’heure, Lancelot agit comme le « nouveau bourgeois », croqué par le sociologue
communiste Michel Clouscard, qui « se déculpabilise en promouvant sa sexualité en combat
révolutionnaire® ». Clouscard insiste sur le caractére physique, corporel bien davantage que
sentimental, de cette promotion :

(Nous disons bien le corps. Et non « ’homme, le citoyen, la personne ».) Il s’autogestionne. Il est
devenu cet atome social qui fonctionne sans aucune transcendance. Sans aucune référence a la
transcendance verticale (Dieu, les Dieux...) ou a la transcendance horizontale (le devoir, I’Etat, la
société)>,

Cette corporalité du fol amour consommé de Lancelot singularise d’ailleurs en partie ce chevalier
de I’idéal courtois tel que 1’a défini André le Chapelain®. A bien des égards, le Lancelot de Chrétien
de Troyes déroge en effet a cet idéal. Il défie par exemple les lois de I’hospitalité quand la
demoiselle lui interdit le troisieme lit (v. 476 a 480). Si cette entorse aux lois de 1’hospitalité peut
s’excuser dans la mesure ou il pourrait s’agir de I’un des exploits a accomplir dans sa quéte par le
chevalier, ce chevalier demeure sottement aussi muet avec la demoiselle « c’uns convers » (v. 1219)
qu’il n’est pas sans que cela ne puisse étre attribué a quelque quéte que ce soit. Pire encore, il n’y a
aucune excuse a ce que Lancelot se satisfasse de s’exaucer de galanterie en n’aidant pas cette
femme a descendre de cheval un peu plus tot (v. 1006 a 1008). L’impression que donne ce moment
est que la demoiselle a réalisé que ce chevalier était amoureux fou au point qu’il n’y avait plus rien
d’urbain a attendre de lui. Il en est de méme apres la libération des otages quand Lancelot,
s’ennuyant en compagnie d’une demoiselle (v. 2003), ne se montre pas davantage courtois mais se

51 Ibid., p. 7.

52 Michel Clouscard, Le Capitalisme de la séduction, critique de la social-démocratie libertaire. Problémes,
Editions sociales, 1981, p. 110 : « Extraordinaire habileté de I’idéologie : avoir identifié le sexe et la liberté, la libération
sexuelle et la libération des opprimés. Le sexe, en définitive, est le chemin de la liberté. Ainsi le nouveau bourgeois se
déculpabilise en promouvant sa sexualité en combat révolutionnaire. »

53 Ibid., p. 214.

54 André le Chapelain, De Arte honeste amandi ou De Amore.
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conduit au contraire comme un rustre avec elle. Avec ces otages, le chevalier manque d’ailleurs tout
a fait de souci chevaleresque en se désintéressant de les ramener sains et saufs a Logres. Cette
absence de courtoisie de Lancelot est percue par Charles Méla qui parle d’un « chevalier charreté
qui s’est mis au ban de la chevalerie® ». Pour Denis de Rougemont, Lancelot est en état de « péché
contre I’amour courtois » en allant jusqu’a «la possession physique d’une femme réelle ». Le
philosophe assimile cette possession de Gueniévre par Lancelot a une « profanation® ». Il s’agit de
la « déchéance du mythe courtois dans la vie "profanée">” ».

6. LA PULSION AMOUREUSE

Dans la voie douloureuse (v. 2139) dans laquelle s’est engouffré Lancelot, « toutes les
manifestations de joie le laissent froid, impatient seulement du retard qu’elles apportent a la quéte,
tourné vers I’unique pensée de sa Dame*® », résume Charles Méla. Il n’y a que sa passion qui vaille
quelque chose aux yeux de Lancelot, non seulement 1’or n’est rien a c6té de son amour (v. 1482-
1494) mais toute la société et ses regles lui sont devenues indifférentes. Lancelot n’accorde aucune
considération aux jeux de ses semblables et interrompt ceux-ci sans vergogne (v. 1701-1702). Le
chevalier de la Table Ronde se désintéresse de « la transcendance horizontale (le devoir, I’Etat, la
société) » et n’a plus que dédain pour le roi méme qu’il est censé servir alors qu’il lui prend sa
femme. Il n’y a pas davantage chez lui de « référence a la transcendance verticale (Dieu, les
Dieux...) » et il en arrive a mépriser méme ce qui est sacré™ (v. 1474 a 1476).

Cet amoureux n’est préoccupé que par lui-méme et par la satisfaction de sa libido. Il est
handicapé par cet amour qu’il chérit pour Gueniévre. Le chevalier, pour qui la société entiere, sauf
Gueniévre, est inexistante, n’a en téte que la concrétisation, quoi qu’il en cofite, de sa pulsion.
Guenievre n’est d’ailleurs méme pas si importante que cela. Denis de Rougemont constate que
I’« amour-passion tend a se confondre avec I’exaltation d’un narcissisme®... » L’autre, I’aimé, n’est
méme pas vraiment un étre. Cet aimé est peut-étre une personne mais cette personne s’apparente
beaucoup a une persona, a un masque. Si chacun des amants ressent un besoin de celui qu’il aime,
ce n’est pas tant « de la présence de 1’autre, mais bien plutot de son absence ! » Ce que les amants
« éprouvent est la passion, non I’amour® », rapporte Arnaud de la Croix. Cet amour-passion n’est
d’ailleurs pas le « fin’amor ». Le poéte ne parle que de « fol amour » dans ce roman. Il s’agit dans
Le Chevalier de la charrette d’un amour fou qui conduit ceux qui en sont affectés dans la folie.

55 Charles Méla, op. cit., p. 295.

56 Denis de Rougemont, L’Amour et I’Occident, Union générale d’éditions, Plon, 1939, p. 108.

57 « L’histoire de la passion d’amour, dans toutes les grandes littératures, du treizieme siécle jusqu’a nous, c’est
I’histoire de la déchéance du mythe courtois dans la vie "profanée" ». (Ibid., p. 146)

58 Charles Méla, op. cit., p. 321.

59 A propos de I’amour tel que le vivent les amoureux du Chevalier de la charrette, Rougemont insiste sur le fait
qu’il s’agit d’« UNE HERESIE CHRETIENNE HISTORIQUEMENT DETERMINEE ». Le philosophe remarque que
I’« amour-passion glorifié par le mythe fut réellement au douziéme siécle, date de son apparition, une RELIGION dans
toute la force de ce terme ». (L’Amour et I’Occident, p. 118)

60 Ibid., p. 128.

61 Arnaud de la Croix, op. cit., p. 85 : « tout ceci fait soupconner a Denis de Rougemont que le désir sans cesse
ajourné serait cela méme qui lie les amants. Ce qu’ils éprouvent est la passion, non I’amour. "Ils ont besoin 1’un de
P’autre pour briiler, mais non de l’autre tel qu’il est; et non de la présence de I’autre, mais bien plutét de son
absence !" »
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Chrétien nous fait la peinture d’un Lancelot hédoniste et égotiste ne ressentant aucune
compassion a 1’égard de quiconque. A force de perdre ses armes et de crever ses chevaux, Lancelot
est toujours avec les chevaux, les armes, et méme la femme, des autres. Techniquement, c’est un
parasite qui est quelque part parvenu a retomber en enfance si ce n’est a ’extréme limite de
I’humanité. L’infamie gagnée en grimpant dans la charrette qui I’emmene vers le lit de la reine s’est
doublée chez Lancelot d’un comportement asocial. Il est présenté par |’auteur comme un
personnage bien plus immoral qu’amoral et non seulement asocial mais surtout antisocial.

lIl. CHRETIEN DE TROYES ET LE FOL AMOUR

Au milieu de la série des malheurs conséquents au fol amour, il y a, breve éclaircie dans le cours
d’un interminable ouragan, les instants dans la tour qui réunissent Lancelot et Gueniévre. Ces
instants sont a peu pres le seul épisode de toute 1’ceuvre qui ne soit pas négatif quant a I’image
donnée du désir et de I’amour. La reine y fait méme le plus bel accueil possible a son amant pour
que « molt ot de joie et de dedit » (v. 4654 a 4686). Chrétien est inspiré au cours de ces moins de
trois cents syllabes pour chanter les ravissements de 1’amour. Mais ce ne sont que 32 vers sur 7114,
c’est-a-dire que ces ravissements ne représentent méme pas la moitié d’un vers sur cent. Aussitot
apres la consommation de ce merveilleux amour, le poéte reprend sa dissection morbide des affres
de la passion et c’est le récit des souffrances qui sont inhérentes a cette passion qui reprennent de
plus belle.

Cette insistance du poéte a chanter les calamités causées par 1’amour incitent a douter qu’il puisse
étre 1égitime de ranger Le Chevalier de la charrette parmi les ceuvres que dénonce Friedrich Engels
quand il s’éléve contre « I’"immoralité" du roman francais® ». Cette immoralité agace aussi
Rougemont. Revenant sur I’autre grand amour mythique de la matiere de Bretagne, celui de Tristan
et Iseult, il estime que « la moitié du malheur humain se résume dans le mot d’adultére® ». Apres
que le socialiste anglais a pesté contre une certaine littérature francaise dérogeant a la morale
commune, le philosophe suisse s’en prend a son tour a toute « cette littérature de la passion » a
laquelle il constate qu’il « faut s’attaquer® ». Cependant, la place si mince dédiée a 1’amour-passion
montré comme un sentiment-désir positif dans 1’ceuvre de Chrétien de Troyes ne semble pas
justifier de confondre cette ceuvre avec celles visées par les oukases de Engels et Rougemont.

Le roman en vers du Chevalier de la charrette a d’ailleurs pour particularité de présenter un
second auteur qui, apres Chrétien de Troyes, aurait achevé la composition de 1I’ceuvre. Chrétien
aurait pu ne pas avoir le temps de mettre le point final a cette ceuvre et un autre poeéte, par ailleurs
parfaitement inconnu, se serait chargé de cette tdche. Arnaud de la Croix évoque une autre
hypothese quant a ce second auteur. Il reléve que le « conte est écrit sur commande pour Marie de
Champagne, et Chrétien qui ne s’y reconnait sans doute pas, 1’a fait achever par un autre clerc® ».

62 Friedrich Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de I’Etat, a propos des recherches de
L. H. Morgan, traduction des Editions du Progrés & Moscou, 1976, version numérique établie par la professeur Gemma
Paquet pour I’'UQAC, p. 55.

63 Denis de Rougemont, op. cit., p. 13.

64 Ibid., p. 20.

65 Arnaud de la Croix, op. cit., p. 88.
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Au vers 26 et suivant, I’auteur insiste sur le fait que son ouvrage réponde a cette commande :
« matiere et san li donne et livre la contesse ». C’est a Marie de France, comtesse de Champagne, a
qui Chrétien rend ici hommage en incipit. Il se déclare a elle « suens antiers » (v. 4), un peu comme
si elle était « sa dame », et comme le fait Lancelot dans les mémes termes adressés a sa reine au
vers 5656. Cette dame de Champagne, en tant que fille d’Aliénor d’ Aquitaine, réunit dans sa famille
directe, releve Arnaud de la Croix, a la fois la poésie courtoise des troubadours occitans et la
lointaine matiere de Bretagne puisque sa meére épouse en secondes noces le roi d’Angleterre
Henri II Plantagenét. Or si I’immoralité de la conduite de Lancelot pouvait ne géner ni son public ni
la commanditaire de son ceuvre, cette immoralité ne devait pas étre au goiit de Chrétien. Bernard
Ribémont adhere lui aussi a cette hypothese :

Il est envisageable que Chrétien n’ait pas achevé son roman, terminé par une certain Godefroy
de Lagny, parce qu’il était géné par cette situation romanesque, lui qui, comme il I’avait déja
prouvé avec son premier roman, Erec et Enide, est un partisan du mariage.%

Avant que ce Godefroy de Lagny, ou « Godefroiz de Leigni », ne soit présenté comme 1’auteur de
la fin de I’histoire, Chrétien de Troyes avait emprisonné Lancelot dans une « Tour de pierre » qui
« joue, analyse Charles Méla, par rapport a la gloire, le role d’oubliettes ! » La fin de la part du
poeme dont Chrétien assume la paternité abandonne le héros emmuré : « Lancelot a disparu sans
honneur”. » Aprés avoir laissé le héros consommer 1’objet de son désir dans une tour, Chrétien le
condamne a moisir dans une autre tour. Impétueux comme Julien Sorel, Lancelot aurait fini comme
ce dernier derriere les barreaux si un mystérieux Godefroi ne I’en avait libéré.

Cependant, selon une autre hypothese, ce Godefroi qui se présente comme étant le continuateur
de Chrétien de Troyes ne serait qu’une fiction créée par celui-ci®. La suite donnée au roman apres
que I’auteur a fait en sorte que Lancelot puisse s’échapper de la tour n’est d’ailleurs pas une
rédemption du chevalier. Cette suite permet certes a Lancelot de vaincre en duel Méléagant mais
c’est, comme nous I’avons vu, en mettant plus que jamais les deux rivaux sur un pied d’égalité.
Enfin, cet auteur de la fin du roman, Chrétien ou un hypothétique Godefroi, prend soin de terminer
son récit par les mots « Lancelot de la Charrete », associant par la-méme définitivement le chevalier
a I’infamie propre a sa charrette.

Le fait est que I’auteur (ou les auteurs) du Chevalier de la charrette ne semble guéere avoir une
grande sympathie pour son héros. Cet auteur n’est pas celui d’un « Lancelot du Lac » mais celui du
Chevalier de la charrette. Cette charrette de Lancelot représente 1’infamie et le héros du roman
n’est personne d’autre que I’infame Lancelot. Il est celui qui perd ce nom de Lancelot, au point de
lui-méme I’oublier, pour devenir le chevalier associé a I’infamie depuis le titre de 1’ceuvre jusqu’aux
derniers mots de celle-ci. Comme le rappelle Charles Méla, on « parlerait tout aussi bien de la
charrette d’amour que du lit d’infamie® ! » Le dessin que trace Chrétien de Troyes de son héros n’a

66 Bernard Ribémont, Sexe et amour au Moyen Age, Langres-Saint-Geosmes, Klincksieck, collection
« 50 questions », 2007, p. 68.

67 Charles Méla, op. cit., p. 314.

68 Cette hypothése, qui nous semble la plus convaincante, est notamment défendue, apres David Hult, par
Roberta L. Krueger : « My inclination is to agree with David Hult that we read "Godefroy" as a fictional clerkly-author
figure conceived by author Chrétien. » (« Desire, Meaning, and the Female Reader : The Problem in Chrétien’s
Charrete », Lancelot and Guinevere, A Casebook [Arthurian Characters and Themes, vol. IV], sous la direction de Lori
J. Walters, New York and London, Garland publishing, p. 243, note 8)

69 Charles Méla, op. cit., p. 280.
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rien de celui d’un D’Artagnan par Alexandre Dumas. Ce chevalier de la charrette a plus a voir avec
le romantisme d’un Julien Sorel. Tandis que la « Tour de pierre » ou ce Sorel avant I’heure expie sa
faute résonne en écho de la tour ou le chevalier a pris possession de la reine, I’escalade de cette tour
trouve d’ailleurs un autre écho rocambolesque dans celle de la demeure de Mme de Rénal par Sorel
pour sa derniére nuit d’amour avec elle.

Le manque de sympathie de Chrétien pour le grand amoureux de son roman se ressent dans la
maniere si péjorative que nous avons remarquée qu’il a de le montrer. La premiere chose positive
écrite et dite dans le poéme sur Lancelot est mise dans la bouche de la demoiselle entreprenante
(v. 1270-1278) apres qu’ils se sont couchés chacun de leur coté dans leurs chambres respectives.
C’est d’ailleurs en général a des protagonistes, notamment Bademagu ou le pére du jeune chevalier,
que I’auteur laisse le soin de vanter les mérites de Lancelot. En permettant aux personnages de
donner leur avis sur le chevalier, Chrétien de Troyes évite par la-méme de dire ce que lui-méme en
pense. Au fond, il semble que Chrétien, outre qu’il désapprouve moralement et dénonce les amours
de Lancelot, n’a guére d’affection, voire méme déteste, ce chevalier mené par son seul fol amour.

CONCLUSION

Si I’amour est souvent noté avec une majuscule dans ce roman de Lancelot, « Amour », ce n’est
peut-étre pas vraiment une révérence a cet amour passionné tant ceux qui en sont frappés perdent
toute raison au point de retomber en enfance. Cet Amour a majuscule pourrait méme préfigurer la
conclusion de 1’« Appendice » des Lépreuses de Henri de Montherlant. A la veille de la seconde
guerre mondiale, alors méme que Rougemont publie Amour et Occident, Montherlant écrit a propos
de « cette risible monstruosité, que nous appellerons I’Hamour, par le méme procédé qu’employa
Flaubert quand il créa hénaurme : pour en indiquer a la fois la prétention et le ridicule” ». Au fond,
Chrétien de Troyes insiste si lourdement dans son Chevalier de la charrette sur les dégats
attribuables a un fol amour qui rend ceux qui en sont frappés tout aussi prétentieux que ridicules
qu’il semble possible de lire son ceuvre comme si son auteur partageait, a 1’égard de cet amour-
passion, une appréhension analogue a celle que, huit siécles plus tard, avait formé I’auteur de la
tétralogie des Jeunes Filles. Loin de chanter I’amour dans Le Chevalier de la charrette, le dessin
qu’en fait le talent de Chrétien de Troyes dénonce combien cette passion qui « semble propre a
détruire le genre humain qu’elle est destinée a conserver” » peut rendre antisociales les personnes
qui en sont les frappées.

70 Henri de Montherlant. Les Lépreuses, Paris, Gallimard, Le Livre de Poche, 1939, pp. 237-238.
71 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur I’origine de I’inégalité parmi les hommes.
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