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Chapitre II

Histoire des régions étudiées

FLORENT KOHLER ET FRANÇOIS-MICHEL LE TOURNEAU

Si la rive gauche de l’Amazone constitue le cadre général de nos études 
de terrain, il paraît nécessaire d’approfondir l’approche des régions 
dans lesquelles se trouvent nos sites d’étude ain de mieux situer cha-

cun des cas analysés dans son contexte historique. Nous détaillons donc 
ici l’histoire régionale de trois ensembles géographiques : d’un côté, la val-
lée du leuve Trombetas, dans laquelle se situent trois des sites étudiés 
en détail selon le protocole Usart (Abuí, Jarauacá et Campo Alegre) ; de 
l’autre, la vallée du Jari et la région de Cunani, qui fournissent chacune un 
contrepoint, principalement qualitatif, aux trois sites d’étude du Tombetas1.

Bien que séparées géographiquement, ces trois sous-régions 
recoupent de nombreuses caractéristiques communes en ce qui concerne 
leur histoire. Sans que le parallélisme soit systématique, dans la plupart 
des cas, une région peut faire écho à l’autre sur un point précis et, en ce 
qui concerne les principales étapes, les trois sont cohérentes et représen-
tatives de l’histoire des zones peuplées par les populations traditionnelles 
en Amazonie. Les parcours décrits ici constituent la toile de fond qui a 
permis la formation des sites que nous étudierons dans la suite de ce livre.

1. Cf. carte 1 en p. 33.
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Résistances des Mocambeiros du Trombetas

Bien qu’elle partage l’évolution économique générale de la rive 
gauche de l’Amazone, la vallée du Trombetas se distingue par le fait 
qu’elle a constitué une région refuge pour les esclaves noirs ayant fui les 
plantations, qui ont implanté un espace social original dont la marque 
perdure jusqu’à nos jours et oriente la discussion sur les communautés 
traditionnelles.

L’apparition des mocambos

L’introduction d’esclaves dans la vallée de l’Amazone, dont nous 
avons vu qu’elle est liée à la croissance de l’économie de plantation 
et à celle de la production de cacao, a pour corollaire de nombreuses 
évasions pour échapper à des conditions de vie souvent inhumaines. 
N’ayant aucun moyen de retourner dans leur territoire d’origine, les 
esclaves ayant fui forment des communautés, dénommées mocambos2, 
dans lesquelles ils se regroupent, évidemment le plus loin possible des 
zones de colonisation, pour éviter d’être repris. Le Trombetas a constitué 
l’un de ces espaces refuge.

Les fuites sont souvent le fait de groupes d’une dizaine de personnes 
ou plus, dans lesquels se mélangent des esclaves de provenances diverses, 
parfois accompagnés de métis ou d’Amérindiens qui se trouvaient eux 
aussi au service des planteurs. Ces derniers réagissent en mobilisant 
l’appareil d’État, qui organise des expéditions destinées à reprendre les 
fuyards. Des « capitaines de forêt » (capitães do mato) pistent ainsi les 
esclaves en fuite, ce qui les force à s’éloigner chaque fois plus, souvent 
en amont des grands sauts qui ponctuent les afluents de la rive gauche 
de l’Amazone et qui rendent très dificile la navigation.

Selon les registres historiques, les évasions avaient le plus souvent 
lieu durant les périodes de crue, pendant lesquelles se formaient d’in-
nombrables chenaux au milieu des îles ou le long des berges des grands 

2. Selon Cândido (J. Cândido Lopes Ferreira, op. cit., p. 41), qui reprend une information de Salles 
(V. Salles, O Negro no Pará: sob o regime da escravidão, Rio de Janeiro/Belém, Fundação Getúlio 
Vargas/Universidade Federal do Pará, 1971), le terme « mocambo » désignait une implantation 
permanente et « quilombo », une installation temporaire.
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leuves ; ce qui permettait aux Mocambeiros, excellents connaisseurs de 
ces voies d’eau, de parcourir de grandes distances sans être vus3. Parfois, 
les fuites étaient organisées depuis les plantations (ce qui suppose tout 
de même que des rumeurs sur l’existence des mocambos et sur leurs 
localisations devaient circuler). Parfois, ce sont les Mocambeiros eux-
mêmes qui menaient de véritables raids pour libérer des esclaves. Outre 
la volonté de faire partager leur liberté, ces Mocambeiros avaient sans 
doute pour but d’augmenter les effectifs des communautés et notamment 
de faire venir des femmes, qui étaient peu nombreuses.

Au contraire de l’organisation des Noirs-Marrons du Surinam, ceux 
du Trombetas n’ont pas constitué leurs villages en cherchant à restaurer 
une organisation africaine traditionnelle. Ils continuent d’utiliser le portu-
gais comme langue véhiculaire – leur présence dans la région sera ainsi 
marquée par des toponymes portugais inventés en remplacement de la 
toponymie amérindienne – et maintiennent la religion catholique en pla-
çant leurs villages sous le patronage d’un saint et en organisant des fêtes 
en son honneur4. Tavares Bastos, en 1866, indique que leur organisa-
tion politique est calquée sur celle des autres villages amazoniens, avec 
notamment une conservation des noms correspondant aux fonctions de 
gouvernement5. L’une des raisons de ce maintien de la culture portugaise 
réside sans doute dans la diversité de provenance des esclaves, qui ren-
dait probablement impossible le retour à une culture plus africaine.

En remontant les rivières, les Mocambeiros se sont approchés des 
populations amérindiennes qui, elles aussi, avaient fui l’avancée portu-
gaise. La coexistence entre les deux groupes a pu être parfois rugueuse, 
les esclaves fugitifs ayant notamment pratiqué des raids pour obtenir des 
épouses ; mais elle a aussi, sans doute, été fondée sur des échanges, 
une grande partie des savoir-faire nécessaires à la survie en forêt ayant 
manifestement été transmise par les Amérindiens, notamment en ce qui 
concerne la culture du manioc6. Des exemples de coexistence ou de pas-
sage d’un groupe à l’autre ont été notés, par exemple par Gaston Cruls 
au moment de son voyage avec la mission d’inspection des frontières. 

3. E. A. Funes, op. cit.
4. Ibid.
5. A.C. Tavares Bastos, O vale do Amazonas: a livre navegação do Amazonas, estatística, produções, 
comércio, questões fiscais do vale do Amazonas, São Paulo, Editora Itatiaia, 2000.
6. M. Wanderley, 2008, op. cit.
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C’est donc un élément de plus dans le creuset au sein duquel se forge 
la culture spéciique des Mocambeiros du Trombetas, qui est loin de 
se résumer à une identité ethnique d’origine africaine, comme l’indique 
Almeida Farias : « D’après les récits de voyageurs, les documents oficiels 
et les revues bibliographiques de la période coloniale, les communautés 
de Marrons d’Oriximiná n’étaient pas formées uniquement par des Noirs. 
Ceux-ci, lorsqu’ils tentaient de fuir, établissaient un réseau de relations 
qui incluait les Amérindiens, et parfois même conduisait à l’enlèvement 
de femmes7. » Alliant des éléments culturels principalement portugais et 
amérindiens, les Mocambeiros participent totalement de la culture cabo-
cla dont nous avons vu l’émergence.

L’organisation spatiale et la répartition des Mocambeiros du Trombetas 
ont considérablement varié au cours du xix

e siècle. Les premiers enfuis 
se seraient vraisemblablement installés dans l’intérieur des lacs de la 
moyenne vallée du leuve, de manière dispersée. Ils font leurs abattis 
loin dans la forêt, et non en bordure des lacs, ain de les dissimuler8.

Les premiers mocambos de la vallée du Trombetas ont été identiiés 
sur le leuve Curuá (lieux-dits Inferno et Cipotema, détruits en 1812 ; Lago 
do Mocambo, détruit en 1822), au-delà des sauts du leuve Erepecuru. 
Les premières expéditions punitives des autorités portugaises remontant 
le Trombetas sont recensées à partir de 1822. Au cours d’une expédition 
menée en 1823, le leader mocambeiro Atanásio est fait prisonnier, ce 
qui impose aux fuyards de se réfugier plus en amont et de se regrouper 
en villages plus importants9. Une nouvelle expédition punitive, en 1855, 
amène les Mocambeiros à remonter encore un peu en amont, au lieu-
dit Turuna, puis au saut Poama, où ils ne seront plus poursuivis. Cette 
fuite vers l’amont ne signiie pas forcément un abandon complet des 
territoires situés en aval, qui étaient probablement occupés ou parcourus 
de manière saisonnière, en particulier pour l’exploitation de la noix du 
Brésil10.

7. E. de Almeida Farias Jr, op. cit., p. 6.
8. Cette préférence pour des abattis en forêt a été remarquée par Coudreau (O. Coudreau, Voyage au 
Trombetas, 7 août 1899-25 novembre 1899, Paris, Lahure, 1900), mais celle-ci l’attribue indûment à 
une peur d’être volé par les voisins.
9. V. Salles, op. cit.
10. Y étaient installés, donc, des quilombos.
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La première implantation groupée aurait eu lieu sur le saut Viramundo, 
mais elle fut rapidement abandonnée. La suivante, sur le saut Mina, a été 
dénommée Cidade Maravilha et aurait, d’après la légende, regroupé plus 
de 2 000 Mocambeiros à son apogée, entre 1835 et 1840. Cette période 
correspond à la révolte de la Cabanagem, à laquelle les esclaves ont pris 
une part active, contribuant à renforcer l’organisation du marronnage, 
tandis qu’en parallèle le pouvoir des maîtres et le régime esclavagiste 
se fragilisaient. Trop occupées à reprendre le contrôle des villes et vil-
lages, les troupes ne pouvaient se consacrer à rechercher et détruire les 
mocambos.

Après la Cabanagem, la région amazonienne se reconstruit peu à 
peu. La population cabocla croît et les nouvelles familles s’éloignent vers 
l’intérieur pour trouver des espaces où s’établir. Vers 1850, les premiers 
colons « blancs » (c’est-à-dire qui ne sont pas des Mocambeiros) s’ins-
tallent ainsi sur le tiers inférieur du leuve Trombetas. En parallèle, à partir 
de 1860, l’intensité des poursuites contre les Mocambeiros baisse sur le 
Trombetas, en raison de l’affaiblissement des planteurs et de l’assouplis-
sement progressif des lois esclavagistes, jusqu’à l’abolition du système en 
188811. La dernière expédition recensée a lieu en 1855. Lancée par des 
planteurs d’Óbidos, elle aboutit à l’autodestruction du mocambo Cidade 
Maravilha. Par la suite, sentant la pression baisser, les Mocambeiros 
fondent un nouveau village un peu en aval nommé Campiche et, en 
1866, s’implantent dans la Colônia, légèrement en aval de la Cachoeira 
Porteira12.

Un système dual se met en place. Si les planteurs de la vallée de 
l’Amazone continuent de faire pression pour l’éradication des mocam-
bos, des commerçants nouent des relations avec eux, troquant leurs col-
lectes de produits de la forêt contre du sel, des outils, des tissus, etc. La 
mémoire locale a conservé le souvenir de visites réalisées d’abord de 
nuit et dans la plus grande discrétion, puis de manière de plus en plus 
ouverte. D’après Funes, en 1875, des Mocambeiros venaient commer-
cer en plein jour dans les petites villes de la vallée de l’Amazone13. Ils 

11. L’abolition du trafic négrier a lieu en 1850 (Lei Eusébio de Queiróz); en 1871, la Lei do Ventre Livre 
déclare libres les enfants d’esclaves nés à partir de cette date ; en 1885, la Lei dos Sexagenários garantit 
la liberté aux esclaves de plus de 60 ans ; enfin la Lei Áurea abolit l’esclavage en 1888.
12. O. Coudreau, 1900, op. cit., p. 17.
13. E. A. Funes, op. cit.
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y faisaient également baptiser leurs enfants. On notera que les réseaux 
commerciaux des Noirs-Marrons s’étendaient aussi en direction du nord 
et atteignaient la Guyane hollandaise, probablement par l’intermédiaire 
des peuples amérindiens qui vivaient sur les têtes des cours d’eau.

La reconnaissance oficieuse de la présence des Mocambeiros sur le 
Trombetas a lieu à partir de 1877 par la fondation de la mission francis-
caine dénommée Mura-Tapera (ou Uruã-Tapera) par le padre Nicolino. 
Celui-ci a remonté plusieurs fois le Trombetas et s’est consacré à la caté-
chisation des anciens esclaves. Son action et la fondation d’une mission 
à l’embouchure du Trombetas, destinée spéciiquement à appuyer ses 
efforts, indiquent à quel point la présence des Mocambeiros était connue 
et, inalement, acceptée.

Une présence reconnue sur le cours moyen du Trombetas

À mesure que les poursuites à leur encontre diminuaient, les 
Mocambeiros ont recommencé à occuper l’aval du leuve, se dispersant 
sur le cours moyen du Trombetas, où ils entretenaient des relations avec 
les commerçants ambulants (appelés regatões en Amazonie14). En 1866, 
Tavares Bastos, qui réalise une mission d’inspection dans la région, décrit 
ainsi leur organisation :

« À proximité d’Óbidos, le Trombetas entre dans l’Amazone ; dans ses 
forêts, il existe de nombreuses centaines d’esclaves enfuis. Les Mocambos 
du Trombetas sont nombreux ; on dit qu’à eux tous ils abritent, en comp-
tant les criminels et les déserteurs en fuite, plus de 2 000 âmes. Les Noirs, 
entrepris peut-être par leurs compagnons d’exil, vivent là sous un gou-
vernement despotique élu ; en effet ils nomment leur gouverneur et on 
dit que les délégués et sous-délégués sont aussi élus. Ils imitent dans 
la désignation de leurs autorités les noms qu’ils ont connus dans nos 
bourgs. Les mocambos attirent les esclaves ; on m’a désigné une dame 
qui a vu en peu de temps fuir 100 esclaves parmi ceux qu’elle possé-
dait ; d’autres propriétaires relatent qu’ils en ont perdu 20 ou 30 de cette 

14. L’une des caractéristiques des regatões est que leur commerce est entièrement fluvial, le bateau 
servant à la fois d’épicerie pour vendre les marchandises et d’entrepôt pour emmagasiner les produits 
de la forêt.
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manière. Les Noirs cultivent le manioc et le tabac (celui qu’ils vendent 
passe pour être le meilleur de la région) ; ils collectent la noix du Brésil, 
la salsepareille, etc. Parfois, ils descendent en canot jusqu’au port d’Óbi-
dos, la nuit, pour commer cer en cachette ; avec les regatões qui montent 
le Trombetas, ils le font de manière routinière15. »

Ce récit montre bien l’ambiguïté de la situation. Les mocambos sont 
à la fois connus par tous et continuent en même temps de constituer une 
contre-société qui attire les esclaves en fuite – l’esclavage n’étant aboli, 
au Brésil, qu’en 1888. Malgré cela, ils entretiennent des relations écono-
miques importantes avec le reste de la région. En témoigne le commerce 
de la noix du Brésil ou celui de la salsepareille, deux produits d’expor-
tation sans beaucoup d’intérêt pour l’autosubsistance. Le commerce est 
même si répandu que le tabac du Trombetas est ouvertement considéré 
comme le meilleur d’Amazonie. En témoigne aussi la croissance de la 
mission de Mura-Tapera, qui devient un bourg (freguesia) en 1886, puis 
un chef-lieu de commune à part entière sous le nom d’Oriximiná en 
1894. Au total, comme le souligne O’Dwyer, il ne faut pas envisager la 
situation des mocambos comme celle d’isolats, mais au contraire comme 
des pièces insérées dans de larges ensembles de relations commerciales 
et sociales16.

En 1899, la situation rencontrée par le couple Coudreau n’est pas très 
différente de celle de Tavares Bastos. Les explorateurs français indiquent 
que les Mocambeiros ont totalement abandonné leurs implantations en 
amont des premiers rapides et habitent désormais de manière dispersée 
le long des lacs et des rives. Le seul centre notable rencontré par l’explo-
rateur est la Colônia, fondée vers 1866. En 1899, la situation est stabilisée 
puisque l’esclavage a été aboli ; mais ils insistent aussi sur le fait que la 
plupart des personnes rencontrées sont en réalité nées sur place et n’ont 
jamais connu directement l’esclavage. Selon eux, à la date de leur visite, 
il ne restait que cinq « Mocambeiros de la fuite17 ».

15. A. C. Tavares Bastos, op. cit., p. 151.
16. E. C. O’Dwyer, « Os Quilombos do Trombetas e do Erepecuru-Cuminã », in Quilombos: identidade 
étnica e territorialidade, Rio de Janeiro, FGV, 2002.
17. O. Coudreau, op. cit., p. 129.
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Le temps des patrons

La vallée du Trombetas est un des centres importants de l’économie 
extractiviste qui s’est mise en place à partir de la deuxième moitié du 
xix

e siècle. Le négoce de la noix du Brésil est alors assez actif. En 1899, 
Henri Coudreau parle de 5 400 tonnes par an. Il cite aussi la fève tonka, 
la pêche du lamantin et du pirarucu (Arapaima gigas) ou le commerce 
des peaux comme des ressources locales. Dans les années 1910, Paul 
Lecointe annonce une production de noix du Brésil autour de 50 000 
hectolitres pour la vallée du Trombetas, qui est l’un des principaux 
centres du Pará (cf. tableau 3, chapitre i).

L’essor du commerce entraîne des modiications dans l’occupation de 
l’espace et dans la répartition des activités. En premier lieu, des familles 
originaires des berges de l’Amazone s’installent peu à peu le long du 
Trombetas, jusqu’au lac Erepecu, et le long du Cuminã. Leur présence 
est notée par les différents voyageurs qui parcourent la région à la in 
du xix

e siècle, comme Derby ou bien les Coudreau. Les familles des-
cendantes des anciens Mocambeiros habitent, elles, de manière disper-
sée le long des lacs qui bordent le Trombetas ou sur certains grands 
afluents comme le Cuminã ou l’Erepecu. En novembre et décembre, de 
nombreuses familles de la vallée de l’Amazone remontent le leuve pour 
chercher des œufs de tortue, si bien que, dès 1909, la municipalité est 
obligée d’appointer un iscal de praia (garde-plage) pour éviter la dispa-
rition de la ressource. À partir de mars, c’est l’exploitation de la noix du 
Brésil qui voit converger de nouveau de nombreuses familles, qui vont 
camper quelques semaines dans les castanhais (noiseraies) ain de réali-
ser leur récolte.

La noix du Brésil est achetée par des commerçants d’Oriximiná, 
d’Óbidos ou de Santarém. Rapidement, se met en place le système 
de patron/client déjà évoqué (chapitre i) : le client récolte la noix et la 
remet à son patron en échange de marchandises (café, sucre, sel, car-
touches, etc.). Mais la production extractiviste est toujours dévalorisée 
alors que les marchandises sont vendues à des prix prohibitifs18. Obligés 
de recourir à un crédit auprès de leur patron pour pouvoir acquérir les 

18. Notamment par le système de la quebra, encore en vigueur de nos jours : le patron tire une dizaine 
de noix au hasard et regarde le nombre de noix pourries dans ce lot. Il décomptera du prix payé pour 
la production totale la même proportion.
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marchandises nécessaires, les clients nouent avec lui une relation d’ex-
clusivité. Bien que l’on ne signale pas les mêmes excès sur le Trombetas 
qu’en Acre, il s’agit tout de même d’une sorte d’esclavage par la dette.

Par ailleurs, dès le xix
e siècle, mais surtout à partir des années 1920, 

les patrons qui dominent le marché de la noix du Brésil à Oriximiná sont 
de plus en plus soucieux d’afirmer un monopole sur de vastes aires de 
collecte19. Ils utilisent donc divers artiices pour se voir reconnaître le 
droit de propriété sur de grandes zones, dans lesquelles ils installent des 
familles chargées d’empêcher la collecte par des personnes non auto-
risées. Ces familles, ainsi que les collecteurs que l’on laisse entrer, sont 
bien évidemment obligées de vendre toute leur production au patron à 
un prix ixé par celui-ci et de s’approvisionner aussi dans son entrepôt, 
là encore à des prix ixés sans aucune concurrence. Quant aux rares 
titres fonciers, émis par des ofices notariaux éloignés de la réalité du 
terrain, ils étaient parfois obtenus par une tromperie des patrons. Ceux-ci 
demandaient aux familles présentes de viser des papiers en leur disant 
qu’il s’agissait d’une demande de reconnaissance de leur terre, alors qu’il 
s’agissait en réalité de titres de cession selon lesquels les familles recon-
naissaient avoir vendu au patron leur droit de posse (droit de propriété). 
Acevedo et Castro notent ainsi qu’on enregistre une nette hausse des tran-
sactions foncières dans la région du Trombetas au début du xx

e siècle20.
Une classe de grands propriétaires apparaît donc dans le Trombetas, 

issue notamment de familles d’origine italienne. Pour autant, cela ne 
déclenche pas de conlits avec les populations locales, car les pro-
priétaires ne sont pas intéressés par les terres en elles-mêmes, mais 
par l’exclusivité des ressources. Ils ne cherchent pas non plus à résider 
sur place. Leur pratique territoriale est donc compatible avec celle des 
familles descendantes des Mocambeiros, auxquelles ils allouent le droit 
d’habiter et de pratiquer une petite agriculture. Certes, des frictions 
ont lieu entre afiliés de l’un ou l’autre patron, ou encore lorsqu’un 
patron décide d’expulser une famille ; mais il existe encore sufisam-
ment de terres pour que chacun trouve sa place. En témoigne un épi-
sode de l’histoire de l’une des familles du site de Campo Alegre dans 
les années 1960. À cette époque, les terres du Cuminã appartiennent 
à Argemírio Diniz – en théorie, puisque l’on verra plus tard qu’il ne 

19. R. Acevedo et E. Castro, op. cit.
20. Ibid.
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dispose pas des titres notariés nécessaires –, grand propriétaire qui est 
l’héritier d’une riche famille de commerçants de produits extractivistes 
d’Oriximiná (famille qui a dominé et domine encore la vie politique 
locale). Argemírio Diniz installe M. G., accompagné de son épouse T., 
sur le lac Castanho en 1958, ain de réceptionner la noix du Brésil pro-
duite par ses clients et de l’entreposer sur place. Mais en 1962, M. G. 
manque à son patron et vend une partie de la production à un regatão. 
Il est alors expulsé et part s’installer avec sa famille sur le lac Batata, où 
il se lie avec les nombreuses familles qui s’y trouvent, avant de migrer 
plus tard vers Campo Alegre. Sur le site d’Abuí, une famille descend 
aussi d’un encarregado, chargé par le patron de l’époque de contrôler 
le lac Jacaré, un peu en aval. On voit donc bien comment la relation 
avec les patrons a été au cœur des stratégies territoriales des popula-
tions habitant dans le Trombetas durant plusieurs décennies.

L’hégémonie des maîtres des noiseraies du Trombetas s’efface au 
cours des années 1960 et 1970, car le système de patronage disparaît 
peu à peu avec l’effondrement des prix de la noix du Brésil et, d’une 
manière générale, avec la disparition des marchés de l’économie extrac-
tive en Amazonie.

Années 1970-1980 : des Quilombolas invisibles

À côté de l’affaiblissement du marché des produits extractivistes, 
l’entrée  en jeu de l’État fédéral va considérablement modiier la donne 
dans la région du Trombetas. En effet, dans les années 1970-1980, l’État 
développe deux projets d’envergure dans la région. Le premier est 
l’ouverture d’une importante mine au sud du cours moyen du leuve, 
à l’endroit où les plateaux qui dominent le Trombetas recèlent de très 
importantes réserves de bauxite. Le second est la mise en place d’un 
chantier préparatoire à la construction d’un barrage hydroélectrique 
sur le site de la Cachoeira Porteira et d’un autre sur la Cachoeira do 
Chuvisco, avec notamment la construction d’un tronçon de route de 
plus de 200 km de long en direction du nord pour relier les deux sites. 
Ces chantiers importants (surtout celui de la mine, puisque les projets 
de barrages seront inalement abandonnés) entraînent des lux de main-
d’œuvre sur le plan local, régional, mais aussi national, attirant de nom-
breux migrants qui s’installent et colonisent en particulier la zone dite 
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de la route du BEC (Batalhões de Engenharia de Construção)21, au nord 
d’Oriximiná, où les grands castanhais disparaissent à cette époque pour 
laisser place à des pâturages. Ils favorisent aussi la création de nouveaux 
noyaux urbains : celui de Porto Trombetas, totalement lié aux activi-
tés minières et dont l’accès est étroitement contrôlé, et celui, bien plus 
modeste, de Cachoeira Porteira, dans lequel la population quilombola 
des environs se concentre.

Au même moment, ain d’équilibrer sur le plan écologique la mise 
en exploitation de la mine, mais aussi ain de mieux contrôler l’espace 
autour de cette implantation stratégique, le gouvernement fédéral crée 
en 1979, sur proposition de la Mineração Rio Norte (MRN, consortium 
exploitant la bauxite)22, une réserve biologique de 385 000 ha compre-
nant une grande partie de la rive gauche du moyen Trombetas23. De par 
son statut, cette zone interdit la présence et les activités humaines, ce qui 
implique notamment l’expulsion des nombreuses familles quilombolas 
installées dans la région. Or ce sont les commerçants, propriétaires ofi-
ciels des terres, qui sont alors indemnisés, tandis que les habitants expul-
sés sont contraints de se réinstaller dans d’autres villages. Par ailleurs, 
les activités de collecte des Quilombolas qui avaient traditionnellement 
lieu dans le périmètre de la réserve deviennent subitement des crimes 
passibles d’emprisonnement, ou entraînant tout au moins la coniscation 
du matériel ; ce qui crée un fort ressentiment sur place contre les promo-
teurs de la protection de l’environnement, en particulier l’IBDF (Instituto 
Brasileiro de Desenvolvimento Florestal – Institut brésilien du développe-
ment forestier), puis l’Ibama (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 
Recursos Naturais Renováveis – Institut brésilien de l’environnement et 
des ressources naturelles renouvelables), organes exécutifs du ministère 
de l’Environnement24.

Dix ans plus tard, en 1989, ain de compenser la pollution des eaux 
d’un des lacs du Trombetas (le lac Batata) par les rejets de la mine, mais 
aussi ain de limiter l’installation de travailleurs migrants à proximité de 

21. Nombre de routes en Amazonie ont été construites par les bataillons du génie de l’armée de terre.
22. Deux tiers de la bauxite du Brésil sont produits par la MRN (L. de M. M. Andrade, Terras quilombolas 
em Oriximiná: pressões e ameaças, São Paulo, Comissão pró-Índio de São Paulo, 2011).
23. M. Wanderley, « As múltiplas relações espaciais de poder no espaço da mineração », Anais do X 
Encontro de geógrafos da América Latina, 2005, p. 16449-16472.
24. E. C. O’Dwyer, op. cit. ; M. Wanderley, 2008, op. cit.
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celle-ci, et toujours sur proposition de la MRN, le gouvernement fédé-
ral crée sur la rive droite du leuve une nouvelle aire protégée, la forêt 
nationale Saracá-Taquera (429 600 ha), qui restreint encore les activités 
autorisées dans la région du cours moyen du Trombetas. Même si, cette 
fois-ci, le statut de la forêt nationale n’implique pas l’expulsion des vil-
lages, les instances environnementales sont une fois encore considérées 
comme des ennemis des communautés en place.

Deux points principaux doivent être retenus de cette période. Le pre-
mier point est la totale invisibilité des Quilombolas (ainsi que des autres 
communautés ribeirinhas de la région) aux yeux des décideurs. Ceux-
ci répartissent l’espace entre activité industrielle et protection de l’envi-
ronnement, comme s’il s’agissait d’une région totalement vide, et sans 
mettre en place aucune procédure de conciliation ou d’accompagne-
ment. Le second point est le contrôle rigide de l’espace et des activités 
qui sera institué sous l’égide des institutions de protection de l’environ-
nement. À partir de 1985, deux postes de surveillance sont installés, l’un 
à l’embouchure du lac Erepecu, l’autre à l’embouchure du lac Jacaré. 
Toutes les embarcations doivent s’y arrêter et justiier de leur activité ou 
de leur cargaison. Par ailleurs, des patrouilles vont régulièrement faire 
appliquer l’interdiction de la pêche ou de la chasse, ce qui rend presque 
impossible la subsistance des populations de la région, condamnées à 
réaliser la plupart de leurs activités en cachette.

Affirmation identitaire et reconnaissance foncière

Par crainte ou en réaction aux expulsions, un mouvement social local 
s’organise durant les années 1980. Il est appuyé par l’Église catholique, 
en particulier par les missionnaires du Verbe-Divin, qui rendent visite 
aux familles installées le long des leuves, leur donnent des conseils pour 
mieux se faire reconnaître (les incitant, notamment, à se regrouper en 
commu nau tés et à ériger des chapelles qui deviennent le symbole de 
leur apparition sur la carte politique) et qui se font le porte-parole de leur 
situation foncière (notamment en saisissant la Commission pastorale de 
la terre). Alliée à des ONG fondées par des universitaires, l’Église est un 
des moteurs qui permet la participation des Quilombolas du Trombetas 
à la première réunion du mouvement « Racines noires » dans le Pará, en 
1988. Cette rencontre proite à plein du nouveau contexte créé par la 
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discussion autour de la nouvelle Constitution du Brésil en cours au même 
moment, dans laquelle seront intégrées de nombreuses dispositions favo-
rables aux minorités comme les Quilombolas ou les Amérindiens (cf. 
encadré en introduction).

L’année suivante, la réunion a lieu dans le Trombetas, où les 
commu nau tés créent une association (Associação das Comunidades 
Remanescentes de Quilombos do Município de Oriximiná ou Arqmo), 
destinée à relayer leurs revendications. Cette association milite pour la 
promotion de l’identité noire, la régularisation foncière et le développe-
ment des activités économiques et culturelles. C’est également l’Arqmo 
qui initie les discussions pour que la propriété des terres quilombolas 
repose sur la collectivité. En effet, l’article 68 de la Constitution brési-
lienne de 1988 ne dispose d’aucune clause sur ce sujet, il y est seulement 
stipulé l’obligation d’une reconnaissance de la « propriété déinitive » des 
terres occupées. Justiiée par les activités extractivistes traditionnelles des 
Quilombolas du Trombetas, notamment la collecte de la noix du Brésil 
qui nécessite le parcours de vastes espaces forestiers, la propriété collec-
tive des terres sera l’un des chevaux de bataille de l’Arqmo. L’association 
enverra ainsi des émissaires dans l’ensemble du Pará, état pionnier pour 
la titularisation des terres quilombolas, ain de promouvoir les avantages 
de ce système foncier. La propriété collective inira par s’imposer comme 
condition sine qua non de la reconnaissance du statut quilombola25.

L’Arqmo est soutenue dès sa création par une ONG de portée natio-
nale, la Comissão pró-Índio de São Paulo (CPI-SP), formée par des univer-
sitaires – notamment des anthropologues –, ce qui permet à Wanderley 
de noter que l’identité locale est créée, au moins en partie, à partir de 
ce matériel exogène qui aboutit à une réinterprétation de l’histoire locale 
désignée comme « l’histoire des débuts » (« a história dos príncipios26 »).

L’association enregistre son premier succès important en 1995 
puisque, à cette époque, est créé sur le Trombetas le premier des ter-
ritoires quilombolas au Brésil. Mais le succès n’est que partiel, car le 
territoire de Boa Vista est très restreint. Sa délimitation hâtive a abouti 

25. Cette condition apparaît en filigrane dès 1998 dans la législation du Pará. L’article 2 de la loi 
n° 6.165/1998 évoque une clause d’inaliénabilité et le recours obligatoire à une association en tant 
que détentrice du titre de propriété. Au niveau fédéral, l’octroi d’un titre collectif et indivisible ne sera 
explicité qu’en 2003, à travers le décret n° 4.887.
26. E. C. O’Dwyer, op. cit., p. 262.
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à n’englober que les espaces habités et cultivés de manière permanente 
par les habitants du village, et non l’ensemble des espaces nécessaires 
au déploiement de leur système de subsistance. L’Arqmo tire les leçons 
de cette expérience et les autres communautés quilombolas de la région 
revendiquent alors les espaces autrefois contrôlés par les patrons de la 
noix, présentés comme leur territoire traditionnel. Comprenant qu’une 
telle revendication nécessite des arguments plus forts que ceux utilisés 
jusqu’ici, l’Arqmo met à ce moment en avant la question écologique, 
associée à la défense des savoirs traditionnels, qui avaient jusqu’ici été 
laissés de côté, notamment en raison des frictions avec les autorités de 
protection de l’environnement.

Cette nouvelle stratégie donne de bons résultats, et deux territoires 
quilombolas de grande taille sont alors totalement reconnus : le territoire 
quilombola Trombetas, en 1997, mesurant 80 900 ha, et le territoire qui-
lombola Erepecuru27, en 1998, couvrant 218 000 ha. Un troisième, le 
territoire quilombola du haut Trombetas (Alto Trombetas), ne l’est que 
partiellement du fait de son incidence sur les aires protégées créées dans 
les années 198028. La question de l’enclavement de certaines commu-
nautés dans ces aires de conservation demeure donc une procédure très 
complexe et incertaine, notamment parce que la révision des délimita-
tions nécessite un vote du parlement. Pour autant, même dans ces zones, 
l’étau est désormais desserré puisque, à partir du début des années 2000, 
le ministère de l’Environnement décide de promouvoir une politique de 
bon voisinage en autorisant non seulement ces commu nau tés à demeu-
rer sur place, mais en instaurant également un système d’autorisations 
pour la collecte de la noix du Brésil dans les unités de conservation. En 
parallèle, le gouvernement fédéral tente aussi de régulariser la situation 
foncière de nombreuses autres communautés traditionnelles non quilom-
bolas en créant une série de lotissements agro-extractivistes dans la val-
lée de l’Amazone et sur le Trombetas, fondés, eux aussi, sur une gestion 
communautaire de l’espace (cf. carte 4 ci-dessous).

27. Le fleuve Erepecuru a donné son nom au territoire quilombola. Le lac, lui, porte le nom d’Erepecu.
28. Il s’agit de la partie qui se trouvait en dehors de toute unité de conservation et sous le contrôle de 
l’État du Pará, reconnue sous le nom de territoire quilombola Mãe Domingas, d’une surface de plus de 
61 450 ha. La communauté d’Abuí, que nous avons étudiée dans le cadre du projet Usart, se trouve 
sur ce territoire.
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Carte 4. Le contexte foncier actuel dans la région du Trombetas
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À partir des années 2000, donc, les revendications des populations 
traditionnelles du Trombetas se modiient. De foncières, elles deviennent 
plus axées sur l’amélioration pratique des conditions de vie29. En paral-
lèle, les associations, en particulier l’Arqmo, suivent en Amazonie un 
mouvement général de captation des ressources libellées sous le terme 
générique de « développement durable » et tentent de mettre sur pied 
notamment une coopérative de commercialisation de la noix du Brésil 
(grâce à des inancements de l’Union européenne, des Pays-Bas, etc.), 
mais avec un succès très limité.

Cunani, angle mort entre deux empires

La région de Cunani se situe au cœur d’un territoire revendiqué durant 
plusieurs siècles par la France et le Portugal, puis par le Brésil. Même si 
elle a été occupée par des civilisations amérindiennes antérieures, c’est 
cet épisode qui lui donne une grande partie de son identité.

29. M. Wanderley, 2005, op. cit.
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Un territoire disputé entre deux puissances coloniales

À la in du xvii
e siècle, la France, alors qu’elle s’établit plus fermement 

en Guyane, se mit à convoiter l’ensemble de la rive nord de l’Amazone. 
La prise du fort de Macapá en 1697 par le marquis de Férolles marque 
clairement ces prétentions et incite le Portugal à renforcer en retour sa 
présence dans la région en établissant de nouveaux forts, notamment sur 
l’Araguari. S’ensuivent des négociations, sur lesquelles la France pèse. Elle 
obtient en 1700 un traité provisoire selon lequel les forts portugais doivent 
être abandonnés, la possession de l’ensemble de la zone comprise  entre 
l’Amazone et le cap Nord devant être réexaminée ultérieurement. Mais 
lors de la guerre liée à la succession d’Espagne, le royaume du Portugal 
rejoint la coalition menée par la Grande-Bretagne. En récompense et 
après la victoire contre la France, le royaume du Portugal obtient que 
la question des terres du cap Nord soit introduite dans le traité de paix 
signé à Utrecht en 1713. Dans ce texte, la France renonce à tous droits 
sur le territoire revendiqué, dont la frontière est ixée le long de la rivière 
appelée « Japoc » ou « Vincente Pinzón ».

Mais peu de temps après la signature du traité, les Français reviennent 
à la charge en soutenant que la rivière Vincent Pinzón du traité aurait 
en fait été la baie Vincent Pinzón, située à proximité de l’Araguari et en 
1781, le roi de France ordonne la création d’un fort dans cette baie.

Dans un premier temps, absorbés par leur dispute avec les Espagnols 
sur les limites de leurs empires en Amazonie, les Portugais ne réagissent 
pas. Ils reprennent néanmoins possession de la région contestée entre 1791 
et 1794, établissant à leur tour un fort, mais sur la rive droite de l’Oyapock. 
Comme au début du siècle, le rapport de force en Europe va entraîner la 
signature d’une série de nouveaux traités. Ainsi, en 1797, devant l’échec 
de la première coalition et les victoires françaises, le Portugal accepte 
un traité de paix dans lequel la frontière est ixée le long de la rivière 
Calçoene. Ce traité ne sera cependant pas ratiié. Quatre ans plus tard, en 
1801, la France obtient un nouveau texte (traité de Badajoz), dans lequel 
la ligne est placée cette fois-ci sur l’Araguari. Il ne sera pas non plus ratiié. 
Toujours en 1801, un autre texte (traité de Madrid), ratiié celui-ci, plaçait 
la limite sur la rivière Carapanatuba, à l’ouest de Macapá. Cela étant, une 
convention secrète avec le Royaume-Uni prévoyait que l’on reviendrait 
à la formulation du traité de Badajoz. En 1802, le traité d’Amiens (conclu 
sans le Portugal, il faut le souligner) entérine l’Araguari comme frontière.
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Conséquence de l’invasion française de 1807, la fuite de la cour du 
Portugal au Brésil amène le prince régent à déclarer caducs tous les trai-
tés avec la France. Et pour bien faire comprendre qu’il entendait contester 
les ambitions américaines de la France, il fait envahir la Guyane fran-
çaise – maigre compensation pour la perte de son royaume. Comme prix 
de son adhésion à la coalition menée par le Royaume-Uni, le Portugal 
demande alors le rétablissement de la frontière du traité d’Utrecht, évi-
demment dans son interprétation portugaise.

De fait, en 1815, alors que la France est en position de faiblesse au 
congrès de Vienne, les Portugais reprennent leur revendication. Mais le 
traité inal ne tranche pas la question. Si le Portugal rend la Guyane 
à la France jusqu’à l’Oyapock, la ixation déinitive de la frontière est 
renvoyée à une nouvelle négociation entre les deux pays. En 1817, la 
Convention de Paris rend le texte de Vienne effectif en ce qui concerne 
la Guyane, instituant des commissaires chargés de résoudre la question 
frontalière. Mais rien ne fut fait.

Dès 1824, deux ans à peine après l’indépendance du Brésil, la France 
revient à la charge et afirme sa souveraineté sur la zone comprise entre 
l’Oyapock et l’Araguari, en se référant pour cela au traité d’Amiens et en 
considérant que les textes de 1815 et de 1817 ne ixaient que des lignes 
provisoires. En 1836, joignant le geste à la parole, elle prend effective-
ment possession de la zone. Son action est facilitée par les troubles liés 
à la révolte des cabanos, qui paralysent l’administration impériale. Un 
poste militaire fut créé à Amapá, puis abandonné en 1840, à la suite 
de démarches diplomatiques du Royaume-Uni. En 1841, les deux pays 
acceptent de nouveau de négocier sur la divergence d’interprétation du 
traité d’Utrecht, mais les discussions n’aboutissent pas. Une commission 
mixte d’administration est toutefois créée, qui deviendra effective dans 
les années 1890.

Les négociations reprennent en 1855, à l’initiative du Brésil. Le pays 
fait proil bas et propose de partager la zone en question en deux, à 
la hauteur de la rivière Calçoene (revenant donc au traité de 1797), le 
nord (qui inclut la région de Cunani) attribué à la France et le sud, au 
Brésil. Intransigeant, Napoléon III refuse cette offre et les conversations 
s’achèvent en 1856 sans avoir donné de résultat. Les deux pays n’atta-
chèrent d’ailleurs que peu d’importance à ce différend et l’on se contenta 
du statu quo pendant plus de trois décennies.
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La bourgade de Cunani se situe donc dans un espace qui fut au cœur 
de ce conlit diplomatico-militaire. Les hasards de l’Histoire en ont fait 
un enjeu stratégique non seulement pour les puissances coloniales, mais 
aussi pour les fugitifs et les exclus de tout ordre, qui proitaient du lou 
administratif planant sur la région pour s’y réfugier.

Une zone grise jusqu’à la fin du XIX
e siècle

L’histoire du site de Cunani en lui-même commence par la présence 
de mystérieux Indiens – la « civilisation aristé » – qui ont laissé un rituel 
funéraire unique au Brésil : les tombes creusées en forme de botte. Ces 
tombes sont à l’origine du mystère qui plane sur Cunani quant à la pré-
sence de tunnels creusés par les Français, dont les entrées et les sorties 
correspondent aux tombes découvertes en 1883 (sous l’ancienne église) 
et en 1895 (sur le Monte-Corró ou Coru). De ces tombes ont été extraites 
des céramiques gravées et peintes qui igurent aujourd’hui dans les col-
lections du musée Goeldi30.

En 1777, des jésuites français fondent une mission à Goanany, cher-
chant à rassembler les Indiens fuyant la pression portugaise. Ils sont à 
l’origine des plantations de cacaoyers qui ont essaimé spontanément 
dans toute la région, jusqu’à Vila Velha31. La mission prend in dès 1791, 
le temps toutefois de laisser sur place nombre de missangas (perles, 
colliers), venant s’ajouter aux urnes funéraires remontant à la période 
antérieure. Le site de Cunani est en effet surélevé et favorise donc l’im-
plantation humaine. On doit également aux jésuites la répartition des 
maisons dans le village, qui s’apparente à une aldée, l’ancienne église se 
trouvant dos au leuve, à son extrémité.

Le gel de la colonisation décrété en 1841 par la France et le Brésil 
transforme la région en havre de tranquillité pour les Indiens et les esclaves 

30. E. A. Goeldi, « As cavernas funerárias artificiaes de Indios hoje extinctos no Rio Cunany (Goanany) 
e sua ceramica », in Excavações archeologicas em 1895 executadas pelo museu Paraense no littoral da 
Guyana Brazileira entre Oyapock e Amazonas – 1ª parte, Belém, Memorias do museu Paraense Emílio 
Goeldi de historia natural e ethnographia, 1900.
31. H. A. Coudreau, La France équinoxiale, Paris, Challamel, 1887 ; R. Touchet, « Le contesté franco-
brésilien (1893-1900) : de la découverte de l’or à Carsewène à l’arbitrage de 1900 », mémoire de 
maîtrise, université des Antilles et de la Guyane, 1993.
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fugitifs32. L’abolition de l’esclavage par la France, en 1848, rendra la région 
du contesté encore plus attrayante, la France s’interdisant désormais de 
capturer et restituer les fugitifs brésiliens. Cette zone refuge devient dès 
lors sujette à des guerres intergroupes et nombre d’ethnies se défont et 
se recomposent. La région du Cunani se peuple de mocambos, villages 
d’esclaves  et d’affranchis installés à quelque distance des principaux 
noyaux de peuplement. L’origine ethnique des habitants actuels est d’ail-
leurs marquée par cette présence, mêlant également des indigènes, des 
créoles, et probablement des bagnards. La Vila de Cunani ne reprend une 
existence légale qu’à partir de 1858, quand le consul de France à Belém, 
Prosper Chaton, fonde une commune sur les ruines de la mission jésuite, 
désireux d’en faire un point d’appui pour l’orpaillage. Il institue les fonc-
tions de capitaine et vice-capitaine, appuyés par un brigadier33. D’après 
Coudreau, qui visite la région vingt-cinq ans plus tard, on trouve à Cunani 
un cimetière d’Européens qui compte vingt-cinq à trente tombes34.

Toujours d’après Coudreau, la Vila, en 1883, est une cité prospère 
comptant plusieurs commerces tenus par Demas, Vasconcellos et Trajan, 
où l’on trouve du vin français et d’autres produits d’importation35. Les mai-
sons sont en bois ou en torchis et couvertes de palmes, sauf l’église qui est 
en brique. Il estime la population à 300 habitants (600 pour la région) et 
observe que nombre d’entre eux possèdent à la fois une maison à la Vila et 
un retiro qui est leur habitation principale, en bordure de rivière. Il observe 
que la population est constituée d’anciens esclaves brésiliens, de métis, 
de commerçants brésiliens et français, ainsi que d’un aventurier, Guignes, 
chargé par Jules Gros de préparer le terrain de sa future république. Trajan, 
capitaine de la Vila jusqu’en 1895, est arrivé dans la région vers 1870, 
fuyant Curuçá où il était esclave36. Le fait qu’il soit capitaine traduit à la fois 
son autorité naturelle et le respect qu’il inspire (bien qu’il soit analpha-
bète, les Français le considèrent comme leur interlocuteur principal), mais 
aussi le fait que la Vila est bel et bien peuplée d’anciens esclaves, formant 

32. H. A. Coudreau, « Le Counani et le Mapa », Bulletin de la Société de géographie, Paris, 7e série, 
t. 10, 1er trimestre 1889, p. 396-424 ; F. Cardoso, Entre conflitos, negociações e representações: o 
contestado franco-brasileiro na última década do século XIX, Belém, Unamaz-NAEA-UFPA, 2008.
33. P. Costa et J. Sarney, Amapá: a Terra onde o Brasil Começa, Brasilia, Ed. do Senado, 1999.
34. H. A. Coudreau, 1889, op. cit.
35. H. A. Coudreau, 1887, op. cit.
36. F. Cardoso, op. cit.
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probablement la majorité de la population37. Cette prépondérance n’est 
pas sans poser problème : ainsi, le négociant Vasconcellos fomentera un 
soulèvement en 1884, probablement inspiré par des propriétaires d’es-
claves désireux de reconstituer leurs effectifs. Ce même Vasconcellos se 
rendra complice, en 1895, de l’arrestation de Trajan par le sergent Cabral 
(dit également « Cabralzinho ») et ses hommes, ce qui coûtera la vie à sa 
famille et l’obligera à s’installer à Calçoene38.

Dans ce panorama, la République de Cunani (1885-1888) est un évé-
nement à relativiser. L’initiative en revient probablement à Trajan, usant 
de ses bonnes relations avec Coudreau et Guignes pour proclamer l’auto-
no mie de la région – les courriers adressés par Trajan au gouverneur de 
Cayenne furent sans doute rédigés par Coudreau. Trajan est contraint par 
l’hostilité toujours plus manifeste des colons et négociants brésiliens et 
proite du mouvement similaire initié par la France, qui, dès 1884, met 
en place des expéditions scientiiques ain de mieux connaître la zone 
du contesté – ce qui explique la présence de Coudreau. Mais cette répu-
blique, de fait, ne sort guère des papiers et proclamations diverses. Jules 
Gros, président honoraire, ne quitte pas la France et se contente de inan-
cer la frappe de monnaie et l’impression de médailles en créant l’ordre 
des chevaliers de Cunani. Le gouvernement français, d’abord favorable à 
l’initiative, s’en détourne rapidement face à la réaction du Brésil39.

On perçoit en tout cas une dynamique d’occupation qui sera accélérée 
par deux phénomènes : l’abolition de l’esclavage au Brésil, jetant nombre 
d’affranchis sur les routes à la recherche de terres libres et les incursions 
violentes des Brésiliens menés par le sergent Cabral, qui s’inten si ient 
dans les années 1890 et contraignent les populations amérindiennes, ter-
rorisées, à se déplacer. L’arrestation de Trajan à Cunani en 1895, menée 
au petit matin par un bataillon d’une trentaine de soldats dépêchés par 
Cabral, provoquera une série d’escarmouches entre les Français envoyés 
à son secours et les troupes de Cabral, à la tête d’un triumvirat dirigeant 
de facto l’Amapá. Ces escarmouches ont lieu non à Cunani, mais dans la 

37. J. Gros, Les Français en Guyane, Paris, Picard, 1887.
38. F. Cardoso, op. cit.
39. P. Costa et J. Sarney, op. cit. ; F. Cardoso, op. cit.
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ville d’Amapá : les habitants de Cunani ne peuvent donc invoquer, pour 
cet épisode, le témoignage de leurs grands-parents40.

Trajan envolé, c’est José da Luz Sereja qui devient capitaine. Il sera 
l’interlocuteur de la délégation française désignée en 1897 pour parti-
ciper à la Commission mixte d’administration (réunissant Français et 
Brésiliens) qui doit régler le contentieux du contesté franco-brésilien. 
L’expédition de Goeldi, en 1895, s’inscrit dans cette logique. Son rap-
port oficieux révèle que José da Luz est passé dans le camp brésilien, 
après avoir soutenu Trajan et a, depuis cette volte-face, débaptisé un 
ensemble de carbets (sans doute en location) nommés « La Française » 
pour leur donner le nom de « Boa Esperança »41. Il se trouve que la crique 
Boa Esperança, sur la rive gauche vers l’embouchure, se trouve face à la 
crique da Francesa (mentionnée par Coudreau comme « la crique fran-
çaise »). Ce même José da Luz, au moment de la visite de Goeldi en 1895, 
était occupé à rouvrir le chemin reliant Cunani à Vila Velha, les habitants 
de Vila Velha (principalement indigènes) se plaignant de leur total isole-
ment. L’entreprise lui prend sept jours : il afirme à Goeldi que les 45 km 
qui séparent à présent les deux Vilas peuvent être franchis en deux jours, 
ce qui correspond au chemin actuel.

Depuis la découverte d’or en 1893 à Calçoene, par un Brésilien nom-
mé Firmino, la région fait l’objet de migrations intenses d’orpailleurs42. 
On compte plusieurs milliers d’« Anglais » (c’est-à-dire des migrants du 
Surinam et du Guyana) sur le Calçoene, ainsi que des créoles guyanais 
et antillais. Tout cela entraîne des troubles, des assassinats, et l’on peut 
envisager que l’épisode des baianos raconté par les habitants de Cunani 
s’inscrit dans ce contexte. L’histoire évoque un bataillon de soldats brési-
liens dépêchés pour faire régner la terreur tout en rétablissant l’ordre, et 
désignés comme les baianos (bahianais), parce qu’ils provenaient d’une 
autre région du Brésil, mais aussi probablement parce qu’ils étaient de 
couleur de peau noire. Ces bahianais pourraient cependant tout aussi 
bien avoir été un groupe d’esclaves fugitifs, ou même les soldats séné-
galais envoyés par la France, comme nous le verrons un peu plus avant.

40. E. A. Goeldi, op. cit. ; P. Costa et J. Sarney, op. cit. ; T. du Réau, « L’affaire de Mapa et le contesté 
franco-brésilien : dernières prétentions françaises en Amérique du Sud (1889-1901) », mémoire de 
maîtrise d’histoire, université des Antilles et de la Guyane, 2000.
41. P. Costa et J. Sarney, op. cit.
42. Ibid.
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Dans le cadre de la Commission mixte d’administration, la délégation 
française s’établit à Cunani en 1898. Elle est dirigée par un diplomate nom-
mé Drujon, et son escorte est composée d’Indiens Palikur et de quarante-
cinq tirailleurs sénégalais. Leur présence suscite une animosité générale, 
d’autant que la délégation brésilienne se trouve également à Cunani et 
les soldats brésiliens veulent en découdre avec les Français. Les tirailleurs 
sénégalais succombent rapidement au béribéri, les Palikur à la variole et, 
inalement, la délégation française est décimée par le paludisme43.

Parallèlement à ces tentatives et face au durcissement du conlit, les 
deux parties se mettent d’accord pour avoir recours à un arbitrage inter-
national, modalité proposée par le Brésil et inalement acceptée par la 
France, arbitrage conié à la Confédération helvétique par le traité de 1897. 
Les deux États préparèrent donc des mémoires exposant leurs arguments, 
remis en 1899, puis des répliques au mémoire de leur adversaire. Au vu 
des arguments brésiliens, exposés clairement par le baron de Rio Branco 
et avec de très nombreuses cartes à l’appui, la Suisse init par accorder le 
territoire contesté au Brésil, ce qui entraîne une vague de migration brési-
lienne (déjà largement encouragée par Cabral dans les années 1890). Les 
orpailleurs brésiliens, tel le fameux Lourenço (dont un placer d’orpaillage 
porte le nom), prennent le contrôle des placers établis par l’administration 
française en 1894. Cela étant, ce rattachement ne modiie que peu la situa-
tion d’isolement. La région n’est accessible que par bateau et bien loin de 
Belém ou de Macapá (cette dernière ville n’étant d’ailleurs pas tellement 
plus qu’un gros village endormi au pied de sa forteresse en ruine).

Une marginalisation progressive

À compter de 1900, l’histoire oficielle se focalise sur les villages de 
Macapá et Oiapoque, mais on peut s’appuyer sur quelques détails histo-
riques ainsi que sur les informations données par les habitants de Cunani. 
On peut estimer qu’à partir de cette date, la colonisation oficielle prend 
le dessus, passant par le littoral. C’est durant cette période que s’im-
plantent des fazendas de bufles et de bœufs aux embouchures des 
leuves de la région, notamment la Fazenda Barbosa dont le propriétaire, 

43. F. Cardoso, op. cit.
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qui possédait un autre élevage à Marajó, transféra de la main-d’œuvre 
de l’une à l’autre fazenda. La pêche prend également son essor, et des 
factoreries essaiment le long du Cunani. On note l’arrivée en nombre de 
migrants, en provenance des îles situées à l’embouchure de l’Amazone 
(Baïliques, Vigia, Breves, Soure) et du Ceará ; dans un premier temps, ces 
migrants se cantonnent à deux implantations situées en aval de la Vila 
de Cunani : Vila Tomasia et Vila União. On suppose que les échanges 
s’accroissent  et se diversiient : plumes d’aigrettes et d’ibis, peaux de 
félins et de reptiles, chasse au lamantin, extraction de balata (latex tiré 
de l’arbre Manilkara bidentata), de cacao et de breú (brai de Protium 
Pallidium). Le proil des habitants de Cunani s’apparente alors à celui 
des communautés ribeirinhas, aux noyaux familiaux éparpillés le long du 
leuve, se réunissant lors des fêtes organisées dans le bourg.

La Seconde Guerre mondiale apportera son lot de bouleversements 
avec la construction de la piste d’atterrissage qui jouxte la Vila, les rumeurs 
d’apparitions de sous-marins et la transformation en territoire fédéral de 
l’Amapá en 1943 (jusqu’alors rattaché au Pará). Le capitaine Janary Nunes 
occupe la fonction de gouverneur de janvier 1944 jusqu’en 1955. Un vaste 
effort de scolarisation est entrepris par Janary et son successeur44. On peut 
imaginer que la construction de l’internat São Joaquim, en aval de Cunani, 
est due aux efforts conjugués de Janary et d’Enéias Barbosa, propriétaire 
de la fazenda du même nom. L’internat est dirigé par Estelita, sœur d’En-
éias, et par son mari Raul. Les dates approximatives de fonctionnement de 
cet internat s’étalent de 1945 à 1960. Nous nous fondons sur les témoi-
gnages des habitants actuels, dont seuls les plus anciens l’ont fréquenté. La 
création de l’école communautaire semble remonter à 1960, raison pour 
laquelle l’internat isolé ne se justiiait plus.

La situation change drastiquement dans les années 1970, avec la 
construction de la BR156. Cunani est laissée de côté et c’est Calçoene 
qui bénéiciera de l’essor économique apporté par la route.

En 1980, la création d’un parc national sur toute la région du cap 
Orange anéantit les espoirs d’une renaissance économique qu’entre-
tiennent les habitants. Les villages de pêcheurs et les habitants de Cunani 
se voient en effet privés de leurs débouchés et de leur approvisionne-
ment par l’interdiction des commerçants itinérants sur les leuves Cunani 

44. Ibid.
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et Cassiporé qui traversent le parc. La solution du quilombo s’est pro-
gressivement imposée aux habitants comme identiication ethnique et 
historique leur permettant de négocier avec l’Institut Chico Mendes de 
conservation de la biodiversité.

Le Jari, bastion de l’extractivisme ?

La région du Jari est une sorte de miroir de celle du Trombetas. Si la 
coniguration géographique des deux ensembles les rend très proches45, 
avec notamment un cours inférieur facilement navigable avant les pre-
mières chutes et un développement important de l’extractivisme dans les 
forêts de terre ferme jusqu’aux années 1950, l’histoire du Jari diffère par 
la domination de la igure du latifundio.

Une région peu connue jusqu’au XIX
e siècle

La région du Jari a été peu fréquentée par les Portugais à l’époque 
coloniale. En 1654, elle a été le théâtre d’un affrontement lors duquel 
João de Bittencourt Muniz et ses alliés aruaques détruisirent des villages 
anybas, alliés avec les Français46. Mais cette expédition n’a sans doute 
pas remonté le leuve très en amont et avait pour objectif la capture 
d’esclaves, plutôt que l’implantation d’un noyau de peuplement. Au 
xviii

e siècle, les Portugais sont présents dans la partie aval du leuve, où 
végète un village dénommé Fragoso et ne comptant, selon de Braun, pas 
plus de 200 habitants en 178447. Selon le sergent La Haye, ils remontent 
de temps en temps le leuve jusqu’aux chutes de Macacoara, proba-
blement pour troquer des produits de la forêt avec les Wayãpi, dont la 
migration vers le nord de l’Amapá se déroule au même moment48.

45. Cf. carte 1 en p. 35.
46. A. C. Ferreira Reis, op. cit.
47. J. V. M. de Braun, op. cit., p. 310.
48. P. Grenand, Ainsi parlaient nos ancêtres : essai d’ethnohistoire wayãpi, Paris, Orstom, coll. « Travaux 
et documents » (n° 148), 1982 ; F.-M. Le Tourneau, 2013, op. cit.
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Jusqu’aux années 1800, une présence portugaise, certes plutôt éparse 
dans l’espace et dans le temps, a existé sur le cours inférieur et moyen du 
leuve. Sur le cours inférieur, elle fut le fait de plusieurs missions, autour 
desquelles la population amérindienne fut rassemblée avant de disparaître 
en raison d’épidémies répétées. On trouve trace de plusieurs fondations ou 
refondations dans la région. Sur le cours moyen, cette présence était sans 
doute le fait de commerçants qui venaient échanger des produits de la forêt 
contre des outils ou des étoffes, ou bien celui de collecteurs de ressources 
de la forêt. Au premier tiers du xix

e siècle, le voyage d’Adam de Bauve 
conirme ces données. Il rencontre en effet des Brésiliens occupés à la 
collecte de la salsepareille, en lien avec les Wayãpi. En 1860, le gouverne-
ment du Pará tentera d’installer un village permanent près de Macacoara. 
Appelé Tujuju Maite, ce village ne subsistera que peu de temps devant la 
mésentente entre les Wayãpi, censés l’habiter, et les commer çants brési-
liens qui devaient acheter les produits de la forêt.

C’est l’avancée de l’économie extractiviste au cours du xix
e siècle, en 

particulier après la période de la Cabanagem, qui a commencé à modi-
ier le peuplement de la vallée du Jari. Les régions adjacentes au cours 
inférieur sont en effet riches en ressources comme la noix du Brésil ; 
des familles caboclas s’y installent donc, en général le long des grandes 
rivières, ain de les exploiter. Des chemins muletiers apparaissent pour 
relier les implantations et contourner certaines dificultés comme des 
grands sauts ou pour relier des rivières dont l’embouchure est distante. 
Lors de son passage en 1879, Jules Crevaux trouve des traces d’exploi-
tation du latex dans le cours moyen du leuve, ainsi que des maisons et 
un commerçant installé sur les chutes de Santo Antônio. En aval, des 
bateaux à vapeur desservent toute la basse vallée du Jari.

Du latifundio extractiviste au latifundio capitaliste

C’est dans ce contexte qu’un commerçant itinérant fonde un empire 
foncier. Issu du Nordeste, José Júlio de Andrade (1868-1955) débarque à 
Almeirim en 1882, à l’âge de 13 ans. Il devient rapidement commer çant 
itinérant (regatão), se déplaçant en bateau sur les principaux leuves et 
troquant les produits de la forêt, qu’il revend très cher en ville, contre des 
marchandises. Durant ces voyages dans l’arrière-pays du Jari, il s’aperçoit 
que la région est riche en ressources et encore libre de grands patrons. Il 
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commence alors peu à peu à s’en emparer. Pour ce faire, il suit à la lettre 
la recette du « coronélisme », cumulant à la fois l’inluence politique et la 
puissance économique et utilisant toujours l’une pour renforcer l’autre.

En 1890, la commune d’Almeirim est créée, démembrée de celle de 
Gurupá. Dès 1891, José Júlio fait partie du conseil municipal. Il devient 
ensuite député de l’État du Pará et épouse en 1896 la ille de l’intendant 
(maire) d’Almeirim, avant d’être désigné intendant lui-même, une fonc-
tion qu’il conservera de manière ininterrompue jusqu’à ce qu’il quitte la 
région, près de trente ans plus tard49. Il devient alors colonel de la Garde 
nationale, achetant son grade, source de prestige et d’impunité, comme 
tous les hommes d’inluence de cette époque. En 1923, couronnement 
de sa carrière, il devient sénateur de l’État du Pará.

Plus surprenant, José Júlio échappe à la crise qui touche tous les 
barons du caoutchouc à partir de 1912, lorsque les cours de cette matière 
première s’effondrent. Son secret réside dans une production plus diver-
siiée que celle de ses concurrents. La région du Jari est en effet riche 
d’autres produits de la forêt dont les cours, eux, ne baissent pas, comme 
la noix du Brésil ou de nombreux types d’huile. La période lui permet 
même de prospérer en achetant à des concurrents ruinés, à vil prix, de 
nombreux vapeurs, souvent importés du Royaume-Uni. Il renforce ainsi 
le second pilier de son empire : la maîtrise de la navigation luviale et 
donc, le monopole sur l’exportation de sa production.

Grâce à son pouvoir politique, José Júlio arrive en quelques années 
à obtenir des titres de posse sur de très importantes surfaces. À la 
manière des magnats des États-Unis, il construit son empire foncier pièce 
par pièce, de manière discrète, si bien que peu de personnes en per-
çoivent l’ampleur. Il associe à cette mainmise légale une organisation 
commerciale : il établit ses entrepôts à des endroits stratégiques pour la 
navigation et impose aux collecteurs installés en amont de traiter exclusi-
vement avec lui ou avec les regatões qu’il autorise à parcourir les leuves. 
Il contrôle de cette manière le Jari et Paru, ainsi que leurs afluents et 
quelques rivières plus modestes en volume, mais dont la production 
extractiviste est importante, comme le Cajari ou l’Arraiolos. Comme le 
remarquait déjà Wagley, la maîtrise de l’espace compte beaucoup plus 
pour la déinition des propriétés que les documents oficiels50.

49. C. Lins, Jari, 70 anos de história, Rio de Janeiro, Dataforma, 2001, p. 21.
50. C. Wagley, 1976, op. cit.
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Sous le contrôle de José Júlio, le cours inférieur du Jari est un ter-
ritoire dédié à la collecte des ressources forestières. Il est constitué de 
nombreuses aires de collecte (colocações) attribuées à une ou plusieurs 
familles, en fonction de leur taille, et dont la production est régulière-
ment amenée à la iliale la plus proche. Les exploitants des aires de 
collecte sont le plus souvent des familles élargies qui cohabitent sur 
les mêmes terrains. Parfois, le regroupement de ces unités peut donner 
lieu à la formation d’une communauté, qui se structure généralement 
autour d’une église, d’une école ou d’un centre communautaire51. Mais 
ce phénomène était en général mal vu par les barons du caoutchouc, 
dont José Júlio faisait partie. Ils avaient bien conscience qu’il était plus 
facile de dominer des familles dispersées que des hameaux, voire des 
bourgs ruraux. La concentration de la population a donc été très lente 
dans la région du Jari. En 1946, on ne compte ainsi que 21 communau-
tés sur le domaine de José Júlio : 8 du côté de l’Amapá, 13 du côté du 
Pará52. Dans certains cas, il était nécessaire de tolérer une plus grande 
concentration, en particulier autour des entrepôts : il fallait de la main-
d’œuvre pour les opérations de chargement/déchargement et aussi 
pour rassembler le bois nécessaire aux chaudières à vapeur.

L’une de ces communautés, Arrumanduba, est le siège du principal 
entrepôt, ainsi que de la maison de José Júlio qui en fera une petite ville 
modèle.

Alliant le pouvoir politique et économique, José Júlio gardera le 
monopole sur les richesses de son territoire durant plus de cinquante 
ans, jusqu’en 1948. Si sa prédominance sur le bas Jari ne semble jamais 
avoir été sérieusement contestée (elle est d’ailleurs encore évoquée par 
Wagley dans son enquête menée au début des années 195053), plusieurs 
sources signalent cependant que des affrontements se seraient produits 
entre les extractivistes et les contremaîtres postés dans les entrepôts. Il 
faut dire que ces contremaîtres faisaient facilement preuve d’autorita-
risme ou de violence et se faisaient craindre pour retenir la main-d’œuvre 
sur place.

51. P. E. Little, Amazonia: Territorial Struggles on Perennial Frontiers, Londres, The Johns Hopkins 
University Press, 2001.
52. A. Greissing, op. cit.
53. C. Wagley, Amazon Town: A Study of Man in the Tropics, New York, The Macmillan Company, 1953.
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Âgé et malade, José Júlio inira par vendre en 1946 sa propriété, 
ainsi que tout son patrimoine (bateaux, infrastructures, iliales, mai-
sons…) à un groupe composé de huit entrepreneurs portugais. Ces 
derniers contrôleront la zone jusqu’en 1967, y maintenant le système 
d’échange de produits de la forêt avec les familles installées, tout 
en adjoignant de nouveaux produits, comme les bois tropicaux ou 
la farine de manioc. Ce faisant, la nouvelle gestion du territoire par 
les Portugais entraîna progressivement un changement du système 
de production des communautés locales. Si l’unité de production 
familiale reste à l’origine du système socioéconomique, les activités 
exercées se diversiient. Plusieurs communautés du temps de José 
Júlio connaissent ainsi une croissance démographique importante 
pendant les années 1950. Certains des anciens entrepôts se conver-
tissent en communautés et de nouvelles implantations apparaissent 
tant du côté de l’Amapá que de celui du Pará, comme Água Branca et 
Conceição de Muriaca (situées dans l’actuelle réserve extractiviste do 
Rio Cajari), São Francisco do Iratapuru (à l’embouchure de la rivière 
Iratapuru avec le Jari), ou les communautés Braço et Bandeira (dans la 
commune  d’Almeirim).

Principalement rurale, la population de la région se répartit entre des 
implantations isolées et 51 communautés. À côté des 22 villages extrac-
tivistes de l’époque de José Júlio, 29 nouvelles implantations sont appa-
rues entre 1946 et 1966.

Leur situation change radicalement à partir de 1967. Le milliardaire 
américain Daniel K. Ludwig a en effet obtenu du gouvernement brésilien 
l’autorisation de racheter le domaine des Portugais et d’y implanter un 
ambitieux projet de production de pâte à papier à partir de grandes plan-
tations qu’il compte réaliser dans la région. Pour ce faire, d’importantes 
surfaces sont déboisées et plantées en arbres à croissance rapide. Une 
usine de cellulose et une usine thermoélectrique sont remorquées depuis 
le Japon et installées au bord du Jari. Enin, une ville est montée de toutes 
pièces pour apporter le support administratif et logistique nécessaire au 
projet, réalisé entièrement, ici encore, dans un esprit « pionnier » qui ne 
prenait pas en compte l’occupation préexistante. Il faut dire que l’une 
des conditions ixées par le gouvernement militaire était que le projet Jari 
modernise la région et contribue à son développement.

Les conséquences de cette implantation seront profondes pour les 
populations extractivistes qui habitaient le domaine. Beaucoup voient 
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leurs zones de collecte détruites par la mise en place des plantations. 
Par ailleurs, après quelques années, l’entreprise de Ludwig décide de 
cesser le commerce des produits de la forêt, désorganisant l’ensemble 
du système commercial local. Les opportunités d’emploi dans le projet, 
d’un autre côté, attirent une partie des familles, qui migrent vers la ville-
dortoir oficieuse de Laranjal do Jari, où elles se trouvent marginalisées 
par les très nombreux migrants qui afluent, en particulier du nord-est 
du Brésil.

Des communautés extractivistes toujours présentes  

malgré cinquante ans de « modernisation »

Bien que le projet Jari les ait marginalisées sur le plan économique et 
qu’il ait préempté leur territoire pour ses activités propres, les commu-
nau tés installées depuis l’époque de José Júlio ont subsisté et se sont 
même souvent développées : en 2003, on en compte plus d’une cen-
taine répartie sur tout le territoire de l’entreprise, regroupant plus de 
3 000 familles, dont une grande partie continue de pratiquer des activi-
tés extractivistes54. Comme dans les autres régions, la question de leur 
reconnaissance sur le plan foncier s’est posée, mais en des termes diffé-
rents puisque, cette fois-ci, un propriétaire privé – l’entreprise Jari – leur 
opposait d’anciens titres de propriété et en principe exclusifs.

À ce conlit de plus en plus ouvert, diverses réponses ont été appor-
tées. Le gouvernement fédéral a tout simplement supprimé certaines par-
ties du domaine de l’entreprise (en considérant que ses titres n’étaient pas 
valables) pour y créer des zones de gestion collective, soit sous la forme 
d’un PAE (zone de Maracá, reconnue en 1988), soit sous la forme d’une 
Resex (Resex Cajari, créée en 1990). Pour le reste du territoire, les commu-
nau tés se maintiennent oficieusement, avant qu’au début des années 
2000, le passage de l’entreprise Jari sous le contrôle du groupe Orsa ne 
modiie un peu la situation. Bien que peu enclin à accepter de démembrer 
son territoire, le nouveau propriétaire se trouve face aux pressions des auto-
rités pour que les droits territoriaux des populations soient mieux considé-
rés. Il commence donc à les reconnaître et à leur proposer une assistance 

54. A. Greissing, op. cit.
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technique, ainsi qu’à réserver des zones à leur usage dans ses plans de 
gestion, tout en reconnaissant leur droit de collecte dans les réserves fores-
tières. Pour autant, cette solution ne règle pas tous les conlits, puisque le 
groupe Orsa se lance aussi dans l’exploitation des bois précieux de ces 
mêmes réserves, utilisant ainsi pour ses propres ins des ressources situées 
dans les territoires « traditionnels » des communautés concernées.

Encouragées tant par les autorités fédérées et fédérales que par 
l’entre prise Jari elle-même, les activités extractivistes semblent reprendre 
légèrement, ou tout du moins stopper leur déclin. Des coopératives 
sont montées pour améliorer la commercialisation et moins dépendre 
des commerçants qui maintiennent le vieux système de patronage. Pour 
autant, leur succès est limité et le nombre d’adhérents est faible en com-
paraison du nombre de familles potentiellement concernées. L’initiative 
la plus novatrice vient du village de São Francisco do Iratapuru qui 
accepte un partenariat avec une grande irme de cosmétiques, Natura. En 
échange de prix plus élevés pour la production d’huile de noix du Brésil 
et du paiement de royalties, l’entreprise peut utiliser dans sa commu ni-
ca tion l’image des castanheiros de São Francisco et de leur gestion de 
l’environnement dans la RDS Iratapuru. Bien qu’il ne soit pas exempt de 
défauts et d’incompréhensions de part et d’autre, ce partenariat reste une 
innovation importante dans le panorama local55.

Des régions représentatives des trajectoires  
des populations traditionnelles amazoniennes

Le parcours que nous venons de faire des trois ensembles dans les-
quels se trouvent nos sites d’étude a permis de croiser les principales 
dynamiques qui ont façonné la région amazonienne. Les trois ensembles 
ont en effet émergé durant la colonisation portugaise et, en leur sein, 
se sont métissés les colons européens, les esclaves fugitifs et les restes 
des populations amérindiennes décimées par les épidémies et le système 
des missions. Dans les trois cas également, les différentes spéculations 

55. A. Greissing et F.-M. Le Tourneau, « A Quest for Sustainability: Brazil Nut Gatherers of São Francisco 
do Iratapuru and the Natura Corporation », The Geographical Journal, vol. 176, n° 4, 2010, p. 334-349. 
Cf. p. 126 du présent ouvrage pour le détail du partenariat.
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économiques qui ont agité l’Amazonie aux xix
e et xx

e siècles ont eu une 
inluence, bien que moindre par rapport à d’autres zones comme l’Acre 
ou le sud du Pará. Enin, après la « modernisation » des années 1970, les 
années 1990-2000 se sont caractérisées par la priorité donnée à la pro-
tection de l’environnement, qui a abouti à une vaste redistribution des 
cartes sur le plan foncier.

Au sein de ces processus, les populations locales apparaissent en per-
pétuelle adaptation. Sur le plan économique, tout d’abord, changeant les 
produits qu’elles extraient de la forêt en fonction des demandes des mar-
chés, ou bien des règlements qui interdisent ou autorisent telle ou telle 
pratique. Mais aussi sur le plan de l’habitat, avec des mobilités saison-
nières ou à plus long terme ain de rester proche des ressources convoi-
tées ; ou en fonction du contexte foncier.

Pour autant, dans les trois cas, ces stratégies sont essentiellement cen-
trées sur les groupes familiaux. Ce n’est qu’à la in des années 1970 qu’un 
processus d’organisation dépassant les solidarités de la famille étendue 
se fait jour. Impulsé en grande partie par l’Église catholique, il conduit 
non seulement à la formation des villages (à l’exception de Cunani), mais 
aussi à l’insertion des populations concernées dans un vaste jeu politique 
grâce auquel elles réussiront à sortir de leur marginalité. Les conquêtes, 
partout, sont les mêmes, bien que la chronologie puisse varier : l’école, 
d’abord, puis la reconnaissance foncière et, enin, des tentatives d’orga-
nisation de l’activité économique de manière à ne plus dépendre des 
patrons. Ce chemin n’est pas encore totalement parcouru aujourd’hui, 
mais la période actuelle marque clairement, dans les trois régions, un 
tournant majeur. D’invisibles et déplaçables à volonté, les populations 
rurales sont désormais reconnues et responsables de vastes territoires.


