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TEMOIGNER DE L’ IMMERSION DANS L’HORREUR. 

Un dispositif de sensibilisation au service d’une cause militante. 

 

Ce chapitre s’inscrit dans le prolongement d’une enquête consacrée aux militants de de 

la cause animale du XIXe siècle à nos jours. 

Le cas que nous examinerons ici relève d’une des 

protestations les plus anciennes de l’histoire de la cause animale : les cruautés que les 

expérimentations scientifiques réservent aux cobayes. L’analyse se focalisera, plus 

précisément, sur l’ouvrage de Samir Mejri, Victimes silencieuses. Deux années dans un 

laboratoire d’expérimentation animale. Publié en 1991, avec le soutien de la Fondation 

Brigitte Bardot, ce livre présente le récit d’un jeune homme que les hasards de la vie ont 

conduit à être engagé comme technicien animalier au sein d’un laboratoire2. Comme nous le 

verrons, loin de se limiter à rapporter des « faits », l’ouvrage s’efforce de susciter des 

émotions visant à consolider l’opposition à des pratiques érigées au rang de scandale moral et 

de problème public. Du fait de la forte inscription de la subjectivité du narrateur, le récit 

emprunte cette forme propre au témoignage à travers laquelle un témoin soumet au jugement 

                                                           
1 Par dispositifs de sensibilisation, il faut entendre l’ensemble des supports matériels, des agencements d’objets, 
des mises en scène, que les militants déploient afin de susciter des réactions affectives qui prédisposent ceux qui 
les éprouvent à s’engager ou à soutenir la cause défendue. 
2 Samir MEJRI, Victimes silencieuses. Deux années dans un laboratoire d’expérimentation animale, Editions 
Terradou, Les brûlots – Fondation Brigitte Bardot, Le Chaffaut, 1991. 
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du public, non seulement la situation scandaleuse qu’il a pu observer, mais encore la manière 

dont il a pu en être personnellement affecté (Mehl, 2003). 

Bien évidemment, il ne sera à aucun moment question de pouvoir prétendre juger de la 

véridicité de ce récit, ni même de ce qu’il doit exclusivement à son seul auteur déclaré. Du 

point de vue qui nous intéresse, nous nous limiterons à mettre à jour le pacte de lecture vers 

lequel le témoignage de l’immersion dans l’horreur s’efforce d’orienter le lecteur. Ce faisant, 

nous verrons comment cette mise en récit modifie profondément la signification et la portée 

des réactions affectives que Sémir Mejri éprouva initialement sous la forme immédiate de 

l’adversité. En d’autres termes, il s’agira d’examiner comment ce qui aurait pu demeurer un 

incident biographique, une expérience professionnelle malheureuse, est converti en 

connaissance justifiant l’engagement du plus grand nombre dans une cause à la fois urgente et 

impérieuse3. 

La transformation radicale du témoin 

Entre descente en enfer et chemin de Damas, les récits d’immersion dans l’horreur 

retracent souvent la conversion profonde du témoin, la transformation radicale de ses modes 

de perception, de ses préoccupations et de ses principes de jugement. En l’occurrence, 

l’histoire de Samir Mejri s’avère exemplaire. La transformation sera d’ailleurs d’autant plus 

brutale que son récit d’effroi commence par un épilogue qui laisse momentanément penser à 

un merveilleux conte de fée.  

Issu d’un milieu très modeste, Samir Mejri arrête son parcours scolaire dès la 3ème. 

Dans sa ville, à Toulon, il enchaîne de multiples petits boulots dans une relative insouciance. 

Au cours de ces années de jeunesse, rien ne semble le distinguer des camarades de son âge, si 

ce n’est une sympathie pour les animaux qui le conduit à rompre la relation qui le liait à son 

meilleur ami d’enfance. Ce dernier, en effet, tirait à la carabine sur les moineaux et posait des 

pièges : « mon amour des animaux [écrit le narrateur] est inscrit dans mes gènes. Toute mon 

enfance est remplie de souvenirs où les animaux ont une place de choix » (p. 23). Alors qu’il 

a atteint l’âge de 24 ans, lui et son épouse peinent à joindre les deux bouts car il ne trouve pas 

de travail et n’a plus de droit au chômage. Une aide inespérée lui sera apportée par Paul, 

directeur général d’un institut de recherche en pharmacologie qui, au cours de son enfance, fut 

                                                           
3 L’étude de ce cas confirme à la fois l’utilité et les précautions que nécessite la notion de choc moral proposée 
par James Jasper pour rendre compte des ressorts de l’adhésion à certaines causes (Jasper, 1997). Si des 
expériences affectives préalables s‘avèrent effectivement déterminantes dans l’adhésion à la protection animale, 
leurs effets ne sont nullement immédiats et inéluctables. Les sensibilités héritées du passé ne pèsent sur 
l’engagement qu’à l’issue d’une formalisation à laquelle les dispositifs de sensibilisation — ici le récit 
d’immersion — contribuent grandement (Traïni, 2009 et 2010). 
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confié durant plusieurs années aux soins de la mère de Samir. Paul propose à Samir de 

rejoindre son institut parisien afin d’y occuper un poste de technicien animalier consistant à 

nourrir les animaux et nettoyer leurs cages. Son épouse est également engagée comme 

secrétaire, ce qui vaut au couple de pouvoir vivre à Paris dans un confort matériel qu’il n’avait 

jamais pu espérer jusqu’alors. 

Sur son nouveau lieu de travail, les conditions offertes à Samir apparaissent également 

fort avantageuses. Paul, en raison du lien qui le lie à sa mère, le présente officiellement 

comme son « neveu ». Ce lien de parenté fictif vaut également à Samir le fait de jouer le rôle 

d’homme à tout faire du directeur général : il tond sa pelouse, garde sa luxueuse maison 

durant les vacances, se déplace parfois jusqu’au laboratoire avec sa Mercedes, etc… Quoi 

qu’il en soit, aussi ambigu soit-il, ce statut présente de nombreux avantages. Les collègues de 

travail manifestent au supposé neveu du directeur général un respect bien supérieur à celui 

qu’ils accordent habituellement aux techniciens animaliers. Bien plus encore, Paul promet à 

Samir une ascension fulgurante dans le laboratoire : une formation sur le tas, de 6 mois 

seulement, lui permettra d’accéder à un poste de technicien de laboratoire lui donnant droit à 

un salaire mensuel de 15.000 francs. Pour l’ancien chômeur en fin de droit, cette promesse 

s’apparente à une carrière inespérée. Pourtant, ce fabuleux scénario ne tarde pas à s’enrayer. 

D’une part, Samir doit se former à des « manips » sur des cobayes qui le révulsent au plus 

haut point. Les compétences qu’il est censé acquérir, en effet, consiste à travailler sans 

sourciller « dans cet Institut où les animaux sont des objets réactifs, alors que ma sensibilité 

me porte tout naturellement à les aimer » (p. 148). D’autre part, le statut peu commun dont 

bénéficie Samir lui vaut d’autant plus d’inimitiés et de jalousies parmi ses collègues que ce 

dernier ne fait rien pour ne pas donner l’impression d’en abuser. Le neveu du directeur se 

soustrait aux tours de garde auxquels se soumettent ses pairs. Après avoir eu maille à partir 

avec certains de ses supérieurs, il alerte Paul et se vante d’avoir à son « actif le licenciement 

d’une directrice et le rétrogradage au rang de technicienne de la chef du personnel ! » (p. 

145). De fait, les difficultés d’intégration et d’adaptation au sein ce milieu professionnel 

auquel rien ne l’avait préparé ne cessent de s’accroître. D’une part, les découvertes relatives à 

la manière dont sont traités les animaux lui apparaissent de plus en plus sordides et 

répugnantes. D’autre part, l’inimitié de ses collègues de travail ne cesse de s’accroître. 

Ulcérés par l’impunité que lui vaut sa relation au directeur général, certains s’ingénient à 

éprouver plus encore sa sensibilité en plaisantant ou maltraitant les bêtes dont il a la charge. 

Le confort matériel que lui vaut son salaire l’oblige à faire face au malaise croissant qui le 

tenaille. Toutefois, son investissement dans le travail ne cesse de diminuer. Il « essaye de 
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pousser, toujours plus loin, les limites de la “resquille”  » (p. 121), passe des heures sur le 

Minitel, écoute de la musique sur un walkman, simule la maladie pour bénéficier d’arrêt de 

travail. Par ailleurs, il est loin de tenter d’atténuer les conflits avec ses collègues de travail 

lorsqu’il dépose une merde synthétique sur leur bureau, lance des boules puantes dans les 

bouches d’aération, ou bien encore laisse délibérément la porte de l’animalerie ouverte. 

Finalement, après que deux animaliers se sont ingéniés à le provoquer en maltraitant 

des lapins, Samir démissionne. Avec son épouse, il déménage sur Marseille où le couple 

retrouve bien vite une vie de galère. C’est un rencontre fortuite qui l’incite à transmuer son 

expérience d’immersion en témoignage au service de la cause animale. Le vétérinaire qui 

vaccine ses chiens est un militant de la protection animale fort intéressé par son récit. Ce 

dernier ne tarde pas à le mettre en contact avec un journaliste d’un grand quotidien national. 

L’article que celui-ci rédige après avoir réalisé une longue interview fait sensation dans les 

milieux de la protection animale. Samir est félicité et invité à s’exprimer lors d’une 

conférence organisée par une organisation militante. Cette soirée s’avèrera décisive car il 

rencontre « un jeune militant enthousiaste à en être agressif. Le style écolo passionné, 

végétarien, en relation étroite avec moult associations, grand, presque maigre avec un tee-

shirt Greenpeace (…). Une chose est sûre, sans lui ce livre n’aurait probablement pas vu le 

jour » (p. 230). 

Avant toute forme d’analyse du livre en question, il convient de souligner 

l’ancienneté, la diversité et la récurrence des témoignages d’immersion dans l’horreur que 

l’on peut observer dès lors que l’on s’intéresse aux mobilisations en faveur de la protection 

animale. Les organisations militantes de la protection animale, en effet, se sont souvent 

appliquées à diffuser des descriptions effroyables des souffrances animales infligées, plus 

particulièrement, au sein des laboratoires ou des abattoirs. En 1874, la journaliste féministe 

britannique Anna Kingsford, impressionnée par la lecture d’un article antivivisectionniste, 

entame des études de médecine à Paris afin de pouvoir prouver l’inutilité de la pratique. Parmi 

les toutes premières femmes diplômées en médecine, de retour à Londres, elle s’engage en 

1877 au sein de l’Association internationale pour la suppression totale de la vivisection et 

rédigera de nombreux textes réclamant l’abolition de la pratique. En 1903, Liesa Schartau et 

la comtesse Louise Lind-af-Hageby — fondatrice de la société suédoise antivivisection — 

s’inscrivent comme étudiantes à l’University College London afin de pouvoir rapporter au 

public les agissements de vivisecteurs observés au plus près. Les deux jeunes femmes tiennent 

consciencieusement un cahier qu’elles publient, d’abord sous le titre significatif de Eye-

Witnesses, puis de The Shambles of Science: Extracts from the Diary of Two Students of 
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Physiology. Bien plus récemment, en France, et à propos des abattoirs, on retiendra les 

exemples d’ouvrages tel Abattoir… Agir autrement, publié en 2004, rédigé par Gil Raconis, 

longtemps délégué enquêteur de l’Œuvre d’Assistance aux Bêtes d’abattoir ; ou bien encore, 

Ces bêtes qu’on abat. Journal d’un enquêteur dans les abattoirs français (1993-2008), de 

Jean-Luc Daub, publié en 2009. 

Des ambiances et des scènes qui horripilent les sens 

On l’aura compris, au regard de Samir Mejri, l’immersion dans un laboratoire 

constitue avant tout une expérience douloureuse d’inadéquation à une carrière professionnelle 

qui s’avérait prometteuse. C’est la rencontre avec des militants — qui perçoivent en lui 

l’opportunité d’intensifier leur critique contre les laboratoires — qui l’incite finalement à 

transmuer son expérience personnelle en un témoignage servant la protection animale. Cette 

aide apportée en vue de la rédaction de son récit est cruciale du point de vue qui nous 

intéresse ici. À l’instar des « militants moraux » apportant leurs ressources à des mobilisations 

dites improbables, les opposants à l’expérimentation animale offrent à Samir un savoir-faire 

spécifique qui repose précisément sur la maîtrise du registre émotionnel du dévoilement 

(Traïni, 2011). De fait, les procédés d’écriture qui caractérisent l’ouvrage Victimes 

silencieuses ne peuvent être dissociés de compétences militantes venant reformuler et 

modifier la portée significative des vicissitudes qui ont bouleversé la vie du jeune toulonnais. 

C’est bien cette reformulation — impulsée par les militants — qui permet d’appréhender le 

témoignage de Samir comme un dispositif de sensibilisation visant à susciter les réactions 

affectives des lecteurs afin qu’ils se rallient à la cause. Le récit, en effet, s’applique à ce que le 

public éprouve les émotions l’orientant vers une transformation affective et cognitive 

analogue à celle qui a bouleversée l’existence de Samir Mejri. Initialement « impressionné 

par toutes ces bouses blanches qui parlaient de phospholipide dont on avait découvert de 

nouvelles propriétés » (p. 97), le témoin, et par la suite son public, découvre la nature 

véritable, répugnante et révoltante, de leurs pratiques. 

Les techniques d’écriture des récits d’immersion se caractérisent généralement par une 

forte présence du narrateur dans le récit, afin notamment de rendre ambiances et émotions 

intelligibles (Neveu, 2012 : 232). En l’occurrence, le narrateur de Victimes silencieuses 

s’emploie à restituer ces multiples expériences qui contribuent à faire du laboratoire, non pas 

un lieu stérilisé et dédié à la Raison, mais bel et bien un endroit infâme et mal famé. À ce 

propos, il convient de remarquer la place importante d’expressions visant à restituer la 

manière dont l’immersion dans le laboratoire ne cesse d’horripiler les sens du témoin. Bien 
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que la vue soit évidemment privilégiée dans la dynamique des découvertes effroyables, l’ouïe 

et l’odorat n’en sont pas moins souvent concernés. Le récit d’immersion évoque ainsi souvent, 

non seulement des bruits, inaccoutumés mais encore les effets qu’ils produisaient sur l’état 

corporel et affectif du nouvel employé : 

J’entends encore aujourd’hui le bruit que font les corps qui s’accumulent dans le sac, agité par saccade, des derniers 
soubresauts de ces petits êtres (…). À plusieurs reprises j’ai fermé les yeux, je me suis crispé en entendant les cris des 
gerbilles (pp. 84 -85). 

En passant devant la porte entrouverte, j’entends les gémissements d’un chien (…). Des gémissements faibles et très lents, 
une plainte langoureuse dont l’intensité sonore est basse, mais dont l’intensité émotionnelle est telle qu’elle s’infiltre en moi, 
et me bouleverse. Il y dans cette complainte ce quelque chose d’universel, qui malgré la barrière de la langue, ou de l’espèce, 
vous fait ressentir avec acuité la souffrance d’autrui. Involontairement mon souffle se synchronise avec celui de l’animal. 
Mon cœur bat à toute vitesse alors que je pousse doucement la porte, puis j’ai la sensation qu’il s’arrête, alors que le souffle 
de l’horreur percute mon cerveau avec violence (p. 104) 

De même, de nombreuses références à l’odorat évoquent des réactions de répulsion qui 

s’imposèrent d’une manière plus immédiate et brutale encore. 

Une odeur pestilentielle me pique les narines et me fait bloquer la respiration (p. 99). 

Quand il ouvre la première porte [de la « pièce noire » réservée au chien], l’odeur me coupe la respiration (…). Le chien 
dégage une odeur difficilement soutenable, sans compter les tiques et les puces, c’est vraiment une épave, qui se pisse dessus, 
que j’ai sous les yeux (pp. 129-133). 

[Lors d’une livraison de cobayes], il ouvre les portes de la camionnette nous envoyant en pleine figure les relents de cette 
puanteur que je connaissais maintenant que trop bien, celle de la putréfaction d’excréments mélangés à de l’urine dans un 
endroit clos. Cette puanteur vous soulève vraiment le cœur, et je me demande encore aujourd’hui comment le livreur faisait 
pour respirer ça (p. 139). 

Comme on peut le constater ici, l’évocation de la manière dont les sens du témoin sont 

éprouvés permet souvent de marquer ce qui le différencie de ses collègues de travail. Doté de 

cette « sensibilité naturelle que chaque être humain normalement constitué ressent vis-à-vis 

d’un animal » (p. 111), Samir se souvient des réflexes inéluctables de son corps : « je suis 

profondément écœuré, je sens mon estomac se contracter » (p. 101) ; « des larmes de colère et 

de douleur coulent sur mes joues tandis que je cours aux toilettes pour vomir mon petit 

déjeuner » (p. 206). De leur côté, ses collègues de travail font preuve d’une étonnante 

indifférence dont les ressorts, comme nous le verrons plus loin, seront dévoilés au fil de 

l’expérience d’immersion. Dans un premier temps, toutefois, la proximité forcée avec ces 

étranges collègues de travail contribue, elle aussi, à exaspérer les sens du témoin. Si d’une 

manière générale, la technique du portrait permet l’insertion de la subjectivité du narrateur 

dans le récit (Neveu, 2012 : 232), elle contribue surtout ici à souligner le sentiment de dégout 

qui étreint le jeune toulonnais plongé dans « ce sous-sol, à l’éclairage blafard » (p. 95). Bien 

que le récit ne manque pas de personnages BCBG, vivant dans le luxe que leur offre une 

industrie pharmaceutique très lucrative, une place plus importante encore est accordée à des 

troublantes figures grotesques : 
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Une femme noire, aussi forte des hanches que des épaules donnant à un visage de marâtre une architecture en 
conséquence. Ne croyez pas que le portrait que je dresse de cette personne soit influencé par tout ce que je sais, 
maintenant, sur elle ; non, elle fait partie de ces personnages dit morphotypés, dont les traits de caractère et les 
pensées sont incrustés dans leur physionomie (p. 40). 

J’apprendrai plus tard que Farid pratique la boxe à un haut niveau. Cela ne saurait être sans incidence à la fois 
sur ses capacités intellectuelles, que d’emblée j’évalue très limitées, et sur son endurance à la violence et son 
accoutumance à la vue du sang. Bref, le portrait de la machine à tuer (p. 49). 

Franck la quarantaine, il est gros de partout : du double menton aux doigts boudinés, la graisse a tout investi. Il 
sue à grosses gouttes du matin au soir, été comme hiver. Il boit son pack de bière qu’il amène tous les jours avec 
lui, il a sa bouteille de rouge dans le placard des couverts au self (…). Cela paraît peu vraisemblable qu’un tel 
personnage puisse travailler dans une unité de recherche au sein d’une multinationale pharmaceutique et pourtant 
je n’invente pas ce personnage pour les besoins d’un roman, c’est la vérité. Cet être abject, le “gros porc” comme 
tout le monde l’appelait, avait la responsabilité des expériences de cardiologie menées sur les chiens (p. 106). 

Certes, certains personnages présentent a priori des allures moins rebutantes, mais ils 

ne peuvent faire autrement que de porter sur eux les traces de leurs horribles pratiques : « il y 

a tellement de manips à faire que Mme Tristaut et Mlle Dupont vont au self avec leur blouse 

maculée de giclée de sang (le règlement rendait obligatoire le changement de blouse au 

moment du repas, mais personne n’en tenait compte), et du sang incrusté sur le pourtour de 

leurs ongles » (p. 125). Autant que les mines patibulaires et les hygiènes douteuses, 

l’impossibilité de partager ses impressions avec son entourage contribue à exacerber les 

réactions de répulsion du témoin. En effet, au moment même où ses sens l’offusquent, ses 

collègues font très souvent preuve, pour leur part, d’une incompréhensible et spectaculaire 

indifférence : « avec moins de soin que si elle épluchait des oignons, Mme Tristaut, cigarette à 

la bouche, découpe les minuscules têtes pour en extraire le cerveau qui sera pilé dans le 

mortier électrique » (p. 84). Fort heureusement, cette déconcertante solitude peut être 

contrebalancée par la communauté d’émotions que le narrateur sait pouvoir partager avec ses 

lecteurs : « j’ai vu ces chiens traînés un par un jusque dans l’animalerie. Ceux qui ont le cœur 

serré de voir un chien dans un triste état comprendront ce que je ressentais, à la vue de ces 

onze chiens » (p. 143). 

L’immersion ou l’accès (fortuit) aux coulisses  

La principale vertu généralement prêtée à l’expérience d’immersion est de permettre 

de saisir ce qui autrement demeurerait méconnu, voire dissimulé. De fait, le récit d’immersion 

dans l’horreur, loin de se limiter à la transformation du témoin, décrit la découverte 

progressive d’une réalité qui, bien qu’initialement peu perceptible, s’impose finalement de la 

manière la plus crue qui soit. En l’occurrence, le témoignage de Samir Mejri présente deux 

formes de divulgation des ignobles pratiques ayant cours au sein du laboratoire. 

Une première forme consiste à décrire des opérations immédiatement perceptibles du 

fait de la banalité que les laborantins leur prêtent. L’impression d’horreur dérive alors de 
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comptes rendus donnant lieu à des descriptions purement factuelles qui redoublent le statut 

d’objet prêté à l’animal. Ici, c’est le mode d’engagement méthodique, répétitif et machinal des 

techniciens qui est livré au jugement du lecteur. De fait, ces descriptions des « manips » se 

caractérisent souvent par leur longueur et l’importance qu’elles accordent aux détails 

techniques qui préoccupent exclusivement l’attention de ceux qui les mettent en œuvre. Il est 

sans doute inutile ici de citer les longs et nombreux extraits de l’ouvrage relevant de cette 

technique d’écriture. On se contentera de noter que ces descriptions sont souvent émaillées 

d’éléments qui visent à susciter l’indignation du lecteur en attirant son attention, soit sur 

l’indifférence machinale du technicien, soit sur les postures pitoyables imposées aux cobayes : 

Mme Tristaut scotche sans ménagement les petites pattes. Je vois se reproduire l’opération une centaine de fois, avec une 
dextérité qui ne saurait dater de l’expérience d’une ou deux manips, mais bien de millier de gerbilles. Je me souviens avoir 
souri nerveusement en pensant à la parodie de Charlie Chaplin dans “Les Temps Modernes”. Je dis bien “nerveusement”, car 
la vision de ces petits corps alignés, se pissant dessus de trouille et essayant vainement de décoller leurs petites pattes du 
ruban adhésif, n’a rien de vraiment comique pour moi ! (p. 81) 

Une seconde forme de divulgation de l’horreur vient ajouter ses effets à ceux produits 

par les comptes rendus purement factuels des opérations qui réduisent les bêtes au rang 

d’objet. Cette dernière doit beaucoup à la durée de l’immersion car elle rend compte de la 

découverte progressive d’agissements, dans un premier temps, subreptices et furtifs. Ici, les 

techniques d’écriture s’apparentent bien plus encore aux savoirs faire romanesques car elles 

« enchaînent des épisodes, organisent rebonds ou flash-back, peuvent capturer le lecteur dans 

la dynamique de péripéties, d’une intrigue » (Neveu, 2012 : 232). Cette mise à jour graduelle 

de ce qui est dissimulé — plus ou moins sciemment — conduit Samir Mejri à endosser une 

posture analogue à celle qui caractérise le narrateur du roman policier. Ainsi, de nombreuses 

découvertes sont précédées par la description d’indices, dans un premier temps insignifiants 

ou énigmatiques, dont la nature effroyable ne sera révélée qu’ultérieurement. Ceux sont, par 

exemple, ces lanières puantes sur lesquelles « du sang s’est coagulé en caillot et auxquelles 

pendouillent des lambeaux de chair et de sang » (p. 68) et que les collègues de travail 

présentent comme d’inoffensifs liens destinés à des chiens prétendument anesthésiés. Ou bien 

encore ces autres traces ou indices que les bourreaux ne parviennent pas à dissimuler : 

[À propos des lanières], j’avale ce mensonge, comme j’en avalerai d’autres (…). C’est dire si mon esprit critique est noyé 
dans les limbes de l’inconscience, mais aussi de la confiance que j’accordai à ce milieu des “blouses blanches”. Pourquoi un 
chien anesthésié en viendrait-il à s’arracher la peau des pattes sur ces lanières, puisqu’il est censé ne rien ressentir ? (p. 69) 

Depuis le premier jour j’avais remarqué cette teinte rouge sombre [de sang] qui s’était incrustée dans le mur. La teinte 
décolorée de la peinture bleue, juste au-dessus des bacs, prouvait que l’on brossait soigneusement à cet endroit (p. 116). 

Depuis la fin de l’été (…), j’avais remarqué que les va-et-vient, autrefois épisodiques, des sacs poubelles en provenance des 
différents laboratoires vers ce congélateur, s’étaient accélérés (p. 108). 

On l’aura compris, l’expérience d’immersion se révèle d’autant plus précieuse qu’elle 

permet au témoin d’accéder à des coulisses, ou « région postérieure », habituellement 
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inaccessibles (Goffman, 1973 : 110-111). Ici, bien évidemment, l’accès aux coulisses permet 

au narrateur, puis à son lecteur, d’éprouver une indignation d’autant plus intense que les 

bourreaux se sont ingéniés à dissimuler les horreurs qui s’y trament : « ce n’est que bien plus 

tard que je découvrirai l’animalerie des chiens. Il y a des choses que l’on ne montre pas à 

n’importe qui, fut-il considéré comme le neveu du directeur » (p. 51). Du fait de ces efforts de 

dissimulation, les découvertes du témoin ne peuvent résulter que de deux processus. D’une 

part, une prise de conscience qui le conduit, comme on vient de le noter, à endosser un rôle 

d’investigateur déterminé à découvrir les agissements que l’on s’efforce de lui masquer. 

Ainsi, à mi-parcours de son récit, Samir Mejri raconte avoir pris la résolution de se dédier à 

une enquête active : « il faut que j’utilise mon passe-droit pour me renseigner, pour 

comprendre (…). C’est décidé, il faut que j’agisse, ne plus subir ; cela risque d’être 

douloureux, mais au moins je serai lucide » (p. 123) : 

[À propos de la livraison de chiens évoquant un trafic] tout se fait méticuleusement, et je n’aurais probablement jamais pu 
voir comment cela se passait si je n’avais pas adopté une attitude inquisitrice (p. 137). 

Le livreur, croyant que je suis l’animalier chargé de la transaction me salue comme tel. Je trouve le quiproquo inespéré : je 
vais suivre une nouvelle fois la dernière étape dans le trafic de chiens, la livraison aux laboratoires (p. 170). 

Cependant, un autre processus, à l’origine de certaines des découvertes les plus 

effroyables, repose sur une tout autre logique : l’accès fortuit aux lieux auquel le témoin 

n’aurait pas dû normalement accéder. L’un des grands moments du récit d’immersion résulte 

ainsi de la description de situations contingentes, d’improbables enchaînements de 

circonstances, qui conduisent le témoin à observer ce qui se trame dans des coulisses 

habituellement bien fermées. À ce propos, l’une des expressions du narrateur pourrait être 

tenue comme des plus emblématiques : « en passant devant la porte entrouverte » (p. 104). 

Tout au long de l’ouvrage, en effet, Samir Mejri décrit le caractère fortuit des situations qui 

lui ont permis d’observer les scènes les plus effroyables : une entrée inopinée dans de la salle 

de cardio-vasculaire ; un collègue veut le contraindre à nettoyer la « pièce noir » réservée au 

chien ; les vrombissements d’un congélateur contenant un chien encore vivant et horriblement 

mutilé, etc…  

Comme l’indique le titre de l’ouvrage, Victimes silencieuses, le sort des bêtes de 

laboratoire constitue la réalité la plus révoltante que le récit de l’immersion entend dévoiler. À 

ce propos, deux expédients narratifs interpellent violemment la sensibilité des sympathisants 

de la cause animale. Le premier donne lieu à la description des poignants face à face entre les 

victimes et le témoin. Ici, il ne s’agit plus seulement de décrire la technicité froide qui réduit 

les bêtes au simple statut de« matériel de laboratoire ». Le récit de la rencontre, en effet, fait 

apparaître les cobayes livrés à l’expérimentation sous les traits de victimes implorant 
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vainement une aide charitable. Là encore, la subjectivité du narrateur est étroitement mêlée à 

la description objective de l’appareillage expérimental qui meurtrit le corps de l’animal : 

Je m’avance pour voir la tête du chien. Sa gueule est maintenue grande ouverte par un grossier appareillage en fer. C’est alors 
qu’il pose son regard sur moi. Je comprends ce qu’il me dit sans mot, au travers de ses yeux larmoyants d’où émane une 
tristesse qu’il me transmet, il implore ma pitié (p. 105). 

Je dors mal, cette nuit-là. La suivante aussi ; et même aujourd’hui, cette vision lancinante de ce chien — étripé à vif au nom 
de la recherche — qui me demande de l’aide à travers ses yeux remplis de détresse vient encore me tourmenter (p. 108). 

Ici, c’est une forme de paradigme Lévinassien qui opère. L’évocation du regard 

implorant du cobaye, en effet, revient à affirmer que, à l’instar des hommes, les animaux ont 

un visage et peuvent interpeller éthiquement ceux qui les maltraitent en posant sur eux leur 

regard4. L’absence de réaction charitable s’apparentant à une complicité coupable avec les 

tortionnaires, l’engagement en faveur de la victime apparaît alors la conduite la plus 

moralement appropriée. On notera, à ce propos, que ce paradigme Lévinassien étaye un 

procédé récurrent des dispositifs de sensibilisation mis en œuvre par les protecteurs des 

animaux : la mise en exergue de regard d’animaux sollicitant la compassion. De manière très 

significative, l’éditeur de Victimes silencieuses s’est emparé de ce procédé en illustrant la 

couverture du livre par la photographie du regard d’un chimpanzé lancé à travers les barreaux 

d’une cage. Étant donné que le témoignage de Samir Mejri ne mentionne que des gerbilles, 

des lapins ou des chiens, et en aucun cas des chimpanzés, il est évident que ce regard 

emprunté à l’espèce animale la plus proche de l’homme vise à accentuer plus encore les effets 

attendus du recours au visage d’une victime (même si celle-ci n’est pas, en l’occurrence, 

véritablement concernée par le récit). 

Du fait de son accès aux coulisses, le témoin est en mesure de recourir à une deuxième 

figure narrative qui ne peut que susciter l’émotion intense des amis des animaux : le témoin 

fait face à des bêtes qui pourraient être les fidèles compagnons perdus par certains de ses 

lecteurs. 

Les chiens sont loin d’être des Beagles que ces messieurs prétendent utiliser exclusivement. Il y a là un cocker, des sortes 
d’épagneuls bretons, un fox terrier et des chiens de berger bâtards (…). J’ai peut être vu, ce jour-là, la tendre boule de poils 
qui vous manque tant (p. 100). 

Une fois rentré, ce qui fut le fidèle compagnon d’une famille, se met à trembler, son corps secoué par de sortes de frissons 
(…). Celui-ci, la tête toujours baissé ne nous regarde même pas, se contentant de trembler, résigné, visiblement à bout, après 
le long périple qui l’a mené jusqu’ici, de sa famille bien-aimée à cette salle de cardio-vasculaire entre les mains de ce gros 
porc (p. 131). 

Ainsi, a peut être fini le chien que vous avez recherché avec tant d’espoir avant d’évoquer la fatalité. La fatalité s’appelle 
laboratoire d’expérimentation animale et pourvoyeur (p. 132). 

                                                           
4 Selon le philosophe, le visage oblige, commande ; il interpelle, il exige une réponse, une aide, une sollicitude. 
Le dénuement du visage d’autrui, le fait qu’il me regarde, constitue en soi une injonction éthique (Lévinas, 
1997). 
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Cette articulation étroite entre la dénonciation des cruautés de la science et les trafics 

de chiens accusés d’alimenter les laboratoires n’est certes pas inédite. On la retrouve au cœur 

des toutes premières mobilisations contre la vivisection, dès les années 1880, et dans leur 

témoignage, en 1903, Liesa Schartau et Louise Lind-af-Hageby assimilent souvent les 

victimes de la science à la figure de l’animal familier désespérément perdu. Ici, deux scènes 

de l’ouvrage renforcent l’importance, dans l’économie émotionnelle du texte, de la figure de 

l’animal de compagnie livré aux expérimentateurs. D’une part, le récit d’une scène poignante 

d’une mère et sa fille faisant le tour des laboratoires en espérant retrouver leur fidèle 

compagnon : « Et Bony maman ; et Bony, maman, et Bony, où il est Bony, je veux voir Bony ; 

je veux mon Bony… rendez-moi mon Bony… ! » (p. 180). Bien plus encore, lors de la 

description de la livraison des chiens au laboratoire, le témoin affirme avoir pu constater que 

le double fond d’une camionnette dissimulait des chiens des espèces les plus variées5. 

Une longue proximité permettant de démasquer des mobiles peu avouables 

Nous avons déjà pu noter dans quelle mesure les portraits du personnel du laboratoire 

s’appliquaient à souligner la monstrueuse indifférence qu’ils manifestent au cœur même du 

« Temple de la souffrance » (p. 123). Cependant, le long investissement qui caractérise 

l’expérience d’immersion permet de découvrir bien plus encore que cette étrange nonchalance 

dont ils font preuve au cours de leurs horribles « manips ». À travers de multiples détails 

quotidiens, en effet, le témoin est en mesure de discerner les ressorts à l’origine de cette 

insensibilité initialement incompréhensible. Une longue proximité le conduit graduellement à 

se défier des efforts de présentation de soi que le milieu professionnel de la pharmacologie 

exige de ses membres. Ainsi, Paul, le PDG, est sans doute un self-made man méritant, « mais 

derrière la façade, il y avait un homme enclin à des pulsions moins respectables que sa 

fonction ; après tout ce n’était qu’un homme, mais le problème est que je le voyais faire » (p. 

119). 

De manière récurrente dans le récit, l’opulence inhabituelle à laquelle le jeune 

chômeur accède à l’issue de son engagement dans le laboratoire est souvent présentée comme 

l’une des clés explicatives essentielles pour décrypter les mœurs étranges de ses collègues de 

travail. L’appât du gain, des rémunérations juteuses et faciles à obtenir, contribueraient à 

étouffer toute forme de scrupules et d’états d’âmes. Ainsi, le témoin s’applique à inventorier 

les multiples « petites “faveurs” dont bénéficie le personnel, qui vous amène à réfléchir plus 

                                                           
5 Après la publication de l’article, fondé sur l’interview de Samir Mejri, celui-ci aurait été contacté par un juge 
d’instruction menant une enquête sur un trafic de chiens. 
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d’une fois aux avantages considérables que vous laisseriez choir si vous décidiez de partir » 

(p. 48) : primes, crédit facile, heure de battement le matin, carrière fulgurante en l’absence des 

diplômes requis, voyages à l’étranger sous couvert de représenter le laboratoire, etc… Ce 

souci du confort matériel confine parfois à une avidité aussi mesquine que sordide comme 

l’atteste le fait que Berthe et Farid puissent volontairement mutiler des lapins qui, une fois 

déclarés inaptes pour l’expérimentation, pourront être préparés au vin blanc (p. 90). De telles 

mœurs ne peuvent que porter le témoin à soupçonner ses collègues d’être habités par d’autres 

irrépressibles inclinations. Ainsi, le jeune toulonnais s’étonne : « il faut croire que le milieu de 

la recherche pharmaceutique est propice à l’épanouissement des désirs sexuels » (p. 160). A 

ce propos, il ne craint pas de révéler que Mlle Dupont, à la suite de relations extraconjugales, 

aurait transmis au PDG de vilaines « bébêtes » (p. 62). Le témoin a d’ailleurs surpris la même 

M lle Dupont « en train de copuler gaiement dans l’animalerie des gerbilles [avec] un jeune 

étudiant pharmacologue, que toutes se disputent » (p. 160). Les techniciens qui ont 

accompagné le PDG en Thaïlande, pour leur part, en seraient « revenus avec plein de récits 

croustillants sur leur “aventure avec les Geishas” » (p. 161). Samir Mejri en appelle alors au 

jugement du lecteur : en abusant de gamines jetées sur les trottoirs, afin d’assouvir des bas 

instincts, ses collègues n’ont fait que révéler un peu plus des inclinations dont les bêtes de 

laboratoire font habituellement les frais : « vous m’accorderez qu’une fois de plus, les 

techniciens ne faisaient que profiter de la souffrance d’autrui ; autrui étant cette fois-ci des 

adolescentes » (p. 161). 

Un autre type d’indices est souvent convoqué afin de divulguer la nature 

profondément cruelle des professionnels du laboratoire : une révoltante propension aux 

plaisanteries (souvent grivoises) et au rire6.  

Tout en s’exécutant ces demoiselles racontent la dernière blague du laboratoire qui consiste à mesurer, où à défaut, d’évaluer, 
la longueur du pénis de leurs hommes afin de pouvoir comparer ! (p. 81) 

Un après-midi alors que je reviens d’une pause prolongée, j’entends des éclats de rire dans mon labo, en entrant, je vois Mme 
Tristaut et Mme Rey, en train de singer les “débiles” (…). Mme Rey rit à en pleurer. Je suis décontenancé de voir Mme Tristaut 
faire le pitre comme cela. Mon sourire se fige lorsque je m’aperçois qu’elles miment les paralysies des gerbilles qu’elles 
viennent de déclamper et qui sont toujours vivantes, mais paralysées prises de convulsions, ayant toutes les peines du monde 
à redresser leur petite tête qui tombe en arrière ou sur le côté (p. 125). 

La technicienne découpe les oreilles à l’aide d’un bistouri électrique, arrachant des petits cris aigus à l’animal (…). Les gestes 
pleins de tristesse de ces petites bêtes cherchant leurs oreilles, offrent même une distraction à ces dames qui en rigolent de 
bon cœur (p. 129) 

[Un chimiste s’amuse à verser du café brulant sur des souris] Ce n’est pas le seul « jeu » stupide qui me sera donné de voir. 
En revenant du self, j’entends les gloussements de ces dames qui ont fait le pari de branler un rat… (p. 160) 

                                                           
6 Cette coupable légèreté des savants était déjà soulignée par les auteurs de The Shambles of Science: Extracts 
from the Diary of Two Students of Physiology dans un chapitre intitulé « Fun ». 



13 
 

On aura compris qu’en dévoilant ainsi les « jeux » cruels ayant cours dans le 

laboratoire, le témoin en appelle à l’indignation du public et contribue à faire de son ouvrage 

un puissant dispositif de sensibilisation au service de la critique de l’expérimentation 

animale7. Du point de vue des militants de la cause, l’expérience d’immersion de Samir Mejri 

présente l’immense mérite de pouvoir armer la critique contre ce qui trop souvent tend à la 

neutraliser, à savoir l’autorité et le prestige que le sens commun prête ordinairement à la 

science. Là encore, dans un mouvement analogue à celui qu’il a connu, le jeune toulonnais, 

répudiant son « doctorat en naïveté » (p. 56), et fort de ses nombreuses découvertes, invite ses 

lecteurs à récuser « l’auréole de respectabilité que j’avais moi-même accordée à ces “blouses 

blanches” » (p. 144). À travers les vives réactions affectives qu’il sollicite du public, le récit 

d’immersion dans l’horreur contribue à fonder la critique sur des convictions d’une telle 

solidité qu’elles disqualifient la primauté que les défenseurs de la pratique incriminée 

accordent à l’échange d’arguments sophistiqués et pertinemment agencés. Bien mieux encore 

que la contre-expertise, qui nécessite des ressources scolaires et cognitives peu accessibles, 

les horreurs que le témoin a pu observer invitent le public à se méfier des formulations 

discursives des scientifiques. Ainsi, l’une des formules les plus récurrentes du texte souligne 

la principale vertu de la longue expérience d’immersion : permettre de dévoiler ce qui se 

cache habituellement derrière les mots. 

Les termes expérimentation, vivisection, étaient connus de tous, même de moi à cette période, mais c’était un concept, un 
mot parmi des milliers d’autres disponibles dans la mémoire-langage, aucune image n’étant venue illustrer la réalité de la 
vivisection. Si je m’attarde sur ce point précis c’est pour vous dire que moi qui travaillais depuis un mois dans un laboratoire, 
je n’avais rien vu de choquant, alors j’imagine ce que doit représenter la vivisection pour le public ! (p. 65) 

Les mots ne sont pas les images. J’ai beau parler à mon épouse de chiens dans un état lamentable, tout ce que son cerveau 
aura pu enregistrer (…) ne pourra jamais être ce que j’ai vu. Vivisection et expérimentation animale ne sont que des mots, 
comment décrire la souffrance ? (p. 102). 

Elle ne voit la vivisection qu’à travers les mémos qu’elle tape, et dont les termes scientifiques interposés annihilent toute 
souffrance. Ces articles ne sauraient refléter autre chose que l’aspect très « propre » de la recherche (p. 185). 

Je me retrouve dans une situation où toutes les valeurs sur lesquelles je faisais reposer ma confiance se dérobent tout d’un 
coup et me font vaciller de mon univers ouaté dans la cruelle Vérité du mot vivisection (p. 107). 

Les fonctions militantes du récit d’immersion 

Comme je me suis efforcé de le montrer ailleurs, le registre du dévoilement sous-tend 

des processus d’engagement dans une forme spécifique d’activisme qui caractérise une partie 

                                                           
7 À mille lieux de la sociologie compréhensive, l’intention critique du récit interdit ce type d’interprétation 
empathique vers laquelle les chercheurs en sciences sociales, en principe, s’efforcent de tendre. Ainsi, la forte 
propension au rire des professionnels des abattoirs ou des hôpitaux a bien été remarquée par les sociologues qui 
ont pu les observer quotidiennement. Toutefois, loin de rabattre le rire sur une nature cruelle, sourde aux 
sensibilités ordinaires relatives à la mort, les sociologues l’attribuent plutôt aux tensions qui résultent de 
l’engagement anxiogène dans des pratiques qui bien que se routinisant n’apparaissent jamais banales ou badines 
(Rémy, 2009 : 73, 161). 
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seulement de l’histoire des mobilisations en faveur de l’animal (Traïni, 2011). De manière 

significative, cette minorité militante est l’une des plus visibles compte tenu de sa capacité à 

présenter des figures fortement adaptées aux formats valorisés par les médias : voir, par 

exemple, les « coups de gueule » de Brigitte Bardot, ou bien encore les opérations 

commandos que les membres de l’Animal Liberation Front mettent en œuvre afin de délivrer 

les cobayes des laboratoires.  

Ce type de militantisme repose sur une économie émotionnelle composée d’éléments 

interdépendants. En tout premier lieu, la dynamique de l’investigation et les efforts déployés 

pour débusquer les cruautés occultes donnent lieu à cette excitation spécifique qui anime ceux 

qui, tels des détectives, traquent les coupables. En l’occurrence, et au regard du caractère 

éprouvant de l’ouvrage8, il va sans dire que les lecteurs de Victimes silencieuses doivent déjà 

être suffisamment engagés dans ce type d’économie émotionnelle militante pour pouvoir 

entamer la lecture de l’ouvrage et… plus encore la terminer ! L’appétence nécessaire pour se 

plonger dans une telle lecture qui, on le conviendra se distingue notablement de cette 

« évasion dans la réalité » poursuivie par les amateurs de romans policiers (Collovald & 

Neveu, 2004), trouve sans doute un support substantiel dans d’autres composantes du registre 

émotionnel du dévoilement. L’horreur divulguée est telle, en effet, qu’elle justifie la 

détermination dans l’action, l’engagement corps et âme, le recours à tous les moyens 

nécessaires pour mettre immédiatement fins aux ignominies. De fait, les dispositifs de 

sensibilisation, tel l’ouvrage Victime silencieuse, exaltent la figure héroïque des militants 

disposés à endosser le rôle de justiciers, et ne craignant pas d’affronter, coûte que coûte, ceux 

qui torturent des êtres sans défense. De fait, parmi les multiples réactions affectives qu’il 

s’efforce de susciter, le récit d’immersion dans l’horreur se doit de fomenter les émotions 

agonistiques qui résultent de l’engagement dans la lutte, les altercations et les combats contre 

des ennemis détestables. De là, résulte la virulence des propos qui accompagnent l’opération 

consistant à abattre le masque d’adversaires ordinairement tenus pour honorables. 

« Pourriture, à la limite hypocrite » (p. 67), « garce de secrétaire » (p. 179), « toute cette 

pourriture d’Institut » (p. 182), « pouffiasse » (p. 182), etc. : dans la dynamique narrative du 

récit, l’insulte et l’invective paraissent légitimes. Tout d’abord parce qu’elles sont présentées 

comme la réponse à des horreurs perpétrées dans une insupportable impunité ; ensuite parce 

                                                           
8 Dans sa préface, Brigitte Bardot confie au lecteur : « écrire la préface de ce livre qui est un document vérité sur 
le terrifiant quotidien des laboratoires d’expérimentation, est une des choses les plus délicates, les plus difficiles 
que j’ai jamais eu à faire ». 
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qu’elles justifient que des protecteurs des animaux se dédient à des actions dictées par une 

colère vengeresse présentée comme naturelle.  

On comprend mieux dès lors dans quelle mesure le récit d’immersion dans l’horreur 

remplit des fonctions bien utiles au développement des mobilisations que les militants 

appellent de leurs vœux. D’une part, il renforce la détermination de ces derniers en les dotant 

d’une mission impérieuse ; il contribue à l’édification de cette estime de soi qui sous-tend 

généralement l’engagement dans une forme d’action militante exigeante. Par ailleurs, le récit 

d’immersion dans l’horreur est le mieux à même de rallier de nouveaux soutiens notamment 

parce qu’il invite le lecteur — qui pouvait se contenter jusqu’alors de la seule affection portée 

aux chiens — à se transformer en un opposant viscéral à l’expérimentation animale. 
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