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DIDEROT ET MAINE de BIRAN : UNE
QUESTION D’ACOUSTIQUE

Anne Devarieux’

| est sans doute difficile d’évaluer I’influence réelle de Diderot

sur la pensée de Maine de Biran. Nous savons certes qu’il

I"avait lu et possédait ses ceuvres dans sa bibliothéque. Un coup
d’ceil rapide sur la lecture qu’il en fait nous égarerait facilement ou nous
occulterait ’essentiel : le nombre d’occurrences explicites est relativement
faible par rapport a d’autres auteurs et la figure de Diderot, certes présente,
est noyée dans le camp de ceux que Biran appelle « nos philosophes
modernes ». Stigmatis¢ parfois avec d’autres et terminant une méme
parenthese (« Hobbes, Helvétius, Condillac, Diderot, etc. ») Diderot est 4 ce
titre le représentant et comme le symptome d’une philosophie a combattre,
celle qui a cru voir dans la sensibilité la clé de tous les phénomeénes,
organiques et psychologiques : moniste, matérialiste, réductrice, héritiére du
sensualisme condillacien, la pensée de Diderot ne serait guére plus aux yeux
de Biran que la transposition dans le domaine du vivant de I’idéologie
condillacienne. Et ¢’est ainsi certes que Biran parfois le lit, 4 tort sans doute.
11 nous suffit de lire la Réfutation d’Helvétius pour nous en convaincre'.

Chacun sait cependant qu’une influence réelle ne se mesure pas au
nombre d’occurrences explicites et I’on s’apercoit bientét que Biran a lu de
prés I’encyclopédiste, qu’il cite nombre d’ceuvres différentes qu’il a
visiblement miiries . Enfin et surtout, Diderot n’est pas confondu avec ses
pairs, on sent que Biran lui fait une place a part, celle - dit-il dans une
expression dont on ne sait si elle est sienne- de « /'enfant perdu de la

" Professeur agrégée et docteur en philosophie, enseigne en Normandie.

' « Si partant du seul phénoméne de la sensibilité physique, propriété générale de la matiere
ou résultat de I'organisation, il en eiit déduit avec clarté toutes les opérations de I'esprit, il efit
Jait une chose neuve, difficile et belle. J'estimerai davantage encore celui qui, par I'expérience
ou l'observation, démontrera rigoureusement ou que la sensibilité physique appartient aussi
essentiellement a la matiére que limpenétrabilité, ou qui la déduira sans réplique de
lorganisation » Denis DIDEROT, Fuvres, Paris, Laffont, 1994, p. 797.
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philosophie »’... Biran ainsi n’hésite pas a lui emprunter ses hypothéses, et
de celles fondamentales pour comprendre le biranisme lui-méme. Je pense
en particulier & celle de I'Essai sur les fondements de la psychologie qui
reprend 1’hypothése de la Lettre sur les sourds et muets @ celle de cing
personnes dont chacune ne jouirait que d’un seul sens. Si Diderot relativise
en quelque sorte I"affirmation selon laquelle nos facultés dépendent de notre
organisation physique ( ou que notre métaphysique est celle de nos organes)
en soulignant avec Leibniz que ces cing personnes pourraient néanmoins
s’entendre en géométric, Biran, lui, en déduit la présence nécessaire d’un
sens supérieur aux autres, juge des autres, qui est le sens de I’effort, et n’a
d’ailleurs plus rien d’un sens. De méme hérite-t-il sans conteste de Diderot
quelques vues sur les sens et en particulier sur la prédominance du toucher.
Sans forcer outre mesure la filiation, on peut légitimement affirmer que le
sens de ’effort se découvre aussi par Diderot, grace a lui, et contre lui. Si
Maine de Biran récuse ’extravagance diderotienne, il admire le penseur de
génie, les « saillies » de son esprit, 'audace de sa pensée. Il ne s’agit pas
pour nous de résumer un héritage mais plutdt d’en peser la présence a partir
de la question qui nous occupe, soit la pensée de la vie.

Sans doute le lien entre médecine et philosophie ne fut pas moins
évident pour Biran I’Asclépiade, comme I’appelle H.Gouhier, que pour
I’encyclopédiste. Fils de médecin, Biran fonde la Société meédicale de
Bergerac, qui aura a ceeur de discuter les derniéres avancées médicales ; au-
dela de cette considération factuelle, la pensée de Biran doit 4 Diderot (mais
aussi 4 Cabanis) quc la maladic a beaucoup & nous apprendre sur 'homme
sain et que, selon la phrase célébre, « il appartient a celui qui a pratiqué la
médecine d'écrive de la métaphysique »'. L'« enfant perdu de la
philosophie » n’aura pas été perdu pour tout le monde, et certes pas pour
Maine de Biran dont la pensée doit son essor a une experience intérieure
contradictoire qu’elle ne cesse de bégayer: celle de la dépendance de
I’homme vis-a-vis de ses organes ou de sa constitution naturelle propre
(dépendance vécue comme aliénation) et celle du sentiment d’une activité
libre et indépendante que Biran ne thématise vraiment que dans le Mémoire
sur la décomposition de la pensée.

w qui allie la profondenr et la justesse des vues, & un ton habituellement léger, piquant, et
original », MAINE de BIRAN, Essai sur les fondements de la psychologie, édition de F.C.T.
Moore, in Qeuvres t. VII-1, Paris, Vrin, 2001, p. 41.

3 MAINE de BIRAN, Mémoires sur I'influence de I’habitude, edition de G, Romeyer-Dherbey
in Oeuvres tIL, Paris, Vrin, p. 22 (voir la Réfutation d'Helvétius).
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La nature de ma thése serait la suivante : Diderot a fourni & Biran
les moyens d’échapper au monisme matérialiste et de formuler une nouvelle
définition de la conscience ou de la subjectivité qui selon nous vient
directement des réflexions sur la musique propre & nos deux auteurs,
réflexions qui engagent une définition du vivant et de la sensibilité. Certes,
Biran récuse le monisme et aime & réaffirmer que, selon la formule de
Boerhaave, I’homme est double - simplex in vitalite, duplex in humanitate’
- mais ce dualisme-la n’est pas primitif et lui permet seulement de distinguer
’ordre selon lui hypermécanique de la vie de Vordre hyperorganique de la
conscience. Et ce dernier n’est en rien un dualisme car il ne réside pas dans
un improbable face a face entre une 4me et un corps dont nous ne savons
rien séparément, mais est de 'ordre d’une dualité interne, vrai « fait
primitif ». Or nous voudrions montrer que la conscience de soi que Biran
trouve dans le sentiment de 1’effort, dans la rencontre entre une force dite
hyperorganique et la résistance intérieure du corps propre, a été pensée par
Biran en musicien, selon un paradigme acoustique et musical, tout comme
d’ailleurs, mais différemment nous le verrons, son antonyme a savoir ce que
Biran appelle le «sentiment de Dexistence » qui est une disposition
affective originelle et fondamentale désignant le fait de patir absolument
I’exister, formée par le consensus ou concert des affections internes
« pures » ou « illocalisables ».

Nous souhaiterions faire voir maintenant que le philosophe qui a eu
a coeur de tracer la ligne de démarcation entre deux sentiments trés distincts,
celui dit « de Iexistence », et celui « de soi », comme entre deux sciences
distinctes, celle des corps organisés sentants, et celle des étres libres et
intelligents, a paradoxalement trouvé dans la verve imaginative de Diderot,
et tout particuliérement dans ses analyses musicales et ses réflexions sur
’acoustique (disséminées dans son ceuvre et non pas exclusivement
contenues dans les « Principes généraux d’acoustique » des Mémoires sur
différents sujets de mathématique) de quoi alimenter et diriger ses propres
pensées. Biran le philosophe harpiste, amateur de musique et grand lecteur
de Grétry (ce dernicr considérait Diderot comme un « expert en musique »)
n’a pas pu ne pas faire son miel de telles considérations comme de I'usage
par Diderot de telles métaphores auditives ou musicales.

L’acoustique biranienne est diderotienne en ce sens d’abord que
Biran fait sienne 1’analyse de Diderot quant a la sensibilité : ¢ 'est bien a la
harpe ou au clavecin sensible qu’il faut comparer I’homme sentant ; notre

* MAINE de BIRAN, passim.
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étre sensible et notre affectibilité sont musicales. Mais ce que Biran nie
farouchement, c’est que la pensée soit une forme, une suite ou une
dépendance de la sensibilité, et que la volonté soit une suite du désir, lui-
méme fils de I’organisation. Biran invente, on va le voir, une acoustique
subjective, celle de I"homme pensant dont Diderot lui a peut-€tre donné
intuition, mais qu’il exploite en un sens et en une direction bien différente
du premier. Ce qui intéresse Biran, c’est le brouillage si 'on veut entre les
deux ordres (qu’on peut résumer sous la question de I’influence des états
physiques sur les états mentaux ou subjectifs : en quel sens faut-il dire que
la pensée dépend de 1’état de nos organes ?), brouillage qu’il décrit en des
termes trés proches de Diderot, ¢’est-a-dire plus précisément en effectuant
les mémes métaphores. Si une image ou une métaphore ne peut étre pour un
matérialiste que ce dont elle est ’image, en revanche pour celui qui, comme
Biran, veut circonscrire les domaines et les sphéres de juridiction, une
image est une image distincte de ce dont elle est I’image et dont il faut
parfois se méfier. La ol Biran s inferroge sur une composition maladroite,
Diderot lui s ’enthousiasme sur la sensibilité musicienne de la vie humaine.
Autant dire que I’opposition fondamentale entre nos deux auteurs tient dans
la question de ’activité ou de la liberté que 1’'un veut sauvegarder tandis que
’autre accepte d’en faire le deuil.

Pour mesurer cet apport, nous avons d’abord choisi celle d’entre
les images diderotiennes que Biran retient de sa lecture de la Lettre sur les
sourds et muets. Dans les Premiers écrits en effet, c’est Diderot qui I’éclaire
quand il s’agit de définir le rble de la sensibilit¢ et son influence sur les
facultés ; Diderot est convoqué dans le Vieux Cahier et un passage de la
Lettre en donne 1’occasion :

Ne peut-on comparer [’homme a une horloge ambulante dont le
ceeur est le grand ressort, le cerveau est le timbre d'ot partent une
multitude de petits marteaux conduits par des fils qui y
aboutissent ; ces fils sont les nerfs. On peut imaginer l’dme placée
au-dessus du timbre et attentive aux divers sons qu'il rend, comme
un musicien qui écoute si son instrument est bien d’accord, elc. ’

Soulignons d’emblée ce paradoxe a savoir que la citation, bien
qu’approximative, n’est pas tronquée, mais que précisément elle n’est pas
donnée dans le texte comme une citation de Diderot. Est-ce a dire que Biran

SMAINE de BIRAN, Vieux Cahier, in Oeuvres t. I, édition de B. Baertschi, Paris, Vrin, 1998,
p. 103,
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I’a faite sienne ? Probablement. Reste a préciser en quel sens (il s’agirait de
ce que Descartes appelait réminiscence). La métaphore peut d’autre part
légitimement étre qualifiée de mécaniste (mécanisme d’horlogerie,
mécanique sonore, objet d’une physique acoustique). En cela, elle n’a rien
d’original, ce qui ne signifie pas, loin s’en faut, que I’anthropologie
diderotienne soit mécaniste.

Diderot fait de I’existence sentie une existence nécessairement
désaccordée . « quand on se porte bien, aucune partie du corps ne nous
instruit de son existence ; si quelqu une nous en avertit par la douleur, ¢ ’est

a coup stir que nous nous portons mal ; si, ¢’est par pla:. ir, il n'est pas
toufours certain que nous nous porfions mieux »°. De méme pour Biran
(premiére analogie) [ '‘étonnement devant ’existence qui est le moteur de son
philosopher, est décrit comme expérience de la  dissonance
radicale :« lorsqu’on ne souffre pas, on ne songe presque pas a soi ; il faut
que la maladie ou habitude de la réflexion nous forcent a descendre en
nous-méme... Il n'y a guére que les gens malsains qui se sentent exister »,
Tous deux insistent donc sur le caractére pénible ou douloureux de ce qu’ils
appellent « le sentiment de !'existence » et soulignent qu’il n’est insensible
que parce qu’il est continu. Pour Diderot, seul le silence de la nuit nous
assure du bruit qut se fait le jour a Paris®, pour Biran le sentiment de
I’existence « devient insensible parce qu’il est continu ».

Nos deux auteurs jugent donc en termes d’harmonie musicale les
consonances ou accords de nos corps-instruments, et tous deux assimilent
I’ame au joueur ou au musicien a I’écoute de son instrument. Apparaissent
cependant immédiatement les premicres divergences trcs sensibles dans les
conclusions finales que chacun tire de la métaphore. Cette dernicre se
justifie principalement par la considération de 1’analogie entre la persistance
du son et celle de nos sensations (Biran : « les coups de marteau sur le
timbre produiront des oscillations qui dureront plus ou moins; cela
représente la durée des sensations etc. », Diderot : « les sons rendus par le
timbre ne s éteignent pas sur le champ ; ils ont de la durée »). Biran n’a pas
’audace, fiit-ce dans les premiers écrits, d’adopter la conclusion
diderotienne et d’assimiler purement et simplement la mémoire a la
résonance du timbre, le jugement a la formation des accords, et le discours
4 leur succession...Autant dire que I’enjeu de la reprise de cette métaphore

¢ Denis DIDEROT, Lettre sur les sourds et muets, Paris, GF, 2000, p. 110.
"MAINE de BIRAN, Vieux Cahier, op. cit., p. 104.
¥ Denis DIDEROT, Lettre sur les sourds et muets, op. cit., p. 110.

127



La Lettre de la Maison Francaise

Passons maintenant a la seconde métaphore, nous voulons parler
du célebre passage de 1'Entretien avec d’Alembert dans lequel Diderot
compare nos organes a des fibres vibrantes sensibles et en définitive
I’homme & un « clavecin sensible »"°.

Ce texte de Diderot est paru en 1830 soit six ans aprés la mort de
Biran ; on peut donc s’interroger sur une hypothétique lecture, en 1’absence
de référence explicite dans le corpus biranien. Cette lecture n’est cependant
pas 4 exclure s’il est vrai que la copie sauvée par Grimm est parue dans la
Correspondance littéraire d’aolt a novembre 1782 et que Biran a pu la
consulter. Cependant, a supposer qu’il ignordt tout de cette derniére
métaphore, il est d’autant plus remarquable d’en voir 1’écho dans sa propre
acoustique subjective.

Dans ce texte, il s’agit en effet pour Diderot de répondre a une
objection formulée par d’Alembert, a savoir qu’on ne peut penser qu’a une
seule chose & la fois et qu’ainsi, si ’on admet avec Diderot que la
conscience se fonde sur la mémoire (congue comme une propriété de la
matiere organisée), il semble qu’on ne puisse alors expliquer le jugement
sans faire intervenir ’hypothése d’un entendement distinct de son objet et
des qualités qu’il lui attribue quand il le considére. En d’autres termes,
comment expliquer la persistance de 1’objet face a I’entendement qui le juge
ou prononce sur ses qualités 7 Bref, comment échapper au dualisme dme-
corps que I’hypothése de la senmsibilité universelle de la matiére a
précisément pour but d’éclipser ? Remarquons d’emblée que la Lettre sur
les sourds et muets ne faisait pas 1’économie de « la petite figure attentive »
de I’dme qui, comme le musicien, a I’oreille penchée sur son instrument.
Mais de cette derniére nous ne savions rien. Or c’est elle qu’il s’agit
désormais d’éliminer'®. Cette élimination aura licu dans les Observations
sur Hemsterhuis lorsque Diderot s’en prend au «petit harpeur
inintelligible qui n’est pas dans le lieu, n’a point d’organes, aucune sorte de
toucher et qui pince des cordes »'". Et Diderot ajoute non sans quelque
fierté :« Moi, je m’en passe fort bien». Et, ajoutons-nous, depuis
I’Entretien. Nous ne pouvons nous empécher de rapprocher cette derniére
affirmation du désir qu’il formule dans le Quatriéme Mémoire sur différents

" Denis DIDEROT, Entretien entre d’Alembert et Diderot, in (Euvres, Paris, Laffont, op. cit.,

pp- 616 et sq.
' E.de FONTENAY dans Diderot ou le Matérialisme enchanté (Paris, Grasset, 1981) parle &

juste titre d’ « effef psychocide » d'une telle métaphore.
"* Denis DIDEROT, Observations sur Hemsteriuis, in (Euvres, Paris, Laffont, op. cit., p. 734.
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sujets de mathématique de faire fabriquer a Vaucanson un organiste
automate, et de réaliser enfin une musique qui se ferait toute seule, lui qui
pestait qu’il faille faire quinze ans de clavecin pour savoir(un peu) en jouer.

Mais rappelons d’abord I’essentiel de cette comparaison. Ce qui
justifie principalement, comme dans la premiére image de la lettre, la
métaphore auditive ou musicale, ¢’est d’abord que les sons ont la propriéte
de durer au-dela de lewr cause immédiate («la corde vibrante résonne
longtemps encore aprés qu'on l'a pincée. Clest celte oscillation, cetle
espece de résonance nécessaire qui tient ['objet présent ») '® 11 en découle
que I’enchainement des idées est décrit en termes de fiémissement
sympathique, et 'association de nos idées, comparable aux cordes vibrantes
qui font frémir des harmoniques, fait dire & Diderot que notre « insfrument a
des sauts etonnants ». Autant dire qu'il n’est nulle question ici de jugement
volontaire mais bien d’associations passives aléatoires qui ne sont pas a
notre disposition. Nous ne disputons pas ici de savoir si 'organisation est
une propriété de la matiére ou un produit de 'organisation, si Diderot
penche plutét vers I’hylozoisme ou vers une hypothése « émergentiste »,
nous retenons seulement que son matérialisme excl/ui le recours a une
substance spirituelle. Retenons que si le vivant est un étre organisé, cette
organisation suppose la sympathie des fibres continues et sensibles'”.

Diderot tiche dans cet Entretien d’abolir la frontiére entre I’inerte
et le vivant, et voit une méme sensibilité & I’ceuvre dans la matiere, sourde
ici, active 1a. 11 faut rappeler que cette métaphore doit évidemment a la
lecture par Diderot de Bordeu. Pour ce dernier, les nerfs sont des fibres dont
les vibrations transmettent I’excitation regue et la puissance vitale et
sensible réside donc dans les fibres nerveuses, selon un schéma qu’on ne
peut plus dire mécaniste. De méme, Lacaze affirme que les nerfs sont
comme des cordes tendues et sensibles qui soutiennent le ton propre et
relatif de tous les organes. Nous ne saurions dire ici ce qui est la métaphore
de quoi. Est-ce un paradigme musical qui inspire les recherches
physiologistes (’organe est instrument, et de I'instrument a ’instrument de

16 Denis DIDEROT, Entretien entre d'Alembert et Diderot, in (Euvres, Paris, Laffont, op. cit.,
p. 617.

'7 Bichat considérera la sympathie comme propre au vivant et le distinguant de la maticre
brute : « tonf est tellement lié et enchainé dans les corps vivants qu'une partie quelconque ne
peut ére troublée dans ses fonctions, sans que les anitres ne s'en ressentent aussitor. Tous les
médecing onf connu le consensus singulier qui existe entre tous nos organes ». L Anatomie
générale appliquée & la physiologie et a la médecine, §3, in Recherches physiologiques sur la
vie et la mort, Paris, GF, 1994, pp. 236-237.
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musique...) ou bien est-ce Dl'instrument qui est semblable au corps?
L’oreille dit Diderot esf un vrai tambour de basque'®. Quoi qu’il en soit et
comme on sait, il ne s’agit pas pour autant dJ’identifier 1’instrument
philosophe et Dinstrument clavecin car « ['instrument philosophe est
sensible, il a la conscience momentanée du son qu'il rend ; comme animal,
il en a la mémoire »". C’est dire que la mémoire organique en liant les
sons, c¢’est-a-dire les sensations (qui font idées), est capable d’en conserver
la mélodie. 1l ne fait guére de doute que la querelle autour de Rameau (sur
la précellence de 1’harmonie sur la mélodie ou inversement) dans laquelle
Diderot, bien que ramiste & sa maniére, n’a pas vraiment pris parti, nourrit la
réflexion de Diderot, comme celle d’ailleurs postérieure de Biran. Diderot
conclut donc que nos sens « sont autant de touches qui sont pincées par la
nature et qui se pincent souvent elles-mémes »2,

L’analogie établie ici postule la lot de continuité ou le passage
graduel de la sensibilité a la pensée. D’autre part, ¢’est le vivant comme étre
organisé¢ dont les organes conspirent ou entrent en sympathie qui justific la
métaphore musicale (productions d’harmoniques). Diderot, enfin, substitue
a une métaphore visuelle (« /’wil de l'entendement » dit d’Alembert) une
métaphore auditive : penser c¢’est non seulement €couter (et non voir) mais
s 'écouter, et davantage étre capable de répéter dans un langage d’abord
naturel puis conventionnel les sons que rendent nos organes, que leurs
touches soient pincées (de l'extérieur) ou qu’elles se pincent elles-mémes.

Ce qui retient notre attention, c¢’est la fin de phrase qui clot le
premier moment de la métaphore ou il est question du « philosophe qui
médite ou qui s’€coute dans le silence et [’obscurité », et, dans le second
moment, des « voix qui désignent les sensations par des sons naturels puis
conventionnels »*'. Car Biran va développer un art de la pensée qui est un
art de se mettre a [’écoute dont on a peine 4 penser qu’il ne doive rien a ce
passage de Diderot.

C’est d’abord I’identité entre le joueur et son instrument qu’il faut
expliciter. Elle n’a d’autre fonction que d’évacuer I’hypothése aporétique
d’une ame distincte du corps dont Diderot a déja fait la critique notamment
dans I’article « 4me » de I’Encyclopédie. Or, il est remarquable que sur ce

¥ Denis DIDEROT, Mémoire sur différents sujets de mathématiques(Cinquizme mémoire),
" Denis DIDEROT, Entretien, in (Euvres, Paris, Laffont, op. Cit., p.617 .

* Ibid..

2! Ibid., respectivement pp. 617-618.
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point, ce qui rend une telle hypothése illégitime aux yeux de Diderot, ¢’est
que I’4me...n’est pas experte en anatomie. Lisons Diderot : « 8'il y avait
une dme dans le corps et qu’elle en commandat et divigedt les mouvements,
il faudrait qu’elle conndit parfaitement I'anatomie et la physiologie de ce
domicile. Hélas... ». ** Nous retrouvons le méme argument que Biran va
s’acharner a montrer irrecevable dans, par exemple, les « Réponses a Iume
et & Engel »*. Biran affirme, en effet, que le défaut absolu de connaissance
objective des moyens d’action n’invalide en rien une causalité efficace dont
nous avons le sentiment intérieur. Aucun de nos sens, souligne Biran, ne se
représente ou ne représente les moyens ou conditions objectives de son
exercice, et pourtant chacun s ‘exerce. 1l s’agit donc de ne pas confondre ce
que d’aucuns ont confondu soit une connaissance que Biran appelle
objective ou représentative et une connaissance réfléchie qui ne s’objective
pas. La « docte ignorance » de I’effort ne I’empéche pas, loin s’en faut, de
s’exercer, et le grand tort des philosophes est de disputer sur I’dme et le
corps dont nous ne savons rien séparément. Biran découvre un corps
résistant distinct non séparé de la force dite hyperorganique et formule
ainsi le sentiment continu de soi (conscience), ou effort inintentionné qui se
passe de la mémoire. Qu’en aurait dit Diderot ? Biran ce faisant ne restaure
pas le dualisme, il restaure au contraire le rapport qui lie une force (qui ne
peut étre assimilée a la force vitale ou organique) a la résistance du
corps®* Diderot évacue I’ame spirituclle qu’il remplace par la mémoire
congue comme une qualité corporelle.

Or, Biran va rencontrer le méme probléeme et le poser en termes
semblables. Dans la Leftre sur les sourds et muets en effet, Diderot affirme
que la sensation totale et instantanée doit étre distinguée de 1’ordre successif
du discours et que |’ «esprit ne va pas a pas compiés comme
I’expression »2. Nous pouvons avoir plusieurs perceptions 2 la fois et deux
idées a la fois. Et la mémoire, ajoute Diderot, suppose dans un jugement
deux idées a la fois présentes a D'esprit. Or, dans les FEléments de
physiologie, Diderot ne dit pas la méme chose : si la langue décompose ce
que la sensation compose (reprise de la question de ’harmonie et de la
mélodie dans le registre du langage proprement dit) on ne pense pas deux
choses 4 la fois sans le secours de la mémoire. Si le jugement réside dans la

22 Denis DIDEROT , Eléments de Physiologie, in (Euvres, Paris, Laffont, op. cit., p. 1281.

* MAINE de BIRAN, Commentaires et Marginalia, édition de B, Baertschi in Oeuvres t.X1-2,
Paris, Vrin, 1993, p. 37 et sq.

* Notons cependant que Biran emprunte 4 Stahl et a I’dme stahlienne les termes de sa
description du « moi pur ». ..

5 Denis DIDEROT , Lettre sur les sourds et muets, op. Cit.., p. 111.
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coexistence sentie de deux étres, seule la durée des sensations explique la
coexistence que la mémoire conserve. Comparons sur ce point deux textes,
I’un tiré des Eléments, Vautre de 1'Essai sur les fondements de la
psychologie : « On ne voit netfement qu 'un objet a la fois. Le passage est
infiniment rapide ; nous n'y faisons pas attention ; mais nous cessons de
voir quand nous écoutons, d’écouter quand nous touchons, efc. », affirme
Diderot*®. Lisons la réponse de Biran quant & savoir si nous pouvons avoir
deux idées a la fois :

Si la simultanéité des sensations ou des modes présents a la
conscience dans le méme instant indivisible est une condition
essentielle pour qu’ils puissent étre comparés, 1'attention ne donne
point les deux termes de cette comparaison a la fois et par un seul
et méme acte, mais par deux actes, dont la succession, quelque
rapide qu'elle puisse étre, ne saurait équivaloir a une véritable
simultanéité absolue *’

Pour Biran, et ¢’est 1& un de ses th¢mes majeurs, la pensée est
successive comme !’existence personnelle. Et le philosophe rapporte la
simultandité a la sensation et la succession ou successivité a la pensée : seul
le moi inaugure le temps de la réflexion, temps de la succession. Dire cela,
¢’est dire que sans Dinitiative du mouvement volontaire qui commence le
temps subjectif, la plus grande confusion (celle de la sensibilit€) ne peut que
régner. Or, dans ce méme passage, Biran compare la trace d’une perception
antérieure (3 celle que attention rend présente) a une corde de harpe qui
vibre encore lorsqu'elle n’est plus pincée et dont « les ondulations sonores
rentrent dans celles que le doigt tire de la corde a laguelle il s appligue » o
En découvrant un corps intérieur distinct mais non séparé¢ de la force
hyperorganique, Biran ne permet-il pas de penser ce que Diderot laissait
dans le vague, soit la question particuliére de Ia localisation des affections
(qui n’a lieu que par effort) et, au-dela, celle de ’unité subjective qu’elle
suppose ? La pensée ne se congoit pas hors de nos organes, mais faut-il
ajouter, de nos organes résistants. C’est dire que toute sensation ne fait pas
idée pour nous, car les sens ne sont proprement actifs qu’activés par la force
du vouloir (entendre n’est pas écouter, voir n’est pas regarder, etc.).

*® Denis DIDEROT , Eléments de physiologie, in (Euvres, Paris, Laffont, op. cit., p. 1288.
2’ MAINE de BIRAN, Essai sur les fondements de la psychologie, in Oeuvres, op. cit., p. 319.
28 .

Ibid.
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L’activité des sens n’est pas due en définitive a 1’activité sensible ou
. 1,29
vitale™.

C’est dire que depuis le Mémoire sur la décomposition de la
pensée Biran a scindé motilité et sensibilité et réserve 'activité a la seule
force du vouloir, refusant ainsi de confondre la tension générale de la vie,
celle des organes, a la tension ou force du vouloir”. La sensibilité ne peut
donc étre a la fois comme chez Diderot principe des opérations du vivant et
principe psychologique ou de pensée. C’est I’amphibologie du terme sentir
qu’il faut lever (Bordeu lui-méme relevait une métaphore quand il écrivait
que « la sécrétion se réduit & une espece de sensation ») ; ¢’est cette méme
métaphore que Biran dénoncera dans la fameuse formule de Cabanis selon
laquelle le cerveau digére les impressions, sécréte organiquement la pensde.
C’est sans aucun doute la refonte que Biran fait subir & la notion de
causalité (comme la redéfinition conséquente de la subjectivité qui instaure
le continu en lieu et place du contigu) qui permet de rendre compte d’une
unité psychologique que Diderot ne parvient pas a expliquer quand il n’en
doute pas purement et simplement. Ainsi, par exemple, Diderot admet des
sensations partielles et voit chaque organe comme un petit animal, mais
pointe dans la Réfutation d’Helvétius la nécessité d’un « correspondant ou
juge commun de toutes les sensations », d’un « organe commémoratif »
sans lequel I’instrument sensible et vivant de chaque sens a la conscience
momentanée de son existence, mais non pas I’homme entier-.. .

De ce point de vue, les corrections que Cabanis et Bichat apportent
a Diderot permettent a Biran de prendre parti en particulier dans la querelle
a propos de la scission que fait Haller entre irritabilité et sensibilit¢ que
Diderot récuse (ou plutdt Fouquet dans I’article de I’Encyclopédie) en
faisant de Uirritabilité la réaction motrice de la sensibilité. Pour Biran, qui
distingue sensibilité et aperceptibilité, il y a une sensibilit€ sans conscience
qu’il définit comme le fait de pdtir absolument plaisir ou douleur, a en étre
affecté. Mais il s’agit, contre Haller, de ne pas attribuer a la sensibilité ce
qui revient en fait au moi : aussi refuse-t-il (contre Bichat) de faire de la
contractilité volontaire une simple propriété vitale. Bref la sensibilité

¥ Bordeu qui reconnait que les organcs ne sont pas passifs - « 'wil se prépare a recevoir la
lumiére. L'oveille se tend, s ouvre, se dispose enfin a recevoir les rayons sonores » - attribue
pourtant cette activité a 'activité vitale.

0 Biran voit la preuve éclatante de cette scission dans les expériences du meédecin Rey Régis.
I une, la sensibilité, est réactive et ne donne naissance & aucune conscience proprement dite,
1’autre, la motilité, est proprement active.

' Denis DIDEROT, Réfutation d’Helvétius, in Euvres, Paris, Laffont, op. cit., p. 825,
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attribuée a un organe particulier ne peut étre que I’irritabilité décrite par
Haller ; elle ne devient sensibilité animale (qu’on distingue ainsi de
I’organique) que parce qu’elle s’étend par propagation jusqu’au cerveau. La
question est de savoir quel sens nous voulons donner au terme de sensation,
puisque toute sensation ne s’¢éleve pas a la hauteur d’une idée. Pour celui
qui refuse la distinction de nature entre sensation organique et sensation
animale, et veut préserver la distinction entre contractilit¢ animale et
mouvement volontaire, il y a des sensations suranimales ou
hyperorganiques. L’originalité de Biran tient en ce qu’il estime que toute
explication n’est jamais que de ’ordre d’une représentation et que 1’effort
ou le principe de motilité ne se représente pas mais s ‘aperc¢oit dans son libre
accomplissement. De ce fait, quelle que soit ’explication qu’on voudra bien
donner du mouvement volontaire, I’initiative d’action attribuée a un centre
physiologique organique ne peut étre tout au plus qu’un symbole sensible’
de ce qui se passe dans I’organisation au moment ou 1’on veut. C’est dire
qu’aucune hypothése physiologique « ne saurait imiter, figurer, reproduire,
ni par suite expliquer les effets ou attributs propres de la volonté »>. La
volonté ou la liberté attachées a un organe sont, selon lui, des non-sens.

Biran a donc pensé comme [’encyclopédiste que notre corps
sensible affectif peut étre décrit en termes musicaux, car le « sentiment de
I’existence » ne désigne que la tonalité¢ propre d’un tempérament, d’unc
existence (d’une vie faudrait-il dire) affective, dont la variété qualitative est
de ’ordre d’une rhapsodie décousue plutét que cousue, La premiére image
diderotienne décrit le jeu des affections « pures » « illocalisables » sur
lequel aucun retour n’est concevable, et qui forment par consensus le
sentiment de 1’existence. Sentir, c’est ici devenir ce que ’on sent, en étre
affecté. Ce n’est pas penser. Si je suis simultanément frappé par toutes les
cordes de mon étre, ce touché est donc la plus grande confusion qui soit.
Mes affections ont pour Biran leurs oscillations persistantes, qui composent
un bruit de fond, le fond méme d’une vie affective sur laquelle nous sommes
complétement aveuglés. L’accés du moi aux affections pures est trés
improbable et décrit par Biran comme un « fact intérieur » ou « tact passif »
qui est un fouché et non un toucher actif. Bref, c’est un contact décrit
comme sympathie acoustique.

*> MAINE de BIRAN, Nouvelles Considérations sur les rapports du physique et du moral de
I"homme, édition de B. Baertschi in Qeuwres t. 1X, Paris, Vrin, 1990, p. 42.
33 .

Ibid.
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L’impuissance biranienne est bien éloignée de |'alerte composition
diderotienne : la plupart du temps, souligne Biran au tempérament déréglé,
je suis en dessous de moi et fais I’expérience du musicien habile qui sent
tout a coup ses doigts se raidir. Cette impuissance est décrite en termes
musicaux car I’heureuse complication est rare et ne peut étre fixée. Cela ne
signifie pas que 'effort doive étre assimilé au jeu du musicien sur son
instrument puisque la conscience est une dualité interne ou rapport primitif
dont les termes encore une fois sont distincts sans étre séparés. Si Biran
décrit son impuissance en musicien, c’est au contraire parce qu’il a goiité en
musicien le plaisir de ’accord : la musique est par excellence autoaffection
8’il est vrai que je suis simultanément touché et touchant ; je fais alors
I’expérience d’une mélodieuse confusion, produit d’un mouvement
volontaire. Mais il s’agit de ne pas oublier ici le doigt qui pince la corde,
leffort qui la tend, l'effort philosophique : le son est déja loin et sa justesse
ne dépend plus qu’en partie de moi. Diderot, aurait peut-étre dit Biran,
oublie I’effort, ’activité, fout a son réve d’une musique spontanée, 1l oublie
le joueur, le compositeur.

I1 semble donc que les incertitudes ou perplexités de Diderot aient
contribué & mettre Biran sur une voie certes opposée a la sienne (il s’agit de
ne pas abolir la frontiére entre le physique et le moral) mais dont il
emprunte les thémes. Une métaphore comme celle de I’Entretien a pour
conséquence essentielle qu’elle ne distingue plus vraiment la résonance de
sa cause, qu’elle les confond dans un méme tissu de vibrations : ¢’est un
touché-touchant, un senti-sentant, un pensé-pensant, etc. Or, Biran a & cceur
de distinguer le toucher actif du tact passif, la résonance d’une corde (soit la
persistance d’une sensation) et I’acte actif de pincer. Biran doit donc
scinder, pour échapper aux apories condillaciennes dont hérite Diderot, les
impressions en gffections et intuitions. Les premiéres désignent le fait de
patir absolument plaisir ou douleur sans que rien soit ainsi représenté, les
secondes auditives ou visuelles désignent la partie représentative de nos
impressions et se caractérisent particuliérement par la propriété qu’elles ont
de durer au-dela de leur cause immédiate, propriété que Biran nomme
vibratilité.

Ainsi, pour revenir a notre question, sans trace intuitive, il n’y a
pas de comparaison possible, mais ces traces ne font pas d’elles-mémes
comparaison. [l ne faut pas identifier la persistance organique de la
sensation et 1’acte d’attention volontaire qui est /e faif du moi et sans lequel
I’impression ne fait pas idée. Pour [D’expliciter, Biran distingue
expressément les harpes éoliennes dont les vents font frémir et vibrer les
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cordes sensibles, de la « harpe animée qui se pince elle-méme »*. On se
souvient que dans I’ Entretien Diderot lui aussi soulignait que nos sens sont
autant de touches qui « se pincent parfois elles-mémes ». Mais il mettait
alors I’accent sur ce que J. Starobinski analyse magistralement dans son
dernier livre™a savoir que la vie n’est qu’ « une suite d’actions et de
réactions » dont on aurait grand peine & déméler I’instigateur réel. Or, on ne
peut pour Biran confondre cette suite d’actions et de réactions qu’est la V1e
(et que Biran décrit dans les mémes termes) avec I'initiative d’un vouloir™®.
Biran ne nie pas que la force organlque puisse produire des affections, dont
le moi pétisse, mis il affirme qu on a alors affaire @ des phénomenes
physiques et non psychologiques’.

Venons-en au dernier point de notre analyse. La harpe animéee qui
se pince elle-méme n’est rien d’autre selon Biran que '« étre doué de la
faculté de rendre des sons, d'articuler, et de s’entendre dans cette libre
répétition »°. 11 est remarquable que Biran, dans I’analyse qu'il donne de
I’appareil voix-ouie justifie en derniére instance l’intuition de Diderot :
penser c’est s'écouter. En effet, dés lors que la puissance d’effort qui est
pour ainsi dire muette s’empare du langage d’abord instinctif ou affectif,
grice 4 I’oufe qui en recueille les produits, les sons vocaux changent de
nature : ils deviennent volontaires et articulés. Biran souligne ainsi que la
sensibilité prélude a et prélude la motilité, que nous sommes joués avant que
de jouer de notre propre jeu volontaire notre partition.

Or, 'effort vocal institue la réflexion proprement dite car 1’effort
ici ne risque pas, comme ailleurs, d’étre enveloppé dans ses produits, s’il
est vrai que la forme sensible qu’il revét est subordonnée a la volonté.
L’étre moteur et sensible s’attribue les mouvements comme les impressions
qui en résultent : la séparation de la voix et de I’oufe garantit la non
confusion de 1a volonté et de ses produits et en méme temps / ‘union du sens

¥ MAINE de BIRAN, Essai sur les fondements de la psychologie, op. cit., p. 370.

35 Jean STAROBINSKI, Action et réaction, vie et aventures d'un couple, Paris, Seuil, 1999.

3% « Mais quelle peut étre cette influence réciprogue, cette suite d'actions et de réactions
exercées par des organes partiels (internes ou externes) sur un centre cérébral, et par ce
centre, qui est le lieu des images, sur les diverses parties du systeme sensitif, quelle peut-éfre
dis-je, cette influence et comment la considérer autrement que comme s’exergant d’organe a
organe ou d'une partie du physique sur une autre de méme nature, loin de pouvoir étre
considérée, comme on I'a prétendu en confondant toutes les idées, sous le titre d’influence ou
de rapport du physique avec le moral ». MAINE de BIRAN, Nouvelles Considérations sur les
rapports du physique et du moral de |'homme, op. cit., p. 150.

37 Le cerveau peut agir et non simplement réagir mais le sujet se sent alors passif.

¥ MAINE de BIRAN, Essai sur les fondements de la psychologie, op. cit., p. 370.
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avec son organe mobile répétiteur (la voix) est toute intérieure et n’admet
aucun intermédiaire extérieur. Le sens de 1’ouie apparait comme le sens de
’entendement car la mémoire des sons comme celle de tous les
mouvements répétés avec intention, renferme ou suppose la réminiscence
du pouvoir. Rendre des sons, articuler et s’entendre dans cette libre
articulation, voila ce que permet la séparation et la correspondance intime
de la voix et de I’ouie dont les produits ne s’échappent pas au dehors,
restent dans ’enceinte de I’individu qui s entend sensiblement dans sa libre
détermination. Biran appelle cela un « vouloir sensibilisé ». C’est un
exemple, selon lui, unique d’autoaffection volontaire dont la musique est le
paradigme. La contentio latine ne désigne—t-elle pas a la fois ’action de
tendre, d’étre tendu avec effort, tout comme ’effort de la voix., sans
oublier...la comparaison! Contredisant Diderot, Biran aura cherché a fixer
la limite des idées du « philosophe qui médite et s écoute dans le silence et
I'obscurité »°°.

Il y a donc de ces compositions auxquelles il faut un auteur. Pour
Biran, la force hyperorganique n’a pas d’influence directe sur I’organique
mais seulement indirecte. Les organes, d’autre part, peuvent étre soumis aux
deux forces (ce qui encourage les erreurs de ceux qui, ne jugeant que
d’aprés I’observation extérieure, s’imaginent que la méme faculté est en
exercice). La force organique gouverne tout le vivant mais plus précisément
et exclusivement les organes intérieurs qui n’ont d’autres fonctions que les
nutritives ; son influence est donc heaucoup plus étendue que celle de la
force volontaire. Les organes locomoteurs sont d’abord sous sa dépendance
mais bientdt rentrent sous la juridiction de 1’effort ou de la force sui juris
qu’est la force hyperorganique. Les « sauts de notre instrument », pour
reprendre 1’expression de Diderot, s’expliquent notamment par le cerveau
qui est a la fois le centre de réaction organique et centre d’action de la force
du moi. Le leitmotiv de Biran est que la force hyperorganique ne peut que
§ 'éprouver sans se représenter, Sans qu’aucun MECanisme ne puisse nous en
donner [’idée. Si la force volontaire a des conditions organiques
d’effectuation comme des signes extérieurs de manifestation qu’il ne s’agit
pas de nier, ces instruments ou conditions ne la constituent pas. Ce qui se
passe dans ’exercice de la pensée ou de la volonté (inséparables) ne peut
étre le résultat d’une réaction du cerveau, ni une action sympathique des

¥ Denis DIDEROT, Entretien entre d’Alembert et Diderot, in (Euvres, Paris, Laftont, op. cit.,
p. 617.
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organes intéricurs; la dépendance d’origine n’empéche |’indépendance
d’action

Il faut donc séparer contre Barthez le principe vital du principe
pensant, ne pas vouloir ramener a tout prix a 'unité des forces distinctes .
Qu’on imagine ou congoive comme on voudra le principe de la vie, ce
principe n’est pas le moi. Enfin si I’on distingue les faits organiques des
faits mécaniques ou physiques, a fortiori doit-on distinguer les faits
organiques des faits hyperorganiques. Les forces wvitales sont
hypermécaniques, et celle de la pensée hyperorganique. A la différence des
forces vitales ou mécaniques qui se déterminent ou se connaissent par
I’observation extérieure, la force volontaire ne peut étre appréciée que par
réflexion ou par conscience (ainsi la perception des couleurs est un
phénoméne hyperorganique) . 1l ne s’agit pas de dire que la volonté est plus
forte que la sensibilité"’ mais de leur assigner leurs domaines propres.
« Toute ['dme du chien est au bout de son nez et il va toujours flairant » dit
la Réfutation d 'Helvétius™'. L’4me, dira Biran, n’est au bout de rien, pas
méme au bout des doigt du harpiste, mais elle trouve dans le corps résistant
son nécessaire point d’appui et la possibilit¢ de son actualisation. La
découverte par Biran d’un corps intérieur résistant qu’on peut dire subjectif
lui aura permis d’enrichir considérablement les principes d’acoustique
chers a Diderot.

La métaphore hardie est, si I’on en croit Diderot, « celle de
quelques rapports singuliers entre des étres connus qu’on nous rapproche
et qu’on fait toucher par quelque coté » (autre sens du mot contention). Les
saillies de Diderot que gofita Biran sont I’ceuvre de 1’imagination qui est
pour le philosophe de Bergerac le point de contact entre la force vivante et
celle du vouloir. Diderot est parvenu, aurait-il dit, a subordonner son
imagination au moyen de signes volontaires, mais non a tracer la ligne de
démarcation entre la science des étres organisée ou sentants (physiologie) et
la science intérieure des étres intelligents et actifs (psychologie), trompé
qu’il a été par une analogie imaginaire qu’il n’a su circonscrire ? Ces deux

1 Diderot affirme que «la sensibilité est plus puissante que la volonté ». Eléments de
Physiologie, in (Euvres, Paris, Laffont, op. cit., p. 1267.
*! Denis DIDEROT, Réfutation d’Helvétius, in (Euvres, Paris, Laffont, op. cit., p. 814.
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musiciens philosophes ou ces deux « corps harmoniques » auront trouvé

dans la musique le paradigme nécessaire au cheminement de leur pensée, et
sans doute aussi le moyen de s’en délasser !
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