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CHAOUI
Bernadette REY MIMOSO-RUIZ
CERES Institut catholique de Toulouse

Le Silence blanc de Mokhtar Chaoui ou le réalisme merveilleux revisité

Universitaire, Mokhtar Chaoui appartient a la nouvelle génération d’intellectuels marocains
d’expression frangaise entrés en littérature. Son premier roman, Permettez-moi madame de vous
répudier’ (2008) a suscité bien des remous en dressant un portrait sans concessions de 1’université au
Maroc ; le dernier a ce jour, Le Silence blanc?, dédié « A 1’enfance violée », souléve le sort réservé aux
petites bonnes qui perdure, en dépit des dispositions juridiques.

Si Mohamed Choukri avait en son temps tracé le tragique des enfants des rues dans Le pain nu?,
les avancées techniques et I’entrée du Maroc dans I’ére moderne auraient pu laisser croire a des
changements que seules les lois promulguées manifestent, sans qu’une véritable amélioration soit
constatée sur le terrain. Par ailleurs ’exemple en 2001 de Nabil Ayouch qui mit en images la violence
subie par les enfants errants & Casablanca® est éloquent. Mokhtar Chaoui, quant & lui, porte la parole
d’une petite fille, Choumicha, née dans un douar perdu dans la montagne, vendue par son pére comme
bonne a une femme riche qui la traite en esclave et souffre-douleur. Mais si le cinéaste suivait pas a
pas la tragédie du jeune Ali dans sa quéte impossible de I’ile « aux deux soleils », Mokhtar Chaoui
préte sa plume aux pensées de la fillette, qui s’exprime avec son langage, découvrant la violence,
I’hypocrisie, I’infamie des adultes, tout en révant d’amour et de tendresse. En paralléle a la détresse de
la miseére, s’éléve celle d’un vieil artiste frangais, détresse de luxe de celui qui a tout eu, mais a perdu
jusqu’au gout de vivre et s’exile dans cet ailleurs mythique de I’imaginaire européen : Tanger. Un
roman a deux voix qui alternent d’un chapitre a 1’autre pour mieux se rejoindre dans 1’implacable
« grognement du silence blanc ».

Cependant, pour ne rien cacher du réel, le roman n’appartient pas uniquement dans sa crudité a
la veine quasi naturaliste, mais se colore d’extraordinaire, de philosophie, dans un renouveau du
réalisme merveilleux® ou transparait ’héritage de ’oralité, de Kalila wa Dimna et des idées
rousseauistes.

UN PORTRAIT EN NEGATIF DU ROYAUME CHERIFIEN : LA FORCE DE L’ECRITURE
Curieusement, le roman s’ouvre sur une injonction qui appartient a 1’Evangile selon Saint

Marc : « Léve-toi et marche ! »°, suivi du premier verset de la sourate « Le sang coagulé » « Lis au

nom du Seigneur qui a créé tout »" qu’une voix prononce « dans le cceur » alors que le personnage

! Mokhtar CHAOUI, Permettez-moi madame de vous répudier, Casablanca, éd. EDDIF, 2008. D’autres parutions
lui succédent: A mes amours tordues, Casablanca, éd. Afrique-Orient, 2010, Moi, Ramsés le chat ...
(chroniques) Tanger, éd. Salina, 2012, Les Chrysanthémes du désert (nouvelles), Tanger, éd. Salina, 2014. Sa
premiére publication est un recueil de poésie, Refermez la nuit, Tanger, Altopress, 2007.

¢ Mokhtar CHAOUI, Le silence blanc, Tanger, éd. Salina, 2015. Les renvois aux pages des citations seront mis
entre parenthéses pour une lecture plus fluide.

® Mohamed CHOUKRI, Le Pain nu [traduction en anglais de Paul Bowles, Londres, éd. Peter Owen, 1973],
traduction en francais de Tahar Ben Jelloun, Paris, Seuil, 1980.

* Nabil AvoucH, Ali Zaoua, Prince de la rue, 2000.

> Notion qui se référe a des productions artistiques dans lesquelles la représentation du réel est fortement teintée
par le merveilleux. Jacques Stephen Alexis, écrivain haitien en fait usage en 1956 lors d’une conférence a Paris.
Proche du realismo maravilloso utilisé par Alejo Carpentier, il signifie 1’écriture d’une réalité ou interviennent
des faits, des personnages relevant du merveilleux, des traditions populaires ou du fantastique et qui dégagent
une poésie particuliere. 1l est proche du réalisme magique, terme usité dans ’analyse de 1’écriture canadienne
francophone.

® Evangile selon Saint Marc : « Léve-toi et marche ! » 2, 1-12. L’*inscriptions de la mort par épuisement s’inscrit
bien sir en faux du miracle de la résurrection de Lazare.

" Le Coran : sourate 96, 1. Sourate donnée a La Mecque. La présence du sang li¢ & I’écriture annonce le calvaire
de Choumicha.



entre dans « la chambre interdite de Miche »... Incipit qui déroute le lecteur qui n’en aura I’explication
qu’une fois sa lecture du roman achevée. L’étrangeté du texte annonce une histoire de sang et de
larmes « Je plonge mon doigt dans mon encrier rouge, puis je verse les premiers sangs de mon corps
sur les pages vierges de mon ceeur... Et ¢’est tout. » (6)

La double reférence religieuse place le personnage dans un espace entre le monde des vivants et
celui des morts que confirment les mots s’échappant post mortem de la bouche d’un auteur a propos
des lecteurs : « Ils veulent de la polémique, du scandale, du suspens, du ...du... et du... » (7). Outre la
pointe lancée aux consommateurs de littérature dont les motivations et les attentes ambigués nuisent a
la création, la notion de frontiére poreuse entre vie et mort laisse entendre une parole de Vérité,
détachée des contingences matérielles, ce qui rend plus virulent le récit de Choumicha, dit-écrit avec
des mots simples que I’auteur a su restituer.

Son enfance se place sous le signe du silence, puisqu’une fille doit « toujours baisser les yeux »
(16) et obéir sans rechigner. Elle appartient corps et &ame a ses géniteurs, eux-mémes si enfoncés dans
leur misere qu’ils en ont perdu toute sensibilité et considérent leurs enfants comme de potentielles
sources de revenus, sorte de marchandise a échanger contre de 1’argent, soit en les plagant comme
domestiques, soit en les mariant a un vieil émigré en quéte de chair fraiche au pays. Il en va ainsi pour
Radia, I’amie de Choumicha, qui préférera se donner la mort plutdt que de renoncer a Omar et subir le
mari qu’on lui destine. (74). Ce qui semble monstrueux trouve 1’approbation de 1’iman qui s’appuie
sur des coutumes bédouines des premiers temps pour déclarer :

Méme une fille de neuf ans peut faire la femme. C’est I’imam de la mosquée qui I’a dit.
Et puis, notre prophéte, que la priere et la bénédiction soient sur lui, a pris Aicha la pure
quand elle avait neuf ans. (68).

L’obscurantisme se joint alors a la misere sociale qui, chaque année, fait des victimes quand I’hiver est
trop froid ou les récoltes trop mauvaises. Ce silence blanc, qu’est celui de la mort, rode et attend de se
poser pour emporter ceux qui meurent de faim, de maladie ou de froid, sans faire de bruit, loin des
journaux et des associations citadines.

Choumicha, dont 1’age incertain oscille entre Six, sept et huit ans selon les dires de ses propres
parents: « Allez ! Disons sept/huit ans. Je sais qu’elle est née quand la chévre mouchetée est morte. Ca
c’est slir. Mais sais pas, c’est quand elle est morte, la chévre. » (83) connaitra le méme destin que ses
sceurs placées chez « les dames de la grande ville » (14) qui font vivre la famille car elles « envoient
de I’argent » (14). Avant-derniére d’une fratrie de quatorze enfants, elle vit avec son jeune frére
handicapé dans une minuscule cabane, entre un pére indolent et une mere épuisée et violente,
Choumicha ne comprend pas le monde des adultes, et vit sa misére comme si elle était
naturelle puisqu’elle n’a jamais connu autre chose : « Je cherche le bois. Je cherche 1’eau, et tout et
tout. » (16).

Chaoui, sous le regard innocent de la fillette dont il restitue avec vraisemblance le langage naif,
dénonce le patriarcat et I’exploitation des femmes et des filles ravalées au rang de bétes de somme ou
a plaisir. Le langage est cru dans ce constat ou le pére passe ses journées a fumer sur une peau de
mouton, homme dont la frénésie sexuelle présentée avec le détachement d’une description ordinaire :
« Le seul travail que Baba fait, c’est couper I’herbe de son kif sur un gros caillou, ¢’est nettoyer son
sebsi, c’est fumer, ¢’est regarder Choumicha et les danseuses, ¢’est monter sur Mama toutes les nuits
d’Allah, et ¢’est tout » (16). Quant aux freres ainés ils ont délaissé le village, pour partir on ne sait ou
et, selon le pere, « travaillent dans le chbmage » (14). A contrario, les femmes et les fillettes besognent
et sont destinées soit & enfanter sans relache, soit a partir en ville grossir les rangs des petites bonnes
sous-payeées, et réduites en un esclavage des temps modernes. Le chapitre rapportant les tractations
entre le moggadem venu acheter Choumicha pour le compte d’une riche fassie et le pére, rappelle
celles qui se tiennent dans Les Misérables entre Jean Valjean qui vient délivrer Cosette® et le pére
Thénardier :

8 Choumicha est une « sceur » de Cosette : elle va chercher le bois et I’eau, subit des traitements similaires et
trouvera dans la personne de Michel Charme 1’équivalent de Jean Valjean. Mais, si I’héroine de Victor Hugo
vivait chez des étrangers et au début du XIXe siécle, Choumicha a une famille et le récit se situe au XXle siécle.



- Mafille est solide. Elle peut tout faire et elle est sage comme une esclave. C’est moi qui
te le dis. [...]

N’oublie pas : cing cents dirhams maintenant et chaque mois trois cent cinquante dirhams
pour moi et cinquante pour toi.

- Pas question ! répond le moggadem en crachant par terre. Trois cents dirhams maintenant,
et chague mois deux cent cinquante pour toi et cent cinquante pour moi, sinon on arréte
tout.

- Caval!Cava!Cava! Qu’Allah bénisse cette affaire. (83-84)

Mais, si les Thénardier incarnent le Mal et jouent sur les affects, ils sont dépourvus de pouvoir,
alors que le moggadem use de sa situation pour s’enrichir personnellement. En décrivant une réalité
sordide sur le ton d’un échange banal, I’écriture en est d’autant plus forte. Le portrait de cet homme
redouté de la population puisqu’il est connu pour ses liens avec les autorités policiéres, laisse voir un
personnage totalement corrompu qui abuse de la crainte qu’il inspire et de la misére des montagnards
mais qui, a contrario de ce qui est attendu, méne une vie totalement immorale ayant trois femmes a la
campagne et une concubine en ville (57) et vient, de plus, de temps a autre, se satisfaire chez Tante
Aziza.

Chaoui saisit habilement cette scéne ol le moggadem® vient rendre visite a Tante Aziza,
seconde épouse d’un émigré déja marié en France, la seule qui manifeste de ’affection & Choumicha
et qui lui apprendra des rudiments de lecture, pour dresser un état des lieux de la politique de sécurité
interne au Maroc en intégrant les titres du Journal du week-end sur 2M™ qui évoquent un pays idéal.

Cette corruption a I’échelle du village trouve un écho agrandi dans celle, manifeste, du

personnage de Lalla, qui achéte Choumicha. La fillette en venant a Fés passe d’un monde de
privations a un monde d’abondance, significatif d’une société a deux vitesses, de la rupture entre la
campagne et la ville, entre nantis et démunis. Pour 1’enfant, 1’arrivée a Fés prend des allures de
conte : « Le jardin de Sidi-Lalla est aussi grand que la forét de mon douar. Entre le la-bas de chez nous
et le ici de Sidi-Lalla, ¢’est comme le paradis et I’enfer. » (84). Mais les bonnes fées ne sont pas au
rendez-vous alors que la sorciere y est bien présente et rappelle celle de Blanche-Neige : « Je sais
seulement que Lalla aime &tre méchante. Plus elle est méchante, plus elle est heureuse. Tous les matins
d’Allah, elle reste devant le miroir pendant des heures. » (91).
Femme stérile, donc se sentant maudite dans une société ou la femme n’est honorée qu’en tant que
mere (119), Lalla use de son argent, de sa position, pour martyriser son personnel. Alcoolique et
solitaire, elle entretient un gigolo qu’elle a épousé que Choumicha nomme respectueusement Sidi,
(117). Celui-ci abuse des bonnes qu’il considére comme objet de distraction lubrique, mais sait
toutefois se montrer, dans un premier temps, bienveillant envers la nouvelle venue. Choumicha parle
de ce couple avec une parfaite indifférence : « C’est Lalla qui donne I’argent a Sidi. Lui, il la
rembourse avec des caresses. » (90)

A Dextérieur de la maison, cette femme tyrannique sait donner le change afin de préserver ses
revenus et cultive son image dans sa fonction de présidente d’une association de protection de
I’enfance, image dorée de 1’avers d’une médaille, dont le revers n’est que cruauté et maltraitance et
exploitation des enfants & son service!'. En effet, la corruption dont elle fait preuve est bien plus
sombre que celle du moggadem :

Cette référence émergente est un procédé pour suggérer les conditions de vie anachroniques des oubliés au
Maroc.

° Le moqgadem, vieille institution régalienne, avait une fonction de représentation sociale, sous les ordres du
Caid, au service du Makhzen dont il était les yeux et les oreilles. Sa réputation (ses relations) était le seul critere
de recrutement et il n’appartenait pas a la fonction publique a 1’origine, alors qu’aujourd’hui, il est rémunéré par
I’Ftat et a wvu en 2016 son salaire augment¢ de 250 DHs, soient 2000 DHs mensuels.
https://www.bladi.net/maroc-salaires-mogaddems-augmentes,45156.html. Consulté le 27/01/18.

10°2M est une chaine de télévision marocaine semi-publique diffusée en clair depuis 1997 et dont I’Etat posséde
76,76 % du capital. Sa diffusion couvre quasiment tout le territoire. Tante Aziza ayant une parabole et la
télévision en couleurs, permet d’expliquer que Choumicha connaisse des dessins animés américains.

! De la méme maniére, un juge pour enfants et sa femme ont versé de I’huile bouillante sur le corps de Zineb,
leur petite bonne. (105)



https://www.bladi.net/maroc-salaires-moqaddems-augmentes,45156.html

Ce que porte Lalla sur son tee-shirt, c’est le logo de son association qui ceuvre pour la
protection des enfants. [...] En vérité, c’est une association touche-a-tout, surtout aux
subventions nationales et internationales. C’est juste pour rafler plus de fric. (111)

Non seulement se lit le détournement des subventions de I’Etat attribuées sans contrdle, mais
surtout, entre les lignes, se dessine le systeme des apparences qui prévalent sur le réel, systeme
confirmé par le pseudo reportage effectué au domicile de Lalla par 2M (108-109). Le cynisme est
poussé a son paroxysme lorsque la tortionnaire remporte la Kh’missa'?, trophée récompensant la
femme marocaine la plus méritante de 1I’année, victoire fallacieuse obtenue grace a sa victime qui s’est
prétée a la comédie du bonheur jouée devant les caméras. (108)

Le discours de Lalla triomphante renvoie aux commentaires du Journal du weekend sur la
méme chaine télévisée, affirmant dans sa dédicace a « Sa Majesté et a toute la famille royale » que
tout va pour le mieux dans le meilleur des royaumes :

Sans eux, le Maroc ne serait pas ce qu’il est : un pays prospere, démocratique, rayonnant.
Un havre de paix ou les enfants abandonnés sont recueillis et bien éduqués, ou les petits
sont protégés de I’abandon et de la maltraitance contre les exactions des maitres. (112)

A la présence d’un cynisme révélateur de la schizophrénie sociale, Chaoui joint une ironie dans
la lignée de Voltaire, car méme si des dispositions sont prises pour la protection des enfants
abandonnés®, le fonctionnement du systéme fait que la majorité des crédits ne leur parvient pas, ce
gue confirme quelques pages plus loin Tobo, enfant des rues, a propos de I’orphelinat de Tanger : « la
plus grande porcherie de Tanger. Le batiment est si crade que méme les punaises et les cafards se
bouchent le nez en passant. On vy traite les enfants comme du bétail. On leur fait bouffer de la merde.
On les bat tous les jours et on les viole parfois. » (148)

Si, a Fes, la sorciére est bien présente, le prince charmant, ou du moins le protecteur, que
semblait étre Sidi se transformera en mauvais génie, un soir, sur la terrasse :

Sidi arrive. Je m’assois sur ses genoux. Moi je caresse la lune et Sidi me caresse. Puis il
prend ma main et la pose sur son zizi. Il est déja grand et dur, le zizi de Sidi. Je sais pas
pouquoi il fait ¢a. Je n’aime pas ce qu’il fait. Ma main tremble. Je la retire. Il la reprend.
Je la retire. Il insiste. Ce n’est plus le Sidi que je connais. Ses regards me font peur. J’ai
peur. Trés peur. (123)

Dans la logique perverse, la victime devient coupable et Lalla qui a surpris son mari se venge
sur Choumicha et la jette a demi morte dans la rue ou un autre enfer s’ouvre devant elle avant qu’elle
ne rencontre Michel.

Le roman se justifierait uniquement dans les tribulations de la jeune Choumicha®, élevée en
parangon de I’enfance maltraitée et de la misére autant dans le douar qu’a Fés ou dans les rues de
Tanger. Cette thématique traverse plusieurs écrits de Chaouiet se retrouve dans « Silence ! Ca meurt »
dans Moi, Ramsés le chat™ et dans « Les Chrysanthémes du désert » du recueil éponyme. L’auteur
s’en explique : « Le sujet m’habitait encore et je sentais qu’il exigeait de moi plus d’attention, plus

12 Concours organisé tous les ans, le 10 octobre pour récompenser des femmes qui s'illustrent dans la société
marocaine et qui en font la fierté.

3 Dans un objectif de mise en ceuvre des dispositions de la Politique Publique Intégrée de Protection de
I’Enfance au Maroc, le Ministére et en collaboration avec 1’Entraide Nationale, mettent en place des Unités de
Protection des Enfants et des programmes avec les associations ayant une expertise dans le domaine pour
améliorer la qualit¢ de la prise en charge des enfants en situation difficile. Site du Ministere.
http://www.social.gov.ma/fr/rubriquage/programmes-de-protection-de-1%E2%80%99enfance. =~ Consulté  le
27/01/18.

1 |e prénom de Choumicha est synonyme pour Chaoui de « petite bonne ».

15 L’auteur confie qu’il a été profondément impressionné par la mort de trente-trois enfants dans le Haut-Atlas, &
Anfgou, durant I’hiver 2009. Voir, Moi, Ramsés le chat..., « Silence ! ca meurt » op. cit. p. 21, chronique n°144
du 12 février 2010.



http://www.social.gov.ma/fr/rubriquage/programmes-de-protection-de-l%E2%80%99enfance

d’approfondissement et que je lui consacre un vrai roman. C’est ce que j’ai fait avec Le Silence
blanc. »*°

De facto, le réalisme volontairement dérangeant met en lumiére une société malade de ses
contradictions, placée sous le signe des apparences de modernité et soumise a une fascination pour la
France, résidu du Protectorat. En témoignent le nom de 1’association de Lalla « Touche pas & ma
kbida ! » aménagement de SOS Racisme, ou encore 1’usage mondain de la langue frangaise, jugée plus
noble, marquant le déni d’un Maroc réel laissé aux « bougnoules » comme 1’affirme Lalla. (85). Pour
autant, au-dela de son engagement, le roman est porteur d’un autre message que celui du tableau de la
fracture sociale et de I’enfance martyrisée. L’imaginaire de la fillette lui donne une coloration quasi
fantastique aux accents de réalisme merveilleux.

AU-DELA DE LA SATIRE : L’IMAGINAIRE DU MERVEILLEUX DE L’ENFANCE

Chaoui ne se contente pas de la description d’un espace sordide, retrouvant la fraicheur de
I’enfance qui subsiste en dépit du malheur. En effet, Choumicha s’évade, réve d’un autre monde et se
réfugie au creux du seul arbre qui subsiste dans 1’aridité de sa campagne, mais que tous ont
abandonné :

Tous les autres arbres sont nés, ont vécu, sont morts a cause du vent, de la chaleur et
surtout de la neige. Mais lui, il est resté 1a, sans bouger, sans vivre et sans mourir. [...]
Sur sa peau il y a des clous. Des clous, des clous et encore des clous. [...] On peut
traverser I’arbre comme on traverse une porte. Moi, je le traverse pas, j’ente sous I’arbre
et je m’assois au milieu. Depuis longtemps personne ne vient enfoncer les clous dans
I’arbre. (18)

Cet arbre témoigne des rituels de fertilité'” qui sont abandonnés comme 1’est 1’espoir mis dans
la vie par les habitants du douar. Choumicha trouve la paix et le silence au coeur de 1’arbre protecteur
dans lequel on pourrait voir un baobab, s’il était possible au végétal de vivre dans ces contrées. Cet
arbre refuge renvoie aux cultes primitifs africains et lui permet d’entrer dans une autre dimension,
celle du réve éveillé car le passage vers I’irréel'® émane des « chansons du silence pour qui sait les
écouter » (25). Elle y entendra la voix de Ham-Ham, le vieil ane de la maison, et, hors de toute
logique, elle le comprendra. Cette faculté de communiquer avec le monde animal 1’accompagnera
durant toute sa triste odyssée, dans ses dialogues avec le chien de la villa de Fés, le chat et la chouette
a Tanger car, lui disent-ils a chacune de leur intervention : « Tu as franchi la frontiére. » (26, 94, 133,
167). L’innocence qu’elle incarne transcende le réel, la conduit & comprendre le langage des animaux
successivement rencontrés.

Accorder la parole aux animaux appartient a la tradition de la fable illustrée dans le monde
arabe —et au-dela si ’on songe a I’Espagne- du recueil Kalila aw Dimna, héritage de 1’Inde antique
puisque traduit du Pancha Tantra. La sagesse dans la bouche animale destinée a 1’origine a
I’éducation du prince prend ici une tournure allégorique, faisant des enfants perdus, des créatures
aimées d’Allah dont ils peuplent le paradis (26). Les animaux rencontrés par la fillette sont, eux aussi,
empreints de symbolique. L’ane, béte de somme du pauvre, méprisé a 1’égal du paysan, son maitre ; le
chien, soumis et résigné ; le chat qui garde dignité et indépendance et la chouette, persécutée par la
superstition et la bétise des hommes. Placés aux étapes essentielles de la courte vie de Choumicha ils
sont un soutien et I’entrainent vers un court bonheur : « Je ferme les yeux et je flotte dans le ciel du
bonheur » (31), a I’identique de la Petite fille aux allumettes d’ Andersen (1845) qui oublie la faim et le
froid & chaque embrasement de ses allumettes.

16 Quotidien Le Midi libre, «Une enfance délaissée » 6 ao(it 2015
http://www.lemididz.com/index.php?operation=voir_article&id_article=culture%40art2%402015-08-06.
Consulté le 29/01/18.

7 Voir & ce propos Jean-Benjamin STORA, Quand le corps prend la reléve: Stress, traumatismes et maladies
somatiques, Paris, éd. Odile Jacob, 1999, p.225.

8 Charles W. SCHEEL, Réalisme magique et réalisme merveilleux. Des théories aux poétiques. Préface de
Daniel-Henri Pageaux. Paris, L’Harmattan, 2005.
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L’intrusion du surnaturel dans le quotidien qui caractérise le réalisme merveilleux, est
seulement perceptible par ’enfant et transmet une forme de philosophie pragmatique. Ainsi, [’ane
constate-t-il que I’Homme a perdu sa simplicité et ’harmonie avec la nature et « n’arréte pas de
compliquer les choses en croyant les améliorer » (27), fustigeant ainsi les scientifiques et les
philosophes « qui tordent le cou a la simplicité pour en extraire des concepts abscons, ridicules ; des
théories qui n’ont ni queue, ni téte. » (28). Derriére ce constat des désastres occasionnés par le progres
et la vanité des intellectuels, se dessine I’influence rousseauiste annoncée par ailleurs, dans 1’épigraphe
inaugurale extraite des Réveries d’un promeneur solitaire . « Rien n’exige un meilleur discernement
que les propos que 1’on tient aux enfants. »

Vivre dans la simplicité naturelle et la liberté d’exister est le premier message laiss¢ par I’ane
que I’intervention de Chaab, le chien de garde de la villa fassie, dément par sa docilité. Si 1’ane
raisonne selon une part de la symbolique qui faisait de lui un sage, le chien conserve sa réputation de
serviteur de ’homme. Chaab invite Choumicha a accepter sa condition : « Tu finiras par t’habituer a la
maltraitance de Lalla, comme se sont habitués d’autres enfants avant toi. [...] On s habitue toujours,
méme a ’enfer. » (95) renvoyant la révolte aux générations futures : « Ce sont les jeunes chiens qui
doivent mordre leurs maitres désormais. C’est a eux qu’incombe le rétablissement de 1’égalité, de la
justice, de la démocratie. » (96). Ces notions, qualifiées plus loin de « sucettes pour endormir les
chiens » (97) et de « mirage et utopie » (97), sont des leurres que la nature ne reconnait pas car, sous-
entend-il, 1’égalité n’existe pas, la preuve en est que dans la société animale le gouvernement est
confié au « plus fort et au plus sage. » (98).

S’il condamne la disparition du savoir au profit du « léchage de bottes, [le] du népotisme, [le]
des baisemains et [les] des courbettes » (30), le chien n’envisage pas le changement et se contente de
constater, se résignant a ce que : « Dans le plus beau pays du monde, ’héritage génétique est le
premier article de la Constitution. Ici, quand on est batard, on le reste pour 1’éternité. » (96). Image de
I’immobilisme, le chien est assimilé & I’homme qui subit, rechigne, souffre, mais ne fait rien pour que
sa condition s’améliore. Il n’est pas indifférent que Chaaba réside a Fés, ville conservatrice par
définition et qu’il soit chien de garde, ¢’est-a-dire au service de ’ordre.

Doté d’une connotation péjorative dans les cultures comme dans les fables®, le canidé est trés
souvent oppos¢ au chat ainsi qu’il apparait dans le discours du chat de Tanger. Au cceur de la jungle de
la ville, la rencontre avec le chat n’est porteuse d’aucun espoir si ce n’est d’une farouche volonté de
vivre. Sa nature indépendante fustige ce peuple de chiens « laches comme les humains » (134), ne
croit pas a un progres et ramene le printemps arabe & un « printemps sans arbres ni fleurs. C’est un
printemps avec des riviéres de sang et des montagnes de cadavres. C’est un mirage. Un leurre. Une
nouvelle mascarade » (136). Lui aussi, comme le firent avant lui I’ane et le chien, délivre un message
qui trouble Choumicha : « Il ne sert & rien de réfléchir quand on ne sait pas penser »** (30, 97,137),
une maniere de lui dire que tout repose sur la compréhension du monde, qu’un raisonnement qui part
d’une erreur est forcément invalide et que la superstition doit étre écartée de la réflexion. Ici, Chaoui
souligne le mal profond qu’il détecte dans son pays, et plus largement dans la civilisation
contemporaine, guidée par des faux-semblants dont il donne quelques exemples reposant
principalement sur I’emprise des Etats-Unis sur le monde. La thématique sera présente & plusieurs
reprises et résumée par la chouette en une affirmation: « Les Américains sont les as de la supercherie »
(168) mais aussi décrite métaphoriquement par le chien : « C’est un peuple qui respecte les chiens de
race blanche et hébraique. [...] les chiens noirs et musulmans, ils envoient livrer des guerres a d’autres
noirs et a d’autres musulmans. » (97). En ce sens, il est possible d’affirmer que Chaoui conforme
I’engagement du récit au-dela du réalisme.

¥ En particulier le philosophe Giordano Bruno, briilé sur les bichers de I'Inquisition qui voyait dans I’4ne la
sagesse qui nous est cachée (La Cabale du cheval Pégase, 1585) en reprenant le sens que lui accorde les
cabalistes. Cf. Christian GODIN, Le Grand bestiaire de la philosophie, Paris, éd. du Cerf, 2016, chapitre. « L ane
de Giordano Bruno ».

20| A FONTAINE, Fables, Livre I, 5, « Le loup et le chien », 1668.

2! Phrase dérivée d’une citation de Pierre DAC : « Rien ne sert de réfléchir, il faut penser avant. » in Y'a du mou
dans la corde a neeuds !, anthologie présentée par Jacques PESSIS, Paris, Julliard 1995, p. 89.



Le dernier animal dont Choumicha entend la voix est la chouette, volatile nocturne dote de la
sagesse et de la clairvoyance qui en fait 1I’image d’Athéna, dont les propos sont autant
d’avertissements sur les dangers de la superstition et de la religion aveugle et trompeuse :

Prier est un passe-temps que les humains ont inventé pour se donner de la prestance et se
croire plus sages que les animaux. Il n’y a pas plus facile que de créer des dieux, des
religions ou d’autres concepts qu’on ne peut ni voir ni toucher et qui sont utilisés par les
fourbes pour hypnotiser les esprits et asservir les peuples. (169)

Le lecteur ne peut que penser aux écrits de Voltaire dans le Dictionnaire philosophique et & « I’opium
du peuple » expression que 1’on préte a Karl Marx* d’autant que la chouette loge dans les arbres de
« la grande demeure » ou « Le Grand Patron [n’y] ne réside que quelques jours par an. » (171). La
désinence du roi, sous le terme de « Grand Patron » apparait a plusieurs reprises dans le texte, ce qui
1”¢loigne davantage des citoyens qui deviennent ainsi des sortes d’employés, de subalternes, et renvoie
aux théories marxistes de la lutte des classes. Eloigné du peuple par sa condition, il 1’est aussi par le
soin que son entourage prend a lui présenter une image lissée du pays. La preuve en est dans les
arrestations des enfants des rues au moment de sa venue dans une ville® :

La police nous oublie pendant deux, trois jours. Et puis, un jour d’Allah qui peut étre le
quatriéme ou le neuviéme, elle ouvre les portes [...] Tobo™ dit que c’est & cause du
Grand Patron. Chaque fois que le Grand Patron vient a Tanger, la ville doit étre propre,
trés propre, surtout de nous. (153)

Les propos iconoclastes, voire profanatoires, relévent d’une contestation de 1’emprise
religieuse dans la société et dans ce sens, comme dans toutes les critiques formulées par les animaux,
le roman s’inscrit dans le réalisme merveilleux ainsi que 1’entendait Jacques Stephan Alexis. Certes, le
Maroc n’est pas Haiti, méme si on y retrouve des apports africains et une forme de culture métissée
d’influences amazighen, arabes et européennes. Cependant, dans le cas de Chaoui, la notion de
populaire associée a 1’oralité traditionnelle qui se manifeste dans I’entrée en scéne des animaux, de
leur langage, venu d’un ailleurs insaisissable aux adultes, pour dépeindre une réalité, releve bien de
cette forme particuliére du fantastique qui éloigne du réalisme « sec », et rejoint la recommandation de
I’écrivain haitien :« Vivement un réalisme vivant, li¢ a la magie de 1’univers, un réalisme qui ébranle
non seulement I’esprit, mais aussi le coeur et tout I’arbre des nerfs. »%.

Une forme de poésie émane de ces rencontres étranges entre I’enfant et les animaux,
renouvelant la fable de la tradition et apportant au tragique du réel un merveilleux qui se manifeste par
le passage de la frontiére du langage, accessible seulement aux cceurs purs. Contrepoint de la docilité
résignée de la fillette, la lucidité des animaux fournit les explications, les causes, en démontant les
mécanismes sociaux et politiques qui dépassent le strict cadre marocain. L’homme est condamné car il
a privilégié la complexité qui lui ferme la voie de la vérité comme 1’affirme 1’ane : « L’homme a tout a
apprendre des animaux » (28), le chat «[...] les humains se sont éloignés de la simplicité de
I’existence, de 1’aisance de la nature, de la fluidité de la vie pour se laisser égarer dans les méandres
des théories. » (137) et que confirme la chouette :

Les humains aiment s’embrouiller, se fourvoyer et chercher des réponses a des questions
qui n’avaient pas lieu d’étre posées. Ils ont tracé des lignes aériennes de leur
fourvoiement et ils ont créé la philosophie pour retrouver le chemin de la sortie. (170)

%2 Karl MARX, [1843] Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, Genéve, Entremonde, 2010,
p. 13.

8 Mahi BINEBINE expose la méme constatation pour la ville de Marrakech. Le Seigneur vous le rendra, Paris,
Fayard, 2013, pp. 137-138.

** Tobo est le jeune garcon des rues qui protége Choumicha et succombera a ses blessures apres une rixe.

% Jacques Stephen ALEXIS,. « Du Réalisme merveilleux des Haitiens ». Présence Africaine 8-9-10 (juin-
novembre 1956), p. 263.



Si I’empreinte rousseauiste est perceptible dans la célébration de la nature, elle se double de
merveilleux puisque seule I’enfant innocente est apte a entendre ce message de sagesse. La langue
usitée par les animaux rejoint I’harmonie universelle, oubliée des hommes :

Avec toi, 1a, maintenant, je ne parle pas humain. Je parle le langage commun. Celui qui
n’a pas besoin de mots, ni de phrases, qui a besoin de sensation, d’innocence, d’intuition.
Nous sommes a la frontiére des langues, entre la langue batarde des humains et la langue
matrice de I’univers. (132)

Le langage du chat, n’est pas si loin de celui du fennec du Petit Prince : « -Adieu, dit le renard. Voici
mon secret. Il est trés simple : on ne voit bien qu’avec le cceur. L’essentiel est invisible pour les
yeux. »*° En écho, Michel ne dira pas autre chose quand il invitera Choumicha a entrer dans Dart :
« C’est le cceur qui voit, ¢’est le coeur qui regarde. Les yeux ne sont que I’instrument du coeur. » (181)
Le réalisme merveilleux de Chaoui repose sur le syncrétisme des cultures. Si I’on a pu constater les
apports de la fable, les marques de la littérature francaise, le conte traditionnel est également présent
par la participation des animaux. Le conte étiologique marocain se donne pour vocation d’apporter des
réponses simples aux grandes questions, ce qui apparait dans chacune des interventions des animaux
qui repoussent les grandes théories au profit de 1’observation et de 1’adéquation a la nature.

Ainsi, Chaoui ouvre-t-il la voie a un réalisme merveilleux a la fois proche de celui de la
littérature haitienne, mais adapté a la culture marocaine, aux multiples facettes dont il restitue les
divers aspects. En effet, il est aisé de voir dans ce « Carnaval des animaux » une représentation des
acteurs de la société : les paysans (I’ane), les citadins (le chien), les marginaux (le chat), et les
intellectuels (la chouette). De méme la présence importante de termes usuels que la langue frangaise
ne peut exprimer laisse entendre le caractére spécifique du roman.

Cependant, le texte comporte une double intrigue par 1’usage des récits alternés,
significativement repérables. Les chapitres consacrés a 1’histoire de Choumicha portent chacun un
titre, tandis que ceux relevant de 1’histoire de Michel Charme sont numérotés en chiffres romains et
imprimés dans une typographie différente. Outre le fait qu’ils sont ainsi plus facilement repérables
pour le lecteur, ces écarts font sens, placant le Francais dans un espace balisé et la fillette dans un
monde personnalisé, plus proche de I’enfance. Ce sont deux destins opposés que le hasard de la vie
fera se rencontrer, réunis par la difficulté de vivre.

LA LECON DE L’ART

Marginaux chacun a leur manic¢re, Choumicha et Michel Charme n’auraient jamais di se
rencontrer. L’un vivant dans le monde parisien de I’art, avec ses artifices et ses faux-semblants qui
stérilisent la création, I’autre inscrite dans une misére endémique sans issue possible.

La voix de Dartiste qu’est Michel Charme reléve de la prosopopée, une incitation intérieure
ressentie par Choumicha pour parfaire I’ceuvre de Michel. Outre I’encouragement adressé a la fillette
pour qu’elle raconte son histoire, une charge contre les lecteurs friands de la misére ceux que Michel
appelle « les autres ». ;

Ceux qui sont la-bas, de I’autre co6té. [...] Ceux qui pensent que je ne rapporte plus un
rond, que je suis rouillé, dépassé. Ceux qui cherchent une nouvelle langue, saccadée,
indéchiffrable, batarde. Ceux qui réclament de 1’originalité, toujours de I’originalité,
encore de I’originalité. Donne-leur de 1’originalité ! Ton originalité.

Bien évidemment, la critique de la littérature misérabiliste est présente, mais, plus encore semble-t-il,
celle d’une littérature qui obé¢it aux lois du marché et veut avant tout satisfaire une clientéle. Le
premier chapitre consacré a Michel Charme prolonge le précédent et ouvre la vaste analepse du récit
de la vie de la fillette, parallélement a celui de I’arrivée de I’artiste a Tanger. Ainsi leur rencontre est-
elle annoncée invitant le lecteur a suivre le cheminement du destin qui va les faire se trouver dans la
jungle tangéroise dans des circonstances tragiques : « Sur le pas de la porte, le corps d’un petit enfant
gisait !!! » (23)

% Antoine de SAINT-EXUPERY, Le Petit Prince, [1943] Paris, Gallimard, chapitre 21, éd. 2013, p. 72.



Adulé, puis rejeté par une société en perpétuelle demande de nouveauté, 1’artiste se sent vidé de sa
substance et fuit la France. Il entre dans la logique d’un occidental de se rendre a Tanger, croyant ainsi
renouveler la grace que Delacroix, Matisse et d’autres artistes ont rencontrée dans la ville et
I’inspiration qu’un Paul Bowles a célébrée, en dépit des réticences de Choukri qui en fait « I’ami
devenu ennemi » (80). Les lectures de Charme, comme ses fréquentations, le renvoient a Ben Jelloun
dont il cite une phrase définissant Tanger comme «la ville du vent, de la paresse et de
ingratitude. »*' (22). Par ailleurs, la présence de I’écrivain apparait a d’autres moments du roman et
le portrait qui se dessine, n’est pas réellement favorable au premier prix Goncourt marocain®® lorsque
Michel qui s’est lié d’amitié avec Mohamed Choukri, I’écoute ressasser, lors de leurs beuveries
communes, ses déconvenues « Il répétait & qui lui accordait une attention, méme distraite, que les
Frangais I’avaient trahi [...] Il incluait dans son réquisitoire le traducteur de son roman Le Pain nu, qui
disait-il, lui avait certes permis de devenir célébre mais 1’avait déplumé comme une poule. » (79).

Pour Michel, le miracle ne sera pas au rendez-vous car « il avait quitté Paris pour fuir la comédie
humaine et il la retrouva a Tanger dans sa pire version. » (101) Tenté par le suicide car « incapable de
cohabiter avec les humains » (21) il se sent dépourvu d’inspiration malgré son exil : « Il était venu a
Tanger pour se ressourcer, rechercher la muse qui I’avait abandonné et régénérer une verve qui avait
tari. [...] Aprés plusieurs années a Tanger, [...] rien ne pointa, ni I’ombre d’une forme picturale qui
I’apprivoiserait, ni le fantome d’une phrase qui le réveillerait. » (22) Il doit son salut a son chat,
Ramsés, qui a bondi sur ses genoux au moment ou allait se laisser glisser dans le vide (127). Si ’on se
souvient du recueil de chroniques aux allures de nouvelles mettant en scene le méme Ramses, il est
possible d’avancer qu’il représente une forme de sagesse venue de 1’antiquité la plus lointaine comme
le laisse croire son nom théophore. Ici aussi, le lien s’opére entre les dires des animaux et la présence
d’un chat témoin des origines et par définition proche de la nature et donc, dans cette logique, de la
Verité.

La mise en place d’un personnage européen a Tanger dans le récit second, est aussi, pour
I’auteur, un prétexte a dénoncer le regard porté par les Francais sur le Maroc « taillé pour vénérer les
Occidentaux » (77) ainsi que le rapporte un ami parisien de Michel®.

Néanmoins, le personnage se montre plus généreux que ses compatriotes, dépourvu de leur cynisme
colonialiste, il use de son confort financier pour aider les enfants des rues en les recueillant chez lui :

Il se promenait souvent du c6té du port de Tanger, réceptacle de tous les momes égarés,
abandonnés, oubliés qui avaient fui leurs foyers et qui guettaient les opportunités pour
fuir leur pays. Il leur offrait le gite et le couvert et n’hésitait pas a prolonger leur
hébergement en attendant des jours meilleurs. (101)

Cette initiative lui vaut quelques ennuis et les autorités lui expliquent, avec une courtoisie plus
menagante qu’amene, que « Le probléme des enfants de la rue au Maroc est I’affaire des Marocains. »
(102). Beaucoup des enfants hébergés le trompent, le volent et le dégoivent, tant la misere leur a 6té la
fraicheur et I’innocence de ’enfance, aussi décide-t-il de ne vivre que « pour Ramsés » (143). Le
merveilleux s’infiltre subrepticement par I’entremise d’une chouette dans laquelle on devine celle qui
avait conversé avec Choumicha :

A T’approche de la maison, une chouette s’envola. Ramsés voulut I’attraper en sautant
aussi haut qu’il le pouvait. Michel rigola, vint caresser son chat. Ce fut 1a qu’il apercut au
pas de sa porte, le corps d’une petite fille entachée de sang. » (143)

Veillée par Ramsés, Choumicha s’endort et le miracle s’accomplit : Michel retrouve I’envie de
peindre (144) et elle sera son modele : « Cette Cosette est ma muse. » (161) dit-il.

%7 La citation exacte est: «ville du détroit ot régnent le vent, la paresse et I’ingratitude. » In Tahar BEN
JELLOUN, Jour de silence a Tanger, Paris, Seuil, 1990, p 11.

%8 Tahar BEN JELLOUN a recu le Prix Goncourt pour La Nuit sacrée en 1987.

e discours de Michel reprend en grande partie celui tenu par Ramsés, dans Moi, Ramsés le chat..., op.cit. p.
120-121. Chronique dn°177, du 29 octobre 2010.



La fusion entre ces deux étres au bout de leur résistance fait jaillir sous les doigts de 1’artiste un art
nouveau, regénéré, celui qui « rend beau » (176) parce qu’il puise dans I’ame de I’enfance. Le portrait
qu’il trace de Choumicha renvoie de maniere significative aux traits d’un félin avec ses « grands yeux
vert chat » (175), I’auréolant de la pureté originelle que la candeur de son récit exprimera.

Michel donne une définition de ’artiste : « Ce sont des personnes qui refusent de grandir. » (177) et de
1’art assimilé au dessert « qu’on mange par gourmandise, par caprice a la fin des repas et qui laisse une
saveur exquise dans la bouche. » (176). Une réponse destinée a un enfant de la question philosophique
sur I'utilité ou non de I’art qui en rend toute la dimension, dans la conception de Baudelaire : « L'art
est un bien infiniment précieux, un breuvage rafraichissant et réchauffant, qui rétablit I'estomac et
I'esprit dans I'équilibre naturel de I'idéal »*.

Cet ¢lan Michel le vivra jusqu’a la transe, et sans doute, les pages qui le racontent sont si
exaltées qu’elles ne peuvent conduire qu’a la mort, la derniére frontiere traversee que Ramses définit
comme émanant du Mektoub « C’était écrit. » (183). Sa voix se confond avec celle de son maitre
quand il invite Choumicha a écrire, reprenant les paroles du premier chapitre, refermant la boucle du
récit que la construction circulaire place dans la grande roue du destin.

Désormais missionnée par la voix de son ami, Choumicha écrira son histoire avec son sang,
son premier sang menstruel, qu’elle versera sur les pages et qui lui sera fatal. Jamais le manuscrit ne
franchira le mur qui la sépare du palais du Grand Patron, demeurant accroché « a I’horrible branche
qui ressemble a une vieille main séche [...] » (221). Le silence blanc de la mort sera aussi celui qui
protege le Pouvoir de la connaissance du vrai, du portrait profond et juste du pays dont il demeure
séparé par une longue et infranchissable muraille. Le merveilleux céde le pas au triste réalisme.

Pour dénoncer les maux qui entachent le Maroc, Mokhtar Chaoui aurait pu opter pour un récit
que I’on aurait qualifi¢ d’engagé et qui aurait su décrire le calvaire des enfants vendus, errants et
abandonnés des leurs et de la société. Des éléments identiques y auraient figuré que chacun aurait
reconnus étre conformes a une vérité, mais la se serait achevée la dimension littéraire et ’ensemble
aurait été privé de la reconnaissance de I’art comme essentiel. La poésie qui se dégage des propos de
Choumicha, ne doit rien aux affectations lyriques, mais elle retrouve le merveilleux du conte ou la
frontiere entre humain et animal disparait, comme aux premiers temps idylliques ou I’un comprenait
I’autre au sein d’une nature bienveillante. Chaoui s’inscrit dans une forme nouvelle du réalisme
merveilleux sans rien occulter des noirceurs de la tragédie des enfants perdus, tout en donnant a I’art
sa vocation essentielle d’élever I’ame en retrouvant les chemins de 1’enfance, ¢’est-a-dire d’une pureté
originelle. L’artiste grandit en cotoyant I’enfant et ’enfant s’éléve a son contact en découvrant la
puissance de ’art. Mais le conte s’achéve 1a, ni I’un, ni 1’autre ne pourront survivre a cette épiphanie,
rattrapés par la bassesse et la trahison, le réel a tué le merveilleux, seul demeure « le silence blanc. ».
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