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Avant-propos

L’auteur de ce livre est un historien, chercheur CNRS au
Centre d’étude d’ Afrique noire de I’Institut d’études politiques
de Bordeaux. Il travaille en particulier sur I’ Afrique de langue
portugaise du Xx° siecle. Ce «terrain » est tres hétérogene —
des lIles du Cap-Vert créoles, en Afrique occidentale, au
Mozambique bantou et lignager dans la région australe du
Continent noir — mais, autant que tous les autres, il a pu lui
apporter des connaissances utiles pour penser la nation,
I’identité, la mondialisation, 1I’Europe, la post-Yougoslavie, le
racisme... En tant qu’africaniste, il souhaite ainsi participer,
aux cOtés des européanistes ou des américanistes, au débat
généraliste des disciplines de [I’histoire et des sciences
politiques.

Néanmoins, dans le cas présent, s’y ajoute une
préoccupation « engagée ». Il y a bien slir une différence entre
la publication de travaux scientifiques — pour lesquels le
chercheur, sur la base de son terrain particulier, peut prétendre
a la 1égitimité d’une compétence plus grande — et I’expression
d’opinions — hors de son domaine stricto sensu, pour lesquelles
la seule 1égitimité est celle du citoyen ou de l'intellectuel en
général. Mais quand se multiplient des drames ou des
phénomenes qui, d’'une maniere ou d’une autre, interpellent la
conscience du chercheur —en ce printemps1999, en vrac:
ethnicisation de la troisieme guerre civile angolaise, guerre du
Kosovo et de Serbie, guerre civile a Timor oriental, essor des
nationalismes écossais et gallois, premieres élections
européennes postérieures au Traité d’Amsterdam...—, ce
dernier a aussi le devoir d’utiliser les connaissances acquises
en son métier propre pour proposer, en tant que citoyen
intellectuel, une réflexion plus vaste.

Il s’agit aussi pour ’auteur de poursuivre et relancer le
débat qu’il avait cherché, en 1994, a engager dans son
précédent ouvrage portant également sur la problématique de
I’identité dans la démocratie politique, Ethnicité politique.
Pour une lecture réaliste de l'identité (Paris, L'Harmattan).



Le présent recueil réunit ainsi des textes divers rédigés, pour
la plupart (dix-sept sur vingt-deux), postérieurement a
I’ouvrage précédemment cité : des recherches, mais aussi des
essais, des opinions. Six sont inédits, seize ont déja été publiés,
mais en des lieux et revues de types fort variés: revues
scientifiques, congres universitaires internationaux, journaux
d’opinion, bulletins associatifs dépassant rarement des tirages
infra paroissiaux... Si les réunir en un livre répondait au désir
de les faire mieux connaitre, il est alors du devoir de 1’auteur
de prévenir le lecteur sur un certain éclatement de genres : pour
défendre les mémes idées, on ne s’exprime pas nécessairement
de la méme maniere, avec les mémes « mots » et on n’a pas
forcément les mémes objectifs ponctuels, au congres annuel de
I’American Political Science Association a San Francisco, a un
séminaire a Maputo (Mozambique), dans une revue noire
bordelaise, au sein de I’association « Espace Marx/Aquitaine »
ou dans le mensuel de la Ligue communiste révolutionnaire.
On trouvera ci-apres des textes qui relevent de ma classique
activité professionnelle de chercheur au CNRS, d’autres qui
sont davantage pédagogiques, enfin, des participations a des
débats politiques. Exceptionnellement, un texte est publié en
portugais, pour des raisons expliquées (en francais !) en note
introductive.

L’hétérogénéité des publics et des dates entraine forcément
parfois des répétitions des sujets traités méme si, évidemment,
les textes ont été sélectionnés en vue d’aspects différents de la
problématique des processus de production identitaire. Enfin,
les rédactions s’échelonnant de 1991 a 1999, j’ai pu changer
d’opinion sur tel ou tel détails.

Les textes sont regroupés par grands thémes et au sein de
ces themes par ordre chronologique, sauf pour le premier
article qui présente I’ensemble du débat. La date indiquée au-
dessous de chaque titre concerne la date de rédaction, la date
de publication étant mentionnée en note (astérisque). Outre
I’introduction écrite spécifiquement pour ce recueil, ils sont
reproduits (le plus souvent) tels qu’ils ont été publiés, ou
parfois —les revues demandant immanquablement des
raccourcissements —, tels que dans les manuscrits initiaux (c’est
évidemment le cas pour les quelques inédits). De tres 1égeres
modifications de style ont pu leur €tre apportées, et quelques
notes (alors clairement mentionnées et distinguées des



originelles) étre adjointes.

Merci aux revues ou journaux qui ont accepté la réédition de
ces textes.

Bordeaux, le 1¢ mai 1999






Introduction

Eloge de I’inter-nationalisme

« Le malentendu vient du parisianisme.
[...] le microcosme parisien est infect. Ils
savent tout, ils connaissent tout, ils donnent
des lecons. C’est ce qui m’a mis en colere ».

Aimé JACQUET, entraineur national de
’équipe de France de football'.

«Et si on avait tout faux ?» Un tel doute gnostique ne
semble pas effleurer ceux qui, ces dernieres années, n’ont cessé
de pourfendre le «repli particulariste », I’« enfermement
identitaire », ou I’« ethnicisation du monde » et autres « fichus
fichus ». Ces positions nobles-républicaines-citoyennes
(souvent parisiennes) permettent de repousser hors des
catégories de la modernité les mouvements sociaux qui
cherchent a affirmer la dignité par lidentité, la citoyenneté par
la communauté, bref, la modernité que d’autres ont conquise
un siecle plus tot, et prétendent maintenant leur refuser
puisque, n’est-ce pas, on ne doit plus en étre a « I’étape des
révolutions nationales » alors que 1’avenir est aux constructions
continentales, voire mondiales.

' Aimé JACQUET, « La France s’est reconnue 2 travers cette équipe
multiethnique », Le Monde, 18 juillet 1998 : 18 (propos recueillis par Jean-
Jacques Bozonnet).
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En bref, parce que, dans des Etats-nation occidentaux vieux
parfois de plusieurs siecles, certains secteurs de 1’élite, repus de
toute cette culture historique et de la solidit¢ de leur
citoyenneté, pensent qu’il est désormais temps de passer a
autre chose, tout ce qui, dans d’autres régions du monde ou
dans leurs propres régions’, ne va pas dans le sens de
I’uniformisation nationale, puis européenne, puis de 1’a-nation
mondiale, est considérée comme retour en arriere, donc
réactionnaire.

Bien siir, certains s’arrétent en chemin : nullement génés par
I’uniformisation nationale, ils s’inquictent en revanche des lors
qu’elle devient européenne et refusent la mondiale. C’est qu’a
ces nouvelles étapes, ils ne sont plus du méme c6té du manche.
Pourtant, pour ne prendre que I’exemple linguistique, il n’y a
pas de différence conceptuelle, ou méme de pratique politique,
entre le fait de considérer que 1’occitan (ou le basque ou
I’alsacien...) est une langue résiduelle, et que le francais 1’est
aussi’. Sur un plan plus général, ceux qui défendent le modele
jacobin au sein de la France ne sont pas les mieux placés pour
le refuser quand il devient bruxellois.

Dans les milieux les plus favorables au mouvement social et
démocratique, la confusion est permanente entre I’Etat et
I’Etat-nation, I’Etat-nation et la nation, la citoyenneté et la
nationalité, I’antiracisme et 1’anti-ethnisme, entre les faits de
conscience et la « fausse conscience », entre 1’« étape de la
révolution bourgeoise » et la «révolution nationale-
démocratique ». Inversement et logiquement, ces courants
posent une muraille de Chine conceptuelle entre la nation et
I’ethnie — ce qui valorise opportunément le « modele francgais »
face a tous les autres, en particulier ceux de nos ennemis
héréditaires anglo-saxon et allemand. Que cela n’exprime en
fin de compte rien d’autre que... ’ethnicité francaise et son
chauvinisme, n’effleure pas ceux pour qui la nation, purifiée du
moindre parfum identitaire, se résume a un ensemble de droits
politiques.

2 En France, elles sont dénommées «la province » par Paris qui,
probablement, ne se considére pas comme tel.

3 11 est dommage que certains défenseurs de «’avenir de la langue
francaise » ne 1’aient pas compris. Leur «défense » cache mal le
chauvinisme et leur nostalgie d’une époque ou, jusqu’aux années trente, le
francais dominait les relations internationales. Ils s’étonnent ensuite de voir
les régionalistes refuser de les soutenir, et donc suspectent les langues
régionales d’étre le cheval de Troie de 1’anglais dans I’hexagone... —
CQFD !
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En effet, ceux qui opposent la citoyenneté (et la démocratie)
a la communauté (et a la culture ou I’ethnie), semblent
aveugles sur le fait qu’il y a toujours communauté.
Simplement, comme il s’agit de la leur, ils ne la voient point, et
cette négation ne fait que masquer sa domination. Ainsi en
France, pays dans lequel le principe de 1’indissolubilité du lien
individualité/citoyenneté est fort, et ou I’on ne saurait
envisager qu’un rapport direct, sans aucune catégorie
intermédiaire, entre 1’Etat et le citoyen — ainsi atomisé —, il y a
bel et bien une communauté, consentie ou imposée, qui n’est
autre que l’ethnie France s’exprimant comme Etat-nation.
Pourquoi serait-il, alors, impossible, conceptuellement, de
penser que cette communauté puisse €tre « Pays basque » ou
« Corse » —pour prendre des cas d’identités territorialisées —
ou « Gens du Voyage », par exemple — pour des identités non
territorialisées 7 Ou se situe le blocage conceptuel ? 1l réside,
tres classiquement, dans la négation de I’ethnie France par
I’Etat-nation francais lui-méme, afin d’exercer sa domination
par le biais d’une idéologie présentant son fort particularisme
comme une expression achevée de 1’'universalisme.

Ce qui est un peu étonnant est que cette idéologie,
historiquement datée et construite autour d’un projet bourgeois,
est aussi celle de courants socialistes et, en particulier,
marxistes radicaux. Pour nombre de ces derniers, que je
qualifierai de « classistes purs » ou « économistes de gauche »,
la nation n’est qu’un ensemble de droits politiques, engendrés
par la révolution bourgeoise, puis élargis par des générations
de luttes sociales, et ne saurait avoir une identité ethnique autre
que dans des bouffées de «fausse conscience ». Ils lient
explicitement la nation a la bourgeoisie, ce qui explique qu’a
leurs yeux elle appartienne a une étape dépassée, sauf dans les
« pays arriérés ». Sous prétexte que « les prolétaires n’ont pas
de patrie» —ce qui est bien vrai—, ils oublient que les
capitalistes n’en ont pas plus et qu’il ne s’agit donc nullement
d’un trait particulier : les classes n’ont pas de patrie, c’est tout.
Mais justement, il s’agit de classes dans lesquelles vivent des
individus dont I’identité n’est pas relative qu’a celles-ci, mais a
beaucoup d’autres catégories: religion, ethnie, profession,
langue, sexe, caste, etc. En ne considérant pertinente que
I’identité classiste, ils hypertrophient une seule catégorie de
faits de conscience et exercent un terrible sectarisme envers un
mouvement social qui mélange toujours plusieurs identités. Il y
a eu, au long de tout ce siecle, un lien direct entre le dédain
pour la nation ou le refus de 1’ethnie dans certains courants de



12

gauche, et un sectarisme qui n’est autre qu’un paternalisme
déguisé de 1’avant-garde : on ne se fonde pas sur la dialectique
des identités du mouvement social — au sein de laquelle on peut
penser, du reste, que 1’identité de classe est déterminante —,
mais sur la seule identité de classe au sein du mouvement
social —que 1’on «décide » étre I'unique pertinente. Les
courants de gauche sous-estiment alors des champs possibles
de mobilisation, voire dressent contre eux des secteurs entiers
du mouvement social ou, du moins, s’averent incapables d’en
disputer la direction a des courants de droite qui, eux, ne nient
pas, en I’exploitant a leur maniere, le besoin social d’identité,
et les droits démocratiques en découlant*. En quelque sorte, on
oublie la seconde partie de la célebre phrase du Manifeste
communiste : « Prolétaires de tous les pays, nations et peuples
opprimées, unissez-vous ! ».

La négation de I’identité est une oppression. Mais sa gravité
connait des degrés évidemment fort variés. En particulier,
quand I’imposition/uniformisation nationale a été historique-
ment combinée a I’essor d’une citoyenneté d’assez bonne
qualité, elle peut s’exercer sans explosion majeure : c’est le cas
de la Troisieme République francaise, et de celles qui lui ont
succédé. Dans ces situations, les droits sociaux, arrachés grace
a des générations de lutte, produisent une appréciable
citoyenneté qui vient renforcer la nation, en permettant
I’intégration des valeurs politiques aux traditions culturelles
ethno-nationale. La promotion sociale, d’une certaine maniere,
autorise la répression ethnique : il est « interdit de cracher et de
parler breton », mais c’est a I’école publique gratuite. 11 faut du
reste signaler — contrairement a ce qui est pointé par nombre de
régionalistes — que ce qui fit (et fait encore) le plus souffrir
dans les périphéries francaises, fut ou est, non point tant le
centralisme jacobin (Etat unitaire) que son uniformisme
(1égislation hostile a la diversité culturelle), ou 1’association
des deux’.

Cependant, ces conceptions uniformisantes deviennent
ouvertement oppressives dans des régions du monde ou le
mimétisme de 1’Etat-nation, jacobin mais virtuel, dans un Etat
socialement non promouvant, est dirigé contre des pans entiers

* Un exemple archétypique actuel peut étre trouvé dans la quasi-
inexistence de la gauche dans le nationalisme corse : mais qu’est-ce que la
gauche a a proposer a la nation corse, si ce n’est un meilleur développement
économique faisant I’impasse sur 1’identité ?

Inversement, la régionalisation n’est nullement synonyme de
démocratisation.
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de la population et contre les nations (ou ethnies) réellement
existantes.

Il ne s’agit pas seulement d’un débat d’idées, il s’agit d’une
bataille politique pour le XXI° siecle. Les mouvements
populaires qui suivent, pour des raisons qui tiennent a 1’histoire
de leurs sociétés, des formes de mobilisation identitaire ont,
pour cela méme, souvent du mal a trouver au sein de leurs
intelligentsias respectives les soutiens, les « intellectuels
organiques », dont ils ont besoin. Ces derniers, fréquemment
nourris de culture politique  occidentale’,  dressent
catastrophiquement 1’identité citoyenne contre le sentiment
communautaire et la citoyenneté contre 1’autodétermination.
Ce faisant, ils rejettent alors ces mouvements sociaux de
facture identitaire dans les bras de courants ouvertement
manipulateurs, rétrogrades, tribalistes, fascistes, néo-staliniens,
etc., milieux conservateurs ou volontiers extrémistes qui se
voient offrir sur un plateau d’argent la base sociale qu’ils
n’avaient point ou guere.

Il s’en suit une incapacité a voir la modernité massive en
marche, une persistance a analyser des progres comme des
reculs, ou a voir comme uniquement négatifs des phénomenes
qui témoignent pourtant aussi du dynamisme de certaines
sociétés dans des contextes particuliers (islam politique, par
exemple). La mondialisation —ce phénomene décrit comme
« neutre » alors qu’il ne s’agit, dans sa forme actuelle, que de
la dictature mondiale du capital financier — semble confirmer
qu’il faille sonner le glas des nations. Je prétends le contraire.
Précisément parce qu’il n’y a pas de lien mécanique ou direct
entre les phénomeénes identitaires et les révolutions
économiques et sociales —pas plus entre la «révolution
bourgeoise » et la «révolution nationale », qu’entre la

® Cette culture occidentale peut renvoyer a la Révolution francaise de
1789-93 et au jacobinisme, plus rarement a la culture allemande, certes
différente, mais qui, elle aussi, lie une identité et une seule, a I'idée de
I’Etat. Il est intéressant de constater que méme lorsqu’elles sont nourries de
culture anglo-saxonne, a priori plus prompte a accepter le multiculturalisme
ou la multi-ethnicité, les élites politiques du tiers monde reproduisent en fait
le plus souvent un modéle jacobin (Ghana, Kénya, voire Inde...) : c’est que,
se reproduisant socialement de par leur lien a I’Etat de la périphérie, elles ne
peuvent légitimer les invraisemblables frontieres léguées par le
colonialisme que par la construction d’une « nation » correspondant a ce
cadre, non seulement articificiel comme toute frontiere, mais surtout imposé
en dix ans (1884-1895 environ) a D'inverse des frontiéres européennes
produites par des siécles de guerres et de remaniements dynastiques.
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mondialisation et la «fin des territoires » —, parce que les
phénomenes identitaires sont un contexte imaginaire dans
lequel se produisent toutes ces révolutions, les ethnies et
nations seront évidemment remaniées par I’évolution actuelle
mais nullement amoindries.

Certains auteurs ont alors —a mon avis souvent justement —
pointé la nation comme 1’espace démocratique d’expression
des citoyens permettant de contrebalancer des compagnies
financieres transétatiques et des réseaux tendanciellement
déterritorialisés, privés, non controlés et terriblement puissants.
La lutte des citoyens contre ce capitalisme planétaire les
meénerait alors précisément a la défense de la nation’. Oui,
mais...

Mais, parce que ces analystes ne voient a nouveau la nation
que comme synonyme de communauté républicaine,
communauté définie par des droits politiques, en 1’occurrence
des droits politiques a défendre. Or, si 1’attachement des
citoyens a la nation comme communauté de droits est avéré®, il
n’a aucune raison d’en rester 1a, ou méme de s’exprimer en
premier lieu sous cet angle. La résistance au capitalisme
mondialis€ est aussi ressentie, et donc sera, une lutte
identitaire. Quand on défend la « Sécu» face a 1’étape
maastrichienne de la mondialisation capitaliste, on ne défend
pas qu’un droit social mais aussi [’idée que [’on se fait de la
France, on défend I’identité francaise’. Et c’est bien pourquoi,

" Cf. entre autres, et pour ne parler que de la gauche, Yves LACOSTE,
Vive la nation ! Destin d’une idée géopolitique, Paris, Fayard, 1997, 250 p.
ou Eric & Jean-Philippe. MELCHIOR, Marianne déboussolée, Le débat
politique francais a l'épreuve de la mondialisation, Paris, Editions de
I’ Aube, 1996, 168 p., coll. « Monde en cours ».

8 11 faut bien siir savoir si ce cadre national est accepté librement par
toutes les populations ou tous les peuples de I’ensemble défini par les
frontieres de 1’Etat respectif, ce qui signifie que 1’exercice et la défense des
droits politiques commence par la reconnaissance du droit a la séparation —
la « nation une et indivisible » ne peut étre fondée que sur 1’assentiment
démocratiquement exprimé et donc sur la garantie du droit d’en sortir (ou
inversement de la rallier). Il y avait ainsi, par exemple, une certaine
1égitimité a la lutte armée basque puisque, méme si le peuple basque votait
massivement pour I’indépendance, cette volonté se heurterait a 1’inexistence
du droit a I’autodétermination dans le royaume d’Espagne Cependant cette
méme lutte armée éEtait depuis la fin du franquisme une catastrophe
stratégique puisque justement elle empéchait 1’expression démocratique de
la volonté d’indépendance. La récente tréve (septembre 1998),
inconditionnelle et sans limite de temps, décrétée par I’'ETA, constitue donc
un véritable tournant politique, une chance pour le peuple basque et une
menace pour le royaume castillan et... I’Etat francais.

? — et non point I’« exception francaise » | Pourquoi devrait-on justifier
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si la mondialisation met plus que jamais a 1’ordre du jour les
thémes républicains, elle en fait tout autant des theémes
identitaires puisqu’elle implique des mouvements d’habitants
défendant leur étre social contre 1’uniformisation ultra-libérale
qui semble si « pratique » au capitalisme financier. Pourquoi
devrait-on soutenir les uns (républicains-citoyens) et point les
autres (ethno-nationaux) ? L’agression capitaliste provoque la
défense de la nation comme un tout indissociablement
politique et identitaire et 1’institue comme potentiel objet
politique puissamment porteur de subversion. La « nouvelle
crise de 1929 », qu’ont annoncée les actuels kraks russo-
asiatiques, qui n’est nullement résolue, s’étend a 1’Amérique
Latine, et a toutes les chances de se développer a une puissance
« fin de siecle », ne pourra qu’aiguiser ce phénomene : elle
provoquera des luttes sociales défensives, mais aussi des
réactions identitaires face aux désastres provoqués par des
capitaux volatiles et ressentis comme étrangers. Vouloir, alors,
lutter contre le nationalisme compris seulement comme
obstacle aux luttes de classes, peut ouvrir une autoroute aux
nationalismes conservateurs voire extrémistes.

C’est qu’ainsi, on ne fait que forcer la coupure entre deux
catégories analytiques, en réalit€ vécues de maniere
confondues par les étres sociaux. Cela peut mener a des
catastrophes : dans le centre du monde évidemment (voir
I’opposition désastreuse de la citoyenneté a
I’autodétermination dans I’ancienne Yougoslavie ), mais aussi
a ses périphéries (voir I’opprobre qui couvre immédiatement
les mouvements de facture ethnique en Afrique, qui ne se
limitent pas au massacre des Tutsis !).

la défense de droits 1égitimes, li€s a une identité, par une « exception » ?!
Les autres peuples ne seraient-ils pas fondés a défendre les mé€mes droits,
du fait qu’ils ne sont sans doute « pas exceptionnels » ? Comment peuvent-
ils recevoir la revendication de I'« exception francaise » autrement que
comme la manifestation d’une typique et insupportable arrogance francaise
et d’un complexe de supériorité ? Parfaitement nécessaire, la défense des
droits remis en cause par la mondialisation ultra-libérale est ainsi
« positionnée » d’une maniere complétement inefficace dans la lutte
politique internationale. Elle n’est qu’une merveilleuse formulation
chauvine trouvée par la tradition jacobine pour défendre, tout en la niant,
I’identité ethnique de sa nation. Il est par ailleurs déplaisant de la voir
accolée, souvent, a la seule culture : on pourrait déréglementer 1’économie
et les droits sociaux, mais pas touche a la culture ?! L’« universalisme
Jacobin » sent ici trés fort le corporatisme d’une certaine €lite.

Note du 1 mai 1999 : ces lignes ont été écrites avant 1’éclatement de
la guerre au Kosovo et I’intervention de I’OTAN contre la Serbie. Il ne m’a
pas semblé nécessaire d’en modifier une virgule.
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Les faits de conscience sont des idées socialement
organisées et expriment le besoin de produire du lien social. Ce
dernier n’est évidemment point limité a une ou des « étapes »
historiques, mais les traverse de maniere diverse selon les
contextes. Il faut appréhender la production ethno-nationale
comme une tendance permanente au sein des mouvements
sociaux. Tendance, cela indique clairement que la composante
ethnogeéne n’est pas la seule en jeu au sein des forces sociales,
qu’elle n’est pas nécessairement la plus puissante, ou
déterminante, que, lorsqu’elle 1’est, elle n’aboutit pas
forcément. Enfin, il est évident que la forme d’expression
identitaire change avec les époques et les contextes, et,
notamment, avec le niveau de développement des forces
productives et la nature des rapports sociaux qui leur sont
attachés'’.

Mais appréhender la question nationale, non plus comme
une « étape » de 1’évolution historique — correspondant grosso
modo, avec des précocités ou des retards selon les lieux, au
passage de I’époque moderne a 1’époque contemporaine —,
mais comme une tendance de tres long terme, devrait permettre
—ne seraient leurs blocages idéologiques — aux courants
émancipalistes de s’appuyer sur elle. C’est pourquoi tout
oppose l’internationalisme, cette solidarité des nationalismes
(inter-nationalisme), a la confusion courante qui le rend
synopnyme de 1’antinationalisme.

Bordeaux, le 25 septembre 1998

'"Mais je récuse le paternalisme jacobin qui considére comme prégnant
et producteur de communauté le « sentiment national » révolutionnaire, et
inopérant et non producteur de communauté la fidélit€ antérieure aux
insignes royaux (ou autres). Je ne vois pas comment on peut reconnaitre le
sentiment communautaire national apparu dans le contexte de Valmy, et
nier le sentiment communautaire forgé par des siccles de fidélité royale
antérieure. Il ne s’agissait certes pas du méme sentiment, il s’agissait
d’autres Frances (cf. a ce sujet I’ouvrage de la médiéviste Colette BEAUNE,
Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1993 (1° éd., 1985), 576 p.
(« Folio Histoire »). Il a fallu des guerres terribles pour détruire la nation
provengale (on dirait aujourd’hui occitane) — c’est quand méme un indice
qu’elle... existait ! Vouloir la réduire a de simples résistances seigneuriales
(réelles au demeurant) est bien méprisant et irréaliste. Refuser 1’étapisme du
lien mécanique révolution bourgeoise/révolution nationale permet ainsi de
comprendre que si la question nationale peut rester pertinente aprés 1’ere
des révolutions bourgeoises, il a pu y avoir des nations avant le capitalisme.



Premiere partie

L’ Afrique, le socialisme
et les nations












De la construction de I’Etat
sans nation a la nationalisation
du monde*

Juin-octobre 1996

En 1992, je publiai un article, dans le Monde diplomatique, dont
le titre était: « Ce que I’Afrique noire pourrait apprendre a
I’Europe »'. On était alors en pleine campagne pour le référendum de
Maastricht sur la construction européenne, et 1’incapacité des Etats
africains a construire des nations me semblait pouvoir nourrir la
réflexion sur 1’échec au devant duquel on courrait en confondant la
construction de I’Europe avec celle d’une nouvelle nation —1la
«nation européenne ». Cette tendance, toujours officiellement
démentie’ mais puis-sante, prenait (et prend) la Commission de

* Ce texte, daté du 21 juillet 1996, a été tout d’abord présenté sous le
titre Inequalities, Ethnicities and Democratization : From Nationless State
Building to World Nationalization a la 92° réunion annuelle de 1’ American
Political Science Association, San Francisco, 29 aofit 1996 (Panel: «
Sources of Inequality : Identity and democratization in Africa », Chair and
discussant, Prof. Michael G. Schatzberg). Cette premiere version a été
publiée en catalan (« Desigualtats, etnicitats, democratitzaci6é: de la
construccié de I’Estat sense nacié a la nacionalitzacié del moén »), Studia
Africana, Barcelone, Centre d’estudis africans, 8, mars 1997 : 143-160. La
présente version, fruit de révisions opérées en octobre 1996 et de
modifications trés mineures ultérieurement apportées, a été publiée (avec
raccourcissements des notes) dans la revue Autrepart (Paris, Institut de
recherche pour le développement — Editions de 1’Aube), 10 (« Afrique : les
identités contre la démocratie ? »), avril 1999 (parution juin).

' Le Monde Diplomatique, Paris, juillet 1992 : 32.

2 .notamment par la mise en avant du « principe de subsidiarité ». Mais
ce concept, venu de la religion catholique et en particulier de la papauté qui,
comme on le sait, est une monarchie absolue, est trés relatif car c’est
I’Union européenne, et non point la nation ou la région concernée, qui
décide de ce qui en relevera ou non. On le voit bien sur des questions
centrales, comme le principe de la fin des situations de monopole dans les
services publics, donc de la concurrence entre ces derniers et des entreprises
privées exploitant les niches les plus rentables de 1’activité de la branche,
c’est-a-dire un principe imposant la soumission des services publics aux
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Bruxelles pour un Etat, I’instrumentalisant pour imposer, par le biais
de son impressionnante production bureaucratique, les mémes
réglementations, les mémes meceurs, les mémes manieres de produire
et de vivre du nord de la Norvege au sud du Portugal. Bref, le traité
de Maastricht illustrait, une nouvelle fois dans 1’histoire récente, la
tentative de produire une nation par une politique étatique.

Or I’Etat ne crée pas la nation, quoi qu’en disent les prisonniers
du paradigme étatique.

Les politiques d’un Etat ne peuvent qu’étre pensées a 1’échelle de
la vie des hommes (en particulier des hommes d’Etat), environ trois
générations. Nous sommes dans la courte durée. La nation est un
processus historique de la longue durée que des politiques étatiques
peuvent éventuellement renforcer, mais jamais créer de toutes pieces.
Que I’on prenne les exemples aussi différents du Portugal, de la
France, de 1’Allemagne, de 1’Italie, des Etats-Unis d’Amérique du
Nord ou des Etats-Unis du Brésil, ce n’est ni la nation qui y a
«créé » I’Etat ni I’Etat qui y a «créé » la nation. La révolution
frangaise dota la population d’un Etat plus moderne qui eut un
incontestable effet sur la nation, mais ne put avoir lieu dans les
formes qu’elle emprunta que parce que la nation existait déja
largement. Inversement, la révolution américaine fit bien partie des
libérations anticoloniales créatrices d’Etat, mais cela n’est pas
automatiquement synonyme de nation : le Président américain ne
fait-il pas chaque année un « discours sur 1’état de I’Union », et non
de la nation®’ ? Le débat reste ouvert sur la nature de cet ensemble
géant constitué a une allure vertigineuse. Quoi qu’il en soit,
notamment en ce qui concerne les pays plus anciens, d’Etat et de
nation, il n’y a aucun sens a chercher a savoir lequel des deux « était
12 avant », a savoir la « date » de la création de la seconde *. Il y eut
—il y a certainement encore — dans tous ces cas, avec des contextes et
des rythmes fort divers, le long processus du mouvement social

regles du secteur privé et, a terme leur inéluctable privatisation dans tous les
pays de 1I’Union. Cette question n’est pas laissée a la « subsidiarité ». En
revanche il se peut — ce n’est méme pas sir ! — que la réglementation de la
chasse a la tourterelle dans le Sud-Ouest de la France finisse par étre laissée
a la « subsidiarité »...

3 Voir aussi note 39.

*Les cérémonies frangaises du 1500° anniversaire du baptéme
catholique de Clovis, chef de guerre franc romain-germanique, ont allié a la
grossiére manipulation historique une manceuvre politique voulant lier
organiquement le catholicisme a I’Etat laique. Mais il y eut aussi, au sein
d’une partie de ceux qui ont approuvé le traité de Maastricht comme parmi
certains de ses adversaires conservateurs, un désir de réaffirmer la nation
francaise interpellée par la mondialisation, via la glorification d’une
ancienneté faite synonyme de solidité.
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entrainant des interactions dialectiques entre la formation des
institutions politiques et les phénomeénes identitaires, une suite
d’ajustements mutuels progressifs, pacifiques ou violents. On devrait
avec le couple Etat/nation raisonner exactement de la méme maniére
qu’avec le couple Etat/langue. Nul ne niera le role des Etats dans la
normalisation et I’extension des langues : les créent-ils pour autant ?
A une date plus ou moins précise ? N’en sont-ils pas aussi le
produit ? Quand en 1539 le roi Frangois I®T impose la « langue
maternelle francoise » dans les actes officiels du royaume, crée-t-il la
nation ou constate-t-il que 1'usage du francais est plus efficace car
déja largement répandu dans les élites nobles et bourgeoises et dans
la population entre Laon, Paris et Tours ?

Les Etats africains post-coloniaux concentrent la totalité de ces
difficultés et y ajoutent, du fait de leur positionnement a la
périphérie, celle de leur incapacité a créer de véritables marchés
nationaux qui pourraient €tre un fondement pour des intégrations
régionales ultérieures. La Troisieme République francaise, son
capitalisme en essor, sa bourgeoisie triomphante au centre du monde,
réussit a étendre la nation francaise, a I’intérieur des frontieres de la
République, aux dépens des nations périphériques qui y subsistaient’
L’Europe maastri-chienne ne pourrait-elle en faire autant ? Et I’Etat
africain post-colonial ?

Poser la question de cette maniere décale déja le probleme. La
Troisitme République a étendu spatialement, au sein de ses
frontieres, une nation francgaise qui existait déja sur une large partie
du territoire et s’étendait tendanciellement depuis 1’époque des rois :
elle ne I’a pas créée. La nation européenne, elle, n’existe pas. Sera-ce
toujours le cas ? L’historien ne peut répondre mais le point de départ
en tout cas est fort différent. La construction de la nation européenne
ne peut réussir que par emboitement (et non fusion) d’identités,
c’est-a-dire qu’elle ne peut apparaitre que comme nation de nations.
Par une politique d’imposition légale, sociale, économique et
culturelle uniformisante, on ne peut que provoquer des réactions
ethno-nationales anti-européennes. Déja vives, celles-ci néanmoins
peuvent étre contenues tant que 1’Europe, méme maastri-chienne, est
ressentie comme socialement promouvante, ou imaginée comme
pouvant I’étre a court terme. Voila pourquoi nombre de Portugais,
sortant de quarante-huit ans de dictature en 1974, ont immédiatement
changé les plaques minéralo-giques de leurs voitures pour y arborer
le macaron bleu étoilé européen (beaucoup plus rare en France)
synonyme de désir de modernité ; voila pourquoi I’Europe

> L’histoire de ces nations de France n’est pas finie et des surprises sont
possibles, mais leur déclin au cours de cette période n’est guere contestable.
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maastrichienne est popu-laire parmi les élites politiques d’Europe de
I’Est. Que les inégalités de développement régionales s’aggravent et
tout peut basculer.

Mais du moins I’Europe (avant méme le « Marché Commun »)
eut et a un marché, que ni les Etats africains ni les grandes régions du
continent noir n’ont. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas une
certaine économie de marché au sud du Sahara, mais en terme de
valeur, les échanges avec I’OCDE écrasent les échanges internes ou
régionaux de productions locales. Cela ne signifie pas non plus que
des nations ne puissent pas exister, que des identités nouvelles ne
puissent apparaitre. Mais cela signifie que la force étatique de
production de la nation y est encore plus faible qu’ailleurs. Non
socialement promouvant, I’Etat africain qui n’est ni strong ni soft
mais autoritaire et faible, ne construit 1’« homme nouveau » de la
« nation moderne » future (de type européen) que contre les identités
aujourd’hui réellement existantes®. Il provoque donc des réactions
non seulement ethniques, mais aussi centrifuges et anti-étatiques.
Voila pourquoi j’ai parlé d’«erreur senghorienne », rappelant le
paradigme du premier président sénégalais — « En Afrique, ’Etat a
précédé la nation » —, dans lequel le terme « précédé » de toute
évidence était synonyme de « produit » ou au moins de « préparé »’.

Quelle que soit la force du modele, tout oppose la France de la
Troisiétme République qui, sur la base d’un marché national, a
spatialement étendu au sein de la République une nation qui existait
déja sur une partie de son territoire, et le Sénégal contemporain ot la
pression ouolofe n’est pas synonyme d’intégration et provoque
d’abord la rébellion casamancaise.

Nationalisme et « nationisme »

Non seulement le nationalisme des Etats africains post-coloniaux
ne crée pas la nation, mais il détruit ’Etat. Depuis les années
cinquante, on a procédé a une 1égitimation moderne des mouvements
sociaux anticoloniaux par I’analogie avec les révolutions nationales
européennes du XIX® et des débuts du XX® si¢cles. La volonté de
chasser I’Européen exploiteur pour créer de nouvelles républiques et
citoyennetés a été faite synonyme de nation. Comme si les Mau-Mau
kikouyous étaient (pan-) kényans et les Macondes (pan-)
mozambicains. Mais cette analogie correspondait tout a fait aux
désirs européocentristes de nombre d’élites africaines — « For the

6 ... ce qui bien entendu n’empéche nullement le quotidien de leurs

manipulations ou exacerbation conflictuelle.
" Voir notamment aux pages 101-103 de M. CAHEN, Ethnicité politique.
Pour une lecture réaliste de I’identité, Paris, L’Harmattan, 1994, 176 p.
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Nation to live, the Tribe must die ». Elle comblait d’aise aussi, par
exemple, I’étapisme stalinien dans ses versions des années cinquante
a soixante-dix. Sans changer un iota a la théorie, il était plus
valorisant de parler aux élites africaines de « processus de création
de la nation » que d’« étape de la révo-lution bourgeoise »*. De ce
fait, on renforcait une dangereuse équation entre « révolution
bourgeoise » et «révolution nationale ». Le nationalisme était
« fixé » sur une étape précise de 1’évolution historique, et deviendrait
donc réactionnaire a I’étape ultérieure. Ce paradigme devait Etre
partagé bien au-dela des rangs des sympathisants du stalinisme...

Néanmoins les nationalismes polonais, grec, serbe, irlandais,
basque, catalan, etc., étaient I’expression politique de nations
existantes, le nationalisme produit d’un sentiment national. On
appliqua le méme concept a des projets de nation qui non seulement
étaient projets d’Etat, mais projets contre les identités (ethnies ou
nations) existantes. Ce « nationalisme » (désir de nation) fut élitaire
et minoritaire, nationalisme induit dans le massif mouvement social
anticolonial. Il ne fut pas un simple discours politique mais une
nécessité sociale de légitimation moderne des élites au pouvoir
devant « justifier » I’Etat, hérité des invraisemblables frontieres
coloniales, par la création rapide de la nation moderne (européenne).
Cela correspondait aux conditions de leur reproduction sociale, c’est-
a-dire a la nature de leurs liens avec I’Etat de la périphérie, 2 leur
idéal, a leur habitus. Concrétement, cela impliqua une vision
développementaliste technocratique dans laquelle il s’agissait de
faire disparaitre rapidement les formations sociales originales au sein
de la paysannerie (« primitivisme », « féodalisme », « obscuran-
tisme ») par le biais d’investissements de haute technologie a fort
degré de capital fixe (immanquablement génératrice d’endettement)
qui pouvaient venir tout aussi bien de 1’Occident que des Pays de
I’Est, de concentration des initiatives dans la capitale (la partie « mo-
derne » du pays, prototype de la nation), d’alphabétisation dans la
langue coloniale ou dans une seule langue africaine dominante. Ce
« nationalisme » a systémiquement provoqué une aggravation des
inégalités régionales et des inégalités sociales dans le rapport a I’Etat
moderne.

Luis Cerqueira de Brito, sociologue mozambicain, alors qu’il
préparait sa these de doctorat a 1’Université de Paris 8 sur la fonction
organique du marxisme au Mozambique’, avait suggéré de bien

8 ..méme si les deux types de discours ont pu s’entreméler, notamment
au sein de franges étudiantes influencées par le maoisme. }

® Luis Cerqueira de BRITO, Le FRELIMO et la construction de I’Etat
national au Mozambique. Le sens de la référence au marxisme (1962-
1983), Paris, Université de Paris 8/UFR Territoires, économies, sociétés,
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distinguer les deux concepts en proposant un mot de son invention,
le nationisme. Le mot « nationalisme » devait étre clairement réservé
a I’expression politique de ce qui était déja national, du sentiment
national. Au Mozambique, il s’agissait, socialement et
culturellement, de toute autre chose : c’était la volonté d’une élite
ultra-minoritaire de procéder a la rapide « fabrique de nation » '°. La
« fabrique de nation », le nationalisme du seul Etat, tel serait le
« nationisme ». Nous !' le dissuadidmes d’une telle invention, bien
que d’accord sur le fond, craignant 1’incompréhension '>. Nous
elimes tort car, de ce fait, un concept maintenu unique, méme
partiellement dédoublé grice aux nuances « nationalisme produit
(par le mouvement social) / nationalisme induit (dans le mouvement
social) » que je défendis, fut utilis€ pour deux phénomenes
historiques totalement différents, voire antagoniques.

Certes, tout cela ramene a une question fort délicate, c’est-a-dire
le «stade » a partir duquel on peut parler de nation. On avance
souvent que bien des Etats africains post-coloniaux ont réussi a créer
de vraies nations correspondant a leurs frontieres. Encore tres
récemment, Richard Fardon a écrit que

«(...) presque tous ces Etats ont déja survécu plus d’une
trentaine d’années depuis les indépendances et cette longévité
doit bien entrainer un sentiment d’appartenance commune (ne
serait-ce qu’au niveau du sport de compétition). (...) I’annexion
par un voisin de n’importe quel Etat de taille plus modeste
viendrait rapidement démontrer la réalité des identités
"nationales" »". [souligné par moi, M.C.]

1991, 350 p. multigr. (these de doctorat sous la direction de P.-Ph. Rey).

'“En anglais, je propose de traduire « fabrique de nation » par Nation
making up pour bien établir la distinction avec les Nation building
processes qui sont nécessairement des processus historiques de la longue
durée (que Lonsdale appelle Nation formation, utilisant I’expression Nation
building processes pour la politique des Etats. Ce faisant il induit I’idée que
I’Etat est capable d’enclencher un vrai processus nationalisant, ce que, en
tout cas pour les Etats socialement non promouvants de la périphérie, je
nie).

""" « Nous », c’est-a-dire le petit noyau des lusophones du Groupe de
recherche « Afrique australe » du CNRS alors dirigé par Claude
Meillassoux (notamment Christine Messiant, Christian Geffray et moi-
méme).

12Voir mon article contemporain, « Le Mozambique, une nation
africaine de langue portugaise ? », Revue canadienne des études africaines,
Toronto, 1990, XXIV(3) : 315-347, et, celui, plus tardif, « Mozambique :
histoire géopolitique d’un pays sans nation», Lusotopie. Enjeux
contemporains dans les espaces lusophones, Paris, L’Harmattan, 1994 :
213-266.

3 Richard FARDON, « "Destins croisés": histoires des identités
ethniques et nationales en Afrique de 1’Ouest », Politique Africaine, Paris,
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Pourtant le délai dont il parle (« plus d’une trentaine d’années »)
fait partie du court terme en histoire (tout juste une génération) et
n’est nullement une « longévité » suffisante pour fonder un pronostic
sur les capacités de survie desdits Etats '*. Il met des guillemets a
« identités nationales », qualité qu’il considére cependant comme
«réalit¢ ». On avance donc pour preuve de «nation» les
phénomeénes de masse qui accompagnent les rencontres inter-
africaines de football — tous les Maliens ne soutiennent-ils pas leur
équipe contre celle du Sénégal ? — ou plus tristement les expulsions
cycliques d’immigrés d’un pays a 1’autre qui désignent clairement
I’étranger et en négatif dessinent la nation. Je ne dis pas qu’il n’y ait
pas quelques-unes de ces nations correspondant bien aux Etats, alors
Etats-nation. Ce sont souvent des Etats insulaires et créoles, et peut-
étre I’Afrique du Sud, voire la Somalie (sur ce dernier pays, cf.
infra), etc... Mais que nous disent 1’« argument football » ou
I’« argument expulsion » ? Ils expriment simplement ’habitude de
vivre dans la méme République, au mieux le « patriotisme
constitutionnel » (Habermas), et la rivalité dans le rapport a un Etat
moderne pour ses ressources espérées : ils ne définissent pas des faits
de conscience identitaire puissants et intimement cristallisés. Avant
I’éclatement de la Yougoslavie, tous les « Yougoslaves »
applaudissaient leur équipe « nationale » contre celles des autres
pays. Pourtant la nation yougoslave n’existait pas ou, plus
exactement, était minoritaire en Yougoslavie, les sentiments
identitaires les plus prégnants n’étant point pan-yougoslaves. Un
Macondé du Mozambique ne fera aucune difficulté pour reconnaitre
sa mozambicanité pendant que son voisin Makonde de 1’autre c6té
du fleuve Rovuma en fera de méme pour sa tanzanité. Cela exprime
I’habitude de vivre dans une République donnée, au mieux un certain
sentiment de citoyenneté. Ce n’est en aucun cas le sentiment
identitaire le plus prégnant dans I’intime, la citoyenneté n’entratnant
pas automatiquement la nationalit¢, a savoir I’expression du
sentiment national — surtout quand, dans les conditions africaines,
cette citoyenneté est d’une qualité déplorable.

L’argument football a des limites évidentes: quand,
généralement, les Maliens applaudissent I’équipe de France
lorsqu’elle est opposée a celle de I’ Angleterre, cela les définirait-il
comme francais ? L’époque coloniale a créé des phénomenes d’aires
culturelles, c’est-a-dire des identités culturelles trés vastes mais trés

Karthala, 61, mars 1996 : 75-94 (citation p. 94).

" 11 faut faire attention aux effets d’échelle : aujourd’hui, trente-cinq ans
peuvent paraitre longs (par rapport a notre vie). Mais si I’on parle d’un Etat
qui a existé de 1012 a 1047, considérera-t-on qu’il s’est agi d’une
« longévité » historique ?
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faiblement cristallisées : cela ne va pas au-dela.

Les flambées d’exactions chauvines qui accompagnent souvent
les cycliques expulsions d’immigrés d’un pays africain a un autre
expriment la concurrence pour I’accés aux ressources de 1’'Etat
moderne et ne définissent pas en soi la nation. Quant a 1’annexion
pure et simple d’un Etat (ou partie d’un Etat) par un autre, force est
de constater qu’il n’y a pas eu d’exemple probant ou elle aurait
permis 1’éclatante manifestation d’un sentiment national, bien au
contraire. La volonté somalie d’annexer I’Ogaden en 1975 portait sur
une région d’ethnie somalie et si la réaction du gouvernement
amhara d’Addis-Abeba fut vigoureuse, ce fut plus du fait de I’appui
soviéto-cubain que d’une massive vague chauvine « pan-
éthiopienne » dans une population réclamant la reprise d’une
« Alsace-Ogaden ». Et le soutien de I’ Afrique du Sud raciste a la
Renamo (Résistance nationale mozambicaine) n’a provoqué aucune
levée en masse « nationale-mozambicaine » contre elle : le soutien
de I’apartheid étranger n’a jamais été un obstacle pour que certains
segments de la population mozambicaine appuient le groupe
militaire’”. Mais inversement, notons que I’actuelle guerre civile
somalienne n’invalide pas la nation somalie. La guerre des clans
n’est pas une « guerre traditionnelle » qui opposerait telles ou telles
chefferies a leurs frontieres respectives : elle implique des luttes
entre des clans séparés par des centaines de kilomeétres, il ne s’agit
pas de luttes entre les clans eux-mémes, mais de leur rivalité pour la
saisie de I’Etat moderne, situé principalement & Mogadiscio, qu’ils
considerent leur. En un sens, le conflit est bien ici la manifestation de
I’identité commune.

Dans tous les cas, il nous faut prendre bien soin de séparer
conceptuellement les phénomenes dus aux rivalités dans le rapport a
I’Etat et la définition de I’identité, méme si des passerelles
historiques existent évidemment entre les deux. Cette mise en garde
n’infirme pas tout role de I’Etat, ou des frontieres, dans la production
de I’identité : mais I’Etat crée d’abord tout simplement... I’habitude
de lui-méme — on sait de quel chef ’on dépend — qui peut devenir
sentiment de sujétion comme de citoyenneté. Comme les passerelles
sont également permanentes dans I’histoire entre citoyenneté et
nationalité, la durée d’une citoyenneté de qualité peut faire passer les
conquétes démocratiques dans I’identité culturelle d’un pays, et donc

5Sur la Renamo mozambicaine, voir notamment M. CAHEN,
" "Dhlakama é maningue nice !" Une guérilla atypique dans la campagne
électorale au Mozambique", in L'Année Africaine 1995, Bordeaux/Paris,
CEAN/Karthala, mars 1995: 119-161; et les articles du dossier
« Transitions libérales en Afrique lusophone » (sous la dir. de M. Cahen),
Lusotopie 1995, Karthala, décembre 1995, 424 p. : 83-358.
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les intégrer a 1’éveil d’un imaginaire national'®. Encore faut-il que
cette citoyenneté soit de qualité, c’est-a-dire socialement
promouvante. Est-ce le cas en Afrique post-coloniale ?

Ainsi nos Macondés/Makondes du Mozambique et de Tanzanie
ne remettent pas en cause leur appartenance a deux républiques
distinctes et il n’est pas du tout fatal qu’apparaisse un jour un
mouvement politique de remise en cause de ces frontieres coloniales
—ne serait-ce que parce que la frontiere est une ressource
économique. Mais leur identité nationale, c’est leur identité ethnique.
Précisément tant qu’ils pourront la vivre, il n’y a pas de raison
majeure qu’ils remettent en cause la frontiere du fleuve Rovuma.

Si I'on prend I’exemple bien différent d’une identité en
expansion, on remarquera que l’extension swahilie en Afrique
orientale et maintenant centrale ne reléve pas spécialement des
politiques des actuels gouvernements kényans et tanzaniens : elle est
portée par le dynamisme pluri-séculaire de secteurs marchands
cOtiers qui présente aujourd’hui un modele non européen de
promotion sociale.

Faire le ménage des concepts

Sans y prendre garde, dans l’usage quotidien des mots, des
concepts ne correspondant pas aux réalités sociales sont ainsi
véhiculés et obscurcissent I’analyse. Ainsi parle-t-on des « luttes de
libération nationale » en Afrique. Nationale? Pourquoi ?
Nationaliste a la limite, plutdt « nationiste », mais le fondement de la
lutte est 1’aspiration sociale anticoloniale. C’est prendre pour argent
comptant les discours officiels des dirigeants « nationalistes » que
d’accepter de dire que « la lutte a créé la nation » : en dix ans ?

De méme parle-t-on de la « crise des Etats-nation » en Afrique.
Comment pourrait-il y avoir crise de ce qui n’existe pas ? Mais ainsi,
méme en soulignant la crise, on ne considere plus comme un débat
ouvert I’idée de ’existence de ces Etats-nation. La crise ne viendrait-
elle pas, partiellement, justement de ce qu’ils n’existent pas ? En
revanche il y a certainement une crise des projets élitaires des
nationalismes d’Etat, des « nationismes », auxquels la soumission
aux plans d’ajustement structurel a enlevé une large part de

16 Ainsi des Alsaciens ethniquement germaniques sont-ils définitivement
(7) devenus francais grice aux conquétes sociales de la Révolution, sans
rien perdre de leur ethnicité germanique, par emboitement d’identités. Ainsi
le grand mouvement gréviste de novembre-décembre 1995 en France a-t-il
été non seulement un mouvement prolétarien (classiste) mais un
mouvement de défense ethno-nationale contre les conséquences sociales de
la mondialisation dans son étape maastrichienne, qui remettaient en cause
l’idée que les Frangais se font de la France.
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I’autonomie étatique subsistante.

Enfin, on parle facilement d’« intégration nationale » et méme
d’intégration régionale. Mais y a-t-il de vrais processus sociaux,
économiques et culturels de production nationale a 1’ceuvre ? En
utilisant la formule « intégration nationale », on le sous-entend. Le
probleme essentiel de [D’intégration régionale en Afrique
subsaharienne n’est-il pas qu’il n’y a pas eu d’intégration nationale
et que la difficulté actuelle est en réalité de réussir une simple
« intégration interne » des Etats'” ?

L’usage a tort et a travers du concept de nation entraine des
confusions permanentes entre nation et nationalisme, nation et Etat,
Etat et Etat-nation, citoyenneté et nationalité, nation homogene et
modernité... Le concept de nation est ainsi valoris€é de par son
association systématique 2 celui d’Etat (moderne). Car a la
différence de 1’ethnie, la nation est censée permettre I’Etat. Cela
induit une hiérarchisation sémantique évidente entre les deux
concepts : la nation est « politique », « moderne », « citoyenne »,
I’ethnie est « culturelle », « traditionnelle », « communautaire »,
pour tout dire antagonique a la démocratie. Ce n’est pas du tout un
hasard si dans le vocabulaire des médias, on n’a plus parlé, comme
auparavant, du « probléme des nationalités » en Yougoslavie mais,
lorsque la guerre civile a éclaté, du « conflit inter-ethnique »... Dans
le climat intellectuel des sciences sociales franco-parisiennes, plus
sans doute que dans les mondes anglo-saxons, s’y ajoute une autre
confusion entre les théories de la nation et la nation'. Ainsi d’une

1" Soulignons par ailleurs que les Etats africains n’ont pas le choix des
questions a débattre : D’intégration régionale (entre les Etats) et la
régionalisation (au sein des Etats) sont des axiomes de rationalisation
économico-financiere de la Banque mondiale et de 1’Union européenne. Les
gouvernements africains ne peuvent discuter —a la limite — que des
maniéres d’y procéder et non pas s’il faut y procéder. Pourtant, dans des
régions comme 1’Afrique australe, les différences de niveau de
développement sont telles entre 1’ Afrique du Sud et tous ses voisins (méme
le Zimbabwe) qu’il ne faudrait pas d’intégration régionale, mais plutdt des
protectionnismes développementalistes. Dans d’autres régions d’Afrique,
les schémas d’intégration cachent mal des tentatives de mise sur pied
d’entités 1é€gales supra-étatiques aux mains des Occidentaux, qui
réussiraient par ce biais le contr6le auquel ils ne sont pas parvenu avec les
Etats. Quant aux régionalisations internes, comment les réussir alors que
I’Etat est organiquement faible ? Dans les deux cas le résultat est
Uaffaiblissement de I’Etat faible, m&me si la « régionalisation » est couverte
d’un vernis de « démocratisation ».

' Pour une critique de 1’approche franco-parisienne des identités, voir
notamment Christian COULON, « Etat et identités », in Denis-Constant
MARTIN (ed.), Cartes d’identité. Comment dit-on « nous » en politique ?,
Paris, FNSP, 1994 : 283-298 ; du méme auteur, « L’ethnie disqualifiée :
universalisme frangais et sciences exactes », a paraitre en francais ; édition
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différence —du reste caricaturée — entre les théories de la nation
frangaise (« politique et citoyenne ») et allemande (« ethnique et
culturelle »), on déduit une différence entre les deux nations elles-
mémes, c’est-a-dire une différence entre la maniere dont les Francais
se sentent francais et les Allemands allemands. On confond le
discours politique de ’Etat sur la nation avec la nation — qui n’est
autre que le sentiment national des gens. Aussi la France (la « théorie
frangaise ») niant sa propre ethnicité n’a-t-elle aucune difficulté a se
proposer en modele aux Etats africains. Le jacobinisme correspond
parfaitement au discours d’Etats aussi différents que le Mozambique,
le Sénégal ou le Kénya'. Une nuance, cependant, échappe aux
zélateurs du modele : la nation France existe...

Derriére ces confusions il y a en réalité le fétichisme de 1’Etat,
devenu fin et non moyen. Il y a une sorte d’« africanisme webérien »
matiné de tradition marxienne.

L’« africanisme webérien » ou le fétichisme de ’Etat

On a I’impression que tout Etat, en tant que tel, organiquement et
spatialement, est considéré comme d’essence progressiste. Son
éclatement, le séparatisme d’une de ses parcelles, sont d’abord
suspectés de « divisionnisme », de manceuvre impérialiste, de retour
en arriere, d’enfermement identitaire. Le grand serait mieux que le
petit, la mobilisation identitaire se voit niée en tant que désir de
modernité collective.

Or on ne peut analyser I’Etat en dehors de son historicité. Celle-ci
évidemment préte a débat approfondi®. Mais il semble peu
contestable que le rapport de I’Etat a sa propre société est nettement
différencié selon que 1’on envisage 1’Etat capitaliste classique (du
centre du monde), I’Etat de la périphérie ou 1’Etat stalinien®".

catalane, «L’etnia desqualificada : universalisme frances i ciencies
socials », 171-188 in Christian COULON & Ferran INIESTA, Etnia i nacid als
mons africans, Barcelone, L’ Aveng, 1995, 350 p. (« Clio », 12).

' Pour une critique de la confusion entre les différences des théories de
la nation et les différences des nations, ¢f. M. CAHEN, Ethnicité politique...,
op.cit. : 117-121. .

®Voir par exemple, Bertrand BADIE, L’Etat importé.
L’occidentalisation de ['ordre politique, Paris, Fayard, 1992, coll.
«L’espace du politique », et la réponse de Jean-Frangois BAYART,
L’historicité de I’Etat importé, Paris, CERI/FNSP, 1996, 50 p., (« Les
Cabhiers du CERI », 15).

2'l y a évidemment hétérogénéité dans ces catégorisations et des cas
intermédiaires entre les catégories elles-mémes, comme ceux des « petits
dragons » du Sud-Est asiatique qu’il n’est pas dans I’ambition de ce texte
d’étudier. Les Etats d’Amérique latine aussi sont intermédiaires dans la
mesure ol si leur appartenance a la périphérie me semble peu contestable,
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En particulier I’'usage d’un mé&me mot, la « bureaucratie », n’est
nullement satisfaisant car il recouvre des concepts qui devraient €tre
différenciés. On peut parfaitement étudier le role historiquement
progressiste de la bureaucratic dans des Etats ou les classes
dominantes avaient besoin de créer un corps social distinct d’elles-
mémes pour mieux gouverner (Max Weber). La bureaucratie est
alors un corps fonctionnel au service d’une classe qui existe, elle
organise par I'Etat la régulation économique permettant
I’accumulation du capital au sein de cette classe. Certains des
membres de la bureaucratie peuvent parfaitement étre des bourgeois
mais les fonctions sont socialement et historiquement (mais point
forcément quotidiennement) distinguées. Cette bureaucratie entraine
le déclin du patrimonialisme.

En Afrique subsaharienne (sauf 1’Afrique du Sud), s’il y a des
hommes d’affaires et d’Etat richissimes, des secteurs de petites-
bourgeoisies florissantes, il n’y a pas de bourgeoisies nationales
historiquement constituées. La bureaucratie n’est alors pas au service
d’une telle classe, elle est largement la base sociale de I’Etat lui-
méme (d’ou son inflation tendancielle), 1’ersatz de I’impossible
bourgeoisie, le corps social par lequel une large partie de la rente
provient de la spéculation périphérique a 1’aide extérieure — ce qui
est bien différent d’une accumulation de capital fondée sur
I’appropriation privée d’une valeur produite sur place. Car I’essentiel
de la valeur produite sur place n’y reste pas.

Enfin, dans les pays staliniens, la bureaucratie est un corps social
sans nature de classe précise, séparé du prolétariat au nom duquel
parle I’Etat, qui gére 1’existence temporaire d’une enclave non
capitaliste au sein de I’économie mondiale. Cette bureaucratie profite
d’une rente sans réussir a procéder a une véritable appropriation
privée du capital (sauf dans la phase finale et terminale du stalinisme
sénile, souvent par des voies maffieuses et encore peu capitalistes qui
préfigurent sa transformation en classe bourgeoise authentique). La
ressemblance avec I’Etat de la périphérie, notamment africain, est
que la bureaucratie n’y est pas non plus au service d’une classe
interne au pays. La différence, considérable, est que 1’Etat stalinien
s’avere, lui, capable de procéder a une accumulation de capital, bien
que dans des conditions aggravées et amoindries au fur et a mesure
que dure le maintien au pouvoir d’une caste structurellement
incompétente, du fait de 1’absence de démocratie politique, pour
gérer la concurrence avec le capitalisme™.

leur indépendance précoce sur un mode « créole » ou «rhodésien» y a
permis I’existence de vraies bourgeoisies nationales ibéro-métissées qui
réussissent mieux a négocier leur dépendance globale.

2 d’ot les tendances permanentes, depuis les premieres
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L’auteur de ces lignes a bien conscience des simplifications
outrancieres que le dépendantisme des années soixante et soixante-
dix a pu charrier, rendant finalement le « Centre » globalement
responsable de D’oppression d’un « Tiers monde » ou d’une
« périphérie » ou il n’y aurait eu que des opprimés et des
« fantoches » sans autonomie et capacité de négociations. On peut
donc 1égitimement discuter la validité des théories dépendantistes.
N’a-t-on cependant pas tordu le baton a I’envers ? L’impérialisme
aurait-il disparu comme par enchantement lors de la chute du Mur de
Berlin ? Force est de constater que la disparition de mots comme
« impérialisme » ou « Tiers monde » est aussi une disparition
conceptuelle qui a pour conséquence d’atténuer dans 1’analyse la
différence entre les Etats du « Nord » et du « Sud» — vocables
acceptés du nouveau politiquement correct.

Au minimum, les bureaucraties africaines ne devraient pas étre
intégrées au paradigme webérien, elles n’ont strictement rien
d’historiquement progressiste — méme lorsque contextuellement elles
usent le discours marxiste pour leur 1égitimation moderne. Pourtant,
elles ont bénéficié, il est vrai surtout dans leurs versions marxistes,
radicales ou populistes, d’une sympathie considérable dans les
milieux intellectuels occidentaux —dont la phase militante est
prolongée aujourd’hui par la prolifération «humanitaire » des
organisations non gouvernementales de développement. Elles ont
ainsi pu donner I’'impression que fonctionnait réellement 1’ « étape
de la construction de la nation » — ce qui explique le soutien de tant
d’intellectuels aux partis uniques de gauche, «instrument de la
fusion des ethnies »*. La survalorisation de I’Etat est évidente.

C’est qu’a l'implicite paradigme webérien exprimé par la
sympathie non point seulement envers les indépendances des Etats
mais envers les « jeunes nations », s’est toujours adjoint une vision
linéaire de I’histoire, souvent marxienne. L’idée est confusément
mais extrémement répandue que 1’évolution de 1’humanité va du plus
petit vers le plus grand, de la tribu ou la cité antique a la nation
médiévale puis moderne, nation qu’il serait décidément grand temps
de dépasser dans des constructions continentales, voire mondiales.
On confond encore une fois constructions étatiques et phénomenes

restructurations kroutcheviennes et hongroises, a I’introduction de « doses »
de capitalisme dans 1’économie planifiée, qui finissent par détruire le
systéme lui-méme. Processus spectaculairement a 1’ceuvre aujourd’hui en
Chine populaire.

» Relativement a la question des partis uniques, le contraste est
spectaculaire dans 1’attitude des intellectuels face aux dictatures, entre
celles d’Amérique latine et celles d’Afrique au cours des années soixante-
dix.
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identitaires. L’époque actuelle serait ainsi celle de la construction des
nations dans les pays retardataires (ex-coloniaux par exemple), et de
leur dépassement dans les pays avancés. C’est le pronostic de la
marche vers la nation mondiale, en fait I’a-nation mondiale,
I’uniformité confondue avec 1’universalisme. Au regard de ce
pronostic, et quels que soient les sentiments identitaires des gens, on
considere donc dépassés certains niveaux identitaires comme 1’ethnie
en Afrique ou la nation en Europe, et prometteurs et progressistes la
construction-imposition de niveaux chaque fois plus vastes. Mais
comme le repérage ne se fait pas en fonction de I’expression
démocratique des identités imaginaires mais en fonction de la
construction des Etats, on a considéré, en ce qui concerne 1’ Afrique,
comme un progrés pour la construction nationale, la constitution
d’Etats contre les nations réellement existantes !

Or il est vrai que la mondialisation, cette « accélération de
I’impérialisme », entraine des constructions économiques et
politiques chaque fois plus géantes (Mercosul, Alena, Union
européenne, Convention de Lomé, PTA, Sadc, Organisation
mondiale du Commerce, etc.). Ce qui n’est pas vrai est que ces
constructions produisent simultanément des degrés identitaires
chaque fois plus vastes a la place des degrés antérieurs plus réduits.
Des identités trés grandes (un sentiment national européen par
exemple) peuvent apparaitre lentement, mais la conséquence la plus
immédiate des phénomeénes qui en provoquent les prémices est
I’interpellation et donc la redynamisation des identités plus
restreintes. Cela signifie qu’un degré d’ethnicité ne chasse pas
’autre, qu’il n’y a pas de loi de Gramm de 1’ethnicité*. Cela signifie
aussi que 1I’évolution de I’humanité n’est pas a I’'uniformité — méme
si de toute évidence des traits identitaires vont devenir universels (on
boit partout du Coca-Cola), mais d’autres manieres de dire la
différence apparaissent car c’est un besoin de lien social. Le
mouvement social est fait d’un processus permanent de construction
et déconstruction identitaire dans lequel les degrés d’ethnicités,
spatialement et démographiquement vastes ou modestes,
continueront a étre le produit d’interactions dialectiques, quelles
qu’en soient les traductions politiques et étatiques.

La vision linéaire de 1’histoire reste cependant dominante et méne
a une suspicion ethnique permanente, aujourd’hui renforcée par des
tragédies récentes (Yougoslavie, Rwanda-Burundi). Comme la
vision linéaire de 1I’évolution des identités humaines est en fait une
vision linéaire de 1’évolution des Etats, I’ethnicité dans ses degrés
démographiquement ou spatialement restreints est vue (par certains

* Voir M. CAHEN, Ethnicité politique..., op. cit.
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intellectuels comme par les hommes d’Etat) comme anti-étatique.
Cela finit parfois par se produire, 1’hostilité latente ou ouverte
entrainant une auto-défense des sociétés concernées par les
tracasseries ou 1’agression. Comme 1’ethnicité remet en cause
potentiellement les constructions étatiques (« progressistes »), elle
serait nécessairement le produit d’aspirations réactionnaires. Aussi
dans de trés nombreux écrits, 1’ethnicité (« tribalisme ») a-t-elle été
successivement «inventée » par le colonisateur, puis par
I’impérialisme néocolonialiste, en attendant de 1’€tre aujourd’hui par
la crise mondiale : soit toujours par des phénomeénes extérieurs aux
sociétés concernées. L ethnicité n’est plus une production subjective
des sociétés interpellées dans leur vie sociale, économique et
culturelle, mais n’existe que de par une « fonction » établie de
I’extérieur (« diviser pour régner »). Elle n’a donc pas de base
sociale réelle, ce qui motive la suspicion de la manipulation : le
cercle est refermé. L’idée reste que, ni opprimés ni manipulés, « les
peuples heureux n’ont pas d’ethnie »>.

Mais les Africains auraient-ils attendu le colonisateur pour
ressentir des identités ? Nul ne niera que la colonisation, phénomene
considérable, a puissamment remanié les identités : quant a les créer
de toute piece, c’est autre chose! Et si manipulation il y eut,
pourquoi la mayonnaise a-t-elle pris ? De méme, la mondialisation
aura indiscutablement des effets sur les identités en Afrique, en
Europe, en Amérique : mais ce n’est pas seulement la crise au sein
de laquelle elle se produit qui provoque les redynamisations
ethniques. Cette vision « lumpenisante » de 1’ethnicité-produit-de-la-
crise, la repousse aux marges de I’humanité, comme refuge des
pauvres, des laissés-pour-compte de la mondialisation — en d’autres
temps on aurait dit : des « peuples arriérés »*°. C’est bel et bien une
maniére d’en nier, au nom de la suprématie idéologique de I’Etat, la
prégnance historique dans la marche de 1’humanité, oubliant chemin
faisant que bien des « peuples heureux » et « avancés » expriment
une trés vive ethnicité (par exemple Ecosse, Catalogne, Flandre et...
France !).

L’Etat sans nation

Les frontieres politiques africaines sont invraisemblables. Mais si

> André BOURGEOT, « Les peuples heureux n’ont pas d’ethnie ! », in
Jo€l VERNET (dir.), Pays du Sahel. Du Tchad au Sénégal, du Mali au Niger,
Paris, Autrement, janvier 1994 : 83-92.

%% Vision « lumpenisante » trés nette par exemple in Michel WIEVIORKA,
La démocratie a I’épreuve. Nationalisme, populisme, ethnicité, Paris, La
Découverte, 1993, 175 p. (« Essais »).
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la proclamation de leur intangibilité est une absurdité et une source
d’oppression, leur artificialité récente n’est pas un argument suffisant
et mécaniquement inverse pour leur remise en cause concrete. En
effet, cela pose d’abord le probleme de la démocratie politique.
Ensuite, cela doit tenir compte du fait que, si I’on cesse la confusion
entre Etat et nation, I’existence des « nations réelles » n’impose pas
toujours un désir de création étatique (par séparation ou fusion). Un
bon exemple en est la nation congo, aujourd’hui présente sur quatre
territoires (Républiques du Congo, du Zaire, d’Angola et enclave de
Cabinda), qui manifeste une vive expression identitaire mais a plutot
tendance a utiliser la frontiére comme ressource économique et qui,
jusqu’a présent, n’a pas produit de revendications étatiques pan-
ethniques®’.

La plupart des Etats africains sont des Etats sans nation. Le
probléme est que leurs élites sont politiquement, économiquement et
socialement « nationistes » méme si elles utilisent quotidiennement
tous les réseaux ethno-clientélistes dans leur gouvernement. On a vu
que ce « nationisme » est destructeur de I’Etat dans les conditions de
la périphérie ol n’apparait guere la force centripete d’un marché
intégré (marché national). Il y a donc contradiction frontale entre le
désir de 1égitimation moderne par la production rapide de la nation
européenne, et le dynamisme des sociétés présentes au sein des
frontieres, sur lequel pourrait s’appuyer I’Etat pour une autre
stratégie de construction.

Le concept méme d’Etat sans nation est inexistant dans les élites
africaines®. Cela est évidemment en rapport avec les conditions de
leur reproduction sociale, liées a la concurrence pour la mainmise sur
I’Etat de la périphérie. Il est significatif que les processus de
déconcentration autoritaire de ces dernieres années n’ont absolument
pas changé le discours sur la nation : des expressions ethniques ont
pu se faire jour et étre manipulées en tous sens, mais le paradigme
global de la construction rapide de 1’Etat-nation n’a pas bougé d’un
pouce. Les mémes secteurs sociaux, flit-ce avec des partis différents,
ne sont-ils pas toujours au pouvoir ?

L’Etat sans nation est pourtant la seule voie pour construire des...
nations. On ne procédera pas ici a la construction d’un programme
politique. Cependant on dira d’un point de vue général que, dans les
conditions de la périphérie, la seule possibilité pour I’Etat de
développer une force centripete menant a I’intégration est que les

11 y a en revanche toujours des sensibilités favorables & un Royaume
congo en Angola, et une lutte indépendantiste dans I’enclave de Cabinda.

Ma proposition, déja ancienne, du concept d’Etat sans nation reste a

ce jour non reprise. Cf. « Le socialisme, c’est les Soviets plus 1’ethnicité »,
Politique Africaine, 1991 : perseverare diabolicum ? [republié ci-apres].
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groupes ethniques présents au sein des frontieres le ressentent
comme la garantie de leur promotion sociale, culturelle et de leur
liberté. En d’autres termes la solidité de I’Etat n’y est pas le produit
de la négation ethnique et de I’imposition de la nation uniforme,
mais a ’inverse la disposition de ses citoyens a le défendre du fait
qu’il créé les conditions du progres de tous, citoyens et
communautés. Il ne s’agit pas cependant du « patriotisme
constitutionnel » de J. Habermas car celui-ci propose de « fonder la
nation » sur des droits politiques : bien que germanique, il fait sien le
paradigme jacobin qui fait découler 1’identité nationale
exclusivement de la citoyenneté, contre de possibles identités
ethniques. L’Etat sans nation a I’inverse s’appuie sur les réalités
ethniques. Il n’a méme pas a les codifier 2 1’avance (cas des Etats
constitutionnellement plurinationaux) car il ne s’agit pas de définir
des différences, il s’agit de promouvoir des réalités ; il ne s’agit pas
de promouvoir la différence du droit, mais le droit a la différence,
dans un large éventail de solutions constitutionnelles possibles dans
lequel ce ne serait donc pas le fédéralisme juridique mais la loi
commune qui permettrait ’expression de la diversité®.

» J’ai abordé concrétement, pour le cas du Mozambique, ce probleme
dans une conférence de 1992 tardivement publiée : « Unicidade, unidade ou
pluralismo de Estado ? », in José MAGODE (dir.), Mocambique. Etnicidades,
nacionalismo e o Estado. Transicdo inacabada, Maputo, Centro de estudos
estratégicos e internacionais/Fundac@o Friedrich Ebert, 1996, 168 p., pp.18-
39. Malheureusement la transcription est trés mauvaise (voir note a ce sujet
in La Lettre du CEAN, Bordeaux, 18, juillet 1996, p. 7). Je mentionnais par
exemple que le fédéralisme, supposé donner une province a chaque ethnie,
serait une trés mauvaise solution pour le pays, reproduisant dans les
provinces fédérées les mémes problemes de diversité ethnique qu’au niveau
de I’Etat et entrainant la purification ethnique ; qu’en revanche on pouvait
en modifier les frontieres pour mieux les faire correspondre aux réalités
ethniques. Il ne devrait pas y avoir un droit particulier donnant, par
exemple, aux Macuas le droit de ne nommer que des citoyens
« ethniquement macuas » en terre macua, mais en revanche la loi générale
de la République devrait prévoir que tout fonctionnaire nommé dans une
province devrait au moins savoir parler une des langues massivement
présentes dans cette province et que les langues officielles de
I’administration dans cette province devraient étre en pratique les langues
parlées du lieu ; que les sensibilités ethniques présentes dans la République
ne devraient avoir aucun pouvoir particulier, mais qu’en revanche on
pouvait élire la moitié des députés sur colleges ethniques, I’inscription dans
ces colleges étant une simple réponse au recensement électoral, non
mentionnée sur la carte d’identité, strictement individuelle et modifiable a
chaque élection ; les colléges ethniques ne seraient pas désignés a 1’avance
dans la Constitution, mais découleraient d’un simple nombre minimal (a
définir en fonction de criteres démographiques) de signatures. Sans induire
des quotas, on créerait ainsi une attention pluri-ethnique de la part de 1’Etat.
L’alphabétisation devrait systématiquement commencer en langue africaine.
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Dans ces conditions d’une citoyenneté de qualité, il est probable
qu’au cours des générations les diverses identités ethniques, loin de
disparaitre ou de fusionner, s’emboiteraient vers le haut pour
produire une nation de nations, un peu a la maniere de 1’identité
britannique qui n’exclut pas ses composantes anglaise, galloise et
écossaise. En apparence, proposer comme modele le cas britannique
n’est pas si révolutionnaire : la réalité est autre puisque la démocratie
politique se trouverait enfin hissée pour les Africains, comme pour
les autres peuples, au rang de stratégie incontournable.

Les faits de conscience

Il est nécessaire pour la clarté du débat d’apporter maintenant
quelques précisions.

En effet, insister sur la longue durée du processus historique de
cristallisation identitaire des nations, dénoncer la sous-estimation
systématique et [’approche paternaliste, fonctionnaliste ou
diabolisante dont souffre I’ethnicité, affirmer qu’il s’agit d’une
question centrale pour la démocratie politique, répéter qu’il y a des
processus permanents de production ethnique a 1’ceuvre dans les
mouvements sociaux, tout cela n’est nullement glisser vers le
primordialisme ou I’essentialisme.

Le primordialisme insiste non seulement sur la question des
origines, dont tout chercheur en sciences sociales sait qu’elle est
mythique, mais aussi sur le maintien immuable de -certaines
caractéristiques. L ethnicité est alors extérieure au mouvement social
(ou en tout cas n’en est pas le produit) et se perpétue parce que la
culture reléve d’une nature seconde. C’est une vision raciale de
I’ethnie, qui était trés courante il y a un demi-siecle et qui n’a pas
disparu : paradoxalement, certains courants de gauche qui dénoncent
I’ethnicité le font immanquablement avec des arguments antiracistes,
ce qui montre qu’ils continuent d’appréhender le phénomene
ethnique selon des catégories raciales...

Par ailleurs, insister sur le fait que I’ethnicité produit des effets
politiques —ce que 1’on peut appeler 1’ethnicité politique — n’est
nullement préner 1° «ethnie politique », la communauté se
substituant aux individus™. La guerre civile au Kwazoulou-Natal est

Etc. [texte publié ci-apres, en langue portugaise : voir notamment la note
d’introduction (en astérisque), en frangais].

% Faux procés qu’a cru devoir me faire Samir AMIN: «Le délire
ethniciste », Histoire et Anthropologie (Strasbourg), 12, janvier-juin 1996 :
130-131. Dans cet article, S. Amin répond —a cdté de la plaque — sur le
théme du primordialisme, a la critique de son ouvrage L’ethnie a I’assaut
des nations. Ethiopie, Yougoslave (Paris, L’Harmattan, 1994), faite par
M.CAHEN: «Samir Amin a [’assaut des ethnies», Histoire et
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précisément une tentative de ce type : I’Inkatha Freedom Party de
G. Buthelezi tente d’imposer le parti unique ethnique (c’est-a-dire le
tribalisme), tentative a laquelle s’opposent d’autres Zoulous, souvent
partisans de I’ANC. Il ne s’agit pas d’une guerre entre les « Zoulous
de I’Inkatha » et les « Xhosas de I’ANC » mais d’une guerre civile
au sein de la nation zouloue. Le tribalisme de I’Inkatha ne saurait par
conséquent étre compris comme occupant tout 1’espace de I’ethnicité
politique zouloue qui a par exemple engendré de nombreux
dirigeants de PANC?'.

Il faut remettre a plat tranquillement les concepts et comprendre
I’autonomie du passage au politique de 1’ethnicité. Méme si 1’étude
historique et anthropologique va immanquablement souligner
I’aspect mythique des origines, le métissage permanent, le lien aux
formations sociales, enfin le fait que les identités ne sont pas un état
mais une trajectoire, il n’en reste pas moins que dans la conscience
de leurs individus porteurs elles sont ressenties comme un état : les
ethnies et les nations ont la plupart du temps la sensation d’exister
depuis toujours et fabriquent leurs traditions. L’important n’est pas la
« véracité » du fait, mais son fonctionnement. Le cataloguer comme
« fausse conscience » ne fait pas avancer 1’analyse d’un pouce™.
Relevant de I’imaginaire, 1’ethnicité peut devenir un facteur politique
agissant sur le réel, devenant ainsi un fait de conscience socialement
organisé et politiquement réel.

Si ’on distingue bien alors les projets politiques des Etats et les
faits de conscience réels, c’est-a-dire si I’on se place du point de vue

anthropologie, 11, juillet-décembre 1995 : 126-134. Nouvelles réponses de
M. CAHEN, « Nationalismes, ethnicités, démocratie : pour une polémique
sérieuse », et de S. AMIN, « Le délire ethniciste, suite et fin », Histoire et
Anthropologie, 13, juillet-décembre 1996, respectivement : 126-134 et 135-
136.

31 Ce texte est consacré i ’ethnicité et non point au « tribalisme » et aux
« tribus ». J’attire 1’attention sur le fait que le sens du mot anglais tribe est
souvent proche de celui que nous donnons en frangais a «ethnie ». En
frangais inversement le mot « tribu » est souvent péjoratif. Personnellement,
j’y vois une catégorie conceptuelle tout a fait différente. Quand 1’ethnicité
est un fait de conscience identitaire, la tribu est une organisation politique,
une formation para-étatique (la population d’une grande chefferie si 1’on
veut). Elle peut par conséquent calquer une ethnie, mais ce n’est pas du tout
systématique. Le « tribalisme » sera alors la volonté politique de faire
correspondre une formation para-étatique, voire étatique, a une ethnie
considérée comme un tout homogeéne proche de I’idée de race. C’est
exactement le projet politique de 1’Inkhata.

32 M. CAHEN, « Vrai débat pour fausse conscience. Pour une approche
marxiste de D’ethnicité », Revue internationale de politique comparée,
Louvain-la-neuve, IV (1) : 167-187 (communication au Colloque Marx
International, Paris et Nanterre, Université de Paris X, 27-30 septembre
1995).
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des sentiments des gens, il apparait clairement qu’il n’y a aucune
distinction conceptuelle entre ethnie et nation, la premiére incluant la
seconde. L’ethnicité est 1’expression contemporaine de la
cristallisation de rapports sociaux altérés du passé, ressentis comme
criteres d’identification culturelle a partir du moment ou le souvenir
de leur genese sociale s’est perdu. C’est I’ethnicité qui dessine
I’ethnie. En d’autres termes 1’ethnicité est un produit social en tant
qu’expression de la mémorisation culturelle de siecles de rapports
sociaux dans leur confrontation avec les rapports sociaux
d’aujourd’hui.

Cette définition matérialiste permet de situer le débat sur les
« identités sociales ». En France notamment, beaucoup de chercheurs
n’utilisent les mots ethnie, ethnique, ethnicité qu’avec réticence et
presque toujours avec des guillemets. Ils se placent ainsi
implicitement dans le paradigme de la fausse conscience. Mais
constatons qu’une revue anglo-saxonne récemment créée a aussi pris
le titre de Social Identities. Evidemment 1’identité ethnique est une
identité sociale, dans son présent comme dans son processus de
production. L’inconvénient d’une telle « super-catégorie » est qu’elle
est utilisée fort diversement. Pour certains, parler d’ «identités
sociales » est réaffirmer que seul est prégnant ce qui est social, les
classes notamment. On en revient alors a la « fausse conscience »
pour ce qui releve des identités imaginaires. Pour d’autres cela
revient a expliquer que les identités ethniques sont un produit social,
mais trés largement contextuel, voire immédiatement social. Nul ne
niera le poids des contextes dans 1’exacerbation des phénomenes
identitaires ethniques ou castistes (Rwanda). Mais cette contextualité
revient a gommer [’historicité de 1’ethnicité et rameéne par ce biais a
la théese de I’invention externe et récente par le colonialisme,
I’impérialisme, le stalinisme ou la crise (ou les quatre a la fois). Or
I’identité ethnique ne sera jamais simplement une identité sociale
produite par la situation sociale d’aujourd’hui, puisqu’elle est une
réponse présente a une interpellation d’un complexe identitaire
incluant rapports sociaux d’aujourd’hui et mémorisation culturelle de
siecles de rapports sociaux anciens. D’ol son autonomie relative
envers le présent social, et des comportements collectifs ne
correspondant pas a 1’ « analyse objective » des situations. Il faut
noter que la mémorisation culturelle du passé social ne saurait
justifier le culturalisme car, méme dans ses mythes, I’ethnicité ne
perd pas sa nature sociale —ne serait-ce que parce qu’elle invoque
I’égalité sociale mythique du passé contre I’inégalité sociale
présente.

L’identité ethnique s’inclut donc dans le vaste ensemble des
identités sociales, mais elle est clairement distincte des identités de
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classe, corporative ou sexuelle (gender™). L’identité ethnique n’est
presque jamais le seul critére d’identification de I’individu™. et elle
n’en est pas nécessairement non plus le facteur le plus important.
Mais ce qui la distingue d’autres identités sociales, c’est qu’elle a un
aspect totalisant : elle influe sur la totalité des aspects de la vie et
pour cette raison peut traverser de bas en haut I’échelle sociale (il n’y
a donc pas d’« ethnie-classe »). Elle est ainsi proche des identités
religieuse, castiste ou raciale également totalisantes® mais ne joue
pas sur les mémes niveaux de I’imaginaire et de I’insertion sociale™.

Conceptuellement il n’y a ainsi guere d’importance a qualifier ce
type de cristallisation identitaire d’ethnie ou de nation. Historique-
ment, il peut étre utile néanmoins d’établir une nuance : la distinction
ne viendra pas d’un « plus politique » pour la nation ou d’un « déficit
démocratique » pour I’ethnie. La nation est un des cas possibles de
I’ethnicité, celui d’une cristallisation ethnique caractérisée par sa
durée séculaire et sa puissante prégnance : on a déja évoqué la nation
Congo, qui s’exprime sans discontinuer et quels que soient les

33 L’anglicisme fréquent qui consiste & traduire gender par « genre »
n’est pas satisfaisant. En frangais, le concept de genre ne renvoie au sexe
que dans un cas trés restreint, la grammaire (genres masculin et féminin). Il
renvoie dans cette langue a des identités beaucoup plus vastes (le « genre
humain »). Gender renvoie au « sexe social », c’est-a-dire une identité qui
n’est pas la féminité ou la masculinité, mais que 1’on pourrait décider
d’appeler la sexitude, relation entre la féminitude et la masculinitude, a
I’image de la négritude. L’emploi de deux, voire trois, mots distincts — au
lieu d’un seul en anglais, « gender » — ne fait que souligner la contradiction
anglo-saxonne : si officiellement gender n’est pas un sexe, quelle est en
pratique la proportion des gender studies qui analysent autre chose que la
situation des femmes ?

3 Cela peut se produire en cas de trés bréve et trés aigué radicalisation
de crise menant vite a des affrontements mortels.

3 Le concept de caste est ici pris dans son acception indienne et non
africaine (ou les castes relévent le plus souvent de professions bien
déterminées). En revanche, le phénomeéne Hutu et Tutsi semble devoir
relever du castisme (au sens indien) bien plus que de I’ethnicité. En effet, de
méme que la guerre civile et I’éclatement de 1’Etat en Somalie n’infirment
pas la nation somalie, les massacres au Rwanda et Burundi concernent des
populations parlant la méme langue, ayant la mé€me culture, la méme
religion, les mémes nuances régionales, ayant eu des rois communs, bref
faisant partie d’'un méme ensemble ethno-national, mais dont les
imaginaires sociaux — les imaginaires de 1’insertion sociale — sont distincts
(« éleveurs », « cultivateurs »). La lecture ethnique du drame (que ce soit
pour nier qu’il y ait des ethnies ou insister sur leur rdle structurant),
encouragée par sa simultanéité avec la guerre civile inter-ethnique
yougoslave, a obscurci sa compréhension. Plus généralement, il me semble
que I’identité raciale, notamment en ce qui concerne les Noirs américains,
doit étre incluse dans les phénomenes castistes.

3 Ethnicité politique..., op. cit. : 78.
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contextes depuis que I’on a des documents (arrivée des Portugais).
D’autres cristallisations identitaires sont plus récentes ou moins
prégnantes et il vaudra mieux a leur égard utiliser le terme plus
général d’ « ethnie » (les Changanes du Mozambique par exemple,
production assez récente, etc.). Mais cela ne doit induire nulle
distinction dans la définition des droits démocratiques : le droit a
I’autodétermination ne saurait dépendre d’un catalogage du droit
international, mais doit bien découler de 1’expression démocratique
des populations concernées.

Ethnicité et modernité

La confusion entre le concept de nation et celui d’Etat,
extrémement fréquente, a repoussé [D’ethnicit¢é en dehors des
catégories de la modernité. Pourtant les spécialistes des sciences
sociales ont un probléme majeur : si I’on ajoute une moyenne de
soixante-dix ans de colonisation a trente ans d’indépendances, on
dispose maintenant d’un recul d’un siécle environ d’Etat moderne en
Afrique. L’industrialisation, la prolétarisation, [’urbanisation,
I’alphabétisation, tout cela aurait « logiquement » di enclencher une
tendance aux déclins des ethnicités. Or il n’en est rien. On a bien
essayé de justifier cette anomalie par la crise permanente de
I’Afrique (la vision « lumpenisante » de 1’ethnicité déja évoquée),
mais voila que 1’Europe elle-méme s’y met. Un Eric Hobsbawm dans
son effort pour prouver le déclin des nationalismes, doit ainsi
procéder a une invraisemblable contorsion, n’hésitant pas a se
contredire au sein d’'un méme paragraphe et d’une page 1’autre :

« Tout cela ne signifie pas que le nationalisme n’ait pas une
place tout a fait privilégiée dans la politique mondiale
d’aujourd’hui, ni qu’il y soit moins présent que jadis. Je veux dire
qu'en dépit de sa visibilité manifeste le nationalisme est
historiquement moins important. [...] 1l est tout au plus un facteur
de complications ou un catalyseur d’autres phénomenes.

[L’histoire du monde] considérera les "Etats-nations" et les
"nations" ou les groupes ethno-linguistiques essentiellement
comme des forces en régression, résistant ou s’adaptant a la
nouvelle restructuration supranationale du globe ou bien étant
absorbées ou disloquées par elle. Les nations et le nationalisme
resteront présents dans cette histoire, mais n’y tiendront que des
roles sgcondaires et souvent assez mineur ». [souligné par moi,
MC.]-

37 Eric HOBSBAWM, Nations et nationalisme depuis 1780. Programme,
mythe, réalité, Paris, Gallimard-NRF, 1992 et 1996 (édition revue et
augmentée), 256 p., traduit de 1’anglais par Dominique Peters (1° éd.
anglaise, 1990), citation pp. 242-243.
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On aurait pu demander a 1’historien britannique pour quoi, ou
pour qui, le nationalisme est un « facteur de complications ». La
lecture de son — par ailleurs passionnant — ouvrage répond clairement
quil s’agit de «complications » pour les Etats ou les projets
politiques de construction étatique chaque fois plus grande. Il ne lui
vient pas a ’idée de souligner que I’Etat est encore bien plus souvent
un « facteur de complications » pour les identités des gens. Les
sentiments identitaires des populations sont toujours au bas de la
hiérarchie sémantique... On constatera par ailleurs que s’il est obligé
de constater les faits — la « place tout a fait privilégié du nationalisme
dans la politique mondiale » — il les dévalorise de suite par une
appréciation subjective : le nationalisme est historiquement moins
important — c’est-a-dire qu’il peut étre trés important, mais pas
historiquement. 1l décide que le nationalisme ne sera pas un vecteur
important du développement historique. C’est sans doute pourquoi
on passe, sans la moindre explication, d’une « place privilégiée » du
nationalisme au XX° si¢cle a une place « tout a fait secondaire » au
XXI° sans qu’il ne nous démontre jamais la tendance au déclin : il
évacue bien légerement 1’essor actuel des nationalismes comme une
espece de « rattrapage » de blocages anciens du début du siecle qui
n’auront donc pas de suite puisque sans rapport avec les situations
présentes... Lui qui, dés son introduction, met en garde contre une
analyse des nationalismes par les nationalistes eux-mémes et contre
I’inclusion de « convictions non historiques » dans les « études
historiques » (page 24), nous fait attendre jusqu’a la derniere page
pour nous avouer que le déclin des Etats-nation est une chose dont il
« espere qu’on peut au moins 1’envisager ». Il elit été plus cohérent
de le dire & la page 1. C’est en fait le fétichisme de 1I’Etat qui domine
de tels grands chercheurs et leur fait, au détour de la moindre phrase,
dévaloriser tout ce qui ne va pas dans le sens de la vision linéaire de
I’histoire des identités (du plus petit vers le plus grand).

Une autre manifestation de ce qui n’est finalement qu’une
expression de I’hégémonie idéologique des Etats sur la pensée (dont
la recherche en sciences sociales) est la multiplication des écrits
actuels sur I’«ethnicisation du monde »*. On 1’aura compris,
I’auteur de ces lignes n’est nullement géné par [’usage du mot
« ethnie », mais il ne peut que ressentir que cet usage-la du mot
« ethnicisation » la lie toujours a une vision péjorative, a I’évocation
de violences épouvantables, a des repliements identitaires.

Parce que des Etats sont en crise, on reviendrait en arriére vers les

¥ Un chapitre portant exactement ce titre est par exemple inclus dans
Bertrand BADIE, La fin des terrioires. Essai sur le désordre international et
sur [’utilité sociale du respect, Paris, Fayard, 1995, 276 p. (voir aux pp.
102-108).
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clans, vers le temps des tribus. Mais qu’est-ce que [’ethnicité
politique, si ce n’est I’expression du désir de prise en charge
collective de son destin par une communauté de I’imaginaire — et par
conséquent un désir de dignité et de modernité ? Pourquoi le « plus
petit » d’une population consciemment mobilisée autour de son
identité — fat-ce en divorce d’un grand Etat— serait-il forcément
«moins bien » que le «plus grand », notamment s’il s’agit d’un
Etat-empire 2 la population trés peu intégrée nationalement et
citoyennement® ? Les horreurs présentes ot des chefs de guerre ont
utilisé I’ethnicité pour des massacres ont foujours été précédées par
une situation ol les secteurs démocratiques ont refusé de prendre en
charge la défense de I’identité. De quel droit empécher une Krajina a
70% serbe de voter son rattachement a la Serbie ? La seule réponse
possible est que cela remettait en cause I’Etat (dans ce cas 1’Etat
croate). Cette hégémonie idéologique de 1’Etat fut si puissante que,
dans les courants démocratiques yougoslaves et occidentaux, 1’idée
n’est venue a personne de demander ce droit a 1’autodétermination !
Le résultat est qu'on a propulsé des chefs de guerre au statut de
défenseur de I’identité serbe et qu’on a ainsi créé une base sociale
pour les secteurs extrémistes.

Dans un autre contexte, une large partie des intellectuels et
militants laiques en Algérie, dans un affolement non seulement
politique mais pour ainsi dire social, face a un islamisme pourtant &
combien hétérogene mais trop vite assimilé a un fascisme homogene,
sont les alliés de la dictature militaire, lui reprochant méme de ne pas
« éradiquer » en nombre suffisant les militants de 1’Islam radical.
Pourtant, quand Ataturk interdisait certains signes ostentatoires de
I’Islam, il y réussissait parce qu’en méme temps, il détruisait le
sultanat : la lutte contre le pouvoir religieux était alors synonyme de
progres social. Pourtant en Iran, ’islamisme a aussi pu étre, pour
une large fraction de femmes, le moyen de revenir sur la place
publique « grace » au tchador, que le shah leur avait retiré par une
décision occidentaliste typiquement administrative, qui avait eu pour
premier résultat de les confiner désormais totalement au foyer.

Comment parvenir a lutter contre les formes extrémes
d’islamisme quand cette lutte est synonyme d’alliance avec une

3 Relativement aux Etats-empire on peut penser aux deux exemples,
sans doute tres proches de ce point de vue, de I’'URSS et des EUA, les deux
seuls « pays sans nom » (no name countries) de 1’histoire récente. La
« nation soviétique » n’a jamais réussi a exister (les dirigeants eux-mémes
n’ont jamais parlé que de « patrie soviétique »). Une identité américaine
existe certainement au-dela de toutes les communautés, des Etats fédérés et
de I’abstentionnisme électoral massif et permanent, mais, a quel degré de
cristallisation, dans quels secteurs de la population ?
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dictature militaire, d’identification avec 1’oppression ? Quand cette
alliance avec des dictatures pro-occidentales (pro-impérialistes) est
ressentic commme non seulement anti-islamiste mais hostile a
I’identité musulmane elle-méme ? Jusqu’a nouvel ordre, un seul parti
algérien laique, de surcroit dirigé par une femme (Louisa Hanoune),
est respecté dans les mouvances islamiques : la raison en est simple,
il est également irréductiblement hostile a la dictature militaire *.

Quand les Tchetcheénes, quelles que soient les personnalités de
leurs présidents successifs, décrétent I’indépendance, est-ce un désir
d’enfermement identitaire de montagnards caucasiens arriérés, ou
est-ce a 1'inverse un désir de maturité, de modernité ? Seules les
nations du centre du monde auraient-elles eu le droit de créer des
Etats-nation ? L’explosion de I’'URSS puis demain de la Russie est-
elle une catastrophe comme le pense un Samir Amin qui y voit la
main de I’'impérialisme, ou I’effondrement de la prison des peuples,
le désir de modernité, la marche en avant ?

Tout se passe comme si 1’on était incapable de voir la modernité
massive en marche, avec certes toutes ses formes et détours possibles
et imaginables*' ; comme si I’on était incapable de voir que la

11 s’agit d’un petit parti trotskyste, le Parti des travailleurs. Note du 8
octobre 1996 : 1a prise de Kaboul par les talibans et leur imposition musclée
d’une « charia version pachtoune » n’infirme pas ce paragraphe : il faut
d’abord comprendre quel long processus d’implosion a permis aux talibans
de I’emporter. Et il faudra se souvenir que le « communisme » fut, quand il
était au pouvoir, la maniére que certaines élites urbaines trouverent, dans un
contexte donné, pour exprimer leur idéal occidental hostile aux formations
sociales afghanes.

4., qui peuvent inclure des formes d’islamisme. Pour des visions
nuancées des phénomeénes islamistes mondiaux, voir notamment Luiza
TOSCANE, L’Islam, un autre nationalisme ?, Paris, L’Harmattan, 220 p., qui
croit pouvoir discerner une tendance a la production nouvelle d’un
sentiment national musulman mondial sur la base de 1’oppression sociale
d’une communauté d’origine pluri-ethnique dessinée par une religion (un
peu, finalement, comme les Juifs d’Europe orientale était a la fois une
religion et une nation). Pour une étude extrémement fouillée mais plus
centrée sur le monde arabe, voir Frangois BURGAT, L’Islamisme en face,
Paris, La Découverte, 1995. Pour Burgat, I’essor islamiste actuel marque en
réalité la fin d’Etats restés non point seulement « néocoloniaux » mais
largement semi-coloniaux, au sens de « semi-francais », et donc la reprise,
bien que sous des formes qui peuvent étonner, de la marche en avant des
populations colonisées. Il souligne la grande hétérogénéité des mouvements
et, qu’au-dela des événements politiques tragiques, c’est bien la question
identitaire qui est le ferment principal. Il n’est que plus scandaleux de
procéder a un amalgame médiatique permanent entre tous les courants
islamistes.
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tendance longue des peuples a la démocratie, portés par le
développement économique et démographique, pousse a des
processus nouveaux de production ethno-nationale, territorialisés ou
non. Tout se passe comme si le sentiment d’une infime élite jer-set
pour qui effectivement la nation n’est plus pertinente parce que son
terroir est devenu la planete (géographique ou virtuelle) était fait
synonyme d’universalisme alors qu’il ne s’agit que de sa propre...
ethnicité.

Demain comme hier, des processus de production ethnique a des
échelles plus vastes continueront a se combiner avec la
redynamisation d’identités a des échelles plus réduites. Dans un futur
historique prévisible, il n’y aura jamais de « nation mondiale » ne
serait-ce que parce que l’identité exige un Autre. En revanche, tout
porte a croire que les processus actuels de création ethno-nationale
ne sont pas des « rattrapages » de blocages de 1’histoire du XX° siecle
qui, une fois résolus, laisseraient la place aux déclins de tous les
nationalismes. Ce sont des processus bien actuels de production de
nouvelles nations qui ne seront pas toutes de nouveaux Etats. Car
que désire la nation ? Elle désire le mieux pour elle : ainsi rien n’est
théoriquement fixé. Par exemple nul ne sait si la meilleure solution
pour la Catalogne est I’indépendance d’un nouvel Etat ou le maintien
dans le royaume espagnol : seule le dira la démocratie politique.

Si ’on déplace le télescope de sa visée sur la seule pointe de
I’iceberg, sur la seule évolution étatique, on verra alors que ce qui est
a I’ceuvre n’est pas le repli d’une « ethnicisation du monde », mais
I’essor de nouvelles nations contre 1’a-nation mondiale, forme
supréme de la mondialisation. On verra que les identités nationales
ne sont pas prétes a suivre docilement la mondialisation économique
du capitalisme dans 1’identité unique qui serait effectivement « plus
simple » et «plus pratique » pour elle, et que de ce fait elles
acquierent potentiellement une charge subversive qui les dresse
contre 'un des possibles historiques —le capitalisme finalement
planétaire suite a sa victoire sur le stalinisme, si aucune nouvelle
génération socialiste ne s’impose. On verra que nous sommes
toujours a 1’époque des révolutions nationales, qu’on a eu tort
d’assimiler aux périodes des seules révolutions démocratiques-
bourgeoises, alors que la question nationale peut &tre un aspect de
bien des types de révolutions (socialistes en particulier).

On verra alors que ce qui est a I’ceuvre, c’est la nationalisation du
monde.



Le socialisme, c’est les soviets,
plus I’ethnicité”

Février 1991

Le journaliste au président mozambicain
Samora Machel :

— « Monsieur le Président, quand avez-
vous lu Marx et Lénine pour la premieére
fois ? »

Le Président :

— «Je n'ai jamais lu Marx et Lénine pour
la premiere fois » (Vers 1982).

— « Cette histoire de marxisme
commengait a nous poser des problémes »,
Président Joaquim Chissano, Expresso,
Lisbonne, 12 mai 1990, pp. 34-35/Revista.

— As meigas nao existen, mas haverlas,
haylas ! (« Les sorcieres n'existent pas, mais
pourtant il y en a ! »), proverbe galicien.

Il faut en convenir, la situation actuelle est franchement

* Ce texte du 5 février 1991 a été publié sous le méme titre mais dans
une version réduite, en juin 1991, par la revue Politique Africaine (Karthala,
Paris, 42 : 87-107). Sous le titre « Trzy posmiertne sucesy stalinizmu »
(« Les trois victoires possibles du stalinisme »), des extraits sont parus en
polonais dans la revue, Dalej ! Pismo Socjalistyczne, Varsovie, 1991, 3-4 :
10-11.

Il s'agissait de discuter les assertions concernant la mort du « marxisme-
Iéninisme », alors a la mode, et leurs conséquences sur l'analyse africaniste,
et de discerner la chance que peut constituer, pour le matérialisme
historique, la chute du stalinisme. Dans ce cadre, une nouvelle approche du
phénomene ethnique africain était proposée, en prenant notamment pour
exemple les pays s’étant réclamé du « marxisme-léninisme ». Depuis
janvier 1991, des événements considérables se sont produits, tant en Europe
de 1'Est qu’en Afrique. Tels ou tels faits ou hypothéses évoqués sont
dépassés. Cependant, a la relecture, il m’a semblé que ses analyses et
prévisions avaient en général tenu le coup, justifiant la publication du texte
intégral original de février 1991, et permettant ainsi de situer, une fois pour
toutes, en prévision de la lecture des autres textes ci-apres réédités, mon
analyse du stalinisme sénile et de ses conséquences sur 1’approche marxiste
du nationalisme.
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pénible pour ceux qui, en Europe comme en Afrique,
s'obstinent a vouloir prendre le marxisme au sérieux. Partout le
« marxisme s'écroule », et les circonstances de cet écroulement
lui donnent un caractere d'évidence qui ne souffre plus la
discussion. Tout juste peut-on admettre que certains de ses
aspects pourraient survivre mais uniquement en tant qu’« outil
d'analyse », et seulement pour les pays occidentaux, puisque,
bien sir, il est inadapté au tissu social et a la mentalité de
I’Homo sapiens africanus. Le « marxisme-léninisme », lui, est
naturellement déja mort et enterré. L'Histoire, qui a failli
s'arréter récemment’, va enfin pouvoir suivre son cours et non
plus son sens, débarrassée des chimeres poussiéreuses héritées
du X1x° siecle...

L'auteur de ces lignes ne se croit point présomptueux, mais
il a simplement ét¢é choqué de I'inquiétante paresse
intellectuelle qui a fait accepter pratiquement sans réaction
jusqu'a aujourd'hui ce qui n'est autre qu'un ensemble
d'assertions auxquelles le contexte a donné la force d'un
rouleau compresseur.

Les trois victoires possibles du stalinisme

Parler de «victoires du stalinisme » pourra étonner.
Pourtant, le stalinisme a d'ores et déja remporté deux victoires
—non définitives bien siir, car une victoire n'est jamais acquise
qu'a moyen terme — et il n'est pas exclu qu'il en remporte une
troisieme. Commencons par cette dernieére, qui nous amenera a
faire un long mais nécessaire détour hors d'Afrique.

D'une restauration possible...

Contrairement a ce que l'on croit souvent, la rétrotransition
au capitalisme dans les pays de 1'Est n'est pas une défaite mais
a l'inverse un accomplissement du rdle historique de la caste
stalinienne. Ayant vidé dans les conditions que l'on sait les
révolutions sociales de toute leur substance démocratique par
une sanglante contre-révolution politique, elle est devenue une
véritable métastase infiltrée dans la société, sans aucun avenir

' Francis FUKUYAMA : « The end of History », national Interest, 1989.

2 «caste » ou «corps social » ou tout ce que l'on voudra mais pas
« classe » dans la mesure ou I'appartenance a la bureaucratie stalinienne est
conférée non point par une position relative a la propriété des moyens de
production mais par une allégeance politique. Signalons immédiatement les
natures totalement différentes des bureaucraties soviétique et africaine —
nous y revenons dans le cours de ce débat.
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historique puisque sans autre fonction que de jouir de la
confiscation des droits politiques de la population. De ce fait,
elle n'a pu, depuis sa consolidation (entre 1929 et 1945),
qu'hésiter entre deux comportements: un conservatisme
conjoncturel (ce qui ne signifie pas de courte durée) et un
restaurationnisme fondamental.

Conservatisme parce qu'aussi bien wune restauration
capitaliste qu'une démocratisation socialiste impliquait sa
destruction en tant que corps. Restaurationnisme parce que la
confiscation des droits politiques de la population par une
minorité structurellement incompétente finissait a la longue par
détruire l'acquis positif que la socialisation originelle des
grands moyens de production Eouvait signifier en termes de
possibilit¢ de développement’ et impliquait sous peine
d'implosion la réforme, vue au début uniquement comme
économique. Tous les régimes staliniens, méme les plus durs
(voir les post-maoistes chinois actuels) ont eu leurs successives
réformes d'introduction « partielle », puis « croissante », des
lois du marché. Ce n'est jamais la perestroika
(« restructuration ») qui leur a fait initialement probleme, mais
la glasnost («transparence ») fatalement comprise par la
population comme une démocratisation.

Il peut bien siir y avoir des parcours personnels marginaux,
mais la bureaucratie ne peut ainsi étre, structurellement, que
conservatrice ou « thatchérienne » (car elle a cyniquement
conscience de la violence nécessaire du processus socio-
économique de restauration capitaliste), a I'exclusion de toute
tendance réformiste démocratique consistante. Ces positions
sont a la fois successives et simultanées, divisant ce corps
social entre ceux qui craignent de tout perdre (les
conservateurs) et ceux qui entrent résolument dans le chemin
de leur transformation en bourgeoisie (les « thatchériens »),
espérant qu'un directeur d'usine stalinien fera un bon patron
capitaliste.

Le dramatique paradoxe que l'on voit en Urss et ailleurs
(Hongrie, Tchécoslovaquie et aussi Pologne), qui a ses

3 Stalingrad, qui ne fut pas le résultat d'un amour fou pour Staline ni
méme exclusivement du patriotisme russo-soviétique, ne s'explique pas
autrement : sauvegarde des acquis face a la barbarie nazie. Mais 1'Urss pré-
gorbatchévienne du début des années 1980 n'aurait probablement plus été
capable d'un tel effort. Dans le contexte du monde, le retard économique et
social causé par l'incompétence bureaucratique avait fini par annuler 1'effet
positif, longtemps sauvegardé malgré Ile stalinisme, des réformes
structurelles faites soixante ans auparavant.
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conséquences idéologiques en Afrique, est que hors des deux
grands courants produits par la bureaucratie, les tendances
majoritaires des « radicaux » sont les plus restaurationnistes,
persuadés qu'ils sont que I'économie de marché est le
fondement matériel de la démocratie — pourtant énorme
escroquerie idéologique.

En Pologne, cela a abouti a I'alliance ouverte de la gauche
laique et de l'appareil d'état stalinien une fois que celui-ci eut
pris un cours restaurationniste, faisant le lit du populisme
national-chrétien.En Urss, cela désarconne compleétement les
courants démocratiques qui veulent une transition encore plus
rapide (Eltsine) mais refusent les mesures anti-populaires
logiquement demandées par Gorbatchov, produisant un
immobilisme lourd de toutes les implosions possibles dans une
société exténuée. Les cadres politiques sont bouleversés : la
« gauche »* est celle qui a les positions les plus favorables au
capitalisme, la «droite » stalinienne utilise un vocabulaire
quasiment gauchiste —mais non démocratique. Dans ce
contexte, les radicaux n'ont aucun avenir — Eltsine s'usera aussi
vite que Gorbatchov — pour une raison simple : la restauration
capitaliste n'est pas une question de changement de
gouvernement mais de nature sociale de 1'Etat, elle implique de
compléter la contre-révolution politique stalinienne par une
contre-révolution sociale.

Or, a niveau égal de (sous)-développement des forces
productives, 1'Urss, la Roumanie, la Pologne, etc., redevenues
des économies de marché, ne seront pas les nouvelles et
souhaitées « RFA », mais de nouvelles Turquie, Argentine ou
Mexique, pays semi-industrialisés du Tiers monde. Il n'y aura
plus des lors que le choix entre un régime autoritaire capable,
usant au besoin d'ultra-nationalisme, d'assurer les violentes
réformes structurelles nécessaires a la restauration marchande,
et un retour a une démocratisation socialiste combinant le
maintien de la propriété étatique des grands moyens de
production a un pluralisme politique principiel et a un contrdle
social généralisé. Les actuels radicaux vivent au-dessus d'un
abime : la contradiction entre le sens du mouvement social — se
débarrasser du stalinisme’ — et son unique expression politique

* ... ses courants majoritaires du moins : 1'Urss fourmille également de
courants écologistes radicaux, anarchistes, trotskysants, marxistes divers...

° La population veut se débarrasser du stalinisme a tous les niveaux et
notamment au niveau local encore bien vivace avec son cortége
d'incompétences et de haines, mais il faut noter qu'elle ne meurt pas
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actuelle — la restauration du capitalisme crue possible sous la
forme de la démocratie politique occidentale.

Les recompositions seront donc rapides et brutales®. Mais
attention a ne pas confondre les différents niveaux d'analyse !
La disparition des gouvernements, voire des partis,
communistes (staliniens), ne signifie ni la destruction
immédiate de la caste stalinienne ni la fin des Etats socialistes.
Il n'y a pas toujours eu dans 1'Histoire correspondance entre la
nature de classe des gouvernements et des Etats : la France de
la fin de I'Ancien Régime a ainsi vu bien des fois des
gouvernements « bourgeois » au service de I'Etat « féodal ». La
caste stalinienne est, pour survivre, largement capable de
constituer, en alliance avec les libéraux-radicaux (Pologne,
Hongrie) ou méme seule (Roumanie) des gouvernements dont
le but est la restauration a court terme de la domination
marchande, donc des gouvernements « bourgeois »,
gouvernements  « bourgeois-staliniens »  (quels  monstres
étranges 1'Histoire n'est-elle pas capable de produire ?!). Le cas
le plus extréme est sans aucun doute 'ex-RDA ou le parti de la
Stasi (le SPD, parti communiste est-allemand devenu PSD) a
été marginalisé, mais ou le parti des collaborateurs de la Stasi,
100% stalinien lui aussi, la démocratie-chrétienne CDU, a été
le fer de lance de la restauration capitaliste. Cas le plus extréme
mais non le plus typique car la RDA est le seul pays de 1'Est ou
l'on puisse dire que la restauration est non pas achevée mais a
d'ores et déja gagné. Dans tous les autres, 'Etat « socialiste »
reste encore en place dans la mesure ou l'inexistence d'une
bourgeoisie interne empéche le rétablissement rapide des lois
du marché. Les gouvernements veulent privatiser mais il n'y a
guere de repreneurs. Quand cela se produit, I'opinion le ressent
souvent comme un scandale car la privatisation est forcément
et structurellement frauduleuse, personne (sauf trusts étrangers
non moins fraudeurs) n'ayant les moyens d'acheter les outils de
production, méme vétustes, a leur juste valeur sans l'appoint de
faux préts étatiques distribués par faveur’.

d'amour pour les Cent-Noirs actuels, les fausses coopératives privées ou les
technocrates de type occidentaux.

6 .avec leur cortége de « surprises »: quand le désordre sera 4 son
comble en Urss et que la population se dressera contre les mesures de
restauration marchande demandées par les radicaux actuellement
populaires, une alliance de type Eltsine-Pamiat est parfaitement plausible,
par exemple au nom de la défense de la Russie «civilisée » contre la
décomposition de 1'empire colonial dit soviétique.

"Le flou des conceptions est également extraordinaire: ainsi ces
ouvriers polonais qui, ayant revendiqué la privatisation de leur usine pour se
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Ne pas confondre les différents niveaux d'analyse — partis,
gouvernements, Etats — permet de comprendre qu'a I'exception
de I'ex-RDA et, probablement de la Tchécoslovaquie, les autres
pays de I'Est (y compris ceux actuellement membres de 1'Urss)
ont peu de chances d'échapper a l'implacable alternative
évoquée précédemment (violente restauration marchande avec
régimes autoritaires ou tournant nouveau Vvers une
démocratisation socialiste).

Cela permet de comprendre pourquoi d'énormes
escroqueries idéologiques — l'économie-de-marché-fondement-
de-la-démocratie — peuvent acquérir une base de masse
temporaire mais aussi pourquoi des virages a 100% sont
possibles. Cette précaution analytique a la plus grande
importance pour 1'Europe de 1'Est, mais tout autant pour
I'Afrique : est-ce parce qu'un parti se proclame « marxiste-
léniniste » que son gouvernement est de « transition
socialiste », I'Etat « ouvrier-paysan », la démocratie « révolu-
tionnaire », le pouvoir « populaire »* ? Combien d'études, de
toutes tendances, n'ont-elles pourtant pas été écrites en
respectant ces assertions fondatrices ?

Gardons simplement en mémoire pour l'instant que le
stalinisme peut avancer vers la victoire de la restauration
capitaliste mais que, contrairement aux apparences, celle-ci ne
sera ni linéaire, ni rapide, ni surtout nécessairement générale.

...4d une sous-estimation certaine.

Mais il y a une autre victoire que le stalinisme a sans aucun
doute gagné actuellement, idéologique, a laquelle son ampleur
énorme donne une force matérielle puisqu'elle agit sur le
mouvement social : camoufler sa propre nature par
I'établissement de la filiation Lénine-Staline. Cette idée est
depuis longtemps a la mode en Occident mais elle a pris une
grande force a 1'Est depuis que, de la restructuration, 1'ordre du

débarrasser, enfin, de leur directeur stalinien, 'obtinrent et constatérent avec
stupéfaction que leur nouveau patron n'était autre que leur ex-directeur alors
qu'ils pensaient que « privatisation » signifiait transfert de la propriété d'Etat
a... eux-mémes ! En Asie centrale soviétique, des heurts inter-ethniques
doublent aussi bien des fois I'émergence de formes de propriété privée, la
population d'une fraction turque majoritaire se dressant contre la
spéculation d'une minorité, turque également, ayant développé des
« coopératives » commerciales — mais il faut noter que cela se pense en
termes d'abord ethniques. )

® Voir Michel CAHEN: « O fracasso do socialismo em Africa, que
fracasso ? que socialismo ? », Africa, Lisbonne, 16-22 janvier 1991, 183 :
32-33.
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jour est passé a la restauration. C'est Staline qui avait créé un
Lénine intouchable, c'est Lénine qui est maintenant
responsable du stalinisme et en fait, du « socialisme »’. Je ne
rentrerai point dans le débat sur les responsabilités personnelles
des uns et des autres — n'étant pourtant aucunement porteur
d'une vision idyllique du bolchevisme'®. Je ferai simplement
remarquer ceci: ladite filiation escamote completement la
compréhension du stalinisme en tant que violente contre-
révolution politique, en tant que rupture radicale entre deux
systemes (Staline a par exemple non seulement massacré par la
famine la paysannerie ukrainienne, base du nationalisme, mais
a tué beaucoup plus de communistes que Hitler). On y voit un
glissement, une dégénérescence lente et non plus une véritable
guerre civile contre des pans entiers de la population et contre
I'élite ouvriere et politique bolchévique, guerre déclarée avec
I'aide de moult petits-bourgeois ex-menchéviks ou socialistes-
révolutionnaires reconvertis, apreés la tourmente, en
bureaucrates staliniens fraichement membres du PC mais
haineux de ses traditions et direction historiques. Bref, on sous-
estime dramatiquement la catastrophe interne et aux
implications mondiales que fut le stalinisme — et on lui rend un
fier service, on lui accorde une victoire supplémentaire.

Certes on a le droit d'écrire que Staline ou Ceauscescu sont
les fils 1égitimes de Lénine. Je demande simplement a ceux qui
le font de n'étre point paresseux, d'examiner toutes les
implications historiques de leurs positions et d'admettre qu'il
serait exactement du méme ordre de dire que Hitler est le fils

°La dite filiation s'établit avec toutes une série de variantes
épiphénomenales, comme celle de dire que « Lénine » s'appelait en fait
« Lévine » ou « Lévi », etc... Parallelement a la filiation Lénine-Staline et
en attendant celle Marx-Lénine-Staline, fonctionne 1'équation Staline-
Trotsky, les courants gorbatchéviens ayant trouvé la un bien commode
moyen de ne pas étudier 1'histoire et de ne pas affronter le mouvement anti-
sémite Pamiat. Mais il y a une autre manifestation de ce phénomene :
combien de dissidents communistes et de vieux bolchéviks, sortis de camps,
n'ont-ils pas été accueillis avec respect dans la presse, mais quand ils se sont
revendiqués de leur qualité de « vrais communistes », ne se sont-ils pas vus
répondre : « C'est bien ce que 1'on vous reproche ! » ?

' Une dramatique erreur de Lénine et Trotsky a de toute évidence été,
en 1921, alors que la guerre civile était gagnée, de ne pas comprendre
I'impérieuse nécessité du rétablissement du pluralisme a tous les niveaux, ne
serait-ce que pour revivifier la structure soviétique. Signalons toutefois que
I'unicité du parti bolchévik n'a jamais été que factuelle et n'est devenue une
norme 1égale et politiquement principielle que sous Staline et beaucoup plus
tard. C'est pourtant ce principe fort tardif qui a été presqu'unanimement
retenu en Afrique par les nationalistes, radicaux et non radicaux.
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légitime de Danton et Robespierre.

La mort du « marxisme-léninisme » ou la force écrasante de
l'évidence

Cette sous-estimation gigantesque du phénomene stalinien
entraine l'acceptation —oui: l'acceptation — de ses concepts
idéologiques. Le stalinisme est mort, donc le socialisme et le
« marxisme-léninisme » sont morts. Il est en ces temps d'une
ringardise inquiétante d'oser vouloir encore soulever des
questions naives telles que: — « Vous voulez dire le
stalinisme ou le socialisme ? le stalinisme ou le marxisme-
léninisme ? », cela ne se discute méme plus.

Le 31 janvier 1990, le Laboratoire « Tiers mondes,
Afrique » des Universités de Paris 1 et 7 organisait une
rencontre sur le theme « Mort du socialisme, victoire du
libéralisme ? » Le titre m'avait déja fait murmurer mais je sortis
de cette journée avec un sentiment de grand malaise : j'avais pu
constater que mes collegues avaient discuté des heures durant
des implications les plus diverses de la mort du « marxisme-
Iéninisme », bien vite d'ailleurs élargi au marxisme tout entier,
en Europe, en Amérique latine, en Afrique, sans jamais se
poser la question du sens des mots, c'est-a-dire des concepts
utilisés. Croyant trouver un allié, je m'approchai d'un ancien
militant trotskyste devenu le meilleur spécialiste francais de
Singapour et lui demandai: — « Tu acceptes, toi, que 1'on
discute de la mort du marxisme-1éninisme et non pas de la crise
du stalinisme ? ». Et, a ma stupéfaction mon ami de répondre :
— «Ouil bien siir, marxisme-léninisme, stalinisme, tu
comprends, c'est une question de commodité » (ou «de
convenance », je ne suis plus slir mais ce fut I'un ou l'autre des
deux mots). Comme si cette « commodité convenable » était
purement technique et sans implications analytiques
considérables! Le méme jour, le camarade Immanuel
Wallerstein nous annongait qu'il avait choisi le titre de sa
communication a un prochain congres a Tunis: «Le
marxisme-léninisme est mort. Vive quoi ?». Décidément,
personne ne semblait soucieux de demander l'autopsie du
cadavre. Or il y a une double escroquerie. Premierement, il ne
faudrait pas oublier que l'expression « marxisme-léninisme »
est une invention de Staline qui n'a rien de neutre. En
«codifiant » le nom de I'«idéologie autorisée », il en
restreignait toute la vivacité dynamique. On n'avait plus le droit
de se réclamer, outre de lui-méme, que de trois auteurs bien
expurgés (Marx, Engels, Lénine) et non plus comme il eut été
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intellectuellement indispensable, de la totalit¢ des grands
penseurs marxistes révolutionnaires'' avec toute la richesse et
les contradictions de leurs pensées, comme Rosa Luxembourg,
Trotsky, Gramsci (qui certainement eut été liquidé
idéologiquement et physiquement si Mussolini ne s'en était pas
chargé), Boukharine et plus récemment Che Guevara par
exemple. Ils étaient « automatiquement» interdits ou
efficacement marginalisés.

L'appellation « marxisme-léninisme » eut de ce point de vue
la méme nature que le mausolée de Lénine et, si I'on peut étre
marxiste, 1éniniste, trotskiste, etc. (avec des virgules !), il est
anti-marxiste d'étre seulement « marxiste-léniniste » (avec un
trait d'union !). Comme systéme de pensée vivant, cette théorie
n'a jamais existé et il est donc difficile qu'elle soit morte. Mais
en tant qu'appellation du dogme stalinien, n'a-t-elle point péri
aujourd'’hui avec le stalinisme ? Le seul petit probléme, c'est
qu'accepter de répondre a cette question, c'est accepter les
concepts staliniens. Pourquoi devrais-je discuter d'un tel
« marxisme-léninisme » ? En revanche, je ne demande qu'a
discuter de ce que le stalinisme a fait des pensées foisonnantes
de Marx et Lénine et notamment des implications africaines de
cette manipulation.

En effet, le deuxieme aspect de l'escroquerie est le suivant :
d'une part on a accepté une expression stalinienne sans en
discuter le sens réel, mais d'autre part on accepte bel et bien de
lui attribuer le sens que lui attribua Staline ! Il ne fait aucun
doute que lorsque l'on parle aujourd'hui de la mort du
« marxisme-léninisme », c'est bien de I'ensemble de la pensée
marxiste-révolutionnaire qu'il s'agit, méme si nous y incluons
des théoriciens que Staline n'y aurait certes pas inclus. On peut
faire des études historiques sur Luxembourg, Trotsky ou
Gramsci, mais ils seraient morts politiqguement. Alors que je
n'aime pas l'expression « marxisme-léninisme », je me vois
ainsi obligé de paraitre parfois la défendre.

Interdiction d'ideal

Dans la mesure ou 'anarchisme ne compte plus, c'est en fait
une opprobre qui est jetée sur 1'idéal de toute transformation
révolutionnaire de la société. Cette interdiction d'idéal ne se

! Jemploie l'expression « marxiste-révolutionnaire » afin de ne pas
entrer ici dans le débat de l'appartenance ou non au marxisme de certains
penseurs ayant rallié la social-démocratie, et excluant bien évidemment les
épigones staliniens.
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limite pas du tout aux cercles intellectuels !

Le stalinisme ayant montré la preuve que tout systeme de
pensée révolutionnaire est contre-productif, que nous reste-t-
il ? Vous l'aurez deviné : I'économie-de-marché-fondement-de-
la-démocratie ! Il y a 1a une autre division et régression de la
pensée universaliste que des africanistes auront du mal a
accepter : si cette assertion est d'une certaine maniere
praticable dans les pays occidentaux les plus riches, qu'en est-il
en Afrique ?

C'est pourtant bien ce rouleau compresseur idéologique
d'une rare puissance, qu'avec l'appui des stalino-thatchériens,
on sert aux jeunes élites du monde entier et notamment du tiers
monde. Et cela fonctionne d'autant mieux qu'en particulier dans
les formations politiques qui avaient le plus intensément adopté
un discours marxiste, les fractions les plus «a gauche » qui
subsistent sont en général aussi celles qui restent les plus
attachées au modele de ['unicité partisane et de la
caporalisation du mouvement des masses. Comment un jeune
béninois, angolais, éthiopien, mozambicain, etc., pourrait-il
devenir marxiste puisque ceux qui disent encore qu'ils le sont
préchent I'absence de démocratie politique (ou bien s'y sont
convertis tres récemment a I'unanimité des membres du bureau
politique...), sans par ailleurs offrir une solution de rechange
aux plans de restructurations imposées par le FMI et la Banque
mondiale'* ?

On peut penser cependant que les peuples n’ont guere de
raisons de se satisfaire de I'économie de marché. Si la
disparition du stalinisme devait signifier un affaiblissement
durable et considérable de toutes les diverses traditions
marxistes-révolutionnaires, alors on aurait des motifs d'étre
inquiet pour 1'évolution de cette Terre. Il suffit de voir —a ce
qui n'est encore qu'une petite échelle et reste canalisé par une
forte religion— ce que les déceptions postérieures aux
indépendances arabes provoquent actuellement. Je crois
cependant que la disparition du stalinisme va se révéler une
chance extraordinaire pour le marxisme.

Du « marxisme universitaire » a la démocratie en
Afrique

Il n'en reste pas moins qu'un grand nombre d'intellectuels
qui furent marxistes ou marxisants semblent profiter de la

2 L' Afrique du Sud, avec ses conditions trés particuliéres, présente un
contre-exemple partiel.
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situation pour ne plus 1'étre ou plus exactement pour ne plus
avoir a se poser ce genre de questions ennuyeuses. Il est vrai
que, depuis longtemps, leur marxisme n'était plus une vision
subversive du monde mais un « outil d'analyse », une « grille
de lecture sociale » statique, un moyen de travail en quelque
sorte. Je ne parle pas ici spécialement de la circonstance d'étre
ou non militant d'un mouvement politique, mais du fait de se
poser scientifiquement des questions politiques, de la capacité
a discerner les phénomenes potentiellement porteurs de
changement révolutionnaire. Nous verrons le colossal exemple
que constitue pour I'Afrique la question ethnique; mais
abordons de suite la démocratisation.

Tout le monde y est aujourd'hui favorable, mais qui, parmi
les intellectuels marxistes (ou de gauche, soyons justes !) s'est
posé, avant 1989, le probleme de la revendication
démocratique comme facteur subversif en Afrique ? Qui s'est, a
l'inverse, posé le probleme des effets déléteres des constitutions
de partis uniques «de gauche » sur le mouvement social
africain ? Oh ! il y eut bien des pétitions, surtout quand un
collegue formé en France disparaissait dans les gedles de tel ou
tel dictateur « progressiste », mais ou sont les analyses macro-
politiques ? Il y en eut, mais on peut les compter rapidement et
seul Sékou Touré semble avoir, a l'extréme-fin de son regne,
fait la quasi-unanimité contre lui — cependant plus contre les
outrances de sa personne que contre le programme politique
officiel du Parti démocratique de Guinée. On a dénoncé le
Zaire, mais ou est la dénonciation de 1'Angola' ?

“Le cas des anciennes colonies portugaises est archétypique : les
anticolonialistes portugais qui, avec l'aide déterminante des mouvements
africains de libération, ont abattu le gouvernement de Marcelo Caetano le
25 avril 1974, se sont ensuite montrés absolument incapables de toute
analyse critique des nouveaux Etats de langue officielle portugaise (Cf.
M. CAHEN, « Africanisme portugais, une tradition en danger ? », Politique
Africaine, Paris, mars 1991, 41 : 149-153). Ils ont été rejoints, avec sans
doute beaucoup moins de circonstances atténuantes, par toute une
génération d'universitaires coopérants principalement anglo-saxons. Sur ces
« pieds-rouges », voir M. CAHEN, Mozambique, la révolution implosée,
Paris, L'Harmattan, 1987, 170 p., (« Points de vue concrets »), et Christian
GEFFRAY, « Fragments du discours du pouvoir. Du bon usage d'une
méconnaissance scientifique », Politique Africaine, mars 1988, 29 : 71-85.
Je me permets de signaler par exemple que la critique des effets déléteres de
la constitution de parti unique au Mozambique que j'ai produite en 1985
(« Etat et pouvoir populaire dans le Mozambique indépendant », Politique
Africaine, septembre 1985, 19: 36-60) a été totalement ignorée par les
supporters de la « transition socialiste », en tant que hors-sujet. Le seul
probléme digne d'intérét était de savoir si le « Parti » gardait sa « base de
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Tout le monde s'est indigné des déclarations de Jacques
Chirac favorables au monopartisme en Céte d'Ivoire en février
1990, mais pourquoi les analyses d'ensemble de la structure
politique tanzanienne ou congolaise sont-elles si rares a
gauche'* ?

Je ne crois pas que la veulerie soit seule en cause. Il s'agit a
mon avis d'une conséquence de deux phénomenes. D'une part
le « marxisme universitaire » permettait d'excellentes études
sur des questions pointues mais guere un questionnement
politique global, malgré des tentatives comme celles de Samir
Amin — questionnement qui fut plutot laissé a des gens comme
René Dumont —; et d'autre part les effets internationaux du
stalinisme, responsable de la formation politique d'une partie
des é€lites nationalistes africaines, se firent sentir dans
l'acceptation par des intellectuels pas spécialement
stalinophiles, africains et occidentaux, d'un « étapisme »
indiquant qu'a cause du « tribalisme », le parti unique était
nécessaire a la création de la nation, « phase actuelle » du
processus d'indépendance.

Des « modes » comme ersatz de théories

Les petits milieux africanistes et africains progressistes sont
d'ailleurs, comme d'autres, traversés de « modes » qui prennent
d'autant mieux (et fugacement) qu'elles rencontrent un vide

masse » et si I'Etat réussissait 2 « appliquer correctement l'orientation juste
du Parti ». Quant a la Review of African Political Economy — qui publie
outre-Manche les analyses des africanistes « radicaux » — elle refusa un
article analysant la fonction de la revendication marxiste au Mozambique,
ce dont elle avait le droit mais sans jamais prendre la peine de m'en écrire
les motifs — ce qui eut été bien facile si I'article était mauvais (« Marxisme
et Mozambique », publié plus tard in M. CAHEN, Mozambique, la révolution
implosée, op.cit.: 137-167). Cette méme revue a réuni en 1989 une
conférence sur la démocratie en Afrique — mieux vaut tard que jamais.

'Y Denis C. MARTIN, Tanzanie, l'invention d'une culture politique, Paris,
FNSP-Karthala, 1988, 318p., analyse en détail la culture politique de la
TANU-CCM mais n'est pas centré sur la contradiction entre mouvement
social et unicité partisane. On trouve également de nombreuses études
pointues sur l'ujamaa et la villagisation, mais il n'y a guére eu de critiques
de gauche sur le modele politique d'ensemble, d'autant plus que la
personnalité de Nyerere a toujours inspiré le respect. A ma connaissance,
Hugues BERTRAND, Le Congo. Formation sociale et mode de
développement économique, Paris, Frangois Maspéro, 1975, 326 p.
(« Critique de 1'économie politique »), est la seule critique marxiste
d'ensemble du régime « marxiste » du PCT. Pour des études de cas, voir
bien slr Politique Africaine, octobre 1988, 31 : 2-83, dossier « Le Congo,
banlieue de Brazzaville ».
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méthodologique prononcé —le « Vive quoi ? » de Wallerstein.
Ce fut —on n'en parle déja plus!—, venu du froid, le
« socialisme de marché ». Ce qui était une belle bouillie
idéologique a 1'Est” n'a guére pu dépasser le stade de
laborieuses justifications de la poursuite des constitutions de
parti unique en Afrique : on maintiendrait le Parti — garant du
« pouvoir populaire » — mais en libéralisant I'économie, 1'Etat
restant un organisme de redistribution, un Etat de « service
public » en quelque sorte, c'est-a-dire une structure « neutre » !
Cette brillante invention théorique eut pourtant ses
raffinements. Ainsi combien d'analyses « marxoides »
sympathisantes du Frelimo (Front de libération du
Mozambique) ou du MPLA (Mouvement populaire de
libération de 1’Angola) par exemple, qui avaient d'emblée
attribué ces pays la nature précise d'« Etats ouvriers-paysans »,
n'ont-elles plus, apres les plans de libéralisation économique,
décrit I'Etat comme ayant une « nature » de classe, qui eut dd
alors logiquement €tre « bourgeoise », mais comme un « lieu »
de la lutte des classes ?

Ensuite, venue de chez nous, ce fut la « surexploitation »,
c'est-a-dire la regrettable abscence de surexploitation de
I'Afrique. Cela a deja été discuté par Politique Africaine et je
ne vise personne — « Ce n'est pas de surexploitation mais de
sous-exploitation dont souffre I'Afrique », a cependant été une
phrase couramment entendue dans les couloirs des colloques
africanistes ces toutes dernieres années, et je remarque
simplement que cette «idée » a «charmé ». Idée pourtant
fondée sur une grossiere confusion entre la sous-exploitation
(ou plutdt la mal-exploitation) des ressources de 1'Afrique et la
surexploitation de sa force de travail.

Certains expriment autrement la méme idée. Sans remonter
a Goran Hyden, j'ai écouté avec attention, lors des « Dix ans »
de Politique Africaine, Gérard Prunier s'affirmer partisan d'un

'S Personne ne nie l'utilité de certains mécanismes marchands au sein
d'un régime socialiste, méme le plus démocratique, car la démocratie
politique, fondamentale en termes de planification, ne peut étre le seul
facteur de régulation économique. Mais les diverses théories du
« socialisme de marché » oublient un aspect trés important : la nature d'un
Etat est déterminée par le caractere dominant des rapports socio-
économiques existant en son sein. Ainsi la questlon de savoir qui domine,
du marché ou de la planification démocratique, n'est nullement abstraite !

' Achille MBEMBE : « Pouvoir, violence et accumulation », Politique
Africaine, septembre 1990, 39 : 7-24 ; Jean-Francois BAYART : « Réponse a
Achille Mbembe, Jean Copans et quelques autres », Politique Africaine,
décembre 1990, 40 : 103-108.



58

« Etat de classe » en Afrique, dont la « classe » ne semblait pas
précisément issue des milieux populaires. Personnellement, je
suis choqué — excusez-moi, cher collegue ! — qu'on lance en
plein colloque de telles belles « idées » sans les fouiller. Car
enfin, de quoi s'agit-il ? Toujours de la méme chose! On
constate que 1'« Afrique » — continent conceptuel envisagé de
fait indépendamment de son insertion historique a 1'économie
mondiale — ne se développe pas ; qu'elle ne se développe pas —
le socialisme étant hors sujet— parce qu'elle n'a pas de
bourgeoisie véritable ; qu'il faut donc la créer, I'Etat en faisant
office le temps nécessaire. Mais qu'est-ce que tout ceci si ce
n'est la répétition — ou le hoquet — des révolutions bourgeoises
européennes ou a la limite, japonaise, du XIx° siecle ? Sauf que
nous ne sommes plus au XIX® siecle et qu'il n'y a en Afrique
noire que des petites et moyennes bourgeoisies a l'exclusion de
véritables bourgeoisies nationales historiquement constituées.
Pour que celles-ci apparaissent, il faudrait, entre mille
conditions, que la spheére de création de la richesse et des
devises soit effectivement entre des mains nationales. Cela
signifie tout simplement un affrontement majeur avec
I'impérialisme.

Pour pouvoir le mener, notre « bourgeoisie nationale »
supposément en gestation intra-étatique devrait obtenir 1'appui
massif et durable de la population du pays. En la
surexploitant ? Ou par une véritable politique sociale, pour tout
dire authentiquement socialiste ? Mais alors, quel intérét pour
elle ? Malgré Amilcar Cabral, on n'a encore jamais vu une
bourgeoisie planifier son suicide. Et nous voila tout
simplement revenus non point tant aux déglutitions maoistes
ou FEANF (Fédération des étudiants d’Afrique noire en
France) du début des années soixante-dix sur le rdle des
« bourgeois nationaux », mais surtout aux vieux débats du
début du xx° siecle de Lénine et Trotsky sur la révolution
« continue » ou « permanente » opposée a ce rdle national-
bourgeois —a savoir que, dans les conditions du sous-
développement, les « tiches démocratiques » de la révolution
bourgeoise ne peuvent €tre menées a bien que par une
«révolution socialiste » et non l'inverse ! Car bien sir, les
bourgeoisies nationales, méme embryonnaires, n'aiment pas
beaucoup devoir instaurer le socialisme pour établir leur
pouvoir ! Voila pourquoi il y a déja eu maintes tendances en ce
sens menées en Afrique, a défaut de vraies bourgeoisies, par
des élites petites-bourgeoises radicalisées qui ont toujours bien
su créer des partis uniques, parfois su adopter des politiques
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sociales et économiques développementalistes fort autoritaires
envers leurs peuples au détriment de toute dynamisation du
mouvement social, mais n'ont jamais voulu aller jusqu'a la
rupture avec le capitalisme, si périphérique fut-il (Modibo
Keita, N'Krumah, Sékou Touré, Mengistu mais aussi Syad
Barré dont le régime n'a pas changé de nature en 1975, les
régimes congolais, angolais, mozambicains, participant de ces
tendances aux nuances locales évidemment nombreuses et
importantes). Cuba est I'unique exemple mondial de
transcroissance de démocrates radicaux en communistes
mettant sur pied un Etat socialiste'’.

Il y a bien quelqu'un, aujourd'hui (février 1991), qui mene
cet affrontement de type « national-bourgeois ».
Personnellement, je n'éprouve aucune sympathie envers lui,
malgré sa bataille assurément dirigée contre les grandes
puissances occidentales. Il s'appelle Saddam Hussein. Ce serait
cela, et pas autre chose, 1'« Etat de classe » en Afrique.

Un tournant pas si rapide...

Maintenant la mode est a la démocratie. Mais cela n'a pas
été si spontané. Pendant des mois, les régimes monopartistes
visés, « progressistes » ou non, ont contre-attaqué, suivis par
quelques intellectuels sympathisants, fustigeant, en un
vocabulaire « radical », cette « imposition de 1'impérialisme »,
cet « européocentrisme », cette ingérence pour la copie de la
« démocratie formelle »'®. Puis, la démocratisation pourtant

'7 Le cas afghan est exemplaire de la nécessité évoquée plus haut de bien
discerner les niveaux d'analyse. Car si le gouvernement y est parfaitement
dominée par le parti communiste local, I'Etat y est resté parfaitement
capitaliste (« de la périphérie », bien siir), ne remettant absolument pas en
cause les lois du marché ni ne touchant a un cheveu du bazar. Il serait utile
de se rappeler que si certaines élites urbaines ont été séduites par le modele
soviétique, ce fut d'abord, dans le contexte local, par modernisme occidental
(auquel sont violemment opposés les moudjahiddines).

% dans l'aire de prédilection de mes recherches, l'aire lusophone, voire
par exemple la longue campagne de lI'hebdomadaire lisboete de gauche
Africa contre le pluralisme dans les pays africains de langue officielle
portugaise, et notamment I'éditorial du n° 120, 30 aofit-5 septembre 1989,
auquel a succédé une violente réponse polémique de votre serviteur, publiée
sans plaisir mais sans difficulté (M. CAHEN : « Democracia pluralista : uma
«ideia» do imperialismo ocidental ? », Africa, Lisbonne, 128, 25-
31 octobre : 7 et 38 ; et 129, 1-7 novembre 1989 : 7-8). Il faut noter que
Leston Bandeira, directeur de cette publication et acteur important de la
scéne africaine portugaise, a 1'honnéteté de la constance : interrogé aussi
tard qu'en octobre 1990 dans le mensuel d'extréme-gauche Combate
(n° spécial « Desesperedamente Africa », 135 : 10), il y déclare, admettant
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critiquée parce que « limitée » au pluralisme de partis alors que
I'important était (version radicale) la « base de masse du Parti »
et le « pouvoir populaire » ou (version douce) la « solution
africaine », fut acceptée mais précis€ément dans sa version la
plus formelle, en tant que concession au contexte international
et nullement comme moyen de dynamisation du mouvement
social. Quand, avec Claude Meillassoux (CNRS, Paris),
Christine Messiant (EHESS, Paris) et Gueorgui Derluguian
(Institut d’histoire universelle, Moscou) nous avons, le 25 avril
1989 (avant le début d'écroulement des partis de 1'Est), publié
en tant que marxistes un article' sur la situation mozambicaine
appelant a des élections libres non seulement parce que la
guerre entre la Renamo (Résistance nationale du Mozambique)
et le Frelimo s'éternisait mais parce que, plus généralement, le
mouvement social avait un besoin urgent de démocratie pour sa
redynamisation, d'une part nous fimes bien slir accusés d'étre
des suppdts de I'Afrique du Sud par l'agence officielle
d'information® mais une réponse bien intéressante nous vint,
tardivement, du Toronto Committee for the Liberation of
Southern Africa, dont I'un des vétérans est I'ami John Saul.
Sous la plume d'Otto Roesch il nous fut dit ce qui suit :

«... Jusqu'a il y a deux ans [sic’], la Renamo était une

le pluralisme déja annoncé pour la République des fles du Cap-Vert :

— ... je pense que 1'Angola et le Mozambique ne devraient pas du point
de vue théorique [sic] opter pour le pluripartisme [...]. L'Angola et le
Mozambique ont de fait une division ethnique trés grande. [On] court le
risque [de] voir les partis naissants se transformer en parti unique par ethnie
[...]

— Vous pensez donc dans ce cas que le parti unique peut fonctionner
comme élément de rassemblement ?

— Oui, si le parti fonctionne de facon correcte ».

Mais qui s'assure de ce « fonctionnement correct » ? Qui juge de ce qui
est « correct » 7 Et oll un parti unique a-t-il empéché les réseaux ethno-
clientélistes ?

!9 ..ou plutot tenté de publier ! Le texte « Vaincre la guerre, par la
démocratie, pour le socialisme », dont il est question fut refusé par la
Review of African Political Economy (avec la méme élégance que dans le
cas mentionné a la note 13 : no comment !) et initialement par le Southern
Africa Report (Toronto) qui, aprés mes protestations et... les écroulements
de I'Est et les mobilisations démocratiques en Afrique, finit par le publier un
an plus tard (SAR, mai 1990, V (5): 26-27). L'hebdomadaire Africa de
Lisbonne, dont le directeur y était pourtant politiquement hostile (cf. supra),
le publia immédiatement in extenso (Africa, 10-16 mai 1989, 104 : 5).

2 yoir l'analyse de cette polémique in M. CAHEN, Mozambique : analyse
politique de conjoncture 1990, Paris, Indigo Publications (« La Lettre de
1'Océan Indien »), mars 1990, 61 p.

* Note ultérieure : référence a 1’assassinat, deux ans auparavant d’un
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organisation dominée par des Blancs de nationalité portugaise,
non par des Mozambicains*'. [Qu'est-ce] que les citoyens
mozambicains auraient & gagner en acceptant une participation de
la Renamo a un exercice de type sandiniste de politique électorale
multipartisane telle que défendue par Cahen et ses co-auteurs ?
[Pourquoi] la Renamo qui continue a étre le bras externe du
militarisme sud-africain serait-elle le bénéficiaire d'une telle
ouverture politique ? [...] Mais quels intéréts internes représente
la Renamo ? Ou est sa consistance politique et de classe au
Mozambique ? Si le Frelimo choisit d'adopter un systeme
politique pluraliste [...], que ce soit au profit de groupes
politiques véritablement mozambicains et non du militarisme
sud-africain et de ses partisans »*2.

Cet exemple est vraiment typique d'une certaine pensée anti-
impérialiste paternaliste solidement ancrée a gauche. Car
méme en admettant toutes les idées de Roesch —Ila Renamo
n'aurait aucune base sociale interne au Mozambique et ne
représenterait que les intéréts stratégiques régionaux de
l'apartheid” —, on ne voit pas pourquoi ce serait & Roesch (ou
au Frelimo) de le dire a la place des électeurs mozambicains. A
moins que..., a moins d'une seule chose: que l'on juge le
peuple mozambicain « non mir » pour la démocratie parce
que, bien sidr, soumis a l'obscurantisme tribaliste. En général,
les marxistes et progressistes amis des partis uniques n'osent
pas écrire cela — quoiqu'ils dissertent sur 1'absence de traditions
démocratiques 1léguée par le colonialisme. Mais quelle
différence ? Et on attend les études sur l'apparition de ces
traditions démocratiques en régime de parti unique™ !

dirigeant « blanc » de la Renamo (voir note ci-apres).

' Otto Roesch fait probablement référence a I'assassinat, en 1988, d'un
ancien secrétaire général de la Renamo, Evo Fernandes, effectivement
porteur d'un passeport portugais et non point «blanc» mais métis
d'ascendance goanaise originaire du centre du Mozambique et, a moins
d'accepter des concepts douteux, tout a fait mozambicain. Par ailleurs, la
« branche portugaise » de la Renamo n'a jamais dominé cette organisation :
comment écrire cela et en méme temps soutenir que la Renamo est un jouet
dans les mains sud-africaines ?

22 « Otto Roesch replies », Southern Africa Report,Toronto, mai 1990,
V (5) : 28-29.

™ Note ultérieure (1998) : rappelons que la Renamo a obtenu prés de
40% des voix aux élections de 1994...

¥ Le cas mozambicain a été trés significatif en ce sens: combien
d'universitaires et coopérants progressistes n'ont-ils pas été charmés —
confondant populisme et démocratie politique — par 1'« élection des
membres du parti par le peuple » ou par les « examens biographiques »
publics lors de la désignation des candidats aux élections de députés ?
Comme si cela changeait quoi que ce soit au fait qu'il s'agissait d'un parti
unique et que les discussions ne pouvaient porter que sur les qualités ou
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Aujourd'hui presque tous les marxistes admettent la
nécessité du pluralisme en Afrique, mais sur le plan théorique,
I'évolution est loin d'étre certaine. Car ce pluralisme est accepté
comme le corrollaire nécessaire des regrettables mais dits
inévitables plans de réajustements, alors que la promotion de la
démocratie politique devrait au contraire étre dressée contre
ces politiques économiques libérales ; il est une concession
face a la crise économique et a la « naturelle usure » de partis
des années durant seuls au pouvoir. Il n'est pas envisagé
comme l'un des aspects d'une promotion de la démocratie
politique (c'est-a-dire du pouvoir du peuple) nécessaire aux
luttes sociales et indispensable a une perspective socialiste.

Cette acceptation « conjoncturelle » et non principielle du
pluralisme donne bien slir des arguments a tous ceux qui, de
bonne ou mauvaise foi, confondent stalinisme et « marxisme-
Iéninisme ».

Les intellectuels, la « mort du marxisme-léninisme » et
I'Afrique

Je ne prendrais ici que quelques cas montrant en quoi
I'acceptation surprenante des concepts staliniens peut entrainer
la recherche sur des pistes de travail bien éloignées de la
réalité. Cela est d'autant plus net que l'auteur est honnéte...

défauts individuels des candidats et les erreurs dans 1'« application de la
ligne correcte du Parti » a l'exclusion de tout débat d'orientation locale ou
nationale ! Les paysans ont-ils jamais pu vraiment discuter si oui ou non ils
voulaient entrer dans le village communal ? En revanche, ils furent amenés
a « élire » la cellule du parti du village ! Voir M. CAHEN, Mozambique, la
révolution implosée, op.cit. : 139-140 pour une liste non exhaustive de ces
écrits « anti-impérialistes paternalistes », principalement anglo-saxons et
scandinaves, publiés jusqu'en 1986. Le flot des exégeses sur '« école de la
démocratie mozambicaine » s'est un peu ralenti depuis, une partie des
mémes auteurs cherchant surtout a s'assurer, pour se rassurer, que le
Mozambique restait bien d'« orientation socialiste » malgré les reculs
« tactiques » (devenus d'ailleurs plut6t « stratégiques » ces derniers temps).
Voir par exemple les articles de Judith MARSHALL, Otto ROESCH, Anton
JOHNSTON et Agneta LIND, Stéphanie URDANG, Joseph HANLON (ce dernier
avec une pensée toujours beaucoup plus indépendante, réaliste et critique)
in Southern Africa Report, 11 (5), décembre 1989 et IV (5), février 1990, ou,
encore plus typique, John S.SAUL: « Mozambique: The Failure of
Socialism ? », SAR, II (6) : 20-24, article dans lequel, aprés quinze ans de
soutien inconditionnel a l'exemplaire démocratie populaire des régimes
d'unicité partisane de gauche, il va jusqu'a écrire courageusement :
« Stronger steps towards effective democratization (...) are certainly
welcome » (souligné par moi).
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Un modéle marxiste-léniniste généralisé ?

Achille Mbembe nous a fourni récemment une excellente
illustration de cette confusion :

« [bien que les contrées africaines] aient été colonisées et
conduites a l'indépendance par les puissances occidentales, ce
sont en définitive les régimes de type soviétique qui leur ont servi
de modele, tant au niveau des théories et des pratiques du pouvoir
d'Etat qu'a celui de l'organisation économique (...). [Dans le]
régime de M.Mobutu Sese Seko au Zaire, [le] mode
d'organisation et de fonctionnement est fout entier calqué sur le
modele 1éniniste. [Les] efforts de décompression n'ont pas
modifié la nature profondément 1éniniste des Etats africains post-
coloniaux » (soulignés par moi).

Selon lui 1'Afrique a donc souffert et souffre encore d'un
« modele marxiste-léniniste généralisé »**. Mais il n'est pas le
seul. J'avais déja relevé par exemple en 1986 que Philippe
L'Hoiry, étudiant les structures du Malawi Congress Party
n'hésitait pas a dire qu'elles « évoquent le modele marxiste-
léniniste »*. Comment peut-on ignorer a ce point ce que fut le
Iéninisme ? Confondre tellement les niveaux d'analyse (Etat,
parti, superstructure, économie, etc.) ? Qu'est-ce qui fait écrire
de pareilles contre-vérités par des gens qui sont tout sauf
menteurs ? Le parti unique ? Le « centralisme démocratique » ?
La bureaucratie ? L'Etat-nation ?

Chacun en conviendra, le parti unique n'a rien de
spécifiquement léniniste. Mais il faudrait se rappeler qu'en tant
que principe il est, dans le champ politique se réclamant du
marxisme qui nous intéresse ici, exclusivement stalinien et
tardif. Il n'y a rien, dans toute 1'ccuvre léninienne, pour proner
ou justifier un tel principe. Ce qu'il y a —et ce fut une
dramatique erreur (voir note 10)—, c'est la justification a
I'échelle d'un pays d'une mesure conjoncturelle prise dans un
contexte désespéré par les bolcheviks.

Et quand arrétera-t-on de dire des sottises sur le
« centralisme démocratique » ? Faut-il rappeler que c'est une
norme de fonctionnement réglant la discipline des adhérents du
parti pour l'action en direction de l'extérieur, et la plus grande
liberté des mémes en ce qui concerne le débat interne ? Faut-il

24 Achille MBEMBE : « L'Afrique noire va imploser », Le Monde
Diplomatique, Paris, avril 1990,433 : 10-11.

» Philippe L'HOIRY : «Le Malawi, un anti-modele en Afrique
australe ? », Politique Africaine, septembre 1985, 19: 61-65, cité in
M. CAHEN, Mozambique, la révolution..., op .cit. : 141-142.
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rappeler que cela signifie le droit de tendances libres™ et le
droit pour un dirigeant du comité central d'expliquer dans sa
cellule — donc toujours a l'intérieur du Parti — pourquoi il est
contre l'avis de la majorité de son instance ? Faut-il rappeler
qu'il n'y a pas de « centralisme démocratique interne », qu'il ne
s'agit pas d'une « norme de fonctionnement et de travail au sein
du parti », ledit dirigeant étant alors obligé de donner dans sa
cellule exclusivement le point de vue majoritaire au sein du
comité central, ce qui produit immédiatement une situation ou
la base n'a en face d'elle que des dirigeants unanimes, et donc
l'asphyxie politique des membres ? Faut-il rappeler qu'il s'agit
d'un principe exclusivement partisan qu1 ne saurait étre étendu
aux syndicats, associations, assemblées, a la société entiere ?

Le fait que Staline et a sa suite tous les PC « bolchevisés »,
puis nombre de fronts nationalistes radicaux ou conservateurs
du tiers monde aient appelé « centralisme démocratique » une
théorie point pour point contraire a la définition Iéninienne
implique-t-il qu'on attribue a Lénine et au « marxisme-
léninisme » ce qui n'est que le reglement intérieur d'un parti
totalitaire ? Doit-on une fois de plus accepter la conception
stalinienne ? Alors effectivement, non seulement le MPLA
d'Angola, le Parti des travailleurs d'Ethiopie mais aussi le
Malawi Congress Party de Kamuzu Banda, la Kenya African
national Union d'Arap Moi, le Mouvement populaire de la
révolution de Mobutu sont « Iéninistes » !

Quant a la bureaucratie, si dans un autre passage de son
article, Mbembe a raison de dire que celles des Etats libéraux
ou « socialistes » africains sont de méme nature, on voit mal ce
que Lénine vient y faire ! Les « bureaucraties » africaines post-
coloniales et soviétique sont, sous une méme appellation, des
corps sociaux de natures totalement différentes. Elles ont un
point commun néanmoins : elles ne sont pas propriétaires des

% On répondra que Lénine et Trosky ont interdit les « tendances » au
sein du parti en 1921. Cela est vrai, mais qu'étaient ces tendances ? Il
s'agissait a 1'époque parfois de fractions publiques, avec leurs permanents,
leur discipline, leurs journaux. C'est cela, les fractions publiques, qui fut
interdit en 1921, les débats de préparation des congres (quasiment annuels a
cette époque) se faisant toujours sur la base de plateformes contradictoires
permettant des regroupements militants internes au parti, c'est-a-dire
précisément ce que nous appelons aujourd'hui le droit de tendance ! Bien
stir, la situation de la démocratie interne devait rapidement s'aggraver par la
suite. Quant a la « militarisation des syndicats », elle fut proposée par
Trotsky comme mesure d'accompagnement du maintien du communisme de
guerre au cas ou telle serait la décision, a laquelle il était opposé. Quoi
qu'on en pense par ailleurs, certains disent donc aujourd'hui n'importe quoi.
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principales sources de création de la richesse mais au mieux
usufruitieres. Elles ne peuvent donc accumuler, en général bien
misérablement (méme si scandaleusement) a 1'échelle de ce
Monde, que par fraude.

Mais la s'arréte la comparaison car jusqu'a présent il était
économiquement et méme mentalement impossible a un
bureaucrate stalinien d'investir dans une entreprise privée, alors
qu'a l'inverse le pillage de 1'Etat nourrit la tendance permanente
a l'apparition de petites bourgeoisies d'affaires en Afrique. Le
fait que les bureaucraties africaines restent insérées dans une
économie de marché modifie du tout au tout leur régulation
interne, méme si des mimétismes existent.

On est loin d'une simple querelle sur 1'honnéteté des mots
pour deux raisons fondamentales. Premierement, il s'agit d'un
choix politique. Pourquoi choisir de dire que 1'Afrique souffre
d'un « modele marxiste-1éniniste généralisé » plutét que d'un
« modele mussolinien » ? Pourtant le parti unique, creuset de la
nation et réceptacle de la destinée du peuple, la stricte
obédience envers la pensée des dirigeants supérieurs non
seulement au sein du parti mais dans toute la société, les
offices industriels d'Etat, la définition des syndicats (d'ailleurs
longtemps appelés au Mozambique « conseils de production »)
comme courroie de transmission corporativement intégrée a la
direction de l'entreprise, etc., toutes caractéristiques insérées au
sein d'une économie de marché maintenue, tout cela n'est-il pas
« mussolinien »*’ ? Mais non, on choisit de dire que c'est
« Iéniniste » et avec une telle force d'évidence qu'on ne prend
méme plus la peine de savoir quelles étaient les positions et
pratiques marxiennes et léniniennes, se contentant de leurs
post-traductions staliniennes. Belle victoire pour ces derniéres !

Deuxieémement, faudrait-il donc troquer simplement le
qualificatif « marxiste-léniniste » par « stalinien » pour qu'un
Michel Cahen soit content ? Pas plus ! Il s'agit d'un probleme
d'analyse de la formation sociale: les Etats africains se
réclamant du marxisme ne furent pas non plus staliniens, en un
sens ils ne furent méme pas staliniens ! Staline réussit, par des
moyens délirants, la destruction de la propriété privée des
moyens de production et d'échange a un degré jamais atteint
ailleurs. Les pays africains « marxistes » ont mimé les échelons
supérieurs de la superstructure politique stalinienne tout en

7 Je précise que j'emploie ce terme a des fins de pure comparaison. Le
fascisme est une formation sociale et politique bien particuliere et aucun
régime africain ne correspond a ses principales caractéristiques, méme si
des ressemblances sont discernables.
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restant des économies de marché, des Etats capitalistes de la
périphérie.

Lénine, Idi Amin Dada et quelques autres

Pour notre domaine africain, la conséquence est évidente :
c’est la surestimation, aussi bien a gauche qu'a droite, du
discours d'un régime pour sa caractérisation sociale et
politique. On en revient a la confusion des niveaux d'analyse.

Parce que des partis se sont réclamés du marxisme-
lIéninisme, on en déduit qu'il s'agit d'« Etat d'orientation
socialiste », voire d’« Etats marxistes » ou méme d’« Etats
afro-communistes ». Or « orientation socialiste » — invention
brejnévienne — ne veut strictement rien dire pour un Etat. Un
parti peut avoir une telle « orientation », mais un Etat ne peut
se définir que par la nature des rapports sociaux contemporains
qu'il régule : il peut €tre « socialiste » (ou « ouvrier »), ou
« capitaliste » (ou « bourgeois ») mais pas d'« orientation ».
Viendrait-il a quiconque l'idée de définir la France, quand le
gouvernement est majoritairement PS, comme un « Etat
d'orientation socialiste », au sein d'une économie capitaliste ?
Alors pourquoi pour 1'Afrique ? La définition d'« Etats afro-
communistes » proposée en 1981 par Marina et David Ottaway
ne mérite méme plus la discussion et celle d'« Etats marxistes »
opposée par Barry Munslow a ces derniers en 1984 est aussi
malheureuse : définit-on la nature d'un Etat selon un parametre
idéologique et non selon la nature des rapports sociaux
réellement existant en son sein ? En termes marxistes, I'Etat
anglals est-il anghcan ou bourgeois ? A-t-il suffi que le
cinquieme congres du parti Frelimo de juillet 1989 abandonne
toute référence au marxisme pour que I'Etat mozambicain
change de nature ? Pourquoi alors 1'Angola ne serait-il pas
aujourd'hui un « Etat social-démocrate » puisque le MPLA a,
en tant que parti, adopté cette qualification lors de son congres
de décembre 1990 ? Si Idi Amin Dada avait, comme il fut sur
le point de le faire, demandé et obtenu les soutiens cubain et
soviétique pour sauver son despotisme, serait-il devenu
d'« orientation socialiste » ? Si Macias Nguema, protégé par
des gardes du corps de Castro du fait de la proximité
géopolitique angolaise, avait radicalisé son discours, en aurait-
il ét€ de méme ? Un éditeur anglo-saxon a €té jusqu'a créer une
« Marxist Regime Serie » incluant des Etats parfaitement
néocoloniaux et qui de surcroit ne se sont jamais réclamés du
marxisme (comme la Guiné-Bissau), tout simplement parce
qu'ils avaient des Cubains dans la police politique et des traités
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d'amitié avec 1'Urss !

Pourtant c'est au sein d'un tel filtre acceptant, et élargissant
méme parfois, toutes les assertions fondatrices des
« Républiques populaires » en Afrique que nombre d'analyses
marxistes sympathisantes tout autant que des analyses
conservatrices hostiles ont été faites. Bien que cette situation
commence a €tre dépassée, cela a induit ces dernieres années
l'existence en Afrique de «deux crises» parfaitement
paralleles : il y avait celle des Etats d'économie libérale (Cdote
d'Ivoire, Libéria, Gabon, Mali, Kénya, Zaire..) liée aux
difficultés du capitalisme international, et celle des « Etats
d'orientation socialiste » (Bénin, Mozambique, etc.), avatar de
la crise des pays de 1'Est. Or il s'agit de la méme crise
fondamentale — évidemment avec toute une série de nuances
locales — ayant ses racines dans l'incapacité a construire des
Etats représentatifs des populations qui les composent, dans
leur nature identique d'Etats capitalistes et non nationaux de la
périphérie. Si cette dichotomie analytique commence a étre
dépassée, je ne suis pas slir que ce soit pour de bonnes raisons.
Mais les « Républiques populaires » du continent passant les
unes apres les autres par décret publié au BO a la situation de
« Républiques » plus modestement nommées, changeant leurs
discours, les « deux crises » se rapprochent fata-lement. Qu'un
nouveau radicalisme suffisamment durable apparaisse, et la
méme méthodologie erronée entrainera des auteurs sur les
mémes chemins de traverse, comme le montre bien
I'impression-nisme de certains écrits sur le pourtant météorique
Thomas Sankara.

En attendant, une autre conséquence émerge : puisqu'il
s'agissait du socialisme et qu'il a échoué, le socialisme est
impossible en Afrique. Ainsi, de l'acceptation de la these de la
«mort du marxisme-léninisme » revenant a avaliser la vision
stalinienne du marxisme, on en vient bien vite a l'idée de
I'impossibilité du socialisme en Afrique, si ce n'est sur la terre
entiecre. Comment ne pas s'énerver quelque peu contre ces
inconditionnels qui n'ont pas levé pendant quinze ans le petit
doigt contre les constitutions de parti unique au Mozambique et
ailleurs, et qui aujourd'’hui viennent dire que le socialisme est
impossible dans ces pays ? Comment ne pas vouloir souligner
la cécité de ces intellectuels qui n'ont jamais compris que,
précisément parce qu'il s'agissait de pays sous-développés, sans
unité d'aucune sorte, la plus grande démocratie était nécessaire
pour permettre au mouvement social de s'emparer efficacement
des taches du développement — mouvement social tel qu'il est
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dans toute sa diversité et non tel que fantasmé par des
dirigeants urbains ne révant que de «discipliner »,
«organiser », «encadrer» les «éléments» dans des
« structures »**?

Lutter contre la survalorisation du discours des élites dans la
définition de la nature des Etats qu'elles dirigent n'implique
¢videmment pas de délaisser I'analyse de la fonction de la
revendication marxiste en leur sein, notamment en ce qui
concerne 1'idéal européen de 1'Etat-nation. De nombreuses
pages ayant €té par ailleurs consacrées a ce sujet”, je n'y
reviendrai guere si ce n'est pour reprendre une comparaison
que j'ai faite récemment (voir note 8) : au Vietnam, une nation
ou s'est édifiée un Etat socialiste (de type stalinien), un parti
communiste a instrumentalisé le nationalisme ; en Angola, au
Mozambique, pays sans nation dont les 1ndependances ont
donné naissance a des Etats capitalistes de la périphérie, des
fronts nationalistes radicaux ont instrumentalisé le « marxisme-
Iéninisme » stalinis€. Comme « instrument », il peut &tre

% Voir par exemple la polémique Barry Munslow/Michel Cahen in Jan
HALKES & Jolke OPPEWAL, Mocambique, Socialismo e Solidariedade,
Amsterdam, Fondation Eduardo Mondlane, 1989 : 8-13. Le cas de Jean-
Francois MEDARD est différent dans la mesure ou il n'a jamais fait partie des
inconditionnels de la « transition socialiste » en Afrique et encore moins des
partis uniques. Mais son texte Le socialisme en Afrique : l'autopsie d'un
mirage, Talence, 1990, CEAN-IEP, 24 p. multigr., communication a
I'European Consortium for Political Research, atelier « The Collapse of
Socialism in the Third World », en reprend bien des caractéristiques. Pour
J.-F. Médard, le seul socialisme possible est le « socialisme réel » et il a fait
faillite, survalorisant donc le niveau du discours dans l'acceptation d'une
parenté entre les régimes des pays de I'Est et les régimes « marxistes »
d'Afrique. Par ailleurs, il survalorise étrangement 1'Ethiopie ou, selon lui, a
la différence du Mozambique et de 1'Angola, on a eu a faire a de « vrais
communistes » et « vrais marxistes-1éninistes » qui n'en ont pas moins
échoué. Tout cela est bien subjectif. Il n'explique pas pourquoi, le
lendemain matin du départ des conseillers est-allemands, les Israéliens les
ont remplacés alors que 1'Etat n'avait subi aucune modification et que la
méme équipe dirigeante demeurait. Il défend par ailleurs dans ce texte fort
justement les droits démocratiques en Afrique mais ne semble voir aucun
rapport entre leur absence et 1'échec des dites « orientations socialistes ».
Rejoignant alors un John Saul pourtant bien différent de lui, il analyse
logiquement la critique marxiste de M. Cahen et Chr. Geffray sur le
Mozamblque comme « gauchiste ».

» Outre « Marxisme et Mozambique » déja cité, voir par exemple
M. CAHEN : « La crise du nationalisme », Politique Africaine, mars 1988,
29 : 2-13, ou plus récemment « Le Mozambique, une nation africaine de
langue officielle portugaise ? », Revue Canadienne des Etudes Africaines,
Toronto, 1990, XXIV (3): 315-347; et surtout le déja classique
Chr. GEFFRAY, « Fragments du discours du pouvoir... », op.cit.
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abandonné sans modifier la nature de I'Etat, ce qui est
impossible au Vietnam : le président mozambicain Joaquim
Chissano 1'a bien signifié¢ dans l'extraordinaire formule mise en
exergue de cet article. Si la comparaison est possible entre
Vietnam et Angola-Mozambique, c'est donc bien pour en
déduire l'aspect antagonique et non la parenté. Mais I'idéal de
I'Etat-nation n'a pas fini de faire des ravages en Afrique.

Tribalisme anti-tribaliste, européocentrisme anti-
imperialiste

La force de 1'idéal européen de 1'Etat-nation dans les élites
radicales africaines est souvent liée a leur éducation par le
marxisme stalinis€ ou ses dérivés maoistes, et aux théories de
la «révolution par étapes » en découlant (la « révolution
nationale » préparant la « révolution démocratique populaire »
devant aboutir au socialisme).

Mais si le stalinisme n'avait pas existé, elles auraient trouvé
autre chose — elles le font du reste actuellement ! En tant que
couches sociales ultra-minoritaires, souvent bureaucratiques et
initialement  faiblement présentes dans les spheres
entrepreneuriales, elles ont en effet un besoin vital de controler
1'Etat pour leur reproduction et d'affirmer un anti-tribalisme
résolu afin de ne pas avoir a revenir sur les problemes
insolubles liés a la reconnaissance de l'intangibilité des
invraisemblables frontieres coloniales.

Ces Etats quasiment « neustriens » ou « autrasiens », ces
bantoustans de 1'Europe, ne peuvent étre 1€gitimés que par une
fuite en avant, la proclamation d'un processus de création d'une
nation, qui devient vite la proclamation de 1'existence de cette
nation.

Les ravages du nationalisme dans les pays sans nation

Or, versions de gauche ou de droite, cette conception est
forcément anti-démocratique puisqu'elle contraint les peuples a
correspondre a des caractéristiques non ressenties. De I'alpha-
bétisation rarement menée en langue maternelle (y compris
dans les pays dits swahilis), d'un statut toujours inférieur
attribué en pratique aux langues africaines au sein de I'Etat, au
refus de prendre en compte les formations sociales originales
existant au sein de la paysannerie (soit en les ignorant, soit en
les réprimant) et de considérer l'ethnicité comme valeur
politique positive, le nationalisme dans les pays sans nation est
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un phénomene minoritaire profondément anti-démocratique.
L'idée de la possibilité de l'existence d'un Etat parfaitement
légitime sans construction d'une nation est absente de la pensée
politique des é€lites africaines, et pour de bonnes raisons !

Construire I'Etat sans nation impliquerait qu'il soit solide
non de par sa force d'uniformisation et de répression, mais a
l'inverse de par la garantie de liberté offerte aux peuples divers
présents au sein des frontieres. Cela signifierait tenir compte au
plus haut point de la diversité des formations sociales et ethno-
linguistiques, promouvoir une alphabétisation systématique et a
tous les niveaux dans toutes les langues maternelles afin que
les populations puissent se saisir de 1'écrit pour les taches du
développement et de controle politique ; cela signifierait le
refus des ilots technologiques générateurs d'endettement et de
différenciations sociales ; une planification tournée vers les
besoins sociaux (et notamment des investissements non
hypertrophiés pour la capitale) ; bref, cela impliquerait une
dynamique démocratique totalement étrangere a 1'habitus des
micro-élites bureaucratico-urbaines.

Or, des paysanneries « a capturer » aux formations sociales
« résiduelles », la population n'est jamais envisagée, dans le
meilleur des cas, autrement que comme potentiellement
« nationale », potentiellement « transformée », « organisée »
(comme si la population était une masse amorphe sans
organisation !), pour tout dire potentiellement « développée » ;
et dans le pire des cas, refoulée, déplacée, pillée et massacrée.
Cet aspect anti-démocratique fondamental fragilise bien sir
1'Etat. Loin de la formule senghorienne — « En Afrique I'Etat a
précédé la nation » —, la réalité est que ce nationalisme est
antagonique a la construction de I'Etat®®. On parle de la crise
des Etats-nation en Afrique noire — Basil Davidson préparerait
méme un livre — alors qu'il n'y en a pratiquement pas sur le
continent. Il y a, oui, une crise des nationalismes élitaires.

Mais comme cette situation doit étre gérée, il est évident que
'anti-tribalisme officiel se double de pratiques ethno-
clientélistes. Ceci est archi-connu. Cependant, ces pratiques ne
sauraient substituer une vision posmve de l'ethnicité dans la
construction d'Etats libres fédérations®' de peuples et n'annulent

30 discussion engagée in M.CAHEN: «Le Mozambique, une nation
africaine... », op.cit.

3! Précisons que j'emploie le terme « fédération » dans son sens le plus
simple. Au contraire de Thierry Michalon, je pense que le fédéralisme, qui
est loin d'étre synonyme de démocratie, est en général une mauvaise
solution pour 1'Afrique car il présuppose l'existence d'un Etat fédéral fort ;
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point les ravages de l'anti-tribalisme. Un exemple : a Luanda
(Angola) en 1975, la tension sociale puis les heurts entre les
trois mouvements nationalistes amenerent progressivement a
une polarisation ethnique. Si la majorité des habitants de la
capitale, mbundus et créoles, « collerent » au MPLA, ceux
d'ethnies congo rejoignirent de facon croissante le FNLA
tandis que les Ovimbundus allerent vers 1'Unita. Ce processus
n'avait rien de fatal, et fut renforcé par la volonté du MPLA de
contrdler et de « partidariser » les structures populaires existant
dans la capitale, notamment les comités de travailleurs et de
quartiers, jusque la €lus, donc autonomes vis-a-vis des trois
partis et par la-méme facteur d'unité inter-ethnique. La
partidarisation croissante empécha les non-Mbundus de se
retrouver cOte a cdte avec les Mbundus dans les mémes
structures de lutte, violemment dénoncées par le FNLA et
I'Unita jouant a fond la carte ethnique et anti- blanche/métisse
Au moment ou la polarisation ethnique commenga a devenir
dramatique, avec raids incontr6lés en tous sens, le MPLA
répondit en proclamant une campagne de trente jours de « lutte
anti-tribale » ! Or dans une ville a large majorité
mbundu/créole, le slogan « A bas le tribalisme ! » et ses
variantes du genre « Un seul peuple, une seule nation », ne
pouvaient étre ressentis que comme dirigés contre ceux qui ne
correspondaient pas a la norme, contre les minorités™. Ce type
de campagne niant absolument le fait ethmque ne fait en
général qu'en aggraver les polarisations. Et bien sir il masque —
puisqu'il est interdit d'en discuter — la construction d'Etats en
réalité fortement marqués sur le plan ethnique, voire clanique,
instituant un véritable « tribalisme anti-tribaliste ».

Logiques métisses ?

Les anthropologues ont longuement disserté sur la
définition, la genese, 1'évolution de 1'ethnie, critiquant de plus
en plus la perspective ethnologique traditionnelle
d'identification-classification-recherches des origines ?our en
souligner 2 l'inverse les permanentes logiques métisses’

un Etat centralisé peut fort bien promouvoir les peuples qui le compose.
Voir M. CAHEN, ibid.

2 M. CAHEN ; « Syndicalisme urbain, luttes ouvrieres et questions
ethniques a Luanda, 1974/1977-1981 », in M. CAHEN, ed., Bourgs et villes
en Afrlque lusophone, Paris, L'Harmattan, 1989.: 200-279 (« Villes et
entreprlses »).

3 Jean-Loup AMSELLE, Logiques métisses, Anthropologie de l'identité
en Afrique et ailleurs, Paris, Payot, 1990, 257 p. (« Bibliotheque
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Il est juste de souligner que 1'ethnicité n'est ni une fatalité ni
une catégorie indépendante mais un facteur social comme un
autre. En termes différents mais en plein accord avec J.-
L. Amselle sur ce plan, je dirai que les degrés d'ethnicité sont
la cristallisation de rapports sociaux déformés du passé qui sont
ressentis comme criteres d'identification  « ethnique »
précisément a partir du moment ou la mémoire du contexte
social de leur apparition s'est perdue. Les degrés d'ethnicité
peuvent ainsi €tre « dormants » mais bien existants et se
réveiller selon des lignes de clivages diverses (du clan au grand
groupe ethno-linguistique) selon la nature des agressions
auxquelles les populations sont soumises. Non indépendants —
il n'y a ni « fatalité ethnique » ni « cancer tribal » — mais ayant
acquis un certain niveau d'autonomie relativement a leur
contexte socio-économique et politique contemporain, ils n'en
demeurent pas moins des formes de rapports sociaux
susceptibles comme tels d'évolutions profondes. Fouiller ceci
est indispensable.

Mais la préoccupation de nombreux chercheurs et
notamment des plus engagés politiquement — marxistes en
particulier mais non seulement —, me semble avoir été trop
souvent de dénoncer I'« invention du tribalisme en Afrique »,
arme de l'impérialisme dans le « diviser pour régner ». Or si
cela est juste jusqu'a un certain point sur le plan historique, le
dérapage survient quand il s'agit, presque toujours, de nier
toute légitimité politique au fait ethnique, et en tout cas de
refuser de l'envisager comme valeur politiquement positive.
L'appréhension devient fonctionnaliste et non plus matérialiste-
historique : l'ethnicité n'est plus un complexe de rapports
sociaux, elle est « créée », elle a une « fonction » pré-établie
(diviser), c'est-a-dire qu'elle n'existe qu'en tant que projection
négative de la vision nationale unitaire des anthropologues et
des politiques.

Je crois que l'on souffre ici a la fois du « marxisme
universitaire » capable d'analyses sociales mais non d'envisager
les phénomenes sociaux comme des objets politiques
potentiellement porteurs de subversion, et de la tradition
stalinienne (prolongeant la vieille tradition jacobine) dans le
traitement des questions nationales qui a fait que, pour des
générations de marxistes (et d'autres), il y a toujours eu peu ou
prou une équation « tribalisme = réaction ». Si des phénomenes
ethniques sont apparus par de lents et pacifiques processus

Scientifique Payot »).
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sociaux, il est tout a fait évident que des milliers d'autres sont
le fruit de manipulations violentes en tous genres, africaines ou
coloniales. Il est certain que les Zoulous sont une création de
Shaka, « artificiellement » figée et renforcée par le régime
d'apartheid. On doit étudier tout ce processus. Mais si
quelqu'un dit qu'il est zoulou, il est zoulou. Et si, a un moment
n, quelle que soit 1'« illégitimité » possible du passé historique,
quelqu'un se pense zoulou, méme si c'est parce qu'on lui a dit
(ou a ses parents) qu'il est zoulou, cela est un facteur politique
dont il est inopératoire de savoir s'il est « 1égitime » ou non : il
est, et c'est ce qui compte. Si les Boers disent aujourd'hui qu'ils
n'admettront jamais qu'un « groupe » en opprime un autre, on
sera en droit de sourire, mais il serait stupide pour autant de
sous-estimer l'importance de leur inquiétude — légitime ou
non — quant a leur avenir en tant que groupe, car elle constitue
un puissant facteur de cohésion-création ethnique. Pour lutter
contre 1'Inkhata et le leuco-nationalisme boer, il est de ce point
de vue sans doute plus efficace de crier « Vivent les Zoulous,
vivent les Xhosas, vivent les Shangaans, vivent les Boers,
etc.» en reconnaissant ouvertement et politiquement
I'existence de ces peuples, que de crier « A bas le tribalisme »
ou d'autres choses du genre « One Country, One nation »**. Le
proverbe galicien cité en exergue peut tout a fait étre réutilisé
ici : les ethnies n'existent pas, mais pourtant il y en a !

Par ailleurs, un certain européocentrisme anti-impérialiste a
voulu que les «Noirs» luttent contre les « Blancs »
colonisateurs. Une formation sociale africaine faisant alliance
avec des « Blancs » est toujours pour le moins suspecte de
trahison pour ce seul fait. Mais les Chopi (sud-est du
Mozambique) étaient-ils des traitres quand ils firent alliance
avec les Portugais dans leur lutte contre les raids dévastateurs
des rois ngunis ? Le seul fait d'étre blancs ne faisait pas
nécessairement  ressentir les Portugais comme plus
étrangers/ennemis que le groupe noir nguni assaillant venu du
lointain. On peut en dire partiellement (je dis bien:

3 Clest pourquoi opposer a priori le principe démocratique « Un
homme, un vote » a celui des groupes est contre-productif. Une lecture
démocratique de ce probléeme est parfaitement possible méme si,
évidemment, des politiques racistes cherchent a utiliser la survie desdits
« groupes ». Sur la vision anti-tribaliste fonctionnaliste, voir par exemple
Leroy VAIL, The Creation of Tribalism in Southern Africa,
Londres/Berkeley, James Currey/University of California Press, 1989 et
Claude MEILLASSOUX, ed., Verrouillage ethnique en Afrique du sud, Paris,
1988, UNESCO/OUA, 118 p., bibl.
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partiellement) autant de 1'Unita angolaise (Union nationale
pour I’indépendance totale de 1’Angola) et de la Renamo
mozambicaine dont les directions respectives  sont
principalement ovimbundu et chona, groupes pratiquement non
représentés au sein des deux nouveaux Etats. Bien siir nous
avons raison de condamner l'alliance de ces groupes rebelles
avec l'apartheid car nous savons ce que cela signifie en termes
de caractéristiques politiques : on ne mene pas une guerre
populaire — le voudrait-on — quand on dépend du soutien sud-
africain. Mais cela suffit-il en termes d'analyse ? Le fort et
traitre lien a l'apartheid condense-t-il a lui seul la nature
politique et sociale de ces mouvements ? C'est bien ce qu'a fait
une partie écrasante de l'historiographie anti-impérialiste, ne
cherchant qu'a dénoncer la main blanche de Prétoria sans
jamais chercher a comprendre pourquoi l'alliance avec
I'Afrique du Sud n'était nullement un obstacle au
développement d'un certain soutien paysan interne, ni pourquoi
la dénonciation de cette alliance était totalement inefficace
pour empécher leur développement. En réalité ces phénomenes
n'ont rien de spécifiquement africains et sont partiellement
comparables au fait que les Francais aiment bien les Polonais
et les Irlandais et que les Portugais aiment bien les Francais,
tout simplement parce qu'ils sont de l'autre co6té de
I'Allemagne, de 1'Angleterre et de 1'Espagne... Mais la, il
s'agissait de « Noirs » qui auraient donc da lutter contre les
« Blancs »..., 2 moins précisément de n'étre que les valets de
ces derniers !

Vers un tribalisme revolutionnaire

Un autre européocentrisme (parfaitement ancré dans les
élites africaines) est l'objection : « une ethnie n'est pas une
nation ». Ce type de question a certainement un intérét sur les
plans historique ou anthropologique. Mais elle n'en a aucun sur
le plan politique : d'une part parce que la délimitation de 1'une
et de l'autre est impossible ; d'autre part et surtout parce qu'en
termes de lutte politique, la définition des droits démocratiques
d'une ethnie ou d'une nation devrait découler exactement de la
méme méthodologie. Que le Québec ou I'Erythrée soient une
nation ou une région ou une ethnie, la revendication de
l'indépendance est Iégitime si elle est massive”. Méme si les

% Dans le cas érythréen, il est significatif du poids des concepts anti-
ethniques européocentriques — une nation a droit a la libération, une ethnie
ne peut étre que « séparatiste » — que le FPLE se soit toujours réclamé des
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Macondes, les Chonas, les Chopis ne sont « que » des ethnies,
ces réalités devraient Eétre politiquement reconnues (dans
I'alphabétisation, dans le découpage des régions et districts,
dans la représentation a I'Assemblée, etc.) et non niées dans la
« nation » mozambicaine.

La destruction du stalinisme en tant que systéme politique et
la disparition, plus lente sans doute, de toutes les scories
idéologiques dont il a infesté le marxisme, devrait faciliter un
retour approfondi a la trop courte tradition léninienne dans le
traitement des questions nationales®® —ce qui aurait les
meilleures conséquences pour les problemes africains. Sur le
plan théorique, la fin du matérialisme vulgaire stalinien devrait
permettre la réintroduction du matérialisme historique 1a ou on
l'attendait le moins’’. Rien ne s'oppose a la disparition de
I'équation « tribalisme = réaction ». Comme n'importe quel fait
identitaire populaire, le fait ethnique peut (je dis bien : peut)
étre facteur de libération. Au moins ces aspirations ne
devraient-elles pas étre laissées a la «réaction », ce qui se
produisait immanquablement quand elles étaient niées du fait
de ladite équation, renforcant du méme coup les capacités
manipulatrices de I'impérialisme et de ses serviteurs locaux. La
pleine prise en compte du fait ethnique dans une perspective

frontiéres coloniales reconnues par 1'Onu pour la derniére fois en 1962, pour
justifier son caractére national et non séparatiste : I'Erythrée est une nation
occupée, pas une ethnie dissidente... du fait de l'intangibilité des frontieres
coloniales ! Cela est pourtant une bombe a retardement, les frontieres
coloniales de I'Erythrée n'étant guére meilleures que les autres en termes de
respect des peuples.

36 Une catastrophique et récente conséquence de ces scories a été la
totale incompréhension par la gauche anti-stalinienne est-allemande de la
revendication nationale démocratique a I'unité. Elle qui fit chuter Honecker
s'est laissée complétement marginaliser en luttant contre la réunification
(appelée « anschluss »...), sous prétexte que la RFA était capitaliste, sans
comprendre qu'elle pouvait, en prenant la direction de ce mouvement
« seulement » national et non «de classe » mais bel et bien de masse,
induire une situation explosive a 1'échelle de toute I'Allemagne en défendant
ensuite les acquis sociaux et droits démocratiques de la partie orientale de
I'Etat unifi€. Mais soixante ans de pensée stalinienne, et aussi peut-étre un
héritage luxembourgiste, ont empéché de saisir le possible caractere
transitoire de la revendication démocratique unitaire.

7 Voir déja par exemple le livre, absolument dévastateur pour le
structuralisme, de Christian GEFFRAY sur la parenté: Ni pére ni mére,
critique de la parenté en pays makhuwa, Paris, Le Seuil 1990, 192 p., et son
autre livre La cause des armes au Mozambique. Anthropologie d'une guerre
civile, Paris, CREDU/Karthala, 1990, 260 p., ou il réintroduit les mythes et
la guerre magique au sein de l'analyse matérialiste de la guerre civile. En
effet, la pensée socialement organisée est une force matérielle !
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révolutionnaire n'est pas impossible. Cela ne signifie pas
forcément que l'on verra apparaitre des organisations
« tribalistes  révolutionnaires » comparables aux fronts
nationalistes révolutionnaires de la période des indépendances,
mais que le tribalisme révolutionnaire pourra €tre une des
composantes des mouvements émancipalistes a venir.

La création d'une nation ne se décréte pas, ne se projette
pas. La question ethnique n'a, depuis un siecle, montré aucun
signe de vouloir diminuer d'intensité et elle sera l'une des
grandes revendications démocratiques du XXI° siecle dans une
Afrique alors pourtant fortement urbanisée, lumpen-
prolétarisée et plébéienne. Naturellement, cela signifie la
destruction de certains tabous, a commencer par la possible
remise en cause de l'intangibilité des frontieres coloniales. On a
annoncé mille malheurs en ce cas, mais on n'a pas compté les
millions de morts que cette intangibilité a produites. Elle les a
produites directement du fait de la répression du refus de la
frontiere par des peuples divisés, mais aussi indirectement et
beaucoup plus profondément du fait que cette intangibilité
induit une tendance permanente a des Etats non démocratiques,
puisque non correspondants aux peuples de leur région et
devant injecter la nation sous forme de politiques économiques
et culturelles anti-populaires. On peut dire de ce point de vue
qu'une organisation révolutionnaire africaine ne mettant pas au
chapitre 1 de son programme la possible remise en cause de
l'intangibilité¢ n'est que fort approximativement subversive
puisqu'elle admet comme prémices politiques de prendre la téte
d'un Etat non représentatif des peuples qui le composent — d'un
Etat oppresseur.

Aucune illusion n'est permise sur la portée des processus de
« démocratisation » actuels. Si le droit de greve, d'association
et de syndicalisme indépendant pourront étre gagnés, par les
travailleurs salariés surtout, il ne s'agit que du minimum de
démocratie politique nécessaire a la libéralisation a outrance
dans des contextes de fortes mobilisations sociales.
L'instauration du pluralisme se limite a l'aspect partisan et
étroitement représentatif, sans aucune modification des
rapports sociaux : des parlements sans pouvoir (sauf exceptions
toujours possibles) auront leurs diverses factions mais
l'entreprise, la plantation, restent une dictature et l'appareil
d'Etat reste la seule base sociale de... 'Etat. L'exemple des
cinquante dernicres années du continent latino-américain, avec
son cortege d'alternances démocratie/coups d'Etat, incite au
pessimisme de ce cté. Cette « démocratisation » se double le
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plus souvent en Afrique de fortes restrictions « anti-ethniques »
qui montrent de facon éclatante que les (fractions d') élites au
pouvoir ne condescendent a voir s'exprimer que le mouvement
social de leur imaginaire et non le mouvement social africain
tel qu'il est, avec toutes ses composantes jusques et y compris
« tribalistes ». En Afrique, quelles que soient les politiques
abdominales ou néo-patrimoniales, les Républiques banano-
pétrolieres ne relevent point du passé, elles sont devant nous.
Mais malgré les efforts des croque-mort du marxisme-
Iéninisme, absolument rien n'indique que nous entrions dans
une période historique de reflux des luttes. Au contraire. Loin
du « marxisme-inadapté-aux-réalités-africaines », le
matérialisme historique peut ainsi voir s'ouvrir, sur les plans
scientifiques et politiques, d'immenses champs devant lui.

Naturellement, cela implique la réinsertion complete de la
question démocratique au sein de la pensée marxiste®, la
compréhension approfondie pour chaque cas du lien
dialectique entre les revendications démocratiques et leur
transcroissance socialiste possible. C'est ce que John S. Saul,
vétéran du soutien aux partis uniques de gauche en Afrique,
appelle les «abstractions ultra-gauchistes d'un Michel
Cahen »».

11 est extraordinairement significatif de 1'influence du stalinisme sur
les courants qui lui furent les plus opposés que Trotsky, qui eut pourtant une
compréhension riche des questions démocratiques n'ait —a ma
connaissance — jamais écrit un texte €levant le pluralisme politique au
niveau des principes universels du socialisme ; que le courant qu'il créa, la
Quatrieme Internationale, ne rédigea un tel texte qu'en 1978. Mais signalons
que c'est le seul courant marxiste révolutionnaire qui le fit (édition
frangaise : « Démocratie socialiste et dictature du prolétariat », supplément
a Critigue Communiste, Paris, mai 1978, 23, 31p.). En revanche,
I'incompréhension de la question démocratique par le courant castriste et sa
compréhension hésitante et empirique par le courant sandiniste sont des
catastrophes d'ampleur mondiale, et particulierement pour le tiers monde.

3 John S. SAUL : « Mozambique : The Failure of Socialism ? », op.cit. :
20.






Ce que I'Afrique noire pourrait
apprendre a I'Europe’

Juillet 1992

L'Afrique jouant un réle de moins en moins important dans
les relations internationales, il peut sembler paradoxal de
penser qu'elle pourrait beaucoup apprendre a I'Europe. Certes,
il est typique de l'européocentrisme d'envisager les problemes
africains selon des parametres européens — a preuve les échecs
répétés des « stratégies de développement » ou des « plans de
réajustement », dont les recettes sont toujours identiques.
Néanmoins, I'étrangeté du continent noir a ses limites, et ses
échecs pourraient annoncer ceux de 1Europe de demain.

La contribution de I'Etat a la création de la nation est
historiquement incontestable. Cependant, 'Etat aurait-il réussi
a se maintenir, la « mayonnaise » aurait-elle pris, sans un
substrat social, culturel, ethnique, suffisant et préexistant ?
Mais sans vouloir sous-estimer le role de 1'Etat dans I'histoire,
plutdt que de parler de création de la nation par I'Etat, ne
vaudrait-il pas mieux parler de liens dialectiques entre les
deux, d'un ajustement progressif mutuel ?

Les frontieres politiques actuelles en Europe sont
imparfaites, voire arbitraires, correspondant mal aux peuples
réels. De ce point de vue, on pourrait dire que cette situation
est identique a celle de 1'Afrique. Un tel jugement est correct
s'il s'agit de remettre en cause la notion de « frontieres justes »,
mais il reste tres exagéré ; le facteur temps est totalement
différent. L'Europe a mis des siecles a établir peu a peu ses
frontieres ; I'Afrique en a recu l'imposition brutale apres la

*Le Monde diplomatique, n° 6603, juillet 1992 : 32. Le titre est de
I’auteur, les sous-titres de la rédaction du journal (manuscrit du 1¢ juillet).
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conférence de Berlin en [1884]", et de surcroit par des
puissances étrangeres ignorantes du terrain.

Clest dans ce cadre que I'Etat s'est développé, de la
colonisation a l'indépendance. Or la frontiere, méme injuste et
récente, est créatrice d'ethnicité. Le fait de vivre dans un autre
contexte institutionnel, social et économique peut provoquer
des différenciations au sein de groupes ethniques auparavant
unifiés.

L'élite et la nation

Les nuances qui apparaissent ainsi sont cependant en
général loin d'étre suffisantes pour casser le sentiment commun
d'appartenance. Et le fait qu'elles apparaissent ne signifie
aucunement que la fronticre et 1'Etat soient capables
d'engendrer une nation. Précisons: un sentiment de type
national peut parfaitement se faire jour mais il ne sera sans
doute présent que dans une minorit¢ de la population (la
fraction qui vit le plus dans I'Etat moderne ou 2 ses marges) et
ne sera pas le critetre déterminant d'identification: un
Mozambicain ou un Malien reconnaitra sans aucune difficulté
sa « mozambicanité » ou sa « maliennité », mais sera-ce le
critere déterminant d'identification pour sa vie intime ?

Les phénomenes « tribaux », méme encore puissants, sont
habituellement associés a une manifestation du passé.
L'évolution sociale et économique de 1'Afrique, 1'apparition du
salariat, la prolétarisation, 1'émergence é&ventuelle de
bourgeoisies nationales, tout cela devrait aller dans le sens
d'une diminution de ces manifestations. Cependant, en plus
d'un siecle de colonisation moderne, le phénomene ethnique en
Afrique a-t-il manifesté la moindre diminution d'intensité ?

La réponse est évidente. La these de l'ancien président
Léopold Sedar Senghor, selon laquelle en Afrique, I'Etat a
précédé la nation pour en étre le créateur, se heurte a une
réalité autre : dans les pays sans nation, le nationalisme — c'est-
a-dire le projet de construire une nation et non l'expression
politique d'une nation préexistante — est nécessairement
¢litaire, car la seule couche sociale apte a le porter est celle,
produite par le colonialisme, qui gravite autour de 1'Etat et de

* Pour une raison que j’ignore, la rédaction du Diplo a changé la date du
manuscrit pour celle, incorrecte, de 1875.
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1'économie moderne.

La proclamation du projet de construire une nation est non
seulement un axiome — on n'entrevoit pas la possibilité de créer
un Etat sans nation — mais va impliquer des politiques
antipopulaires d'« injection de la nation » a des communautés
ethniques qui ne partagent guere un tel sentiment, car il faut
compter avec une alphabétisation en francgais, anglais ou
portugais (dans certains cas en une langue africaine, mais bien
rarement dans celle que parlent les enfants) ; avec des limites
administratives ignorant les segments ethniques; avec les
politiques des prix favorables a la population urbaine au
détriment de la production vivriere ; avec, aussi, une négation
officielle plus ou moins prononcée de l'existence d'ethnies (qui
n'empéche nullement des pratiques ethnoclientélistes), etc. En
résumé, le nationalisme élitaire passe rapidement de la
proclamation du projet de nation a la proclamation de la nation
elle-méme, glissement qui a servi maintes fois a justifier les
partis uniques —en réalit€ un paravent pour assurer la
domination d'un groupe partlcuher ayant su s'emparer de 1'Etat.
Cet Etat nationaliste (qui n'est pas du tout un Etat-nation) reste
fragile et est nécessairement antldemocrathue de par les
politiques antipopulaires qu'il mene. Le nationalisme est dans
les pays sans nation antagonique 2 la construction de 1'Etat. On
est loin de la pensée senghorienne !

Question de démocratie

A court ou moyen terme, l'histoire peut naturellement
produire n'importe quoi, ou presque. Mais a long terme, si un
Etat-nation autoritaire peut survivre, un Etat sans nation ne
peut se renforcer que s'il est ressenti comme la garantie de leur
libert¢ et de leur développement par les peuples qui le
composent. Certes, les problemes ne se posaient pas autrefois
de la méme maniere qu'aujourd'hui, et entre les deux extrémes
évoqués il peut y avoir maintes nuances.

La « liberté », ce pouvait étre le respect factuel par I'Etat des
particularismes locaux : le roi de France (non des Frangais)
était un monarque absolu, mais il respectait mieux ses
provinces que 1'Etat jacobin. Si 1'Alsace, germamque a choisi
la France apreés quelques hésitations, ce n'est pas parce qu'elle
était (est) francaise ; c'est parce que l'alliance avec Paris lui
permettait de mieux sauvegarder sa spécificité germanique que
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l'insertion dans l'ensemble allemand. La tendance actuelle des
peuples a la quéte de démocratie semble renforcer cette
caractéristique : I'Etat sans nation ne peut se construire que s'il
est profondément démocratique.

Cela signifie que la création d'une nation ne se proclame
pas. Plus encore, elle ne se projette pas. La nation est le produit
historique d'une longue évolution impliquant un grand nombre
de facteurs, et rien ne dit qu'elle soit la seule tendance a l'ceuvre
au sein de I'humanité moderne ni le passage obligé. La nation
est profondément légitime si elle existe. Il est profondément
illégitime de vouloir la créer. La volonté d'une nation de créer
son propre Etat est un droit des peuples. La volonté d'un Etat
d'imposer la nation a ses peuples est une oppression. Il ne s'agit
nullement de remettre en cause la 1égimité des luttes de
libération en Afrique. Mais on a tort de les appeler, a 1'image
fausse des révolutions nationales européennes du dix-neuvieme
siecle, des luttes de libération nationale.

Les fronts de libération ont été nationalistes dans la mesure
ou ils ont milit€ en faveur de la création d'une nation (et pas
seulement d'un Etat), et non parce qu 'ils auraient represente une
nation préexistante. Ces luttes ont été 1égitimes a cause de leur
anticolonialisme. Leur fondement a ét€ social et non national.
Si, au sein d'un pays sans nation, un Etat démocratique se
maintient durablement, on verra bien dans quelques siecles si
une nation est apparue ou non. Mais la volonté de la créer a
marche forcée induit des politiques entrainant nécessairement
une autodéfense des segments ethniques de la population, en
d'autres termes des forces centrifuges anti- etathues Autre
caractéristique : 1'Etat ne peut contribuer & créer la nation que
s'il est profondément démocratique.

L'Europe, pour sa part, avec la Chine et 'Egypte, a une trés
ancienne tradition étatique. Pourtant elle connait deux
phénomenes, dont le premier demeure insuffisamment percu.

D'une part, des nations y sont encore en gestation. Il ne
s'agit pas des pays baltes, de la Croatie ou de I'Ukraine, nations
déja existantes a la recherche d'un Etat indépendant, ou de la
volonté de minorités russes vivant dans des pays non russes
(Moldavie par exemple) de rester liées a la Russie, mais de
I'Euzkadi, de la Catalogne, de la Corse, du Tatarstan, quelles
que soient les méthodes utilisées par certains activistes. Nul ne
peut dire si cette affirmation des peuples aboutira a la
constitution d'un Etat, mais elle est partie intégrante de la
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tendance longue a la démocratie.

D'autre part, l'intégration européenne progresse. On
n'entrera pas ici dans le débat de la légjtimité d'un tel projet,
mais il s'agit de discuter du lien de cet Etat en formation avec
un éventuel projet de nation. Ce projet étatique est étroitement
élitaire. Si I'on demande a un Frangais (ou a un Portugais ou a
un Danois) s'il se sent européen, il en convient aisément. Mais
a la question de savoir s'il ressent intimement comme siennes
les mesures prises par les élites gouvernantes pour batir I'Etat
européen, les réponses sont bien différentes, allant de la
sympathie fataliste due a l'espoir que provoque le bon sens
(comme c¢a, il n'y aura plus de guerre entre pays européens) a
une hostilit¢ déclarée, en passant par une profonde
indifférence. Enfin si ces mesures commencent a toucher a la
maniere de vivre, de sentir, si l'on commence a injecter la
nation européenne a des peuples qui n'en ressentent pas les
caractéristiques, le paysage devient tout autre. L'uniformisation
par le choix de l'introduction du travail de nuit pour les
femmes, et non de l'interdiction du travail de nuit pour les
hommes comme pour les femmes, va-t-elle attirer la
sympathie ? Les quasi-émeutes autour du « lait cru » peuvent
faire sourire ; sur le plan de la sociologie politique, il y a plus
qu'un signe.

Le refuge du pauvre

L'Aquitaine est un bon terrain pour observer cette situation.
Le folklore doit bien peu a l'essor du mouvement Chasse,
Péche, Nature et Tradition (CPNT). Il s'agit d'un mouvement
rural, de droite, de défense de la terre. Si les écologistes sont un
mouvement, produit par les urbains, de défense de 1'équilibre
entre I'homme et la nature, le mouvement CPNT ne se
comprend pas sans sa base rurale. Il choisit la défense des
bergers pyrénéens contre celle de l'ours. « Les diplodocus ont
bien disparu », entend-on dire. La maniere bureaucratique et
technocratique dont Paris ou les instances non élues (non
démocratiques) de Bruxelles font appliquer les directives
européennes (parfois justifiées), la maniere ubuesque dont
certains font donner Brigitte Bardot et Sophie Marceau pour la
défense (fort sympathique) des tourterelles et autres anguilles
menacées par un droit de chasse et de péche conquis lors de la
Révolution francaise, les discours insultants dont les Verts
émaillent leur lutte (nécessaire) contre une corrida que



84

s'obstinent a pratiquer ces cruels sauvages d'Occitanie — bref,
cette manicre élitaire d'injecter la nation européenne —, ne
peuvent qu'étre contre-productives. Les peuples ne sont guere
consultés et ressentent I'Europe comme une fatalité plus que
comme un choix ou un espoir.

Le phénomene de rejet ne fait que commencer. Ne
I'oublions pas : le tribalisme est le refuge du pauvre. Ce rejet
peut apporter des voix au Front national. I peut engendrer des
phénomenes du type CPNT ou autre «parti des
automobilistes » anti-écologiste et antibruxellois comme en
Suisse. Tout cela peut croiser, sans jonction probable, 1'essor
des mouvements nationalitaires, mais il y a, de toute facon,
croissance des forces centrifuges.

Il est possible, sinon certain, que la construction de l'espace
européen se poursuive et continue a s'élargir. Il est possible
qu'un Etat européen (quelle qu'en soit la forme) apparaisse. 1l
est méme possible que, dans cing siecles, une nation
européenne soit enracinée dans le sentiment intime des
habitants du continent. Il est possible que cette Europe soit non
seulement une fédération de nations mais une nation de
nations, dans la mesure ou divers degrés d'identification
peuvent parfaitement cohabiter (on peut étre médocain, gascon
et néanmoins francais et européen).

Mais ce que I'Afrique noire contemporaine pourrait
apprendre a 1'Europe, c'est que le processus de construction
nationale est un phénomene historique et non une orientation
politique décidée. Ce que l'Afrique pourrait apprendre a
I'Europe, c'est qu'une nation ne se projette pas, que la nation
n'est pas le passage obllge de 1'évolution historique, qu'un Etat
sans nation peut durer a condition que la démocratie (le
pouvoir du peuple) soit durablement implantée.

L'existence future de 'Europe non seulement comme Etat
mais comme nation ou nation de nations est du domaine du
possible. Mais, de 1'Afrique, le Vieux Continent peut apprendre
que le meilleur moyen d'avancer dans cette direction est de ne
point le décider.



Estado sem nacao
Unicidade, unidade ou pluralismo do
Estado em Moc¢ambique e algures

Dezembro de 1992

[Le texte Estado sem nagdo. Unicidade, unidade ou
pluralismo do Estado em Mogambique e algures (« L’Etat sans
nation. Unicité, unité ou pluralisme de 1’Etat au Mozambique
et ailleurs »), écrit directement en portugais, a sa petite histoire
qui illustre certaines des difficultés du travail de I’africaniste
dans des conditions déficientes de communication. Il s’est
d’abord agi d’une simple intervention au colloque
« Mogambique : realidades e desafios do pds-guerra »
(« Mozambique : réalités et défis de I’apres-guerre »), Institut
supérieur de relations internationales, Maputo, prononcée le
14 décembre 1992, qui se tenait juste apres I’Accord général
de Paix (signé a Rome le 4 octobre précédent) et alors que
certaines questions politiques étaient encore délicates : ce fut
mon objectif de les traiter ouvertement et publiquement. Il a
ensuite été publié, en portugais, tardivement (1996), sans que
j’en sois informé, sans que je puisse en vérifier le texte et sans
que nulle part la date de sa rédaction ne soit mentionnée (ce qui
avait son importance étant donné le bouleversement politique
opéré de 1992 a 1996): sans vouloir remettre en cause la
bonne foi du collegue concerné, je suppose que le texte a été
reconstitué sur la base d’un enregistrement incertain, tant les
erreurs sont nombreuses, incluant des inversions totales des
positions que j’avais défendues. Cela est notoire en particulier
sur le fédéralisme juridique et le droit des groupes, dont je me
vois devenir un ardent défenseur ! Ce devait étre 1’opinion du
collegue qui a, sincérement, « reconstitué » mon texte, mais
cette publication ne saurait étre considérée comme idoine. In
José MAGODE, ed., Mocambique. Etnicidades, nacionalismo e
o Estado. Transicdo inacabada, Maputo, Centro de estudos
estratégicos e internacionais/Instituto superior de relacdes
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internacionais/Fundacdo Friedrich Ebert, 1996, 168 p.: 18-39.
Ainsi s’explique I’inclusion d’un texte portugais dans un
volume de langue francaise — afin d’en fournir la version
originelle exacte — méme si cela en limitera la lecture aupres du
public de langue francaise (je n’ai donc pas non plus adapté le
texte pour ce public, considérant certains éléments
parfaitement connus des lectorats lusophones). Sur le contenu,
voir aussi la note 29 du texte « De de la construction de I’Etat
sans nation a la nationalisation du monde », supra.

Unidade ou pluralismo do Estado ? O problema a tratar é
muitissimo complexo na medida em que abraca a natureza
mesmo do Estado mogambicano, e que essa natureza por sua
vez tem a ver com a formagao social, com a etnicidade, com as
super-estruturas ideoldgicas.

Acho que ndo se pode compreender a questdo do Estado em
Mocambique sem o fazer de um ponto de visto histérico. A
tradicdo, ndo sé de unidade do Estado mas de unicidade dele
(isto é de homogeneidade obrigatdria), ndo provém do 25 de
Junho de 1975, mas das proprias estruturas coloniais, € os
problemas ligados vao ficar presentes no actual periodo pés-
guerra.

Uma perspectiva historica para a negacao étnica em
Mocambique

E muito frequente ler que o colonialismo piorou o
tribalismo no intuito de dividir para reinar, e que ao contrario a
luta de libertacdo anti-colonial criou as bases da unidade. Acho
que essas duas tendéncias existiram sempre, mas € errado dizer
que foram as Unicas. A luta de libertacio também criou
divisdes e o colonialismo nem sempre dividiu. Nao sei pois
qual o balanco final.

Era muito perigoso para Portugal instrumentalizar a longo
prazo uma etnia contra outra porque a afirma¢do de uma delas
podia tornar-se um factor destabilizador. E preciso recordar
que quando Portugal dizia « Mog¢ambique s6 é Mog¢ambique
porque é Portugal », isto significava a negacdo mesmo de
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qualquer organizagdo social africana fora da prépria accio
dele. Claro que houve episddios, iniciativas locais
administrativas ou empresariais para salientar tais conflitos
potenciais, mas nunca foi uma orientagdo politica do Estado.
Utilizar a etnicidade, era reconhecé-la, era reconhecer que
havia uma organizacao africana independente de Portugal.

Obviamente a Pide-DGS (Policia internacional e de defesa
do Estado/Direc¢do geral de seguranga) tentou utilizar as
sensibilidades étnicas, por exemplo as sensibilidades
zambezianas para fazer renascer a Unami (Unido nacional de
Mocambique independente) apds a formacdo da Frelimo,
instrumentalizacdo que tentou continuar Jorge Jardim com a
Unar (Unido nacional da Rombézia)'. Mas isso jd era tempo de
guerra e hd exemplos contrdrios. Quando a Frelimo entrou no
Planalto de Mueda, dois chefes gentilicos foram mortos.
Acontece que eram ngunis. Houve entdo uma proposta dos
chefes ngunis da Angoénia para irem vingar os dois mortos, isto
¢ desenvolver uma guerra inter-étnica. Alguns administradores
de circunscrig¢do partiddrios de uma guerra « administrativa » e
« psicoldgica » sem intervengdo massiva do Exército apoiaram
a ideia. Mas isso foi recusado.

Outro caso é o da atitude para com o Isldo no norte de
Mocambique. Apds erros graves no inicio dos anos sessenta, as
autoridades portuguesas recuperaram bastante bem a sua
influéncia junto das hierar-quias islamicas. Havia um nucleo
especializado dentro dos Servigos de informagdo para estudar
isso : 0 GTAI (Grupo de trabalho dos assuntos islamicos) no
inicio dos anos setenta. O GTAI propus a formacao de milicias
islamicas, na pratica milicias macuas, para combater a Frelimo
« ateia », na pratica maconde. Isto foi recusado pelo Kaiilza de
Arriaga. Quando Jorge Jardim distribuiu armas no centro do
pais exclusivamente aos Macombe do Barué, houve forte
oposicdo fundada no medo de estes utilizarem as armas de
maneira diferente ; etc.

Alids deve notar-se que um tnico recenseamento, o de 1950,
procurou conhecer os grupos étnicos do pais. Mapas étnicos
foram produzidos pelos SCCI (Servigos de centralizacdo e
coordenacdo de informacdes) em 1965 e pelos SIM (Servigos

"E bom assinalar que Amos Sumane, da Unar, foi o fundador do Partido
revoluciondrio de Mog¢ambique (PRM) que originou a Unamo de Carlos
Reis e a Udemo (Unido democratica de Mocambique) de Gimo Phiri.
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de informacdo militar) em 1967 ; porém esses mapas de
qualidade bastante boa e pormenorizada foram ficando
totalmente confidénciais.

Mas além do fundamento ideolégico unitarista de Portugal
colonial ha também um fundamento social de importancia
capital. Mocambique sendo colénia de povoamento, a élite
mocambicana negra era muito escassa e estreitamente
burocratica (empregos subalternos dos escritdrios e servicos) —
ndo havia empresdrios nem proprietdrios nem comerciantes,
etc. Além disso, como o Estado estava principalmente em
Lourenco-Marques, também ela 14 estava.

Com efeito hd uma circunstincia que foi muito subestimada.
Os ntcleos da velha élite crioula mocambicana do século XIX,
comparaveis a élite crioula de Luanda, estavam situados em
Tete, Chinde, Quelimane, Angoche, Mocambique, Ibo. A
mudanca da capital para Maputo e a criagdo quase ex-nihilo
das duas cidades principais (Maputo e Beira) no extremo-Sul e
centro-Sul do pais, marginalizaram social, econémico e
politicamente as élites crioulas antigas de Mogambique. A
nova crioulidade (branca, mestica ou negra) que surge em
Maputo ndo tem pois tradicdes nem ligacdes sociais com a
producdo e € totalmente construida nos moldes do Estado
burocratico portugués. Quanto a élite da Beira, ela tinha sido
bastante reprimida (pelo menos a sua componente negra e
ndau) aquando da proibicdo do Nicleo negréfilo de Manica e
Sofala entre 1953 e 1956. Os niticleos da élite mogambicana
ndo oriundos do Sul encontram-se fracos demais para
participarem de maneira equilibrada na formacdo da Frelimo.
Uma boa parte dos que tinham participado, sentiram um mal-
estar e sairam quer logo no inicio, quer entre 1967 e 1970,
nomeadamente depois da morte de Mondlane. Nao foi por
acaso que quase todas as dissidéncias da Frelimo foram feitas
por pessoas oriundas do « Norte », mas de um Norte imenso
que, posto de lado o caso maconde, comeca em Inhambane
(claro que isto ndo significa que os do Norte foram todos
dissidentes).
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Chegamos ao ponto fulcral dentro da Frelimo : as crises ndao
foram principalmente uma luta entre uma « orientacido
burguesa » € uma « orientagdo revoluciondria », foi um édio
nascente e crescente, sé depois politicamente exprimido, entre
grupos sociais e culturais que nao se conheciam (e ainda ndo se
conhecem). Os do extremo-Norte conhecem o Tanganhica
(Tanzénia). Os do Norte o Malaui, os do Centro a Rodésia e os
do Sul a Africa do Sul. Mas o desconhecimento mituo era
quase total, nomeadamente ao nivel dos pequenos grupos da
élite que nao fazem o chibalo. Por exemplo, o motim da
Machanga e de Nova Mambone na foz do rio Save em 1953
ficou totalmente desconhecido dos jovens nacionalistas da
capital.

A Frelimo surge pois logo unitarista por razdes ideoldgicas
e sociais. Nao foi uma vontade de eliminar o Outro, foi uma
praxis didria, um « habitus » que, no contexto de um
funcionamento niio democrético’, fez com que os que ndo eram
do Sul se sentiam pouco a vontade. A pequena élite do
extremo-Sul iria imaginar o pais a sua imagem, pais moderno
com o Estado actor central da vida econdmica, com o
portugués como lingua uniformizadora, um Estado-nac¢do do
tipo europeu jacobino.

O anti-tribalismo e anti-racismo da Frelimo tiveram pois
uma dupla dimens@o : contra as descrimina¢des mas também
contra a existéncia mesmo de comunidades culturais diferentes.
O caso do anti-racismo € bem explicito : « ja ndo hé brancos,
mesticos, negros, indianos, s6 hd mocambicanos » podia
significar igualdade e fraternidade entre todos mas também
negacdo total das especificidades culturais. No caso dos
mog¢ambicanos brancos, « jd ndo hé brancos » foi percebido por
uma minoria como a sua chance, mas para a grande maioria
como a negacdo da existéncia mesma da sua comunidade
sécio-cultural’. Era um caso dificil : a Frelimo tinha que
quebrar a comunidade branca como frac¢do da burguesia
colonial, mas Mocambique precisava de ficar com muitos
Brancos como quadros técnicos. Era previsivel que a volta de
metade dessa comunidade tinha que sair. A metade, mas nao

2 E bom lembrar que se a Frelimo adoptou o « marxismo-leninismo » em
1977, o chamado « centralismo-democratico » na sua versio estalinista, foi
adoptado logo em 1962. Isto foi uma circunstincia agravante do contexto de
guerra e clandestinidade que, obviamente, ndo era favoravel ao pleno
exercicio da democracia.

*No mesmo tempo a Frelimo proibia todas as associagdes regionalistas
de origem portuguesa.
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95% ! Um meio de vencer os brancos como classe, ficando eles
como técnicos, podia ser o pluralismo cultural e politico.
Mesmo vencidos, se os Brancos tinham tido o direito de ficar
com os seus clubes regionalistas, com os seus grupusculos
politicos, eles podiam sentir um reconhecimento como
comunidade, isto € o direito de existir. Mas a grande maioria
nio pdde sentir isso no quadro do partido tnico. E justo no
entanto reconhecer que houve hesitacdes dentro da Frelimo,
como o mostram tentativas secretas de negociacOes directas
entre Jorge Jardim, representante possivel do grupo dos
Brancos ndo afectos aos « democratas de Mogambique », e a
Frelimo, entre Setembro e Novembro de 1974. O primeiro-
ministro do governo de transi¢do transmitiu a oferta mas ela foi
bloqueada em Dar Es-Salam.

Se a Frelimo impuds imediatamente o partido dnico, ndo foi
porque ela temia perder nas eleicdes livres : a oposicdo era
formada por pequenissimos grupelhos. Ela tinha sobretudo
medo socialmente da expressdo possivel de vdrios nicleos da
antiga elite e de comunidades étnicas que ela, do Sul, quase
ndo conhecia. O partido dnico, isto é o partido-Estado surge
pois ndo s6 como unicidade de orienta¢do politica, mas como
unicidade social, como modelo de constru¢do de um Estado
jacobino e de uma nacdo homogénea destruidora das
especificidades. A caracteristica principal da Frelimo talvez
ndo foi a de um partido-Estado, mas a de um partido-nag¢do, um
projecto da Nagdo que se torna imediatamente a proclamagdo
da nac¢do e na prética a imposicdo dela.

Nacionalismo, etnicidade e desenvolvimento

Isto ndo € um assunto meramente ideoldgico. Nao é aqui o
lugar de analisar em pormenores a politica econdmica e social
da Frelimo, mas esta mostra um modelo de desenvolvimento.
Desde o 26 de Junho de 1975 (data da decisdo de « suprimir »
os chefes tradicionais), estamos em frente duma politica de
enquadramento global da populagdo, de construcao do aparelho
de Estado no mato para «organizar» um campesinato
porventura j4 ndo organizado h4 muito, etc.*

*Todos os textos da Frelimo falam da necessidade de « organizar » o
campesinato, visto como uma massa de pessoas sem estruturas sociais
originais.
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A meu ver, isto nunca foi uma politica de « transi¢do
socialista » mas uma vontade tecnocrata de desenvolvimento
rapido pela destruicao do modo de producdo doméstico e das
formagdes sociais originais no seio do campesinato, para a
constru¢do de uma na¢do homogénea imaginada pela fraccao
radical da comunidade assimilada e crioula’ do Sul. O dltimo
exemplo foi o Plano prospectivo indicativo de 1981/82 que
previa a « socializa¢do » completa do campesinato em dez anos
para assegurar uma industrializacdo pesada... mas financiada
por capitais ocidentais.

Isto € : a Frelimo sem dudvida foi — e ainda € — nacionalista
na medida em que estd a favor de uma nacdo. Mas ndo h4, e a
meu ver ndo pode haver, neste periodo histérico e nesta parte
periférica do sistema-mundo, uma nacdo mog¢ambicana. O
conceito de nacionalismo abraga realidades diferentes : pode
ser a vontade de uma nacdo existente para criar ou recriar um
Estado (Poldnia antes de 1918, Vietnam antes de 1954 e 1975,
etc.) ; pode ser a vontade de um Estado para criar a nagdo, isto
€ impor caracteristicas nacionais a grupos que nao o sdo. No
primeiro caso o nacionalismo € massivo, no segundo € elitério.
Alias, € errado falar de luta de libertacdo nacional neste caso :
o fundamento € anticolonial e social, ndo nacional mesmo que
a frente seja nacionalista.

A nivel conceitual, em Mocambique, a negacdo étnica foi
total : durante trinta anos (1962-1992), os nomes dos povos
nunca apareceram nos textos da Frelimo fora de frases
negativas do tipo: « Nos ndo somos macondes, ndo somos
chuabos, senas, changanas, somos mocambicanos ». O livro de
Anténio Rita-Ferreira editado em 1975 foi muito pouco
divulgado, desde ja por causa do seu titulo — Povos de
Mogambique- onde o « s » de « povos » estava em demasia...
No entanto o pequeno mapa étnico deste livro foi o unico
reproduzido no pais. Mesmo para serem criticados, os mapas
étnicos feitos pelos SCCI e pelos SIM ndo foram utilizados ou
reproduzidos. Os historiadores mocambicanos nem sequer
utilizaram o que estd presente no Arquivo histérico de
Mocambique®.

% Saliento que o conceito de « crioulidade » para mim nao tem cor ; ha
crioulos negros, mesticos e brancos, é um grupo socio-cultural heterogéneo
e ndo uma caracteristica rcica.

¢ FotocOpias dos mapas dos SCCI de 1965 e dos SIM de 1967 foram
distribuidos ao publico pelo autor durante a sua exposicao.
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O problema € que, embora existam muitos poucos Estados-
nacdo em Africa, a ideia do Estado-nacdo nas élites ¢
fortissima: o Estado tem que ser legitimado pela nacdo
construida, o pais tendo sido criado pelo colonialismo. A ideia
da possibilidade de construir um Estado sem nagdo §é
inexistente nas élites africanas: isto € um legado do
colonialismo mas também ¢é wuma atitude aceite de
eurocentrismo da parte dessas élites africanas.

Etnicidade e politica

Na reflexdo sobre os conceitos de Estado, o que constitui
problema ndo € etnicidade em si, mas sim a sua possivel
expressdo politica. Os antropdlogos e historiadores estudaram
bem o conceito de etnicidade. E se pormos de lado os
« primordialistas » para quem a etnicidade € eterna porque esta
no sangue e na raga, a grande maioria mostrou que nao ha
cancro tribal nem fatalidade étnica mas fendmenos
permanentes de construcdo e descontrucdo, que os limites
inter-étnicos foram sempre arbitrarios. Um dos ultimos livros
publicados em Franga sobre o assunto é o do Jean-Loup
Amselle, Logiques métisses (« Logicas mesticas ») cujo titulo
provém da explicacdo que as etnias ndo sdo mais do que um
processo de mesticagem permanente.

Os problemas vém depois: porque a maioria dos
antropdlogos ao afirmarem com razdo que a etnicidade ¢é
relativa, flexivel, nunca pura, acabam pondo em divida a
existéncia mesma do seu objecto. Ou entdo se houver uma
polarizacdo étnica cuja existéncia ndo pode ser contestada, é
porque havera manipulacdo pelo colonizador, por notdveis ou
missiondrios (os tais « intelectuais orgdnicos » do Gramsci) ou
mesmo por uma frente anti-colonial. A visdo torna-se pois
funcionalista, a etnicidade sendo provocada por entidades
vindas de fora do povo. Claro que a expressdo porventura
politica de uma tal etnicidade € imediatamente sentida como
duvidosa por estes cientistas.

Eu ndo concordo nem com os « primordialistas », nem com
os « funcionalistas » porque estes ndao respondem a duas
perguntas :



93

1.Se houver manipulagdo, que é que a faz funcionar ?
Como manipular algo sem consisténcia pré-existente ?

2. Mesmo se os historiadores provarem que a zuluidade é
fruto de manipulacdo, do ponto de visto politico, que € que serd
o importante : a origem (talvez contestivel) ou o facto de a
coisa funcionar ? Se um Zulu diz que € zulu, € zulu. Hoje.
Talvez ndo ontem ou amanha, hoje. E dizer « Abaixo o
tribalismo » ou « For the Nation to live, the Tribe must die »
(« Para a nacdo viver o tribo hd de morrer ») ndo serve para
nada sendo para provocar uma polariza¢do ainda mais forte.

Isto ndo tem nada a ver com a «raca». O caso dos
Africaneres (Boers) é exemplar. Hoje sdo muito conotados com
o apartheid. Mas a maioria dos mesti¢os tem a lingua africaner
como lingua materna, e muitos negros como lingua materna ou
de comunicacdo. Isto significa que o apartheid, defendendo a
« raga » impediu muita gente de fazer parte da etnia boer, e se
a Africa do Sul se democratizar é muito provavel que a etnia
boer seja mais numerosa do que nunca; mas serd branca,
mestica e negra. Assim paradoxalmente, o fim do apartheid
pode ser uma grande vitdria da etnia boer ! O movimento alias
ja comegou com a forte influéncia do Partido nacional nos
mesticos do Cabo —e é por isso que o ANC nomeou um
mestico para essa mesma provincia. Essas duas tendéncias
politicas ndo sdo contraditérias com o movimento de
integracdo étnica inter-racial, exprimindo simplesmente a
entrada dos mesticos numa etnia que serd dividida em vdrias
correntes politicas.

O conceito de que quero debater agora € pois o de Estado
sem nagdo.

Com efeito, a reflexdo sobre o Estado foi sempre esmagada
por duas tendéncias : uma oriunda do jacobinismo francés e do
unitarismo portugués, prolongada pelo estalinismo, da nacao
una, homogénea ; outra mais presente na tradicdo anglo-
saxdnica que aceita com graus diversos as no¢des de direito de
grupos. Talvez seja bom romper com essa Unica alternativa.

Tenho que dizer que isto nao significa para mim que a
mog¢ambicanidade ndo existe. A mocambicanidade existe !
Dentro do condicionalismo do partido Unico a
mog¢ambicanidade foi discutida unicamente no quadro da
nacionalidade literdria. J4 ao sair do periodo do partido unico,
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foi a polémica sobre a lei da nacionalidade. No entanto, houve
uma confusdo entre dois conceitos (¢ Mocambique estd longe
de ser o Unico pais onde se faz essa confusdo).

A mocambicanidade pode ser um sentimento nacional
cléssico, isto € o sentimento intimo dominante, pessoas que sao
unicamente ou dominantemente « mogambicanas » qualquer
que seja o lugar de nascimento e vida no pais. E impossivel
calcular percentagens mas acho &bvio que aqueles
Mocambicanos sdo uma pequena minoria no pais com forte
heterogeneidade espacial. Como sentimento nacional, a
mocambicanidade pode estar também presente no intimo de
muita gente mas ndo como critério dominante para a maneira
de ser e estar diariamente.

No entanto outra maneira € um sentimento de cidadania, o
habito de viver na mesma reptblica. Os macondes de cd bem
sabem que sdo mocambicanos, os de 14 que sdo tanzanianos.
Mas parece-me 6bvio também, que muitas vezes € a pertenca
étnica que domina no intimo, ndo sé para os macondes mas na
problematica étnica em geral.

Isto tudo para dizer que ndo se pode negar a
mog¢ambicanidade mas ela ndo funda uma na¢do mogambicana
e menos ainda um Estado-nagdo. A criagdo da nagdo é possivel
mas € um processo de longo prazo histérico, complexo. Nos
paises da periferia ainda mais que nos outros, a criacdo da
Nagdo ndo pode ser uma orientacdo politica de um Estado ou
de um partido. Se a nacdo aparecer, muito bem ! Mas se nao
aparecer, muito bem também, porque ndo hd razdes para fazer
da nacdo a passagem obrigatoria da criacdo e legitimacdo do
Estado.

Amigos catalaneses, que sdo dentro do Estado espanhol
autonomistas ou independentistas, perguntaram-me porque falo
de Estado sem nagdo e ndo de Estado plurinacional na medida
em que hd vdrias etnias nele. De um certo ponto de visto, eles
tém razao : de facto no vocabulério politico corrente, ha uma
hierarquia entre « etnia » e « na¢ao ». Uma nagdo teria direito a
autodeterminacdo, uma etnia s6 poderia ser dissidente e
separatista. Alids, ndao € por acaso que se falava antes das
nagoes da Jugoslavia e hoje se fala de conflitos inter-étnicos, a
« etnia » sendo assim pejorativamente belicista.
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Para mim, ndo ha barreira de nivel conceitual entre etnia e
nacdo. E uma mera gradacdo ndo numérica mas no grau de
cristalizacdo e na duracdo dessa cristalizagdo. Alids, no plano
politico estabelecer essa distingdo nem sempre ¢ util : ndo sei
se a Eritreia ou o Quebeque sdo nagdes, etnias ou regides, mas
se a vontade de independéncia for maioritdria, que € que isso
muda na metodologia de definicdo dos direitos democréticos
dos povos ?

Federalismo, regionalismo e democracia

Outro problema alids é que falar do Estado plurinacional
induz em delimitar as nagdes, o que pode corresponder a
situacdo (por exemplo em Espanha: Castela, Catalunha,
Andaluzia, Galiza...) ou ndo corresponder. Muito rapidamente
induz a questdo do regionalismo politico ou mesmo do
federalismo.

Mas a sensibilidade as questdes étnicas ndao deve levar a
ideia que o federalismo seria uma boa solucdo. Ao meu ver
seria muito ruim para Mogambique. Seria mesmo, nas
condi¢des mogambicanas, o contrario da democratizagado, seria
induzir uma tendéncia a partidos Unicos por etnia dominante
em cada regido. Com efeito, como delimitar as regides ? Poe-se
de imediato o problema da territorializacdo da etnicidade. Ora
ha trés tipos possiveis de territorializacdo para a etnicidade (e
casos intermedidrios entre os trés tipos) : a simples, isto € uma
localizacdo bem delimitada e homogénea (caso dos Slovénios
na ex-Jugosldvia, dos Tswana no Botswana e Bophutatswana,
dos Chopes em Mocambique) ; territorializacdo complexa, com
bolsas étnicas, misturas, etc. (caso da maior parte da ex-
Jugosldvia e de Mocambique) ; e auséncia de territorializacao,
isto é etnias totalmente espalhadas (caso dos Ciganos na
Europa, dos Indianos e Brancos mogambicanos).

Pois a regionalizacdio ou federalizacdo politica da
etnicidade, isto € fazer representar as etnias pelas regioes, s6
serd democrética no caso duma territorializacdo completa, de
uma homogeneidade étnica quase-total. Algures, induz quase
obrigatoriamente a  marginalizacdo das etnias ndo
territorializadas ou de territorializacdo complexa e quase
sempre minoritdrias nas regides. Isto pode conduzir a
« purificagdo étnica » como na Jugoslavia.
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A reivindicagdo do federalismo em Mogambique € a
vontade de algumas élites locais em homogeneizar a sua base
social, o que ndo tem nada a ver com a democratizacdo. Alids
jé ha tendéncias nesse sentido como o monstram os Macondes
que consideram muitas vezes o Cabo Delgado todo como a
regido deles, monopolizam as responsabilidades maiores nessa
provincia e produzem um inicio de tensdo inter-étnica entre
eles, os Kimuanes e os Macuas... Como 0 mostrou esse
arcebispo da Beira que quis impor a tnica lingua cindau no
culto catdlico, enquanto pelo menos metade dos fieis falavam o
xisena...

Além disso, para o federalismo funcionar € necessdrio uma
tradicdo de Estado potente, o que ndo existe em Africa. O
unico caso € a Nigéria, muito especial e que ndo funciona bem.

Isto significa duas coisas aparentemente contraditdrias :

1. E altamente desejdvel, incluindo no caso mogambicano
uma reformulacdo dos limites das regides para fazé-las
corresponder melhor aos limites étnicos. Em Mocambique,
quase ndo hd ligacdo entre as realidades étnicas e os limites de
regides ; sdo regides meramente administrativas, oriundas
quase sem mudanca de estrutura colonial’.

2.Mas ¢é fora de questio que as regides sejam o
representante das etnias porque dentro de uma regido hd os
grupos minoritdrios e fora dessa regido hd membros da etnia
maioritdria nela. Por exemplo, na ex-URSS, no Cazaquestao,
havia s6 40% de Cazaques, e havia muitos Cazaques fora do
Cazaquestdo. O Cazaquestdo foi criado pelos bolcheviques, e
existe porque ha os Cazaques, mas o Cazaquestdo niao
representa os Cazaques. Em Mocambique a regido de Nampula
podia ser totalmente remodela no sentido de correspopnder
melhor as realidades étnicas mas nunca serd totalmente
homogénea, nunca deverd ser a representacdo dos Macuas (a
« Macuana »).

Pois, o problema da representacdo da etnicidade deve ser
encarado ao nivel do pais inteiro, uma vez que uma reforma
regional, desejdvel, ndo resolve totalmente o assunto e que o

"Por exemplo se tomarmos o caso do centro-Sul do pais, vamos
encontrar uma territorializag@o étnica aproximativamente Oeste-Este (no sul
dessa zona a faixa dos vdrios sub-grupos ndau, da fronteira com o
Zimbabué até ao Indico, da foz do Save a do Pungué ; mais ao norte os
manica-mateve) : mas as provincias de Manica e de Sofala sdo desenhadas
de Norte a Sul e dividem inutilmente esses grupos étnicos.
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federalismo ndo € sinénimo de democracia. O sistema de
«quotas » também ndo ¢é desejavel porque fixa grupos
definidos, suprimindo a liberdade de se sentir parte de uma
etnia ou de outra ou de nenhuma ! Isto conduz ao « direito de
grupos ». Mas antes, temos que voltar a guerra civil.

Guerra civil e partilha do poder

Nao € lugar para entrar em pormenores. Quero sé aqui dizer
0 seguinte : a negacdo étnica, isto é a imposi¢do nacional e o
seu modelo de desenvolvimento tecnocratico induzido, foi ao
meu ver uma causa importantissima da guerra civil
mog¢ambicana. Mas seria totalmente falso dizer que essa guerra
¢ inter-étnica. O caso da Renamo (Resisténcia nacional
mog¢ambicana) € complexo : a direc¢do € principalmente ndau
mas a Renamo néo o é. E preciso descer aos niveis dos clas, da
micro-antropologia para explicar polarizacdes locais intra-
étnicas (por exemplo a oposi¢do dos Erétis e dos Macuanes no
nordeste de Nampula, sub-grupos que sdo ambos macuas).

Mas de outro lado um aspecto é subestimado nessa guerra :
0 seu aspecto comunitério atroz (digo bem : comunitério e niao
étnico). A Renamo conseguiu uma polarizacdo das
marginalidades, de todos aqueles que sdo contra o Estado
moderno. Assim ela diz: « Abaixo o Estado!», e pois:
« Morte a populagdo do Estado ! », e mata. H4 um profundo
6dio que pode ser fiel a clivagens étnicas mas que em primeiro
lugar é 6dio entre grupos sociais. Se o Dhlakama odiar o
Estado da Frelimo, ndo € unicamente porque € ndau e este
Estado changane ou chope ; mas também porque faz parte de
pequenos nucleos de élite do centro do pais que foram sempre
marginalizados pelo Estado colonial e depois pelo Estado
independente, e odeia a crioulidade moderna de Maputo®.

O problema de hoje no seio do Estado mogambicano ndo é
unicamente um melhor equilibrio étnico no poder, ndo ¢é
unicamente a partilha politica do poder, € a partilha social do
poder : como integrar rapidamente comunidades e segmentes
de élites, que foram marginalizados pelo século XX e os
dezassete anos de independéncia ? Nao hd receita milagre para
isso visto que a maioria dos quadros sao do Sul.

8 Entrevista do autor com A. Dhlakama, [Paris], Junho de 1992.



98

Mas uma clara consciéncia do problema pode permitir um
certo voluntarismo. Também a democratizacdo politica pode
ser util nesse sentido : deixar todos os nucleos de élite local
exprimirem-se, mesmo se aparecerem partidos abertamente
étnicos. Leis « anti-étnicas » para a constituicdo dos partidos
sdo ineficazes e anti-democréticas : por exemplo um partido
meramente tribalista pode muito bem conseguir granjear
assinaturas em todas as provincias de um pais, mas s6 no seio
do seu grupo étnico...

Além disso, impdr a recolha de assinaturas em todo o pais
obriga os novos partidos, muitas vezes sem meios de
transporte, a esfor¢os enormes que sao feitos em detrimento do
seu esforco de elaboracdo politica. Em Mocambique, a
fraqueza da oposi¢do ndo armada, a chamada terceira forga, é
perigosissima : um confronto politico sé entre os dois blocos
militares ndo permitird, além dos problemas de seguranca, a
inser¢do na vida civica de todos os elementos do pais. Isso é
tanto mais grave que o consenso for¢cado (pelo menos que se
diz forcado) sobre a politica econémica (aceitacdo da politica
do FMI e do Banco mundial) obriga os partidos a encontrarem
as suas especificidades ndo no seu programa politico mas nas
suas caracteristicas sécio-regionais ou étnicas. Um recuo
localista € perfeitamente possivel se a vida politica nacional for
esmagada pelos tinicos dois blocos militares.

O Acordo de Roma entre o Governo € a Renamo neste
ponto € perigoso também com a manutengdo da gestdo
exclusiva das zonas da Renamo pela prépria Renamo, e da
gestdo exlusiva das zonas do Governo por gente oriunda dos
mesmos grupos sociais que foram sempre por trds da Frelimo.
Com ou sem governo de transi¢do, a partilha social do poder é

um problema imediato.

A questao do direito dos grupos

Uma maneira de permitir a expressao de todos ndo seria o
direito de grupos, muito discutido hoje na Africa do Sul e ndo
s6 ? Elaborar um direito de grupos € avangar numa espécie de
federalismo juridico vertical, vdrias jurisdi¢des coexistindo
paralelamente no seio do Estado, uma espécie de direito
privativo para cada grupo. Isto pode ser o apartheid. Pode ser
diferente também, como o mostra o caso do Canadd que tem
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uma legislacdo das « mindrias visiveis » : essas « mindrias »
tém direitos especificos e « quotas » para a entrada em varios
lugares (universidade, funcionalismo publico...). No caso de
Mocambique, pais onde s6 hd mindrias (nenhum grupo —
regional, étnico, religioso, linguistico... — constitui a maioria
da populagdo), a meu ver isso ndo pode funcionar, cristaliza
demais os grupos e enfraquece o Estado.

Ora se Mocambique nao precisar de um Estado autoritdrio,
com certeza precisa de um Estado forte. Este Estado hoje estd
jé enfraquecido pelo liberalismo econdémico, pela Renamo e
pelas ONG's que invadiram o paifs.

Lei geral e aspiracoes das comunidades

No caso de Mocambique cujas etnicidades combinam
territorializacdes  simples, complexas e auséncia de
territorializacdo, o melhor método de assegurar a satisfacdo das
aspiracoes das comunidades ainda é de fazé-lo através da lei
geral.

A lei geral de um Estado de unidade, mas ndo de unicidade,
pode muito bem decidir :

— que os administradores de distritos e postos devem saber
falar a(s) lingua(s) do lugar ;

—que a alfabetizacdo seja feita massivamente nas linguas
africanas (mesmo se for para depois se aprender o Portugués)’;

*E bom notar sobre este ponto que os progressos que foram feitos
recentemente em Mocambique comegaram « ao contrdrio » : a politica foi
de comecar a reintrodugdo deste ensino na Universidade e de conseguir uma
normalizac@o ortogréafica « mogambicana » perfeita, em vez de comecar nas
escolas primdrias utilizando as gramadticas e as ortografias imperfeitas mas
j& normalizadas hd muito em trabalhos de missiondrios dos paises vizinhos
que tam os mesmos grupos étnicos que Mocambique —todos os grupos
étnicos de Mocambique existem também, incluindo os macuas, nesses
paises. Este « perfeicionismo » € de facto um dalibi para atrasar a viragem
linguistica e continuar com o « tudo-Portugués ». O argumento técnico —
«como conseguir professores do primario em vinte-cinco linguas ? » — é
duvidoso : podia ser mais facil conseguir, localmente, monitores escolares
(incluindo aqueles vindos de missdes religiosas) locutores de linguas
nacionais do que, nacionalmente, locutores de nivel e nimero suficente de
uma lingua estrangeira, o Portugués. Além disso, hd potentes argumentos
politicos e psico-pedagégicos em favor das linguas nacionais : como ndo
agravar a hierarquia social se o Portugués for a tnica lingua do progresso
técnico, do desenvolvimento, do Estado ? Como evitar que as criangas nao
esquecam a sua alfabetizacdo em portugués um ou dois anos apds a sua
saida da escola, uma vez que essa alfabetizacdio numa lingua nao
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—que se o poder dos chefes tradicionais considerados
legitimos pela populacdo ndo pode (e ndo deve) ser oficializado
num Estado moderno democritico (e pois antagénico ao
principio monarquico dos regulados), este Estado pode muito
bem ter em conta a sua influéncia real e organizar moldes em
que eles serdo obrigatoriamente consultados através, por
exemplo, de « assembleias locais simbdlicas » consultivas e,
porque ndo, de uma «assembleia simbdlica nacional »
consultiva'®;

— que a elei¢ao dos deputados far-se-4 duma dupla maneira :
metade dos deputados eleitos de maneira cldssica (por todos os
cidaddos nas circunscri¢des eleitorais), e outra metade eleita
através de colégios eleitorais étnicos ao nivel nacional'' ;

—que os limites das regides e dos distritos devem
corresponder da melhor maneira possivel as realidades étnicas ;

— que talvez o melhor lugar para a capital do pais ndo for no
longinquo e atipico extremo-Sul... ;

—que o sistema fiscal do Estado deixa as regides
(remodeladas) uma parte mais importante do rendimento dos
impostos ;

—etc.

materna/ndo afectiva é desde o inicio psicologigamente fragil e ndo
encontra no mato ou no canigo utilizacao didria ? Mogambique estd a fazer,
com mais radicalismo, 0 mesmo erro que muitos outros paises africanos. O
fim € unicamente politico : construcdo da nacdo numa visdo modernista
destruidora das sociedades camponesas...

1% As teorias sobre a conjugacdo de um direito moderno para os escaldes
médio e superior do Estado, e de um direito « tradicional » para o escaldao
de base, induzem uma pluralidade de direitos que nega os direitos do
individuo-cidaddo e sdo, apesar de um discurso muitas vezes populista,
totalmente conservadores e manipuladas por sectores em ascencdo da
burguesia negra urbana que procura assim assegurar-se uma base social no
campo. Estes sectores encontram as vezes um apoio surpreendente de
antropdlogos que outrora foram progressistas.

""Neste caso é indispensavel sublinhar que ndo deve ser um grupo
étnico a escolher os seus membros mas ao contrdrio aos cidaddos de se
inscreverem livremente no colégio eleitoral da sua escolha : um filho de
Macua pode muito bem querer ser Sena e inscrever-se neste colégio. O
importante é conseguir, num quadro de Estado unitdrio, dar um
reconhecimento politico a etnicidade sem institucionalizar e pois fixar
artificalmente grupos étnicos cuja realidade é sempre relativa e complexa.
Permitir que uma parte de deputados seja eleita explicitamente com base
étnica pode facilitar a tomada em conta das aspiragoes étnicas no topo do
Estado e nos seus outros escaldes sem ter que estabelecer sistema de quotas
e direito privativo e, obviamente, sem ter que mencionar a « etnia » no
bilhete de identidade.
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Rumo a um Estado unitario, nao nacional e
democratico

Temos que tirar da nossa mente a equagdo « tribalismo =
reaccdo ». Esta atitude oriunda do jacobinismo e do estalinismo
leva ao contrédrio os que sentem sensibilidades étnicas, ao seio
da reaccdo. Num século de colonizacdio moderna e de neo-
colonialismo, a etnicidade em nada recuou nem em Africa nem
alids na Europa. Serd com certeza um grande desafio do século
XXI. A etnicidade ndo € obscurantismo, nem principalmente
divisionismo. E muitas vezes auto-defesa cultural, social,
econdmica ou militar, € vontade colectiva de tomar nas suas
maos o seu futuro. Isto €, a etnicidade pode fazer parte da
afirmacdo dos povos, pode fazer parte da tendéncia longa dos

povos a democracia. Oxald os progressistas o percebam'” !

Talvez o futuro dos paises sem nacdo, como Mogambique,
pudesse ser pensado fora do quadro da construg¢do/imposicao
do Estado-nacdo, fora do quadro do direito de grupos e do
federalismo juridico. Mas no quadro de um Estado unitério,
nfo nacional e democratico".

2 E util seguir a evolugdo do pensamento do ANC sul-africano sobre
este ponto : partindo de uma visdo totalmente unitarista e jacobina o ANC
estd a comecar a ter em conta a complexidade étnica (e ndo sé racial) do
pais, incluindo a complexidade étnica que foi criada pelo apartheid mas que
hoje teve resultados concretos (caso de alguns bantustdes). Mas o seu
projecto de provincializacdo fica muito aquém do que se podia esperar, os
limites regionais propostos sendo muitas vezes fruto de cdlculo politico e
ndo de observacdo das realidades étnicas (por exemplo o Ciskei e o
Transkei seriam unificados, as zonas ndo zulus do Nordeste do Natal
ficariam nessa provincia, e o Bophutatswana portante muito homogéneo
etnicamente ficaria separado entre duas provincias...).

“Fica o problema importante da integracdo interna (nfo
obrigatoriamente nacional) dos paises sem nacdo: se 0 governo
mocambicano impuis por exemplo a politica linguistica do «tudo-
Portugués » para impor a nagdo, a0 mesmo tempo gastou muito dinheiro
para as redes ferrovidrias em direc¢do do hinterland angléfono mas nem
sequer tentou elaborar um projecto ferrovidrio norte-sul dentro do pais.
Aqui podemos ver que a integracdo nacional (politica e cultural) foi
considerada prioritdria, em detrimento da integragdo interna (econdémica e
social).












Contre le fédéralisme —
Pour une ethnicité ouverte”

Novembre 1993

Le theme du fédéralisme ressurgit périodiquement en
Afrique noire depuis les années soixante. Mais la maniere a
changé. A 1'époque ou soufflaient encore les vents du
panafricanisme, il saglssalt de fédérer entre eux divers Etats.
Aujourd'hui, il ne s'agit plus que d'un fédéralisme interne.

L'échec du nationalisme étatique

En effet, les Etats africains n'ont jamais vraiment voulu
réussir a créer des ensembles politiques régionaux solides, et
ont surtout cherché a produire des Etats-nation de type
européen et jacobin. Des pays qui €taient fédéraux (Cameroun)
ne le sont plus, des pays qui auraient di 1'étre ne le furent
jamais (fédération Ethiopie- Erythrée de 1962, Soudan a divers
moments), d'autres enfin ont vu varier fortement les formes de
ce fédéralisme au gré des rapports de forces locaux et des
relations avec le pouV01r central (le nombre des Etats du
Nigéria est ainsi passé€ de sept a trente-deux !).

" Article paru en langue portugaise sous le titre « Contra o federalismo,
para uma etnicidade auténtica », InformAfrica Confidencial, Lisbonne, 9
novembre 1993, 55: 12, traduction (non revue par l'auteur) de Maria
Augusta Fernandes [le titre du manuscrit frangais « Contre le fédéralisme,
pour une ethnicité ouverte » avait été maladroitement traduite par
« ethnicité authentique » et est ici rétabli].
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Cependant, les politiques africaines nationalistes (c'est-a-
dire porteuses de projets de nation, a la différence des
nationalismes dans 1'Europe du Xix° siecle qui exprimaient des
nations existentes) n'ont pas non plus réussi a homogénéiser
leurs sociétés civiles et les élites politiques ont continué a
utiliser des clientélismes ethniques pour servir leur pouvoir. La
négation officielle de l'ethnicité a ainsi profit€ a certains
groupes ethniques ayant su saisir 1'Etat.

La crise économique et la double négation ethnique (c'est-a-
dire la pratique de la négation et la négation de cette pratique)
ont accentué les forces centrifuges au sein des Etats, menagant
leur intégrité territoriale telle que définie par les frontieres
coloniales reconnues par 'OUA. En effet, le tribalisme est le
refuge du pauvre. Mais certaines €lites cherchent a en profiter.

Le fantome fédéraliste

Le fédéralisme surgit ainsi au Mozambique et en Angola
comme une réaction a la domination de 1'Etat par certains
groupes ethniques et sociaux. C'est une réaction contre une
absence de démocratie. Mais ce n'est nullement une réaction
démocratique.

Il y a plusieurs raisons a cela.

Premierement, pour que le fédéralisme puisse fonctionner, il
faut que puissent exister harmonieusement deux niveaux d 'Etat,
'Etat fédéré et I'Etat fédéral. Cela présuppose une forte
tradition étatique et un cadre administratif solide. L'Afrique a
connu des Etats puissants, mais cette tradition a été détruite par
des siecles de traite esclavagiste par un siecle de colonisation
moderne, et non recréée par trente ans d'mdependance
formelle. Elle a des Etats autoritaires, elle n'a pas d'Etats
forts. Les actuelles politiques économiques libérales ne
peuvent que renforcer les inégalités régionales et, si elles
expliquent la revendication du fédéralisme, en sapent les
conditions d'existence.

Deuxiemement, il est significatif de constater que les
fédéralistes ne posent pas la question de ce qu'ils veulent
fédérer : fédérer quoi? Au Mozambique il s'agirait tout
simplement de fédérer les provinces du pays créées par le
colonisateur et maintenues intactes par le Frelimo. Les
frontieres internationales héritées de la colonisation sont
invraisemblables : mais les frontiéres internes des provinces le
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sont tout autant ! Pour I'exemple mozambicain, si I'on s'en tient
au repere linguistique qui est actuellement le seul existant
(recensement de 1980), les districts ou le sena est majoritaire
sont partagés entre quatre provinces différentes (Tete,
Zambezia, Manica et Sofala), ceux ou les langues chona sont
majoritaires entre deux provinces (Manica et Sofala) ; le macua
est majoritaire dans des districts du Niassa, du Cabo Delgado,
de Zambézia et dans tous ceux de Nampula. Préner le
fédéralisme sans poser la question d'une réforme profonde de
l'organisation provinciale ne fera que transposer a l'intérieur
des provinces les problemes de I'Etat postcolonial. Du point de
vue sociologique, la revendication fédéraliste recouvre ainsi la
volonté de segments de I'élite, marginalisés par 1'Etat colonial
puis par 1'Etat indépendant, de se créer une base sociale
régionale.

Au pire, cela peut étre 1'évolution vers des partis uniques
ethniques par province (comme le montre le comportement de
I'Inkhata Freedom Party au Kwazoulou), c'est-a-dire la
domination absolue de I'ethnie majoritaire (ou la plus
puissante) dans cette province sur les groupes minoritaires (ou
moins puissants). La démocratie n'a rien a voir avec ¢a !

Le drame de la troisieme guerre angolaise

Il n'en reste pas moins des problemes réels. Je ne suis pas
un ami de 1'Unita (Union nationale pour I’indépendance totale
de 1’Angola) et dénonce son refus d'accepter le résultat des
dernieres élections. Mais ['Unita réussit-elle a s'imposer
uniquement par la terreur ? Elle est insuffisante pour expliquer
une guerre civile qui dure depuis dix-huit ans. Si, étant donné
les caractéristiques de 1'Etat angolais, le simple jeu de la
majorité politique donnée a un parti signifie qu'en pratique
toute une fraction sociale est totalement exclue des bienfaits
qu'il peut apporter, cette fraction minoritaire sera fondée a
tenter autre chose, a trouver un Sauveur. Il est significatif que
lorsque J. Savimbi, encore persuadé pendant la campagne
électorale de sa victoire prochaine, s'adressait a des foules
ovimbundus, le slogan principal n'était pas « Abaixo o
marxismo ! » (« A bas le marxisme ! »), il était « E a nossa
vez ! » (« C’est notre tour ! »). Le probleme n'était donc pas
posé en termes de majorité/minorité politique, mais de rotation
du pouvoir entre des groupes sociaux (ethniques dans ce cas).

Au-dela de nuances importantes, la conception du pouvoir
chez les deux partis militaires est fondamentalement la méme :
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le premier nie officiellement I'ethnicité pour servir
principalement les intéréts de I'élite du complexe mbundu-
créole qui tient la capitale et I'Etat moderne, le second prone
ouvertement une polarisation ethnique (principalement
ovimbundu) pour chasser le premier. Le drame de la troisieme
guerre angolaise est que, non seulement, elle est la plus
meurtriere, mais celle qui a le plus ethnicisé les enjeux, rendant
difficle le retour a des pratiques électorales normales. C'était du
reste certainement le but d'un c6té comme de I'autre : arrogance
du MPLA des les tout premiers jours de sa victoire électorale,
non convocation de 1'Assemblée élue tant que c'était encore
possible, massacre des Bacongos a Luanda lors des revers
militaires ; purification ethnique par 1'Unita dans ses zones.

Cela signifie-t-il que l'ethnicité n'est acceptable que si elle
n'est pas politique, que si elle se maintient au niveau du
folklore ? En réalité le probleme ne se pose pas du tout ainsi :
l'ethnicité fait partie des faits de conscience, et, comme tel,
porte sur des domaines tres différents de la vie quotidienne, y
compris le politique. Interdire ce niveau, c'est le radicaliser. 1/
faut donc trouver les formes d'une expression tranquille de
l'ethnicité politique.

Ethnicité politique

On peut penser a une profonde refonte des provinces, afin
de les faire coincider le mieux possible avec les réalités
ethniques ou ethno-linguistiques. La province ne sera plus ainsi
un simple niveau bureaucratique de I'administration, mais aura
un contenu populaire et sera une entité politique dans 1'Etat.
Mais sauf dans les cas rares ou l'ethnicité est totalement
territorialisée (un territoire, une seule ethnie comme au
Botswana et au Bophutatswana), la région ne pourra jamais
représenter l'ethnie car méme remaniée elle ne sera pas
homogene. Cela induirait une oppression immédiate des
groupes minoritaires ou moins puissants. Il n'y a qu'a voir déja
les tensions parmi les Macuas et les Muanes, que les
Macondes, profitant de leurs bonnes relations avec le pouvoir,
occasionnent au Cabo Delgado qu'ils considérent un peu trop
comme « leur province ». Par ailleurs 1'ethnie « majoritaire »
est aussi probablement présente de facon minoritaire dans
d'autres provinces. Et il y a des gens sans ethnie.

L'insertion de I'ethnicité politique dans la vie étatique doit
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donc étre recherchée plus par la promotion des droits
démocratiques et culturels que par sa pseudo-fédéralisation. La
loi générale peut prévoir l'alphabétisation d'abord en langues
maternelles, peut imposer que les fonctionnaires doivent savoir
parler la langue du lieu ou ils travaillent. Elle peut prévoir
qu'une partie des députés seront €élus sur base ethnique mais
alors non régionale, par des colleges électoraux ethniques a
l'échelle de tout I'Etat, chaque citoyen étant libre de se faire
recenser dans le groupe de son choix, ou dans un groupe des
sans-groupe. Ainsi l'ethnicité serait politiquement représentée
sans pour autant avoir de pouvoirs speczfzques mais sa
présence obligerait I'Etat unitaire non national a en mieux tenir
compte. Cela implique une chose : que 1'Etat soit pohthuement
et socialement démocratique. La reste la premiere lutte de
I'Afrique.












Angola, Mozambique :
quel futur pour les créoles ?°

Avril 1994

La place des créoles a toujours été quelque peu particuliere
dans les pays de tradition coloniale portugaise. Non point parce
que, suivant l'idéologie lusotropicaliste, le Portugal aurait été
« moins raciste » que les autres puissances européennes, et que
ses ressortissants se seraient « intégrés » plus parfaitement sous
les Tropiques que ceux des autres pays. L'idéologie
lusotropicaliste, récupérée et popularisée au milieu des années
cinquante par le salazarisme suite aux publications du
sociologue brésilien Gilberto Freyre, n'est en fait qu'une
couverture nouvelle pour une idéologie bien plus ancienne qui,
au dix-neuvieme siecle, avait alors un certain fondement social.
Il y avait un vrai phénomene créole a Luanda, dans certaines
villes de la vallée du Zambeze, a 1'lle de Mocambique.

* Manuscrit frangais du 12 avril 1994, publié en portugais sous le titre
« Angola, Mog¢ambique, que futuro para os crioulos ? », dans le mensuel
InformAfrica Confidencial, Lisbonne, 63, juillet 1994 : 18-19. L’inclusion
de cet article quelque peu « spécialisé » a pour objectif de faire découvrir au
lecteur francophone certaines problématiques relatives a des créolités issues
d’autres traditions coloniales. Les notes, signalés par des lettres, sont toutes
ultérieures.
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Le siécle du blanchiment

Mais le vingtieme-siecle a été avant tout le siecle du
blanchiment : si rien dans la législation portugaise n'interdisait
officiellement le métissage, les barrieres sociales croissantes le
rendirent de plus en plus rare et sélectif. Le métissage se
maintint aux deux extrémités du groupe métis : des hommes
Blancs avec des femmes métisses, des Noirs (ou Noires) avec
des métis(se)s, a l'exclusion de relations « directes »
Blancs/Noirs. Les statistiques sont formelles: en 1950 Ie
métissage dépasse a peine 1% de la population totale des
colonies africaines, méme en incluant l'exception capverdienne
(pres de 70%) et la demi-exception santoméenne (environ 7%).
Il est probable qu'il faille doubler ce chiffre, car les enfants
métis de mere noire non reconnus par leur pere blanc étaient
classifiés parmi les « indigénes ». Méme ainsi, on est loin du
chiffre sud-africain de la méme année, en plein apartheid :
presque 8% !

Le colonialisme portugais du vingtieme siecle a au total
produit peu de métis sur le continent, et plus largement peu de
créoles —sauf a l'extréme fin de la période (1965-75). La
notion de créole dans l'empire portugais n'est pas directement
liée a la couleur de la peau : un créole peut €tre métis, ainsi que
noir ou blanc. Mais le durcissement des barrieres sociales a
énormément nui au groupe créole dans son ensemble. Au XIX®
siecle, ceux qui se disaient « Angolais » avaient clairement
conscience qu'ils n'étaient pas africains : 1'« Angola » était la
partie du territoire sous controle direct du Portugal ; dans la
population coloniale, il n'y avait pas sur le plan social de
différenciations fondamentales entre les « Angolais » et les
métropolitains. La situation était comparable en Zambézie
mozambicaine.

La particularit¢ de la position des créoles dans l'empire
portugais continental au XX° siecle tient donc au fait que leur
« fonction » dans 1'idéologie coloniale est considérable
(lusotropicalisme) alors que leur importance politique est
détruite et leur position sociale réduite. Néanmoins, ils
constituent, dans leurs diverses composantes, l'essentiel de
I'élite moderniste et leur role dans la gene¢se du nationalisme et
les nouveaux Etats indépendants sera capital. Mais lorsque 1'on
a dit cela, il faut immédiatement entrer dans les nuances.
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Créolité, créolités

En effet je n'aborde ici que la créolité comme élite : c'est
pourquoi j'ai mis de c6té tout de suite le Cap-Vert et Sao Tomé
qui sont des peuples ou nations créoles. En Guinée-Bissau, la
situation est intermédiaire. Les créoles, qu'il ne faut pas limiter
aux seuls burmedjus (c'est-a-dire les « vermelhos », les
« rouges » ou métis) y constituent sans aucun doute, dans leurs
diverses composantes, l'essentiel de 1'élite moderne du pays.
Mais la langue créole les déborde largement, parlée par environ
30% de la population et plus ou moins comprise par 40 autres
pour-cent.

En Angola et au Mozambique contemporains, la situation
est tres différente : premierement la langue des créoles n'y est
pas un kriol mais le portugais ; ensuite, si les créolités ne sont
pas homogenes, elles sont clairement élitaires. I s'agit des
divers couches sociales, historiquement produites par 1'Etat
colonial, que l'on pourrait qualifier de « milieux de culture
maternelle lusophone » (notez bien que je ne dis pas seulement
de «langue maternelle », et que je ne dis point « portugais »
mais « lusophone »). Ce marquage historique ne limite en rien
leur africanité : les créoles d'Angola et du Mozambique n'ont
pas d'autres patries que 1'Angola et le Mozambique.

Les deux complexes

L'histoire sociologique des créolit€és mozambicaine et
angolaise a été assez différente.

En Angola, si l'afflux d'un nombre considérable de colons a
nui a la créolité, elle partait cependant de positions solides
acquises au XIX® siecle. Par ailleurs, Luanda est restée la
capitale de lAngola le lieu de 1'Etat colomal et la créolité¢ a
donc pu continuer a vivre de sa position au contact de cet Etat
(scolarité, Eghse cathohque petits emp101s de bureaux, etc.) : il
y a une certaine continuité d'un siecle a l'autre. En revanche, il
n'y a presqu'aucun lien avec les autres créolités, plus faibles et
de tradition différente, du Centre-Sud, et avec les « évolués »
du Nord et du Congo belge. La rivalité sociale, seulement
ensuite politiquement exprimée, entre ces divers noyaux
d'élites est des le départ considérable. On sait ce qu'il en advint,
jusqu'a aujourd'hui.
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Au Mozambique, les principaux noyaux de créolités €taient
dans la Vallée du Zambeéze, en Zambézie, a I'lle de
Mocambique. Or 1'évolution du xX° siecle a déplacé le centre
de gravité économique et politique du pays vers le sud, avec
I'essor de deux villes pratiquement inexistantes auparavant,
Beira (Centre-Sud) et surtout Lourenco-Marques (extréme-
sud), quand I'lle de Mocambique cessa d'étre la capitale (1897-
1903). Cela provoqua une terrible rupture de tradition dans la
créolité : les vieux noyaux du Nord furent totalement
marginalisés (méme si certains émigrerent, notamment a Beira)
et une nouvelle créolité commencga a apparaitre a Lourenco
Marques, mais faible, sans tradition, enticrement marquée par
les caractéristiques du colonialisme portugais du XX° siecle,
avec notamment une forte coupure entre assimilados® (Noirs)
et métis, une absence complete de la sphere de production
(uniquement des petits emplois de bureau, d'infirmiers
auxiliaires, et pas de petits entrepreneurs ou planteurs), et enfin
un fort marquage ethnique (presque uniquement issue des
groupes ethniques de 'extréme-Sud).

Dans sa masse, ni en Angola ni au Mozambique, la créolité
n'a participé au combat anticolonial. Consciemment ou
confusément, l'aspiration de la grande majorité des créoles était
restée celle du début du XxX° siecle, a savoir obtenir des
Portugais qu'ils les considerent vraiment comme des Portugais.
Une partie d'entre eux firent, pour cette raison, partie des
retornados® qui, on ne l'a pas assez dit, ne furent pas tous
blancs, loin de 1a ! Mais cela n'enléve rien au fait que la place
des créoles dans la genese du nationalisme moderniste fut
considérable, car ils en constituerent a l'origine I'essentiel des
vecteurs.

De ce fait, méme si la majorité des créoles de Luanda et
Maputo® n'avaient sans doute qu'une sympathie fort réservée
pour le MPLA (Mouvement populaire de libération de
I’Angola) et le Frelimo (Font de libération du Mozambique),
ils considérerent ces mouvements comme faisant partie de leur
monde, de leurs valeurs, de ce qui était concevable et
acceptable pour eux. La situation sur ce plan n'a guere changé
jusqu'a aujourd'hui. On n'aime pas forcément le MPLA et le
Frelimo, mais, en dehors mémes des divergences politiques, il
est sociologiquement inimaginable que 1Unita (Union

* assimilés : Noirs ayant obtenu la citoyenneté portugaise.

® rapatriés.

“Nouveau nom, dans le Mozambique indépendant, de 1’ancienne
Lourenco Marques coloniale.
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nationale pour I’indépendance totale de I’Angola) ou la
Renamo (Résistance nationale du Mozambique) exercent le
pouvoir 2 Luanda ou Maputo, car il s'agit d'autres mondes®. En
revanche, certains créoles, notamment de Beira et Zambézie,
soutiennent la Renamo, et il n'est pas étonnant d'avoir retrouvé
des segments des vieux noyaux créoles du Nord derriere les
groupuscules d'opposition en 1974, et de les retrouver a
nouveau derriere les partis de Il'opposition non armée
d'aujourd'hui, étant donné la marginalisation continuelle dont
ils ont été victimes de la part de 1'Etat colonial et post-colonial.

Cependant I'état d'esprit des créolités de Luanda et de
Maputo est notoirement différencié. Au départ économi-
quement et démographiquement plus solide, puis alimentée par
le pétrole, les diamants ou autres caisses de bieres®, la créolité
luandaise est en grande partie une créolité triomphante et
arrogante, qui a une trés intime et forte consciente de soi, qui
va jusqu'a importuner les demi-créolités plus récentes et plus
noires issues du boom scolaire des années soixante (ceux que
Christine Messiant appelle les novos assimilados), violemment
réprimées au besoin (27 mai 1977)". Son complexe de
supériorité est certain et alimente bien des haines.

La créolité maputense a l'inverse se sent faible et, tout en
ayant un habitus particulier et des comportements
endogamiques, d'une certaine maniere cherche en permanence
a faire oublier qu'elle existe. Elle souffre, en tant que
communauté, d'un complexe d'infériorité en flagrant contraste
avec sa position sociale et politique éminente. C'est bien
pourquoi d'ailleurs elle avait accepté avec joie le slogan de
Samora Machel en 1974-75 — « Il n’y a plus de Noirs, plus de
Métis, plus de Blancs, il n’y a que des Mozambicains » —,
slogan qui a la fois refusait les discriminations, mais en méme
temps niait la diversité culturelle.

4 L’Unita et la Renamo, quoique tres différentes, ont recruté

essentiellement parmi les couches de la population marginalisées par la
derniere phase coloniale et lors des indépendances. L’Afrique du Sud
raciste, en les soutenant, chercha a les instrumentaliser contre les noveaux
régimes « marxistes ».

¢ allusion aux privileges de la nomenklatura luandaise. Les cadres
pouvaient acheter de la biere en grande quantité au prix officiel,
introuvable, et la revendaient au prix fort sur le marché noir. Depuis, on est
passé a des échelles de privilége qui n’ont plus rien a voir avec les caisses
de bieres.

f les « nouveaux assimilés » se reconnurent, pour une partie d’entre eux,
dans la tentative de coup d’Etat, trés violemment réprimée, de Nito Alves le
27 mai 1977.
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La question du sentiment national

Néanmoins il y a un point commun : aucune des deux
créolités ne s'exprime jamais ouvertement et « officiellement »
en tant que telle, a l'inverse des Indiens du Mozambique par
exemple. Les créoles ne s'expriment qu'au travers du discours
national et nationaliste, c'est-a-dire un discours qui les inclut
mais ne les représente pas. Cela est méme nuisible au
processus de création de la nation, car en retour le discours
national est ressenti comme discours créole... Cela s'explique
pour des raisons historiques, puisqu'ils ont €été produits et
reproduits par I'Etat moderne (colonial et post-colonial).

Mais il y a une autre raison, et, I'exprimant ici, je voudrais
assurer le lecteur que je n'ai nulle intention provocatrice méme
si elle pourra paraitre choquante: I'angolanité et la
mozambicanité peuvent étre, dans la conscience de chacun,
deux choses parfois confondues mais bien souvent distinctes :
un sentiment de citoyenneté ou un sentiment de nationalité. Le
sentiment de citoyenneté renvoie simplement a la conscience,
acceptée, que I'on est Mozambicain, a 1'habitude de vivre dans
cette République-la : les Macondes du Sud-Rovuma savent tres
bien qu'ils sont mozambicains alors que leurs freres Makondes
du Nord-Rovuma sont tanzaniens. Cependant cela ne signifie
nullement que la majeure partie d'entre eux ressentent un
sentiment national mozambicain : le sentiment ethnique est
largement dominant. Au risque de choquer je dirais donc que,
du point de vue de la conscience nationale (et non plus
seulement citoyenne), ceux qui sont «le plus vraiment »
mozambicains ou angolais sont sans aucun doute les créoles
(blancs, métis, noirs): parce qu'ils ne se congoivent pas
autrement qu'a 1'échelle du pays entier (méme s'ils vivent
surtout dans la capitale...), parce que leur groupe ethnique n'est
pas lié a un territoire particulier (notamment rural), parce que
le choix du Portugais comme langue de l'unité nationale fait
d'eux le groupe modele dont les autres sont censés se
rapprocher... En bref, alors que d'autres Africains sont
mozambicains et macuas, angolais et ovimbundus, eux
apparaissent, se considerent et d'une certaine maniere sont
considérés par les autres comme seulement angolais ou
mozambicains, les  seuls nationaux  non-ethniques.
Naturellement, cela est largement critiquable: car si l'on
considere que l'ethnicit¢é ne releve pas du sang (vision
primordialiste et raciste), mais des faits de conscience, les
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créoles sont, de maniere identiques aux autres habitants,
angolais ou mozambicains et... créoles. Cependant, le privilege
social et symbolique d'avoir comme langue et culture
maternelles le portugais et la lusophonie les place
matériellement dans la situation du prototype national.

Le danger de la non-ethnicité

Si le modele de nation jacobine (c’est-a-dire a la fois
unitaire et uniformisée, moderne et développée) a dominé les
quinze premieres années des indépendances, le probléme est
qu'il n'a jamais pu étre accepté par tous ; si ce modele survit
largement aujourd'hui sous le vernis ultra-libéral parce que la
privatisation des entreprises publiques n'empéche nullement le
maintien d'un modele de développement technocratique, il est
néanmoins de plus en plus contesté, ne serait-ce que par
l'aggravation des tensions au sein des divers segments d'élite.
Dans un contexte d'appauvrissement général du Continent noir
et d'étirements des différenciations sociales, on assiste a la
remontée des polarisations ethniques (le tribalisme est le refuge
du pauvre) et a la montée du racisme noir anti-blanc et anti-
métis. Ainsi pour les créoles, le fait d'étre largement
considérés comme « seulement nationaux » est a la base de ce
qui leur est souvent reproché, c’est-a-dire d'étre « si
différents » que « pas tellement africains ».

Pour reprendre les concepts que I'anthropologue Christian
Geffray a employés dans ses derniers travaux sur I'Amazonie
brésilienne et l'utilit¢ de la psychanalyse pour la sociologie
marxiste, les créoles pourraient bien, s'ils n'y prennent garde,
étre considérés comme des dominants non-maitres, c’est-a-dire
des  dominants empéchant l'apparition des  vrais
maitres/substituts du désir de pere, vrais maitres que l'on craint
mais aussi que I'on aime a la maniere des chefs d'autrefois. Or
on ne peut aimer les dominants non-maitres car leur
positionnement dans la production et la société les met par trop
en dehors des cadres mentaux habituels. Pour permettre
'apparition des vrais maitres aimables (« promotion des cadres
nationaux » dans l'euphémiste discours politique officiel de
certains secteurs du pouvoir au Mozambique), il faut se
débarasser des dominants inaimables qui occupent les places et
entravent leur montée au sommet de 1'Etat. Le probléme n'est
donc pas exclusivement social mais également psychologique.
Le racisme dont souffre souvent les créoles est en ce sens plus
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comparable a l'antisémitisme qu'au racisme des -classes
populaires européennes contre les Arabes. Selon Geffray,
I'antisémitisme est en effet une haine contre des gens
imaginairement percus comme dominants et empéchant
I'apparition des vrais maitres — c'est pourquoi l'antisémitisme
fut si lié a la montée du nazisme, les Juifs « monopolisant » le
pouvoir et empéchant ainsi l'essor d'un Guide (Fiihrer)
germanique, et c'est pourquoi Le Pen en France a rapidement
laissé apparaitre un antisémitisme ouvert; tandis que le
racisme s'exprime entre des gens qui sont culturellement
différents mais socialement égaux (ouvriers francais et arabes),
et de ce fait rivaux dans le désir de vrais maitres pouvant
prendre en charge leur idéal du Moi.

Evidence implicite, négation explicite

Les créoles sont partiellement responsables de cette
situation en ce sens que, constituant 'une des composantes de
l'élite de pays africains, ils n'ont jamais assumé completement
leur africanité en refusant de se considérer, a l'image des
autres, comme un groupe ethnique. Sauf quand ils la savent par
des liens familiaux proches, ils n'apprennent presque jamais
une langue bantoue, mais sont tres attachés a faire apprendre
aux autres le portugais.

La situation est la encore différente en Angola et au
Mozambique. En Angola il y a de toute évidence mais toujours
implicitement, un comportement, une conscience de soi, des
créoles. Tant que le MPLA (ciment de 1'unité créoles-Mbundu)
est seul au pouvoir, cela tient. Mais le regne de fait du parti
unique finira bien un jour, et d'une manicre ou d'une autre le
pouvoir d'Etat sera partagé entre divers groupes sociaux et
ethniques. Le jour ou les créoles luandais ne pourront plus
s'identifier a 1'Etat, ne pourront plus se poser en modele de la
nation, 1'« évidence implicite » mentionnée ci-dessus ne sera
plus tenable. Leur situation sera alors comparable a celle des
créoles mozambicains d'aujourd'hui.

Si h1stor1quement le Frelimo a été leur vecteur (ou a été
accepté par eux), 1'Etat-Frelimo est beaucoup moins créole que
1'Etat-MPLA, du fait de leur bien plus grande faiblesse. De ce
fait il n'y a nulle «évidence implicite » chez eux, mais a
l'inverse farouche «négation explicite »: les créoles
mozambicains ont ressenti comme un tabou le fait de
s'exprimer publiquement comme créole et toujours pris soin de
s'affirmer exclusivement comme des nationaux-mozambicains
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puisque c'était le seul moyen moderne et légitimant trouvé par
eux pour se faire accepter comme les égaux des autres, leurs
pairs méme s'ils étaient primus inter pares. Ce faisant, nous
I'avons vu, ils s'en sont montrés étrangers car la masse n'était
pas « moderne » et n'avait pas le méme sens de la Iégitimité.
Les créoles mozambicains blancs ont plus cherché a faire
« excuser » leur blancheur, a dire que « malgré elle », ils
étaient « quand méme » mozambicains, qu'a s'affirmer comme
Blancs de ce pays. La position des créoles métis n'est guere
plus confortable. Certains créoles noirs jouent a l'inverse
ouvertement (et cyniquement) de leur noirceur et apparente
négritude pour mieux faire avancer leurs intéréts au sein des
contradictions internes du groupe. Calcul a court terme, car les
non-créoles savent trés bien reconnaitre les Negres-blancs
(Muzungu est loin de désigner uniquement les Blancs...).

La nécessaire ethnicité

Dans ce contexte, il n'y a pas d'autre avenir durable pour les
créoles que dans leur affirmation comme groupe ethnique, ce
qu'ils sont déja en pratique mais qu'ils se sont refusés a
assumer mentalement et idéologiquement. Si tout n'est pas
parfait du coté des Indiens du Mozambique, en raison d'un
habitus tres exclusif, leur capacité de survie doit donner a
réfléchir car elle n'est pas seulement diie a leur endogamie et
place éminente dans le commerce : elle est également due au
fait qu'ils n'ont aucun complexe a étre Indiens. Or la position
des créoles dans I'économie — méme s'ils sont assez concentrés
dans l'apparareil d'"Etat — est bien plus diversifiée que celle des
Indiens, ce qui, objectivement, peut augurer de meilleures
conditions pour une affirmation n'entrainant pas le rejet de la
masse. Par affirmation, il ne s'agit nullement d'aller vers
l'arrogance et le mépris de la masse, mais vers une existence
tranquillement affirmée. Affirmation non point par la création
de partis politiques spécifiques car divers courants les
traversent —et ce serait de toute facon une catastrophe
numériquement vouée a l'échec—, mais par la création
d'organismes communautaires (associations, clubs, cafés,
revues...) et une expression publique explicite de ceux des
Mozambicains et Angolais qui sont de culture lusophone
maternelle comme d'autres sont de culture chona ou congo.
Contrairement aux apparences, cela leur permettrait de
s'éloigner définitivement du Portugal en regardant de face leurs
égaux dissemblables.
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Blanc de couleur

Automne 1995

Les gens polis d’une certaine bonne société républicaine ne
sont évidemment pas racistes. Donc, il ne saurait étre question
pour eux de «désigner » les couleurs, puisque ce sont des
choses auxquelles il ne faut pas préter attention! C’est
pourquoi il n’y a pas de Noirs, pas de Métis, pas de Blancs.
Non, il faut rester flou, il n’y a donc que des «gens de
couleur ». Tout irait bien si 1’on ne constatait pas
immédiatement que les « gens de couleur » ne regroupent que
les gens noirs ou métis.

Et moi, suis-je transparent ? N’ai-je point de couleur ? Je
suis Blanc. Ce n’est pas de ma faute, je suis né comme ca.
Pourquoi diable ne suis-je pas inclus dans les couleurs ?

On dit « gens de couleur » pour ne point tre raciste mais il
n’y a pas plus raciste que cette expression. Elle vise a
« atténuer » la couleur précise, a ne plus dire « Noir » : pour ne
pas faire de la peine a ceux qui en sont... affligés ? En réalité,
ladite expression par son mensonge souligne la différence :
entre ceux « de couleur » et ceux... — comment dirons-nous ? —
... normaux ?

Pourtant on ne dit plus guére « jaunes ». Evidemment, avec
des pays qui ont forcé la porte de I’histoire du XX° siecle
comme le Japon, la Chine, et le Vietnam, le Cambodge aussi,
I’Occident producteur des mots a bien dii reconnaitre que ces
pays sont des nations, des gens comme nous autres Européens.
Alors on les désigne de part leurs appellations nationales et non
plus sous le vocable « jaune ». Le « péril jaune » ne fait plus
recette, on parle du « miracle chinois» ! Exit donc les

* Manuscrit de ’automne 1995. Publié dans la revue noire bordelaise
AfriCarib, Bordeaux, janvier 1996, 3 (imprimé par erreur n° 2) : 4.
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Extréme-Asiatiques des « Gens de couleur ». Les Tamouls en
revanche...

Eh ! bien moi, cela ne me géne pas de dire qu’il y a des gens
noirs. Il y a des gens noirs, des gens blancs, des gens jaunes,
des peaux rouges, des métis, etc., et une infinité de nuances
dans tous ces types. Ce qu’il n’y a pas, ce sont des « races ».
Cet emploi est dépourvu de tout sens scientifique car la couleur
de la peau n’a pas plus d’importance que celle des yeux.
Aurait-on 1’idée de classifier les gens entre les Bleus, les
Marrons, les Verts, les Noisettes et... les (yeux) Noirs ? Non,
évidemment, car la couleur de la peau, et non point celle des
yeux, a historiquement pris une prégnance sociale telle qu’elle
produit une situation ou bien des choses se passent... comme
s’il y avait des races. Bien des gens noirs parlent ainsi eux-
mémes de «race noire » et une insulte argotique, a coté des
« Tamere... », n’est-elle pas « Tarace » ?

L’idée de base de I’expression « gens de couleur » est, dans
le meilleur des cas, de faire passer 1’'idée que la couleur de la
peau n’a pas d’importance. Peut-étre n’en aura-t-elle plus un
jour. Mais a nier aujourd’hui la couleur, on nie aussi que ceux
qui la portent aient encore besoin de lutter pour elle.

Il ne s’agit pas d’en faire toute une histoire. Mais la
premiere des attitudes antiracistes est bien de dire
tranquillement la couleur, parce que si la couleur est quelque
chose d’important dans notre société, elle est aussi ce qu’il y a
de plus banal, ce qu’il y a de plus ordinaire.

Je suis un Blanc de couleur !



Le panafricanisme politique sert-
il encore a quelque chose ?°

Janvier 1996

L’histoire du panafricanisme politique' durant ce siecle est
celle d’un long déclin. Les premieres associations africaines
«modernes » ou « modernistes », créées en défense de la
dignit¢ de 1’homme noir puis plus ouvertement
anticolonialistes, ont souvent €té formées sur des bases non
nationales, par des ressortissants de divers pays, ou s’affiliant
tres vite a des ligues inter-africaines. Ce furent plus des
associations d’Africains en Europe ou aux Etats-Unis que des
associations implantées en Afrique. Cela répondait en large
partie au fait que les fondateurs s’étaient rencontrés qui a Paris,
qui a Londres, Lausanne ou Lisbonne. Le panafricanisme
exprimait alors en réalité, au-dela d’un réve louable, la
communauté de sentiment de personnes qui s’étaient connues
sur le sol du colonisateur, en réaction a lui, mais sans que cela
n’exprime nul enracinement populaire.

De retour au pays, certains participerent a des ligues
africaines exprimant encore un certain discours panafricaniste.
Mais rapidement ce discours vint en simple légitimation de
revendications beaucoup plus locales. Aucun parti, méme
parmi les plus révolutionnaires, ne s’est jamais battu pour la
remise en cause des frontieres coloniales. Méme la
revendication fédéraliste, vive dans les années soixante, se basa
sur I’intangibilité des frontieres issues du Congres de Berlin.

* Manuscrit daté du 8 janvier 1996, publié dans la revue AfriCarib,
Bordeaux, [mars] 1996, 4 (imprimé par erreur n°3) : 21-22.

' On n’abordera pas ici la question du panafricanisme culturel, qui me
semble beaucoup plus prometteur.
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Il s’agissait donc de fédérer des Etats en lutte pour la
création/imposition de nations largement artificielles : de
fédérer au sommet des Etats qui n’avaient fait ni leur propre
intégration nationale, ni méme leur simple intégration interne.

La premiere crise du panafricanisme politique

Ce fut la premiere crise du panafricanisme politique,
I’incapacité a créer des fédérations lors des indépendances (a la
demi-exception du Nigéria). Ces fédérations avaient d’ailleurs
pu étre lourdement encouragées par le colonisateur —ce qui
remet en cause la trop facile 1égende du « diviser pour régner »
—, comme dans le cas de la Fédération des Rhodésies et du
Nyassaland ou de la Fédération du Mali.

Mais elles le sont toujours : ne voit-on pas divers cercles
autour de la Banque mondiale proposer aujourd’hui des
«regroupements  d’Etats » pour ~mieux gérer I’aide
internationale, passant par-dessus I’Etat « national » en crise ?
Contrairement a la 1égende, le néocolonialisme a toujours été
favorable au régionalisme politique. C’est qu’il a de bonnes
raisons de savoir que les Etats issus des décolonisations
souffrent d’une tres faible implantation nationale dans leur
propre territoire. C’est d’ailleurs précisément pour cela que les
segments d’élites africaines qui prennent le pouvoir a la fin des
années cinquante et au cours des années soixante ne s’attardent
guere au fédéralisme régional : elles sont avant tout soucieuses
d’assurer leur main-mise bureaucratique sur le morceau d’Etat
dont elles ont hérité, base de leur reproduction sociale dans la
mesure ou il n’y a pas de vraie bourgeoisie nationale.

Le panafricanisme est alors utilisé pour justifier I’incapacité
a développer le fédéralisme, en légitimation de la non-remise
en cause des frontieres coloniales : celles-ci peuvent demeurer
en I’état puisque ’on va vers un degré supérieur d’unité. Cela
ne signifie pas qu’il y ait toujours des calculs cyniques : je ne
doute pas de la sincerité d’un N’Krumah s’écriant : « Africa
must unite ! ».

Mais quant aux mesures pratiques, force est de constater que
les dirigeants noirs-africains sont restés bien en-deca, par
exemple, du panarabisme, lui-méme pourtant bien relatif : a
I’époque ou un Nasser proclamait 1’union avec la Syrie, que
proposaient les dirigeants africains ? Certes la République
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Arabe Unie a échoué, et on peut penser qu’elle ne pouvait
qu’échouer, fondée qu’elle était sur deux dictatures populistes.
Mais les dirigeants africains n’ont pas méme tenté de le faire.

Le panafricanisme politique s’est alors réfugié dans I’OUA,
dont on connait le faramineux bilan, et qui unit artificiellement
une partie de la nation arabe a I’ Afrique subsaharienne (comme
si, du fait de la continuité territoriale, l’Europe et I’Asie du
Sud-Est devaient se retrouver dans la méme organisation
« eurasienne »). Mais les Etats noirs espéraient des retombées
du pétrole arabe, et les Etats arabes une caisse de résonnance
diplomatique dans la lutte officiellement menée contre Isra€l.

Le nouveau fédéralisme et I’intégration régionale

A la fin des années soixante-dix jusqu’a aujourd’hui, la
revendication fédéraliste fit un retour en force. Mais elle était
méconnaissable : il ne s’agissait plus de fédérer entre eux des
Etats, mais de les diviser en fédérant leurs provinces. Il
s’agissait en fait d’une réponse a l’oppression ethnique du
groupe ayant su saisir I’Etat, mais pas forcément d’une réponse
démocratique a cette oppression : les groupes porteurs de la
revendication fédéraliste sont souvent des segments de petite-
bourgeoisie urbaine qui cherchent a se créer une base sociale
reglonale et révent d’une région ethniquement pure. La région
—a D’exception, peut-étre, de I’ Ethiopie — devient un Etat
jacobin en plus petlt Il exprime la volonté de pouvoir de
segments d’¢élite €cartés du pouvoir, pendant que les segments
qui conservent ’Etat en leurs mains maintiennent un discours
panafricaniste minimal couvert par le concert de 1’ « intégration
régionale ».

Mais force est de constater que le panafricanisme n’a pas
plus de base sociale aujourd’hui que par le passé : il ne peut
qu’échouer, pour les mémes raisons qui provoquent 1’échec
permanent des schémas d’intégration régionale. L’Europe
propose l’intégration régionale en se posant elle-méme, une
fois de plus, en modele. Comme s’il s’agissait de la méme
réalité économico-sociale ! En effet, intégrer quoi ? comment ?
Quand le commerce inter-africain est trés faible, quand
I’essentiel des échanges continuent a se faire avec les pays de
I’OCDE et selon un schéma colonial presque inchangé
(matieres premieres contre produits manufacturés) ; quand une
Afrique du Sud est mille fois plus développée qu’un
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Mozambique qui aurait a 1’inverse besoin d’un puissant
protectionnisme !

Mais les élites africaines ne se voient pas proposer de
discuter la question : « Faut-il I’intégration ?». On ne leur
propose qu’un débat subsidiaire sur: « Comment réaliser
I’intégration ? ». Il faut dire qu’elles sont d’accord pour cette
auto-limitation du débat et en redemandent méme, car c’est la
clef du porte-monnaie occidental.

Deux influences politiques non coloniales

Reconnaissons toutefois que deux influences politiques
extérieures et non coloniales ont contribué a la survie du
panafricanisme politique : le mouvement noir aux Etats-Unis et
le bloc dit socialiste.

Le mouvement noir aux Etats-Unis a toujours vécu dans
I’idée mythique d’un «peuple noir» qui devrait par
conséquent s’unir. Or une chose est de mobiliser les gens noirs
contre I’oppression raciste, autre chose est de construire une
«nation noire ». C’est du reste la poursuite d’un tel
mouvement qui a produit le changement d’appellation des
Noirs américains : ce ne sont plus des Blacks, mais des African
Americans. Certes, historiquement, les gens noirs d’Amérique
sont les descendants des esclaves arrachés a 1’Afrique. Mais
justement : 1’esclavage a été une rupture telle, a tous les
niveaux, qu’a quelques intéressantes exceptions pres (Haiti,
peuples afro-brésiliens), la culture africaine a été presque
totalement éradiquée. A moins de défendre une conception
bien raciale qui ferait du « sang » le vecteur de la culture, il n’y
a pas d’African Americans, mais des Américains noirs. Il est
normal cependant que des Africains aient ressenti de
I’admiration pour les réalisations des Noirs américains et aient
repris leur discours, un discours qui en pratique posait pourtant
les Noirs américains en avant-garde dirigeante de tous les
peuples noirs. En ce sens, le panafricanisme a été une
excroisance africaine d’une idéologie pan-negre d’origine
américaine, ne pouvant toucher que des milieux de I’élite
africaine.

Et pourtant, quand des militants noirs (ou métis) d’ONG
américaines vont apporter la bonne parole (et les dollars
correspondants) en Afrique, les Africains ne ressentent-ils pas
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tres vite que ce sont bel et bien des Américains, et non des
Noirs, qu’ils ont en face d’eux ?

Outre I’influence idéologique noire-américaine, le bloc dit
socialiste a lui aussi favorisé le panafricanisme. Mais, sous une
langue de bois commune, avec des intentions divergentes :
d’un véritable souci de Cuba d’étendre la révolution socialiste
a I’Afrique noire, a une simple volonté russe de solidifier le
bloc de voix sur lesquelles elle pouvait compter dans les votes
a 1I’Onu, pour élargir ses marges de manceuvre dans le cadre de
la coexistence pacifique. Mais la encore, le panafricanisme en
est resté aux discours et n’a pas méme empéché des guerres
comme celle entre I’Ethiopie, nouvellement « marxiste », et la
Somalie qui [’était encore en 1975! La encore, ce
« panafricanisme instrumental », a usage diplomatique, ne
pouvait toucher que des élites.

Une nouvelle ethnie

Mais pendant de ce temps, des congres de droite ou de
gauche se réunissaient, des colloques financés par 1’Unesco se
tenaient, permettant a des membres des élites de voyager, de
jouir de leurs perdiems, de se rencontrer, de se connaitre,
parfois de s’estimer.

Les mémes élites qui, au sein de leurs Etats respectifs, en
étaient toujours a tenter d’imposer la nation a des peuples qui
n’en ressentaient pas les caractéristiques, aimaient a se
rencontrer entre elles, au nom des peuples, loin des peuples,
imaginant un peuple uni futur légitimant leurs réunions
d’aujourd’hui. Certaines exprimaient 1’apparition de cette
communauté identitaire en adhérant a la loge maconnique
Rose-Croix.

Mais quand la nation est largement inexistante dans la
plupart des Etats qui la proclament pourtant, quand cette nation
se construit contre les ethnies existantes, que peut signifier le
panafricanisme politique ? Qu’on laisse réellement se
développer I’expression démocratique des ethnies et peuples
africains, s’implanter de véritables dynamiques de
développement : alors, la question de I’intégration régionale se
posera d’elle-méme, puis le panafricanisme. Tout comme
I’Europe ira peut-étre un jour jusqu’en Sibérie. Mais a
I’imposer uniquement par des mesures financieres et
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idéologiques, on court au désastre. Le panafricanisme politique
lui, n’a pas les moyens d’imposer quoi que ce soit. Mais il
intervient en légitimation du pouvoir des élites. Qu’exprime-t-
il, alors ?

Guere plus que le sentiment identitaire d’une nouvelle
ethnie africaine, qui n’a pas forcément perdu ses racines
territoriales mais qui, dans chacun des Etats, jouit de maniere
identique de son rapport a 1’économie-monde : 1’African Jet-
Society Tribal Group !



Nationalismes
des Tiers mondes

Pour un débat, en réponse a Michaél Lowy”

Avril 1996

L’article de Michaél Lowy, « Nationalismes du Sud »,
publié dans le n°144, hiver 1995-1996 de Critique
Communiste, ouvre un débat nécessaire mais, & mon avis,

n’échappe pas a quelques catégorisations contestables, voire
européocentristes.

La libération de toutes les formes d’oppression

Cela ne saurait cacher un accord de fond sur plusieurs
points : d’abord la réaffirmation du concept d’impérialisme,
que certains aujourd’hui noient en pratique trop souvent dans
I’océan d’une « mondialisation » a la mode, qui serait en
quelque sorte neutre (le maintien du concept d’impérialisme
naturellement ne signifie pas que la mondialisation n’ait pas
lieu, mais ce sont des dimensions différentes, bien que liées, du
nouvel age du capitalisme) ; deuxiemement, M. Lowy é&crit
visiblement pour contrecarrer la tendance trop fréquente parmi
les marxistes a ne voir que la « lutte des classes », et a
dévaloriser ainsi toutes les autres formes du mouvement social,
a priori suspectées d’étre, au mieux, moins porteuses dans la
perspective émancipatrice et, au pire, manipulés par
I’impérialisme : c’est en particulier le cas pour [’ethnicité
politique et les nationalismes qu’elle produit.

* Texte daté du 3 avril 1996, publié dans la revue Critigue Communiste,
Montreuil (Paris), hiver 1996-1997, 147 : 85-91. Cette revue est le mensuel
théorique de la Ligue communiste révolutionnaire.
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Le marxisme devient ainsi rapidement un économisme de
gauche, et notamment en France, succombe aux influences
jacobines fétichistes de I’Etat non seulement unitaire mais
surtout uniformisateur. Ainsi je ne peux qu’applaudir quand
Lowy affirme que l'universalisme des marxistes ne saurait

s’identifier a une négation des particularités nationales (p. 81)
mais

«doit devenir un vrai universel concret (Hegel) capable
d’incorporer sous la forme d’une synthese (aufhebung)
dialectique toute la richesse du particulier, tous les trésors
culturels de la diversité humaine. (...) la valeur universelle la plus

importante est la libération des étres humains de routes les formes
d’oppression (...) » [souligné par moi].

Or certaines formes d’oppression, bien qu’intégrées
globalement et indirectement au capitalisme, peuvent lui étre
antérieures et n’étre pas directement classistes —ce qui en
retour ne signifie pas du tout qu’elles ne puissent pas étre
intégrées au programme libérateur d’un mouvement classiste, a
condition que ce mouvement sache en comprendre les
fondements et formes d’expression.

Qu’il soit donc bien clair, une fois pour toutes, que 1’on
écarte 1’incontestable tendance, chez Marx et plus encore chez
nombre d’épigones, a une vision linéaire de I’histoire qui irait
du « plus petit » (tribu ancienne) a la nation médiévale puis la
nation marchande du capitalisme, pour se dépasser grace au «
creuset mondial » du capitalisme, dans des regroupements
continentaux et mondiaux, vers la nation mondiale, c’est-a-dire
I’a-nation mondiale uniforme'. Qu’il soit bien clair que la
marche de ’humanité n’est pas d’aller du plus petit vers le
plus grand, mais a la dialectique d’une construction-
déconstruction permanente de niveaux d’identité liés entre eux,
I’apparition de niveaux plus étendus (un sentiment national
européen, par exemple) ne signifiant aucunement la disparition
des niveaux plus restreints (sentiment national par exemple) et
pouvant méme les revivifier. Le «plus grand » n’est pas
automatiquement plus progressiste que le « plus petit» . La
nation, tant qu’elle est portée par le sentiment intime des gens,
n’est point « dépassée ».

' Typique de cette vision linéaire et paternaliste, hostile aux « petits
peuples », est par exemple un Samir Amin, pour qui toute lutte de libération
n’est que manceuvre de I’'impérialisme pour détruire de « grands Etats » au
profit de « petits ».
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Inter-nationalisme n’est aucunement antinationalisme. Nous
pouvons toujours faire ndtre la phrase de Marx, pourvu qu’elle
soit entiere : « Prolétaires de tous les pays, nations et peuples
opprimés, unissez-vous » — et plus encore méditer le titre que
I’écrivain portugais Miguel Torga donna a une conférence qu’il
prononca a Sao Paulo et Rio les 14 et 16 aolt 1954 a des
émigrés portugais originaires de la rude et particulariste région
du Trazs-Os-Montes . « L’universel, c’est le local moins les
murs »°.

Nationalisme versus mondialisation : est-ce si simple ?

Le malaise sourd a bien des moments. Reprenons le fil de la
démonstration de Lowy. Des 1’abord il affirme que la « montée
du nationalisme » est « du moins en partie », une réaction a la
« mondialisation de I’économie ». Dit comme cela, cela ne
veut pas dire grand-chose, tout dépendant de ce que Lowy veut
dire par «du moins en partie ». Le nationalisme serait-il
uniquement 1’apanage des laissés-pour-compte de la planete ?
Reprend-il I’affirmation de Bourgeot selon lequel « les peuples
heureux n’ont pas d’ethnie »* ? Comment comprendre alors le
nationalisme de la Catalogne, région économiquement
dominante en Espagne ? Ou de 1’Ecosse plutdt heureuse ? Ou
de la Flandre belge dont le séparatisme est nourri du
développement économique et plutdt « débarrassiste » envers
la Wallonie anciennement dominante ? Il faut prendre le recul
de I’histoire : si I’on remonte ne serait-ce que sur un siecle et
demi, la période actuelle (avec en son sein des conjonctures
diverses) n’engendre pas plus la tension nationaliste que bien
des précédentes. La mondialisation a toujours existé dans
I’ Ancien monde et, dés les Découvertes, pour les Amériques.
Ce qui est nouveau, c’est que de nombreuses formations
sociales du Tiers monde qui n’étaient, a 1’¢re de
I’impérialisme, qu’indirectement soumises au mode de
production capitaliste (MPC), le deviennent directement
aujourd’hui, y étant violemment intégrées ou parfois rejetée
vers la destruction pure et simple, vers I’anomie sociale, alors
que la poussée démographique se poursuit et en démultiplie les

2 Miguel TORGA, L’universel, c’est le local moins les murs. Tras-os-
Montes, Bordeaux, William Blake and Co, mars 1994 (2° éd.), 32 p., trad.
du Bortugais par Claire Cayron.

> André BOURGEOT, « Les peuples heureux n’ont pas d’ethnie ! », in
Joél Vernet (dir.), Pays du Sahel, du Tchad au Sénégal, du Mali au Niger,
Paris, Autrement, 1994 : 83-92.
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effets d’échelle.

L’incontestable montée de nationalismes nouveaux — pas
forcément plus nombreux — dans la conjoncture actuelle n’est
pas, avant tout, le produit de la mondialisation, mais de
I’échec de nationalismes d’Etat hostiles aux ethnicités
réellement existantes, de régimes laics radicaux profondément
paternalistes et oppresseurs envers les formations sociales non
directement liées au mode de production capitaliste, envers les
cultures populaires (1’Algérie, 1’Angola, le Mozambique
« progressistes » n’étant pas tres différents de ce point de vue
de I’Indonésie « réactionnaire » ). La non-prise en charge des
aspirations identitaires combinées a la déroute économique et
sociale provoque ce que I’on sait*.

Lowy a raison de préciser que les nationalismes sont « soit
démocratiques et émancipateurs », soit « régressifs, intolérants,
agressifs » et que la frontiere entre ces deux tendances est
mouvante. Mais qu’est-ce qui les poussera dans un sens plutdt
que dans un autre ? Uniquement la configuration sociale et
économique ? Il apparait completement absent de 1’article de
Lowy que cela dépend notamment de [’attitude des courants
ouvriers et révolutionnaires a leur égard ! C’est notamment le
refus bolchevique de prendre la téte du mouvement pour
I’indépendance des peuples d’Asie centrale qui les a repoussés
dans les bras mencheviks ou blancs. Si, & un paysan d’ethnie
macua travaillant dans les grandes plantations du Nord du
Mozambique (et donc « objectivement » prolétarisé), qui
ressent profondément 1’oppression et le mépris paternaliste
d’un Etat moderne dominé par des groupes ethniques du Sud,
le militant progressiste répond uniquement que tout ceci n’est
que fausse conscience tribale et identité retardataire et que
notre paysan est « en réalité » un prolétaire rural, il est slir que
d’authentiques réactionnaires sauront ne pas lui nier son
« identité retardataire » et s’en construire une base sociale pour
leurs manceuvres politiques.

L’ethnicité politique (dont une forme est le nationalisme)

* C’est pourquoi, si je ne la suis pas forcément dans toutes ses
conclusions, je ne peux qu’approuver la question que pose la militante
marxiste Luiza TOSCANE, résumée par le titre de son livre : L’Islam, un
autre nationalisme ?, Paris, L’Harmattan, 220 p. (« Conjonxtures
politiques »), passé presque inaperg¢u parmi les trotskistes. Assiste-t’on a la
production nouvelle d’un sentiment national sur la base de 1’oppression
sociale d’une communauté d’origine pluri-ethnique dessinée par une
religion ? Que des tendances en ce sens existent me semblent
incontestables, la divergence pouvant venir de la probabilité
d’aboutissement de ces tendances, que 1’on accepte ou refuse.
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n’est en elle-méme ni réactionnaire, ni progressiste. Tout
simplement, elle est. L ethnicité releve de 1’imaginaire, elle est
un sentiment. Etre francais n’est ni réactionnaire ni progressiste
et I’amour du camembert n’est ni de gauche ni de droite. Mais
en tant qu’expression de désir de prise en charge collectif de
son destin par une communauté subjective, I’ethnicité peut étre
facteur de libération. Cela dépendra naturellement des forces
sociales qui 1’exprimeront, mais largement autant de la
direction politique qui saura en prendre la téte. Dans le Tiers
monde se combineront donc de classiques luttes de classes et le
fait que des communautés entieres, inter-classistes par
définition, sont globalement opprimées. Dans la conscience
populaire, bien malin qui dira si parviendra d’abord a
I’expression la conscience de classe ou la conscience
communautaire. Ce sera le plus fréquemment un mélange
indissociable des deux dans lequel le nationalisme sera une
forme de la prise de conscience de classe’.

Les prolétaires sont-ils seulement prolétaires ?

On ne doit absolument pas étre géné par les formules du
type « Les prolétaires n’ont pas de patrie ! » car elles sont...
totalement justes ! Les patrons non plus, du reste, n’ont pas de
patrie. Mais le mouvement social n’est pas fait que de classes
en tant que catégories économico-sociales. Un individu n’a
jamais —je dis bien: jamais—, une identit¢ unique. Un
prolétaire est prolétaire, mais il sera aussi, par exemple,
catholique et basque. Et en tant que Basque, il a une patrie,
comme son patron, patrie qui peut étre globalement opprimée.
Or dans le mouvement social, ce ne sont pas les classes
économico-sociales qui s’expriment directement, mais les
forces sociales qui combinent les « classes pour soi » a d’autres
niveaux identitaires. Vouloir extraire et hypertrophier la seule
conscience de classe en hostilisant les autres faits de
conscience est contraindre 1’individu réel a un impossible
choix, étre totalement sectaire envers le mouvement des

> Si I’ETA (VI® assemblée) trotskiste de 1973 a tout perdu, c’est que par
« classisme pur » elle a conditionné la lutte pour 1’indépendance a celle
pour le socialisme a 1’échelle de 1’Espagne : cela est spectaculairement
exprimé par son changement de nom d’ETA en LKI (Ligue communiste
internationaliste). Car 1’oppression capitaliste était, mal ou bien, d’abord
ressentie comme espagnole et la séparation d’avec I’Espagne était la
condition de I’expression de la conscience de classe. Sur tous ces aspects je
me permets de renvoyer a mon livre, Ethnicité politique. Pour une lecture
réaliste de ’identité, Paris, L’Harmattan, 1994.



132

masses. En particulier dans le Tiers monde ou des formations
sociales, historiquement résiduelles mais groupant encore des
centaines de millions de gens, ont une prégnance politique
considérable. °

Nationalisme d’Etat et ethnicité populaire

Je crois que les catégorisations habituelles des
nationalismes, si elles demeurent justes, n’en sont pas moins
tout a fait insuffisantes pour exprimer la réalité des
mouvements ethno-nationaux dans les Tiers mondes. Ces
catégorisations habituelles portent sur le « nationalisme
émancipateur » (Pologne avant la Premier Guerre mondiale,
Irlande, Kurdistan, mouvements berbéres, mouvement anti-
apartheid en Afrique du Sud, le nationalisme-révolutionnaire
bolivien du début des années cinquante, etc.) et le
«nationalisme  oppresseur »  (pangermanisme,  russo-
soviétisme, pan-sinisme, nationalisme amhara, etc.).

Mais cela ne souligne pas assez une différence essentielle :
le nationalisme polonais, la lutte antijaponaise chinoise, les
patriotismes cubain ou vietnamien, expriment politiquement
des nations (c’est-a-dire des sentiments nationaux) qui existent
déja. Ce sont des nationalismes produits par un mouvement de
masse, méme si naturellement 1’élite joue son rdle
d’intellectuel  organique collectif. Le «nationalisme »
mozambicain est un projet de nation. Bien entendu, il y a des

® A ce sujet, je tiens a réaffirmer la pertinence de la notion de Tiers
monde dont Lowy dit qu’elle ne veut plus rien dire apres la disparition du
«second monde », dit « socialiste ». Je n’entrerais pas ici dans le débat
(nécessaire) sur I’hétérogénéité des Etats capitalistes de la périphérie. Mais
la notion actuellement en vogue de « Sud » est encore pire. Soit dit en
passant, « Tiers monde » n’a jamais voulu dire « troisi€tme monde » : c’est
une analogie récente (1956) avec tiers état, qui était bien le « troisieme
ordre » en dessous de la noblesse et du clergé, mais dont le sens politique
fut tout de suite D’affirmation de I'immense majorité opprimée de la
population face a toute la classe aristocratique (Siéyes). « Tiers monde »
n’est certes pas un pur concept de classe, et le fait qu’il soit globalement
opprimé ne saurait signifier que les habitants du « Nord » sont globalement
responsables de la situation qui lui est faite, comme le pensent certains tiers-
mondistes. Mais ce vocable a au moins le mérite de pointer la réalité de
I’oppression alors que les simples notions cardinales (« Nord », « Sud »,
etc.) font partie de ce mouvement d’interdiction des mots qui a suivi
I’écroulement du stalinisme sénile: plus de capitalisme, mais la
« démocratie libérale » ! plus d’impérialisme, mais au choix le « Nord » ou
la « mondialisation » ! plus de Tiers monde, mais le « Sud » ! plus de lutte
de classes mais, au mieux, la « fracture sociale » ! Etc. Merci donc, a Actuel
Marx d’avoir intitulé un de ses volumes récents « L’ Impérialisme » !
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cas intermédiaires mais la différence n’en est pas moins
pertinente. La lutte anticoloniale, qu’elle soit celle de 1’ Algérie
ou de la Guinée contre I’impérialisme francais, de I’Inde ou du
Kénya contre 1’impérialisme anglais, de 1’Angola ou du
Mozambique contre le colonialisme portugais, ou de
I’Indonésie (qu’il ne faudrait pas réduire a Java) contre
I’impérialisme hollandais, a un fondement de masse — la lutte
contre 1’oppresseur étranger pour obtenir son départ. Mais cela
ne créé pas ipso facto une nation.

Il est parfaitement illusoire, et c’est accepter pour argent
comptant les propagandes officielles des directions
nationalistes, de croire que méme une lutte armée de dix ou
quinze années produit une nation. Toute lutte de libération
produit des effets unificateurs, mais induit aussi des effets de
guerre civile: le peuple colonis€ n’est pas homogene et
certains de ses segments considerent d’autres segments comme
parfois pires que le colonisateur, pour des raisons historiques
bien explicables (par exemple dues a I’histoire de la traite
servile en Afrique, menée par certains Etats africains se servant
chez les autres, et dont le souvenir est encore vif). La lutte de
libération provoque I’émergence de nouvelles républiques et de
nouvelles citoyennetés : mais I’habitude de vivre dans la méme
République (Sénégal, Mozambique, etc.) ne crée pas un
sentiment national intime, la prégnance d’ethnicités plus
locales (cependant parfois fort vastes !) demeurant largement
dominante. On ne comprend rien aux guerres civiles angolaise
et mozambicaine si I’on ne saisit pas I’importance du fait qu’il
s’agit d’ Etat sans nation. .

Etat sans nation, mais Etat nationaliste : le nationalisme ya
été induit dans le mouvement social par une é€lite européanisée,
formée a I’i image de nos Etats-nation européens (jacobins ou
non). Il s’agit d’un nationalisme  induit, élitaire,
antidémocratique (dont la toute premicre décision est
d’accepter [D’intangibilit¢é des frontieres coloniales). Ce
nationalisme n’est pas du tout qu’une idée, il est une politique
économique, sociale et culturelle de tous les jours : en méme
temps qu’il opprime les langues maternelles, stigmatise comme
« féodalisme » et « tribalisme » les manifestations politiques et
culturelles des sociétés, il concentre immanquablement les
investissements dans la capitale et dans des entreprises a haute
teneur en capital fixe, car la modernité ne saurait étre qu’en
ciment, lourdement mécanisée et productrice de devises
convertibles, et exprimée en I’une des langues coloniales.

Ce nationalisme d’Etat s’exprime pourtant dans un Etat qui



134

n’a absolument pas la force agglutinante de la Troisieme
République francaise, par exemple. Il opeére au sein d’une
économie de marché sans marché, ou d’un marché que ne
pénetre pas I’ Etat (économie dite informelle) méme si des gens
de I’Etat y sont bien présents 2 titre familial. Ce nationalisme
étatique est oppresseur des ethnicités sans pour autant produire
un marché national a I'image du capitalisme européen du
temps de Marx. Il provoque donc de fortes réactions ethniques,
qu’essaient d’instrumentaliser des groupes sociaux de pouvoir,
mais qui globalement sont des réactions anti-€tatiques.
Contrairement a la prédiction de Senghor — « En Afrique, I’Etat
a précédé la nation » —, ce nationalisme détruit finalement
I’Etat. Et voila aussi pourquoi des directions révolutionnaires
devraient pouvoir se saisir du ressentiment ethnique dans la
lutte contre I’Etat capitaliste de la périphérie.

Luttes de libération... nationale ?

Nous restons prisonniers des mots : ainsi I’on parle des
« luttes de libération nationale » dans le Tiers monde, alors que
souvent il n’y a pas de nation et que ce sont des luttes sociales
anticoloniales. On parle des Etats nation du Tiers monde, voire
de leur « échec », alors qu ’il n’y a aucun sens a parler d’ Etat-
nation quand la nation n’existe pas, alors qu’il s’agit d’Etats
nationalistes (« nationaliste » étant pris dans le sens de « pour
la création/imposition de la nation »).

On reproduit 1a un européocentrisme puissant, 1’analogie
legltlmante avec les luttes de libération nationale de I’ Europe
du x1x° et du début du XX*’. Le stalinisme est aussi passé par la.
Ainsi, « lutte de libération nationale » est devenu un synonyme
légitimant d’étape de la révolution bourgeoise. Le paradoxe est
que l’on qualifie de «libération nationale » des régimes de
parti unique « de gauche » soutenus par les Pays de I’Est qui se
sont construits férocement contre les ethnies, contre les nations
réellement présentes au sein de I’espace défini par les
frontieres coloniales, projetant une « nation » inventée ne

" Remarquons que ces mémes luttes de libération nationale en Europe
sont, souvent, qualifiées péjorativement, de « mouvements ethniques » car,
n’est-ce pas, la nation étant dépassée, ceux qui s’en réclament et ont le culot
de vouloir en créer de nouvelles sont par définition des réactionnaires. Ils
ont ainsi pas mal de chance de le devenir vraiment. Voir sur la Yougoslavie
et la négation, par la gauche européenne, de 1’ethnicité comme valeur
politique positive, M. CAHEN, « Un mot de plus sur I’ex-Yougoslavie», Le
Marxisme Aujourd’hui, Grenoble/Pau, 23, janvier 1986 : 33-35.[Ré&dité ci-
apres sous le titre « Pour en finir avec la Yougoslavie ».]
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correspondant a rien de populaire, projection paternaliste
parfois exprimée par le jargon maoiste de I’ «homme
nouveau ».

Lowy souligne 1’échec de ces « gouvernements nationalistes
"de gauche" ou laics par exemple en Afrique noire ou dans le
monde arabe qui ont renoncé a leurs objectifs de libération et
se sont enlisés dans des politiques antipopulaires » (p. 78). Il
faudrait regarder dans le détail de quels objectifs de libération
il s’est agi : on ne peut comparer un nationalisme destourien ou
baasiste en Tunisie et en Syrie-Irak avec I’orientation originelle
d’un FLN algérien ou d’un PSY yéménite ayant réellement
subi des processus (inachevés) de révolution permanente. Mais
il faut comprendre que, dans un cas comme dans I’autre, I’une
des raisons pour lesquelles ces partis construisent des Etats
bourgeois (et le plus souvent dictatoriaux) de la périphérie, est
que des I’abord ils ont une vision paternaliste, bureaucratique
et technocratique du développement, une idée de
construction/imposition rapide de la « nation moderne » de
type européen qui correspond bien a I’imaginaire des segments
d’élite au pouvoir. A I’'indépendance, la nation arabe est
imposée aux Berberes d’Algérie (notamment par 1’arabisation)
en méme temps que, quels que soient les discours, 1’essentiel
des investissements publics vont aux entreprises a haute teneur
en capital fixe. C’est le méme imaginaire national élitaire de
I’ethnie dominante ayant su saisir I’Etat moderne qui s’exprime
sous ces facettes apparemment différentes.

Ethnicité et tribalisme.

Des générations de marxistes ont grandi avec dans la téte
I’équation : « tribalisme = réaction ». Force est de constater
que Lowy ne rompt pas vraiment avec cette approche, ne citant
le «tribalisme » qu’a 1’occasion de mouvements pro-sud-
africains et racistes. N’oublions pas, pourtant, le soutien de
I’Internationale communiste a la lutte de libération du Rif
marocain, avec comme objectif la « République des tribus
confédérées ». Un tel objectif serait parfait aujourd’hui pour
I’ Afghanistan et bien d’autres Etats du Tiers monde, mais
personne a gauche n’ose plus en parler. Les tribus rifaines des
années vingt n’étaient pourtant pas plus parfaites que celles
d’aujourd’hui.
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Mais qu’est-ce qu’une tribu ? Nous n’employons pas ce mot
avec le méme sens que les Anglo-saxons (leur tribe signifie en
réalité «ethnie » mais leur ethnicity englobe souvent la
problématique, impensable en France, des racial relations). Je
parlerais de tribu dans le cas d’une organisation politique para-
étatique (ou pré-étatique), une grande chefferie bien stabilisée
si I’on veut, a ne pas confondre avec la communauté
imaginaire dessinée par le sentiment d’ethnicité. Une tribu peut
calquer une ethnie, mais ce n’est pas fatal. En Afrique, il n’y a
plus beaucoup de tribus depuis la conquéte coloniale qui les a
brisées (clans somalis, certains segments éthiopiens, Etat
régional du Kwazoulou, etc.), mais il y a beaucoup d’ethnies
(dont certaines apparues pendant la colonisation). Ainsi définis
en dehors de tout fantasme, on congoit aisément la possibilité
historique du tribalisme révolutionnaire, si des chefferies
prennent effectivement la téte d’une lutte émancipatrice et
connaissent un processus de radicalisation®. Nul doute qu’elles
trouveront alors en face d’elles, aux c6tés de 1I’'impérialisme,
les « régimes nationalistes » de gauche ou de droite qui crieront
au séparatisme, au féodalisme et au banditisme (Casamance,
Sud-Soudan, Cabinda, Irian occidental, Cachemire,
Tchétchénie...).

Le fait qu’au Ruanda «il n’en reste pas moins qu’une
référence identitaire de type (réellement ou fictivement)
"ethnique" a servi d’idéologie a un des pires crimes contre
I’humanité des dernieres décennies » (Lowy, p.78) ne signifie
nullement que I’ethnicité soit responsable du massacre. On
peut se demander dans quel but Lowy nous sert cet argument :
des références identitaires « réellement ethniques » ont été a la
base de luttes de libération (le meilleur exemple actuel en est le
Chiapas). Du reste, la critique du « nazisme tropical » (selon
I’expression contestable de I’historien des Grands Lacs Jean-
Pierre Chrétien) a été étonnamment contradictoire : selon les
uns, il s’est agi de chercher a prouver que les « ethnies »
n’existaient pas puisque Hutus et Tutsis parlaient la méme
langue, avaient la méme culture, etc., « preuve » qui ne les a
pas empéchés de dénoncer la colonisation belge coupable
d’étre a I’origine de ces... ethnies. Selon les autres, 1’ethnicité
existait bien, comme responsable du probleme.

A mon avis, malgré 'immensité du désastre humain, le cas
ruandais-burundais est plutot une exception : il est évident que

8 M. CAHEN, « Le socialisme, c’est les Soviets plus I’ethnicité », 1991
[réédité supral.
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la lente décomposition du lien social entre des castes (et non
point des ethnies) différenciées par la nature de leur rapport a
la terre, a I’ elevage et donc a I’Etat a partir des années vingt,
combinée a une considérable pression demographlque et
fonciere aggravée depuis I'indépendance, ajoutée a la crise de
I’Etat moderne en temps d’ajustement structurel depuis la fin
des années soixante-dix, sur fond de rivalités entre les
impérialismes francais et anglais, ont provoqué le drame que
I’on sait. Mais cela n’a plus guere a voir, hormis dans nos
fantasmes, avec une production politique de 1’ethnicité
proprement dite. En déclenchant des phénomenes morbides
contre elle-méme (Gramsci), la société implose véritablement,
pour des raisons sociales mais —bien slr — en suivant des
lignes de clivages connues de tous et donc disponibles dans
I’imaginaire du tueur quotidien, des lignes de clivages
castistes.

Il ne s’agit pas de remplacer un mot par un autre, et
« ethnie » par « caste » mais de comprendre que 1’on a affaire a
des phénomene sociaux différents. Que je sache, les heurts
sanglants entre Hindous et Musulmans lors de la création du
Pakistan ne sont pas exactement de la méme nature que le
massacre des milices hutues contre les Tutsis. Hutus et Tutsis
font (faisaient ?) bien partie de la méme ethnie ou nation
ruandaise et le massacre a suivi les lignes d’un imaginaire
social (social «réellement ou fictivement », comme dirait
Lowy : paysans/éleveurs) et non ethnique. S’il est bien évident
que la crise de la Yougoslavie est aussi liée a des problemes
sociaux, la comparaison entre les massacres inter-ethniques
slaves du Sud et ceux des Hutus-Tutsis est largement abusive.
Mais elle a assailli la conscience citoyenne démocratique
européenne, productrice de concepts, au méme moment, d’ ol
la tendance a ’analogie. Il est vrai que cette simultanéité n’est
sans doute pas fortuite, tant il est vrai que Yougoslavie comme
Ruanda ont payé les effets différés de leur soumission au FMI
a partir de la fin des années soixante-dix.

A propos de 1’Angola et du Mozambique, Lowy nous dit
encore que « (les) mouvements dits tribalistes (...) sont souvent
manipulés dans des buts réactionnaires contre le nationalisme »
(p-78). Merci du «souvent» a distinguer, donc, du
« toujours ». C’est vrai, ils sont « souvent » manipulés : mais
pas plus « souvent » que les nationalismes ! Alors pourquoi le
dire plus a propos des uns que des autres ? Et quels sont ces
nationalismes (légitimes) contre lesquels auraient lutté ces
tribalismes (illégitimes) ? Les exemples choisis par Lowy sont
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particulierement malheureux. Les nationalismes angolais et
mozambicains sont précisément I’archétype de ces
nationalismes d’Etat, élitaires, antipopulaires dont on a parlé
précédemment, qui ont instauré un Etat largement créole
dominé par les seuls groupes ethniques de la capitale : soit, en
ce sens, d’authentiques... tribalismes. Il est archi-faux de
présenter la Renamo (groupe armé soutenu par 1’apartheid dans
sa lutte contre le Frelimo « marxiste-léniniste ») comme un
groupe tribaliste : un groupe ethnique a plutoét dominé sa
direction, mais ses rangs sont totalement pluri-ethniques (y
compris aujourd’hui depuis sa transformation en parti civil :
son électorat est beaucoup moins marqué ethniquement que
celui du Frelimo !). Certes la Renamo mene campagne contre
la «domination des groupes du Sud »: mais ou est le
tribalisme, dans la dénonciation d’une domination ethnique ou
dans cette domination ? Quant a I’Unita (qui a mené la guerre
contre le MPLA soutenu par les Cubains), il est impossible
d’en décrire ici la longue trajectoire : il est vrai que la tendance
depuis 1966 a été vers une ethnicisation croissante au profit du
seul groupe Ovimbundu. Mais cela a été lent, irrégulier et
achevé seulement au moment de la reprise de la guerre début
1993. Et I’ethnicisation c6té MPLA a été de méme... S’exprime
ici de facon éclatante le probleme de la démocratie politique
dans un Etat sans nation, ou la régle de la majorité signifie en
pratique la domination d’un groupe sur un autre’.

Le seul bon exemple de tribalisme choisi par Lowy est
I’Inkatha de Buthelezi qui, sur la base d’une ethnicité réelle
(zouloue) a construit un pouvoir politique autour du projet
instrumental de reconstitution d’un Etat royal zoulou. Pas de
chance pour Buthelezi, le roi soutient I’ANC et les heurts
sanglants qui ne cessent pas au Kwazoulou ne sont pas, quoi
qu’en dise les médias, une lutte interethnique entre « Xhosas de
I’ANC » et « Zoulous de I’Inkatha », mais une guerre civile au
sein de I’ethnie zouloue. La preuve en est simple a produire :
toutes les victimes de cette guerre sont zouloues ! Le tribalisme
de Buthelezi est réel et a une base sociale, mais ne saurait donc
étre confondu avec I’ethnicité zouloue entiere.

® Pour fouiller la question angolaise, on pourra se reporter a Politique
Africaine, Paris, Karthala, 57, mars 1995 (dossier « L’Angola dans la
guerre », dir. Chr. MESSIANT) et aux articles de Chr. MESSIANT dans
L’Afrique politique 1994 (Karthala) et dans les volumes 1994 et 1995 de
Lusotopie. Enjeux contemporains dans les espaces lusophones (Karthala).
Sur la Renamo, voir I’article de M. CAHEN in L’Afrique politique 1995
(Karthala).
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Un nationalisme « anti-imgérialiste » et un
nationalisme « indigene » ?

Lowy développe longuement sur les vertus du
« nationalisme anti-impérialiste », notamment en Amérique
latine dont il est un spécialiste reconnu. Une fois encore, je ne
m’étendrais pas sur les points d’accord, en particulier sur
I’analyse de I'EZLN (zapatistes du Chiapas), pour me
concentrer sur les problemes. Lowy écrit : « Le nationalisme,
méme dans ses formes les plus progressistes, ne peut pas
dépasser certaines limites » (p.81).

Ceci est une assertion. Le nationalisme, méme dans ses
formes les plus progressistes, peut ne pas dépasser certaines
limites : ce n’est pas pareil, ce n’est pas fatal, cela dépend de
toute une série de facteurs. Le meilleur exemple est la
révolution cubaine : le patriotisme a fourni la base sociale de
masse de 1I’Armée rebelle qui n’avait pas de programme
clairement défini au départ. Le processus de révolution
permanente a embrassé des nationalistes anti-impérialistes qui,
en tant que démocrates conséquents, en sont venus a des
positions socialistes — souffrant ensuite une régression due a
I’isolement économique, social et politico-culturel. On peut en
dire autant du nationalisme basque de 'ETA (VI® assemblée)
évoluant vers les idées de la Quatrieme Internationale (mais
abandonnant malheureusement par la méme occasion le
nationalisme). Et ce qui se passe au Chiapas montre bien que le
nationalisme peut parfaitement étre une forme de
I’universalisme comme le montre Lowy :

« On trouve dans les documents de 1’Armée zapatiste de
libération nationale (EZLN) une fusion unique en son genre entre
les traditions de la révolution mexicaine, la culture maya des
indigenes du Chiapas et les idées marxistes de la gauche latino-
américaine » (p. 80).

Voila I’avenir'® ! L’ethnicité du Chiapas est une ethnicité
inter-nationaliste !

Mais la distinction qu’opere Lowy entre « nationalisme anti-
impérialiste » et un « autre type de nationalisme... le
mouvement des indigénes pour leurs droits » (p. 80) porte a
confusion. Certes, les conditions sociales, le vécu, les

'“Ce n’est cependant pas un cas tout a fait unique en son genre,
I’histoire pouvant nous donner d’autres cas (marxistes irlandais, projet de
Parti communiste musulman de Sultan Galiev dans les années vingt, etc.).
Le probleme, c’est que peu nombreux furent les marxistes a intégrer
pleinement la problématique de la libération nationale ou ethnique !
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conditions environnementales, etc., sont bien différentes a
Mexico et dans la forét du Lacandon. Les conditions concretes
de I’expression du nationalisme anti-impérialiste « mexicain »
sont donc différentes de celles de I’insurrection indienne du
Chiapas. Mais le phénomene ethmque serait-il en lui-méme
différent ? La différence est qu’il s’agit d’ethnies'' différentes :

d’un coté ceux que certains nationalistes indigenes appellent
les « Espagnols », a savoir les Hispano-Mexicains et les métis,
d’un autre coté les ethnies/nations mayas. Mais je ne vois pas
d’utilit¢ a décomposer le phénomene « nationalisme » en
concepts différents selon les ethnies concernées.

A moins que Lowy ne revienne par la bande a 1’idée que,
parmi les Mexicains, il y aurait « ceux qui n’ont pas d’ethnie »,
seulement la « nation mexicaine » et ceux qui en seraient
affublés (affligés 7) : une manifestation anti-impérialiste
urbaine a Mexico serait « nationale-mexicaine », ordinaire et
sans ethnie en quelque sorte, pendant que I’anti-impérialisme
des indigenes indiens serait « ethnique »? Je ne vois pas d’autre
explication que cette dérive latente a la distinction faite. En
réalité, les uns comme les autres ont une ethnie : Hispano-
Mexicains et Indiens. Mais comme les Hispano-Mexicains ont
un rapport beaucoup plus étroit a I'Etat moderne qu’ils ont créé
et sont par millions entassés dans la capitale, on les identifie
plus facilement a la nation toute entiere, les périphéries
indiennes étant « ethniques ». C’est un européocentrisme, voire
un jacobinisme, classique. Le pas est alors facile, que Lowy ne
franchit pas, a hiérarchiser sémantiquement nation et ethnie, la
nation, plus grande, moderne, étatique, etant « mieux » que
I’ethnie, petite, spéciale, séparatiste, archaique'?.

'! Ethnies, ou nations. Je n’établis personnellement aucune différence
conceptuelle entre ethnie et nation, les deux expressions relevant d’une
communauté imaginaire dessinée par un certain type de sentiment
d’appartenance totalisante (un autre type, proche, est constitué par les
communautés religieuses). Nation et ethnie sont selon moi deux nuances de
I’ethnicité : j’emploierais le mot « nation » pour désigner une ethnie
particulierement cristallisée en intensité et durée historique: nation
polonaise, mais aussi nation Congo, etc. Mais il y a des phénoménes moins
prégnants, plus volatiles ou bien cristallisés mais encore récents (islamo-
bosniaques par exemple) dont seul le recul historique nous dira s’ils ont
donné naissance a des nations ou ont reculé au stade de simple prégnance
régionale. Bien sir, contrairement aux jacobins, je me garderai de
confondre nation et Etat-nation.

"2 La hiérarchisation est du reste bien visible dans notre France
jacobine : dans notre vocabulaire, la « province » (et son corollaire péjoratif
« provincialisme ») ne signifie jamais Paris ; les Basques, les Corses et les
Bretons, qu’ils soient reconnus comme nations, ethnies ou simples
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Ethnicité, nationalisme et conscience de classe

Pour M. Lowy le nationalisme, méme anti-impérialiste, doit
un jour étre dépassé, pour céder la place a 1’universalisme
socialiste, au socialisme. C’est le paradigme de I’étape. Ce
paradigme est, rappelons-le, précautionneux chez Léwy, qui
dénonce I’attitude de courants classistes profondément
méprisant envers tout ce qui ne releve pas directement de la
conscience de classe, tout ce qui ne serait, suivant Engels et
surtout Lukacs, que « fausse conscience »". Mais les
précautions ne font pas une solution.

D’abord il faudrait savoir si le nationalisme peut lui-méme
étre universaliste. Il me semble que 1’histoire, a commencer par
celle de la Révolution francgaise, a répondu par I’affirmative. Et
le Chiapas confirme.

Mais surtout c’est 1’étape elle-méme qui pose probleme.
Pour les marxistes, et en particulier les trotskistes, la
construction de la nation est toujours peu ou prou lié a 1’étape
de la révolution démocratique-bourgeoise. Certes, selon la
vision bolchevique, dans les pays arriérés ol la bourgeoisie n’a
pas résolu cette tache, c’est au prolétariat de le faire : il doit en
quelque sorte mettre les bouchées doubles, mais... pour
pouvoir passer a la suite.

Cette approche ne correspond pas a la réalité mouvante des
faits de conscience parmi les individus réels dont 1’imaginaire
ne fonctionne pas ainsi, et a produit des catastrophes, y
compris dans la compréhension du processus de révolution
permanente. Car la question nationale n’est pas une étape vers
le socialisme — qui, lui, serait de moins en moins national, de
plus en plus planétaire, vers 1’a-nation mondiale. La question
nationale n’est pas une étape : elle peut et parfois doit
impérativement, étre un aspect, une composante, de la
révolution permanente, de la révolution socialiste et le rester.

régionalismes a visiter I’ét€, sont évidemment plus spéciaux que «les
Francais ordinaires » ; et les quotidiens publiés a Paris (Le Monde,
Libération, Le Figaro, etc...) pourtant incroyablement parisiens dans leurs
informations (voir la rubrique « Cinéma » du Monde !) et leur sensibilité,
sont appelés « presse nationale ». Mais Sud-Ouest ou Ouest-France, dont
les tirages sont bien supérieurs aux titres précédents, sont « régionaux »... Et
n’allons surtout pas dire que la nation France est une ethnie ! Voyons, ¢a,
c’est I’ Allemagne !

13 Cf. ma communication au colloque Marx international, « Vrai débat
pour fausse conscience Pour une approche marxiste de 1’ethnicité » [depuis
parue, dans la Revue internationale de politique comparée, Bruxelles,
IV(1), mai 1997 : 167-187].
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Il n’y avait pas de révolution politique possible en Ukraine
sans que ne soit réglée la question nationale, car I’oppression
tsariste puis stalinienne y était ressentie comme russe. Et la
résolution de cette question nationale aurait permis a nouveau
I’alliance des prolétariats des deux pays, mais point pour que
I’Ukraine soit moins ukrainienne et la Russie moins russe !
Une conscience nationale pan-soviétique aurait sans doute pu
apparaitre dans un cadre démocratique, mais point du tout
forcément au détriment de la prégnance des sentiments
nationaux : car une nation peut fort bien €tre en réalité une
nation de nations, un degré d’ethnicité ne chasse pas I’autre.

Le paradigme de [’étape amene a [’impossibilité de
comprendre que, si la conscience de classe peut étre un
ferment pour la libération nationale, la conscience nationale
ou ethnique peut aussi étre [’expression, une forme, un
contexte de la conscience de classe.

Quand des Mexicains, des Brésiliens ou des Frangais se
mobilisent contre le FMI ou 1’étape maastrichienne de la
mondialisation capitaliste, en quoi est-ce nationaliste ? Ce ’est
dans la mesure ou les plans capitalistes oppriment une large
communauté d’habitants de ces pays, c’est-a-dire quelque
chose de plus vaste que leurs classes prolétariennes respectives
(cela étant crucial dans le Tiers monde ou le prolétariat est
numériquement plus faible). Le mouvement gréviste de
novembre-décembre 1995 en France a spectaculairement été a
la fois grand mouvement prolétarien et mouvement de défense
de I'idée que nous nous faisons de notre République, de 1’idée
que nous nous faisons de la France, mouvement de défense
ethno-nationale contre 1’agression maastrichienne. En
particulier dans le Tiers monde, le nationalisme anti-
impérialiste est alliance de classes : en ce sens (je dis bien : en
ce sens) il n’est pas une étape vers le classisme, il 1’inclut, il
peut méme étre plus avancé que lui. Il permet de faire passer
des valeurs classistes prolétariennes dans d’autres segments de
la population. Ce nationalisme n’est pas un pas « vers », n’est
pas « avant », ou « moins bien » que le classisme : il en est une
forme possible et massive d’expression.

Voila pourquoi, pour ne prendre qu’un exemple parmi mille
de la maniere dont des militants marxistes dans le Tiers monde
imaginent leur intervention, je suis étonné que la section
antillaise de la Quatrieme Internationale maintienne
I’appellation « Groupe Révolution socialiste », au lieu de, par
exemple, « parti indépendantiste ».

N

Car contrairement a la pensée dominante aujourd’hui a
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gauche, I’époque des révolutions nationales est loin d’étre
close. Les nationalismes continueront d’étre un facteur
important du développement historique au XXI° siecle,
provoquant une véritable « nationalisation du monde ».
Nationalisme de quel type ? Cela dépendra largement de la
capacité ou de I’incapacité des marxistes a intégrer la question
ethno-nationale dans le programme de la démocratie politique.












Algérie

Les lecons du Mozambique”

Janvier 1998

Le Mozambique, pays d’Afrique australe d’ancienne
colonisation portugaise, a connu de 1977 a 1992 une terrible
guerre civile. Elle s’est achevée le 4 octobre 1992 par la
signature d’un Accord général de paix entre le gouvernement
du Frelimo (Front de libération du Mozambique, nationaliste
anciennement marxiste) et la guérilla de la Renamo (Résistance
nationale du Mozambique, anticommuniste et longtemps
soutenue par 1’Afrique du Sud raciste), célébrée le 4 octobre
1992, a Rome, sous 1’égide de la communauté religieuse de
Santo Egidio. On ne s’étonne donc pas de retrouver cette méme
congrégation dans les efforts déployés pour sortir de la
dynamique militaire délétere et rouvrir le champ du politique
dans la question algérienne.

Entre les guerres civiles algérienne et mozambicaine, les
différences sont certaines. Mais au fur et a mesure que les
nouvelles nous parviennent, on ne peut qu’étre frappé par
certaines similitudes troublantes dans I’affrontement des deux
mondes hostiles, celui de I’Etat moderne post-colonial et celui
des marges sociales venues de la période coloniale et de
I’échec des partis uniques laiques dits progressistes.

" Ce texte, daté des 12 et 26 janvier 1998, a été soumis au débat de
I’association « Espaces Marx/Aquitaine-Bordeaux-Gironde » et est
reproduit ici avec de rares et tres mineures modifications. I1 avait ét€ motivé
par la publication des reportages de Bernard-Henri Lévy dans Le Monde. 1l
a ensuite été diffusé par la revue électronique marxiste In Sifu, puis publié
dans Politique Africaine (Paris, Karthala), juin 1998, 70 : 129-137.
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Du « banditisme armé »...

La guerre civile au Mozambique a sans doute fait plus d’un
million de morts (sur environ quinze millions d’habitants), en
conséquence directe des massacres et affrontements ou, le plus
souvent, de la désorganisation complete de la société paysanne.
Le Mozambique, indépendant en 1975, était alors frontalier de
la Rhodésie (le Zimbabwe ne sera indépendant qu’en 1980) et
de I’Afrique du Sud en plein apartheid. Aussi les services
secrets de ces pays soutinrent-ils, face au parti « marxiste-
Iéniniste » mozambicain, un petit groupe militaire, qui
commencga ses exactions dans le centre du pays a la fin 1976,
en élargissant peu a peu les zones d’incidence. Le
gouvernement « communiste », soutenu non seulement par les
pays de I’Est mais pratiquement par toute la Communauté
internationale —en particulier le gouvernement de Margaret
Thatcher — chercha non seulement a riposter militairement et
socialement (regroupant autoritairement les paysans dans des
«villages communaux ») mais aussi a délégitimer
completement la guérilla. Les rebelles furent systématiquement
dénommés « bandits armés » et une prose macabre se
développa afin de décrire par le menu, semaine apres semaine,
leurs massacres « apolitiques », leurs destructions d’écoles,
d’infirmeries, leurs assassinats de femmes et d’enfants, ces
peres obligés de réduire en bouillie le crane de leurs bébés au
pilon a farine, de ces enfants obligés de tuer, devant la
communauté villageoise assemblée, leurs parents et ainsi, ne
pouvant plus jamais revenir chez eux, recrutés en toute
sécurité. Cette prose se développa d’autant mieux que, non
seulement les victimes étaient bien réelles et les atrocités
parfois exactes, mais que la Renamo était appuyée par les
courants politiques les plus réactionnaires et antidémocratiques
(Rhodésie, Afrique du Sud, courants chrétiens d’extréme-
droite) ainsi que par la CSU bavaroise. Enfin, les
correspondants de la presse internationale, supposés produire
des analyses indépendantes, étaient en fait tous des
sympathisants actifs du Frelimo —en particulier -celui,
communiste britannique, de 1I’AFP.

Mais le plus important était surtout que, face a une Renamo
ou un titulaire du CM2 était un cadre supérieur, tous ces gens —
nationaux ou étrangers — producteurs de I’écrit relevaient de la
sphere de I’Etat moderne : sympathisants du Frelimo ou vivant
tout simplement dans son monde, ils ignoraient, parfois
pathétiquement, la totalit¢ de ce qui se passaient a vingt
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kilometres en brousse. Les « bandits armés » n’avaient selon
eux aucune base sociale, n’exprimaient que les intéréts
régionaux de I’apartheid, leurs soldats étaient seulement des
enfants raptés. Bien siir le régime avaient fait des « erreurs » —
dont il dressait d’ailleurs lui-méme la liste en recevant les
donateurs de la communauté internationale — mais, seul, il
représentait la Iégitimité. Des enquétes opportunes renforcerent
cette impression, comme ce fameux Rapport Gersony
commandité par le département d’ Etat américain dans lequel
les paysans avaient toujours vu les tueurs de la Renamo mais
jamais les avions zimbabwéens bombardant les villages au
napalm, ou ces études «universitaires » d’enquéteurs
n’interrogeant que des repentis de la Renamo ou d’autres
visitant le pays dans des voitures du gouvernement.

Sauf qu’a partir d’un certain moment, tout chercheur mu par
le seul désir de comprendre, ne comprenait plus rien. Comment
un groupe de mercenaires, ayant pour seule activité de tuer
femmes et enfants, de dynamiter ponts et écoles, de piller les
rares ressources, pouvait-il se développer au point d’étre actif,
autour de 1986, dans 80% du territoire du pays ? Comment
comprendre [’incapacité complete de D'armée a réagir ?
Pourquoi la paysannerie ne développait-elle pas elle-méme des
mouvements de contre-guérilla populaire ?

Et surtout, surtout —mais on ne le vit qu'en 1994 —
comment comprendre que pres de 40% des Mozambicains
aient finalement voté pour les « bandits massacreurs » au cours
d’élections libres étroitement organisées par 1’Onu, y compris
dans des zones toujours restées sous contrdle gouvernemental ?

Il fallait revoir la copie, dans des conditions éthiques
d’autant plus difficiles qu’effectivement il était hors de
question de faire le jeu de I’apartheid.

... a la guerre civile

La premiere étape fut de comprendre qu’il s’agissait bien
d’une guerre civile, c’est-a-dire de comprendre les ressorts qui
avaient poussé certains segments de société a 1’accueil (parfois
avec avec _]Ole) d’une structure de guérilla venue de I’extérieur.
En réalité, c’est tout le rapport a I Etat moderne qu’il fallait
comprendre : comment certains corps sociaux, marginalisés
depuis I’époque coloniale, I’étaient devenus encore plus sous le
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nouveau régime et a I’inverse comment les segments déja les
plus liés a Iappareil d’Etat colonial, bien rapidement, avaient
monopolisé les rapports avec 1’Etat indépendant. Comprendre
comment la nouvelle administration, mue par un paradigme de
modernisation autoritaire, parlant un langage 1ncomprehens1ble
(« A bas le féodalisme ! A bas le tribalisme ! »), repr1mant les
religions et rites animistes, obligeant les paysans a se regrouper
en villages communaux pour créer 1’homme nouveau,
pratiquant une politique des prix favorable aux villes,
interdisant toute expression des ethnicités locales, humiliant les
chefferies traditionnelles, fut rapidement ressentie comme
d’essence étrangere, et d’autant plus agressive dans ses
« diktats modernes » que n’apportant en échange aucun progres
social. Le tout, dans un contexte de parti unique ol aucune
structure n’existait pour corriger vraiment les erreurs ou se
plaindre du comportement de satrape de tel ou tel
administrateur local vous ayant volé votre femme ou vos biens,
ou des gens partaient parfois pour cela méme en camp de
rééducation, ou parfois sans motif connu et en tout cas sans
proces. Aujourd’hui, certains anciens sympathisants analysent
tout cela comme des « erreurs gauchistes », sans voir qu’il
s’agissait d’une politique d’hostilité envers la population, sa
culture, ses relations sociales organisées, une population
supposée ressembler tres vite a cette petite élite créole
européanisée qui, depuis les quartiers du ciment de la capitale,
la-bas, dans la «nation», dirigeait le pays. Quand Ile
libéralisme économique s’implanta, vers 1985, les
différenciations sociales s’accélérerent et les « communistes »
directeurs d’usine en devinrent bien souvent les patrons privés :
le méme groupe social de pouvoir restait en place, solidifiant
ainsi la rébellion « anticommuniste ». L’aide humanitaire des
ONG, devant au minimum transiter par les zones
gouvernementales quand elles ne leur étaient pas explicitement
favorables, profitait avant tout a celles-ci et aggravaient ainsi
les contrastes entre la sphere de I’Etat moderne et le reste.
L’ Afrique du Sud raciste ? Mais c¢’était le paradis, ou chacun
essayait d’émigrer clandestinement, et c’était loin. Les
exactions de I’armée — souvent appelée « Renamo n° 2 » par la
population — et les bombardements zimbabwéens étaient
proches. En effet, dans une situation ou, depuis des années,
tout se réglait par la violence, ou I’'interdit social de tuer était
depuis longtemps oublié, de plus en plus de gens constataient
que I’on vivait mieux avec un kalashnikov que sans. Combien
de villages en bordure de casernes, attaqués seulement la nuit
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par des « guérilleros » jamais poursuivis a la pointe de I’aube
et auteurs d’exactions d’autant plus sordides qu’ils se savaient
franchir tous les interdits ? Il n’y eut cependant pas, ou tres
peu, de phénomenes de type « seigneurs de guerre », ou
« grandes compagnies » pillant a compte propre. Le régime
tenta de le faire croire, présentant la Renamo comme une
constellation de groupes locaux peu contrdlés par Ile
commandement central. On sait aujourd’hui que c’était
totalement faux, la rébellion étant extrémement centralisée, y
compris pour les moindres décisions d’attaque de localité.
L’espace pour l’existence de « seigneurs de guerre » était
fortement limité par I’affrontement méme entre les deux blocs,
prompts a liquider ce qui les génait vraiment, dans une société
paysanne déja épuisée, sans ressources céréalieres disponibles,
et a l’inverse de 1’Angola (ou de 1’Algérie) sans richesses
minérales (pétrole, diamants) qui auraient pu permettre aux
deux camps de vivre sans aucun soutien populaire.

Un corps social guerrier

La deuxieme étape fut de comprendre la nature de la
Renamo. Son «origine indigne » ne souffrait guere de
contestation, mais I’important était de comprendre comment
elle fonctionnait, s’étendait, se renforcait. On comprit qu’il
s’agissait d’un authentique corps social guerrier qui, bien que
créé par la Rhodésie, avait réussi a s’immiscer dans la profonde
crise sociale mozambicaine provoquée par la politique de
modernisation agressive des élites européanisées au pouvoir, et
donc, d’une certaine maniere, avait réussi a exprimer cette
crise : en redonnant le pouvoir aux chefs traditionnels
considérés comme légitimes par la population, en brilant les
villages communaux et en en tuant les présidents (et leurs
familles), en permettant a la population de rejoindre les terres
d’habitat dispersé liées aux structures claniques et religieuses,
en organisant des milices locales veillant a dénoncer toute
incursion de I’Etat. Certains segments de la population crurent
ainsi qu’ils pourraient utiliser la structure de guerllla pour se
protéger de 1’Etat, orgamser I’autarcie et — désir réactionnaire
au sens littéral — revenir a la « situation d’avant », c’est-a-dire
non seulement d’avant le Frelimo mais d’avant les Portugais,
d’avant I’Etat moderne, ces temps que les Anciens avaient
vécus et contaient encore. La Renamo n’était ni un groupe
mercenaire ni un parti politique, c’était un corps social guerrier
désormais auto-reproduit par la guerre en cours.
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Troisieme étape de la compréhension, on vit qu’il n’y avait
pas contradiction entre affirmer qu’il s’agissait d’une guerre
civile, et que le conflit était, militairement parlant, souvent
ressenti comme une guerre privée entre Frelimo et Renamo.
Car il ne s’agissait effectivement pas d’une rébellion paysanne
spontanée, mais d’un accueil, dans un contexte particulier,
d’une guérilla extérieure par certaines populations souhaitant
se soustraire de la sphére de 1’Etat moderne. De ce fait la
guerre prit non point un caractére ethnique, mais un aspect
communautaire atroce : elle devint une guerre pour le controle
des « deux populatlons » (celle de I’Etat, celle de ’autarcie).
Lutter contre I’Etat était synonyme de lutter contre ceux qui
continuaient a vivre dans sa sphere : cette femme et ces enfants
massacrés ne roulaient-ils pas, en voiture, sur la route nationale
n°l ? Ces familles paysannes qui n’avaient pas quitté le village
communal n’étaient-ils pas des « éléments de 1’ennemi » ? Et
ces soldats du Frelimo, prenant d’assaut une base de la Renamo
(en général déja évacuée par ses guérilleros) et y rencontrant
des civils de sexe masculin, n’étaient-ils pas fondés a les tuer
tous ? Non, les violences horribles que 1’on décrit en Algérie
ne sont en rien historiquement exceptionnelles: le
Mozambique a connu les mémes, et, plus généralement, elles
se produisent quand se déchainent des guerres contemporaines
faites, suivant E. Bloch, par des « forces non contemporaines ».

L’implosion postcoloniale

Enfin, derniere étape, comprendre que cette guerre de
guérilla ne produisait pas de vastes « zones libérées », comme
I’avait fait celle du Frelimo en 1964-1974, mais une guerre en
« peau de léopard », avec des poches favorables a la guérilla
éparpillées sur le territoire, pour des raisons tenant largement a
I’histoire tres locale des lignages, des élites de I’endroit, des
trajectoires sub-ethniques. En effet, il ne s’agissait plus d’une
guerre d’explosion anticoloniale, mais d’implosion et
pulvérisation post-coloniale.

Au départ il y avait sans doute les manipulations des experts
des services rhodésiens, mais leur travail avait produit un
« monstre » choisissant, au grand étonnement du chef desdits
services proposant en 1979 de les mettre au vert a I’approche
de I’indépendance du Zimbabwe, de continuer la « lutte ». La
«nouvelle Renamo » était bel et bien un produit du parti
unique, de cet FEtat agressivement modernisateur sans
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contrepartie de progres social. Arrivé a ce stade de la réflexion,
on comprenait alors que le combat n’était pas entre la
civilisation et la sauvagerie, que I’issue ne pouvait étre que
politique, qu’il fallait rouvrir, et peu a peu rebatir, le champ du
politique : élections libres pour tous les partis, pluralismes,
liberté associative et de la presse. Un abime de haine et de
méfiance séparaient les deux camps. Le camp gouvernemental
découvrit cependant a Rome que les envoyés de la Renamo
n’étaient pas des hordes sauvages. La rébellion comprit que sa
survie ne pouvait étre que politique.

Un Etat de modernité sans progrés social ?

Nombre de sociétés du Tiers monde font face au probleme
d’Etats agressivement modernisateurs mais socialement non
promouvants. Quand Ataturk interdit le port du voile, qu’il ait
eu raison ou tort, cela fut possible parce qu’en méme temps il
amenait les progres sociaux de sa révolution nationale. Quand
le shah d’Iran fit de méme, ce fut 1’échec et nombre de
femmes, par féminisme, se saisirent du tchador qui leur permit
a nouveau de sortir de chez elles et de paraitre dans la rue pour
manifester contre lui. Qu’on le veuille ou non, la culture
prégnante en Algérie est celle de I'Islam tout comme la ndtre
releve de la tradition judéo-chrétienne. Or le néocolonialisme
ne réside pas seulement en ce que les économies du Tiers
monde sont dominées par les centres capitalistes, mais dans le
fait que leurs Etats sont semi-coloniaux au sens de « semi-
francais », « semi-anglais » ou « semi-portugais » dans toutes
leurs formes d’expression. Il faut savoir terminer une phase
post-coloniale.

Quand on a dit cela, on n’a pas dit grand chose car 1'Islam,
comme toute grande religion, est extrémement protéiforme
dans ses manifestations historiques, sociales et culturelles.
Mais on aura dit au moins deux choses : d’une part, I’islam
politique (expression qui me semble bien meilleure que celle d’
« islamisme », pour ne point parler d’« intégrisme ») a produit
dans I’ensemble du monde arabo-musulman un vaste éventail
d’expressions organisées qui vont des tueurs fous a la gauche
démocratique, en passant par les conservateurs de tous poils ;
d’autre part, ceux pour qui le probleme n’est pas tant
I’existence des massacres mais I’existence méme des courants
de Iislam politique et qui, a l'aune du principe
« démocratique » de la séparation de la religion et de I’Etat, en
veulent I’interdiction pure et simple quelle qu’en soit I’activité,
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ne veulent pas autre chose que ceux qui, chez nous,
proposeraient 1’interdiction de la famille de courants que
constitue la démocratie chrétienne.

Il ne s’agit nullement de tomber dans un bio-culturalisme,
« atavismes » islamiques la-bas, chrétiens ici : le probleme est
d’abord social, a savoir 1’existence de I’Etat de modernisation
autoritaire socialement non promouvant. D’abord, mais pas
uniquement social, car en I’absence d’alternative politique et
programmatique crédible en ce monde capitaliste triomphant, il
s’exprime ensuite selon des formes disponibles et connues de
tous, selon des lignes identitaires, ici ethniques, la islamiques.

Un nationalisme qui se cherche

Confondre 1’islam politique, méme dans ses courants
extrémistes, et le fascisme est une grave erreur au-dela de
certaines ressemblances superficielles. Le fascisme est un
phénomene d’implosion des sociétés du centre du monde, du
coeur de I'impérialisme. L’islam  politique, apres la
décolonisation, apres 1’échec des partis uniques (souvent
laiques) dits progressistes et 1’érosion, voire la disparition
complete, des conquétes sociales qu’ils avaient portées, est
I’une des formes des nationalismes du Tiers monde. On peut
vouloir le combattre, mais il faut le traiter comme tel si I’on est
mu par le désir de comprendre. Que cela plaise ou non, on a pu
voter FIS en 1991 avec le sentiment de voter pour un parti
révolutionnaire.

Mais, dira-t-on, si les massacres ne sont pas toujours le fait
des islamistes, pourquoi ne les démentent-ils pas ou,
inversement, ne revendiquent-ils pas clairement ce qui releve
précisément d’eux ? D’abord ils les démentent souvent : le FIS
le fait presque systématiquement, mais qui 1’écoute ? — et
I’amalgame continue presque toujours avec les GIA. Quant aux
extrémistes — a supposer qu’une partie d’entre eux au moins ne
soient pas manipulés par les services secrets de la dictature
militaire ou des clans maffieux — on peut émettre 1’hypothese
suivante afin de comprendre leur disposition quand ils ne sont
pas les coupables : premierement, pourquoi démentiraient-ils,
puisqu’il s’agirait de démentir aux yeux de ceux qui vivent
dans la sphere de I’Etat moderne, de ce monde dont justement
ils n’ont que faire ? Deuxiemement, quand ils démentent — car
méme les GIA démentent parfois — ils le font sous la forme
d’infimes communiqués toujours en arabe et en langue de bois
coranique car, selon eux, c’est a nous d’aller a leur monde et
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pas a eux de venir au ndtre. Ils ne tiennent nullement a faire
partie du monde de notre écrit. Résultat, ce que I’on pourrait
appeler leur «infime expression politique classique » passe
pratiquement inapercue des non-spécialistes.

Le philosophe et les tontons macoutes

Européens, nous sommes tentés de nourrir de la sympathie
pour ceux qui nous ressemblent, ces « républicains laiques » du
Tiers monde. Prenons garde qu’il ne s’agisse pas en fait
d’élites privilégiées et créoles de type quasiment duvaliériste,
nourrissant un profond mépris pour leur peuple et voulant le
« moderniser », de force et sans avantages sociaux. Ce
Bernard-Henri Lévy qui «enquéte », parcourant en quelques
jours, voiture de la gendarmerie devant, voiture de la
gendarmerie derriere, les zones permises par le pouvoir ; qui, a
Alger ne cherche méme pas a contacter les dirigeants semi-
clandestins de 1’opposition, les animateurs indépendants des
droits de I’homme, ne s’inquicte nullement des disparus ; qui
répete sans preuve les rumeurs les plus vieillies, telle
I’existence de ce groupe d’hommes au doigt coupé ne pouvant
donc plus se signer —mais alors, ce ne sont pas des
islamistes | — et laisse croire qu’un groupe de «400
guérilleros » —nombre incroyable en guerre de guérilla!—
pourrait vivre sans soutien populaire ; qui répete mot pour mot
LA phrase de la propagande du régime : « Nous, on sait qui
nous tue», en ayant peut-€tre cru qu’il s’agissait d’un
témoignage ; qui ne se pose nulle question sur la maniere dont
se déroulent les opérations militaires du gouvernement en zone
islamiste ; qui qualifie comme « démocrates » ou « héroines de
la cause des femmes » des politicien(ne)s éradicateur(rice)s qui
ont approuvé le coup d’Etat de 1991, veulent I’interdiction
pure et simple de tout islam politique et dont le seul reproche
au pouvoir est qu’il ne tue pas assez d’islamistes et que son
armée est incapable de gagner la guerre ; qui, enfin, en quatre
grandes pages de journal ne mentionne pas une seule fois que
les violences a cette échelle de guerre civile ont commencé
d’abord et avant tout par un coup d’Etat militaire cassant des
élections libres remportées par un parti politique 1égal. Celui-la
dans son enquéte ne commet pas seulement des erreurs qu’un
étudiant en anthropologie de premiere année n’aurait pas
faites : il s’identifie a 1’effort de propagande externe d’une
dictature militaire et n’aide en rien a la résolution du drame.
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Une seule solution, la démocratisation

Il faut rouvrir le champ du politique. « Pas de liberté pour
les ennemis de la liberté » ? Mais qui décide de 1’identité des
«ennemis » 7 En fonction de quels criteres: ceux qui
suppriment les élections, par exemple ? « Faire voter des
tueurs » ? Mais qui sont-ils et comment faire pour modifier le
contexte d’une maniere telle qu’on ne pourra plus utiliser la
tuerie pour résoudre un probleme local ou s’accaparer des
terres ? Il faut rouvrir le champ du politique, rendre a la société
civile son possible dynamisme. Si les GIA existent de fagcon
vraiment autonome, la nouvelle situation leur imposera un
nouveau comportement ou alors, la population leur fera
vraiment la chasse —ce qu’elle ne fait actuellement pas,
devrait-on quand méme remarquer. Quant au FIS, il est
demandeur. N’oublions pas que les «accords de Rome »
(comme au Mozambique, sous 1’égide de Santo Egidio) entre
le FIS, le FFS et le PT qui demandaient 1’arrét des violences et
la démocratie et qui auraient permis 1’expression politique
normale des courants islamiques, ont, justement pour cela, été
dénoncés par nos «démocrates laiques » qui auparavant
avaient approuvé le coup d’Etat militaire...

Il faut négocier avec tout le monde. Et quand bien méme
accepterait-on la thése selon laquelle les « islamistes » et, je
cite BHL, les «barbares définitifs » extrémistes, sont des
psychopathes, encore faudrait-il comprendre la situation qui a
permis qu’une fraction significative de la population devienne
psychopathe. La libération des prisonniers politiques, la
fermeture des camps de détention, la lumiere sur les centaines
de « disparus », la liberté pour tous les partis politiques quels
qu’ils soient, des élections sous contrdle effectif de 1’Onu — qui
les craint ? —, le respect de leur résultat, c’est le b-a-ba pour
changer la situation et isoler les vrais psychopathes. C’est ce
qu’en France, nous devons exiger. Mais balayons devant notre
porte : ouvrons largement le droit d’asile pour les laiques
comme pour les islamistes, car justement les droits de I’homme
« islamiste » ne sauraient €tre différents de ceux de 1’homme
laique ; refusons une intervention directe de la France car
I’ancienne puissance coloniale est, de tous les pays, le plus mal
placé, mais demandons que notre pays agisse a 1’Onu.
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Ensuite ? Ensuite il restera tout a faire, en particulier a
reconstruire un Etat socialement promouvant. Les
Mozambicains n’y sont pas encore parvenus. Mais depuis le 4
octobre 1992, ils vivent en paix. Les enfants-soldats victimes
de troubles du sommeil a cause des crimes qu’ils ont subis ou
commis ont été envoyés chez le guérisseur qui les a soignés.
Les communautés villageoises ont fait les cérémonies
religieuses qu’il fallait pour que les deux bords, parfois dans
chaque famille, puissent revivre en paix et que les esprits
vengeurs des morts sans sépulture ne viennent importuner les
vivants. Le gouvernement fait maintenant tres attention avec
les autorités traditionnelles. Des sociétés aussi gravement
atteintes ont parfois, d’abord, besoin d’amnésie: ensuite
seulement viendra le temps de 1’amnistie, ou, mais seule la
démocratie le permettra, le temps des proces.












Deuxieme partie

Des langues et des nations












Vive le Zimbaboué !
Histoire de mots et européocentrisme
classificatoire’

Mars 1992

Les mots ne sont pas neutres. Ils ne le sont pas non plus
quand leur écriture dépend d'apparentes normes scientifiques.
Les quelques lignes qui suivent sont plus le fruit d'une humeur
que d'une analyse approfondie, mais il me semble que le
probleme posé n'en est pas moins sérieux.

Je me refuse personnellement a appliquer les regles de la
soi-disante graphie internationale des noms ethniques,
supposée permettre leur uniformisation et leur plus facile
reconnaissance dans toutes les langues. La logique voudrait
qu'on les écrivit en caracteres phonétiques, mais avouez que
cela serait curieux. Aussi €crit-on en caracteres latins... et, en
pratique, en respectant les consonnances anglo-saxonnes.

Prenez le cas du groupe ethno-linguistique du Mozambique
appelé, en graphie portugaise, macua-lomue. Pourquoi devrais-
je l'appeler makhuwa-lomwe ? Ou est l'avantage ? Les
Allemands et les Italiens reconnaitront-ils plus facilement de
quel peuple il s'agit? Peut-étre, mais on fait fi de la
prononciation, c'est-a-dire de la maniere dont nous respectons
le mieux, dans notre langue, leur prononciation africaine.
Regardez les quelques textes frangais qui ont parlé d'eux,
jusqu'a la Seconde Guerre mondiale : vous y entendrez parler
des makouas ou macouas, ce qui, a la nuance pres de I'accent
tonique, est beaucoup plus proche du nom africain que ce qu'un
makhuwa, prononcé avec les sons « U » (et non « OU ») et
« VA » (et non « OUA »), donnera en frangais. « Mais tu sais
bien que w se prononce en diphtongue ! » A ce que je sache,
nous ne disons pas ouagon, mais vagon ! Pourquoi devrions-

* Manuscrit du 20 mars 1992, publié dans dans la rubrique « Humeur »
de Politique Africaine (Paris, Karthala), juin 1992,46 : 117-119.
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nous le dire, des lors qu'il s'agit d'un peuple... exotique ?

Comprenons-nous bien ; je ne vois aucun inconvénient a ce
que les anglophones écrivent makhuwa; je souhaite
simplement qu'on laisse les francophones écrire macoua et les
lusophones macua. Certes on dira qu'il faut coller le mieux
possible a la phonétique de la langue africaine considérée.
Justement : «coller » signifie déja transcrire en une autre
langue, en pratique dans l'une des langues coloniales de
I'Afrique. Alors, s'il fallait absolument éviter macoua, je
préfererais encore le macua lusophone, puisqu'il s'agit d'un Etat
de langue officielle portugaise. Et macua, macoua, makhuwa,
tout le monde comprendra tres bien de qui il s'agit. Du reste, la
soi-disante graphie internationale est loin de tout régler:
combien reste-t-il de dénominations pour désigner l'ensemble
peul ?

Un européocentrisme inadmissible

Mais, m'opposera-t-on, si —macua, macoua, makhuwa —,
tout le monde comprend tres bien de qui il s'agit, pourquoi tant
pinailler ? Parce qu'il s'agit d'un probleme de fond ! Parce qu'il
s'agit non seulement de l'habituel impérialisme culturel anglo-
saxon', mais surtout d'un européocentrisme inadmissible.

En effet, si reégle internationale il doit y avoir, pourquoi
seulement pour les peuples africains (ou du Tiers monde) ?
Peut-&tre ne faut-il plus écrire auvergnats, mais oveurniats en
phonie anglaise approximative ?! Vous voyez d'ici I'émeute.

La vérité est que le fait méme de penser a une norme unique
est un raisonnement typiquement technocratique : c'est plus
pratique pour certains. C'est un discours de pouvoir.
Raisonnement exactement du méme type que celui qui pousse
les élites africaines, dont la langue d'usage est le francais,
I'anglais ou le portugais, a délaisser 1'alphabétisation en langues
africaines (sauf exceptions), parce que c'est plus pratique —
malgré les désastreux effets psycho-pédagogiques que

"Je dis bien impérialisme culturel anglo-saxon et non impérialisme
culturel des Anglo-Saxons : quand on voit que nombre de scientifiques
frangais, m&me en sciences de 'homme et de la société, publient de plus en
plus directement en anglais sans méme tenter l'aventure francographique, on
mesure la profondeur du complexe d'infériorité et I'aveuglement du calcul a
court terme qui ont cours actuellement.
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'alphabétisation directe en une langue étrangere produit chez
les enfants du peuple.

Et la mode se répand ! On n'écrit plus zoulou, mot qui fait
pourtant partie de 1'usage, mais zulu. Et cela va plus loin que
les désignations ethniques : par extension, bantustan semble
beaucoup mieux que bantoustan. De fagon croissante, on voit
écrit Uganda et non plus Ouganda, Sudan et non plus Soudan.
Le comble est atteint avec un Zimbabwé dont l'accent final
montre qu'il s'agit d'une graphie francaise alors que son
orthographe est évidemment anglaise. Pourtant la-aussi,
regardez les textes historiques : auparavant, nous n'avions pas
honte d'écrire Zimbaboué avec un é et un ou. Aujourd'hui,
j'aurais vraiment l'air d'un... pluk !

Certains mots n'ont aucune traduction en frangais : si zoulou
est depuis longtemps dans le dictionnaire, macoua ne l'est pas
(malgré sa présence dans quelques textes). Si ce qu'il faut
utiliser est donc un mot étranger, il faudra alors effectivement
adopter la regle de leur transcription sans traduction ; le plus
cohérent sera de la faire non dans une tres tendancieuse regle
internationale, mais dans la langue officielle du pays (donc
macua et non makhuwa) ou, mieux, dans la version écrite
courante de la langue africaine concernée. Mais a chaque fois
que possible, il vaut mieux traduire. Hormis la honte, il n'y a
aucune raison d'écrire Zimbabwe (méme sans ¢ final) au lieu de
Zimbaboué. Ecrivons-nous Tanzania, Somalia, Malaysia,
Mogcambique ou Tanzanie, Somalie, Malaisie, Mozambique ?
Un peu de cohérence ne ferait pas de mal !

Il ne me semble donc pas génant qu'il y ait des Makondes en
Tanzanie, des Shonas au Zimbaboué, des Shangaans (ou
Tshanganas) en Afrique du Sud et des Macondes, Chonas et
Changanas au Mozambique. Il me semble méme que c'est plus
exact scientifiquement, car si la frontiere coloniale a
arbitrairement coupé maints peuples coloniaux, elle est
également créatrice d'ethnicité ; aprés plus d'un siecle de
colonisation moderne, certaines différences apparaissent entre
les divers segments de peuples uniques. A l'inverse, la graphie
« internationale » anglo-saxonne, par son aspect simplificateur,
et donc classificatoire, est dans la droite ligne de la premiere
génération des anthropologues encore a peine dégagés des
sciences naturelles, dont le travail était la
délimitation/classification/recherche des origines. Méme si je
ne partage pas tous les points de vue de Jean-Loup Amselle, je
considere cependant évident que le métissage permanent est a
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la base des évolutions ethniques. Laissons donc voguer les
mots au gré des lieux et des périodes !

Les Portugais sont beaucoup moins complexés que nous : ils
mangent des sanduiches, boivent des uisques, jouent au
futebol, et vont a des mitins écouter leurs liders. Pas nous. Ce
n'est pas neutre et c'est dommage.



Un point de vue francgais

Défendre la langue portugaise en Afrique ?
Oui, mais...*

Septembre 1993

On a récemment assisté a la multiplication des articles
relatifs aux menaces qui, selon certains, pesent sur 1’usage de
la langue portugaise dans les Pays africains de langue officielle
portugaise (PALOP). Un texte signé par des intellectuels
mozambicains anglophiles a provoqué une forte émotion®...

Il pourra paraitre étrange qu’un francais veuille prendre part
dans ce débat qui vous est intralusophone. Mais d’une part je
suis un Francgais ami de longue date du Portugal et de I’ Afrique
lusophone. D’autre part et surtout, je crois que ce serait une
erreur que d’isoler la défense du portugais dans 1I’Afrique
anciennement portugaise, de la défense générale d’un meilleur
équilibre des langues internationales. Je crois que la défense du
portugais peut apprendre beaucoup de la défense du francais.
Et ceci ne reléve en aucun cas du paternalisme, dans la mesure
ou il s’agit de tirer les lecons des échecs de la défense du
francais !

Le probleéme est que, confrontés aux menaces sur la langue
officielle en vigueur, les responsables de la politique
linguistique se limitent a intensifier les cours de francais ou de

* Manuscrit du 20 septembre 1993, paru en langue portugaise, sous le
titre « Um ponto de vista francés: Defender a lingua portuguesa em
Africa ? Sim, mas... », dans le mensuel lisboete InformAfrica Confidencial,
Lisbonne, 20 mars 1994, 50 : 46-47. Le manuscrit initial en francais n’ayant
pas été retrouvé, le texte présenté est une retraduction (par moi-méme) du
portugais vers le francais. Les notes qui suivent (de * a °) sont toutes
postérieures.

* Quelques intellectuels mozambicains avaient publiquement demandé
que le pays adopte 1’anglais comme langue officielle. Branle-bas de combat
au Portugal...



164

portugais, multiplient les Alliances frangaises et les Instituts
Camoes, envoient dans les pays africains des livres en francais
ou en portugais qui parlent principalement de la France et du
Portugal. C’est-a-dire, a ce qu’ils considerent des menaces
linguistiques, ils répondent de maniere pour ainsi dire
linguistique.

Cette approche du probléeme est en grande partie inefficace.
Ce n’est pas Voltaire qui va sauver le francais... Promouvoir
I’enseignement du francais ou du portugais en soi peut €tre un
volontarisme momentané mais, a terme, ne sert a rien. C’est
que le probleme linguistique ne [’est qu’en apparence ; 1’usage
et I'importance d’une langue sont, en premier lieu, un
probleme social. Une langue s’étend si elle est
indissociablement utile, et a la promotion sociale, et a
I’identité : en d’autres termes, seulement si elle est ressentie
comme socialement utile.

Un exemple franco-portugais

Je prendrai un exemple franco-portugais : a la fin des années
quatre-vingt, il y eut une certaine émotion dans les services
culturels de I’ambassade de France a Lisbonne. On y constatait
que, dans le cadre des accords européens, des étudiants
portugais qui partaient a 1’étranger terminer leur doctorat, 80%
choisissaient I’ Angleterre, 10% la France et 10% un autre pays
de la Communauté. Le Portugal, vieux pays d’influence
culturelle frangaise, était-il en train de trahir cette ancienne
amitié ? Il est vrai que le travail d’information avait été
insuffisant, surtout compte tenu du fait que notre CNRS est
I’une des plus importantes structures de recherche a 1’échelle
mondiale. La situation, du reste, s’améliora un peu les années
suivantes. Mais le probléme principal était ailleurs : pour quel
motif les jeunes scientifiques portugais allaient-ils apprendre le
frangais si les chercheurs francais eux-mémes publiaient
chaque fois plus uniquement en anglais ?

D’ailleurs, nous autres Francgais, devons avoir la modestie
de comprendre que, si le francais était — et est dans une certaine
mesure — important au Portugal comme en Europe de I’Est,
c’est parce que ces pays, du fait des aléas de I’histoire, étaient
retardataires face a 1’évolution mondiale ! Ce n’était pas la
« force » du francais qui l’avait protégé, mais la situation
intérieure de ces pays qui n’avait pas encore fait disparaitre
totalement la position dominante du francais au... XVIII® siecle !
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Rappelons-nous I’anecdote : — sous le fascisme salazariste, il
n’y avait que deux bonnes choses : le Coca-Cola était interdit
pour ne pas concurrencer le vin ; et le francais était la premiere
langue obligatoire dans 1’enseignement secondaire. Avec la
Révolution [de 1974] le Coca-Cola et I’anglais sont arrivés ! »

Devons-nous pour autant &tre nostalgiques de cette
période ? Bien slir que non !

Serait-ce la faute aux Anglais ?

La défense d’une langue ne peut pas étre appréhendée pour
elle-méme. Je regrette beaucoup 1’invasion de I’anglais en
France, le fait que nombre de mes collegues du CNRS publient
seulement en anglais, le fait qu’il soit chaque jour plus difficile
d’apprendre une autre langue au college. Le volontarisme peut
aider —mon fils apprend le portugais depuis le cours
préparatoire (c’est le seul petit Frangais du cours, les autres
enfants sont tous fils de migrants) ! Mais il n’est pas efficace
de «lutter contre I’anglais » en demandant seulement que le
francgais soit plus souvent premiere langue au Portugal, et le
portugais ou I’allemand plus souvent premiere langue en
France. La faute ne releve pas des Anglais, mais de notre
propre complexe d’infériorité.

J’ai récemment participé a Lisbonne a une conférence sur
I’intégration régionale en Afrique australe et en Europe de
I’Est : I’assistance était a 90% portugaise, et les quelques Sud-
Africains présents bénéficiaient d’une traduction simultanée.
Mais I’euro-député portugais présent parla en anglais ! Publier,
parler en anglais est tenu pour plus respectable et présente
bien ! Comme si, pour exprimer la pensée humaine, une langue
unique suffisait ! Nous devons lutter contre nous-mémes, non
contre les Anglais. C’est pourquoi la chance du francais au
Portugal, la chance du portugais en France ne réside pas dans
la diminution de ’enseignement de 1’anglais, mais surtout dans
I’essor massif de la seconde langue, c’est-a-dire dans le
progres général de I’éducation, dans le progres social.

Il est dommage que les Portugais voient d’un mauvais ceil
I’activisme des centres culturels frangais en Guinée-Bissau et
au Cap-Vert, ou la participation de quelques PALOP aux
sommets de la francophonie. Nous avons en réalité des intéréts
communs ! L’exemple du Mozambique est édifiant. La langue
francaise a beaucoup perdu dans ce pays: la législation
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salazariste avait obligé la jeune élite mozambicaine a
apprendre le frangais, mais la nouvelle République populaire
décida en 1975 de supprimer totalement le francais de
I’enseignement secondaire’. Quelle est la langue qui a bénéficié
de ce vide, le portugais ou I’anglais ? Aujourd’hui, la
construction, déja décidée, d’un grand centre culturel francais a
Maputo est une bonne nouvelle pour la défense du portugais
dans ce pays, parce qu’elle permet de maintenir vivante la soif
de diversité culturelle.

Le portugais progresse !

Je crois que l'usage du portugais n’est en danger ni en
Guinée-Bissau ni au Mozambique. Il y a les fantasmes de
quelques-uns et des opinions qui, naturellement, ont le droit de
s’exprimer. Mais la vérité est que les Guinéens n’aiment pas
trop les Sénégalais qui ont tendance, selon les premiers, a les
regarder de haut. La langue portugaise sera certainement [’'un
des instruments de [l’identit¢é dans ce pays entouré de
francophonie®. Le Mozambique quant a lui peut conduire a
gauche, mais le portugais restera [‘une des références
indispensables de 1’élite.

Cependant, le statut du portugais peut étre en danger dans
ces pays, exactement de la méme maniere que le frangais est en
danger dans les institutions internationales. Le francais ne court
aucun péril pour exprimer l’art ou [D’affectivité, mais en
revanche la haute technicité, les progres en général, sont
anglais (et cela chaque fois plus au sein méme du territoire
frangais). De la méme manicre le portugais peut étre amené a
se voir réduit a 1’état de langue d’expression artistique, ou de la
technologie intermédiaire a I'usage des alphabétisés —ce que
les linguistes appellent langue seconde (et non langue
étrangere) —, I’élite privilégiant chaque fois plus 1’anglais (au

P Cette suppression avait été liée a I’inexistence de Mozambicains
qualifiés pour enseigner le francais, la quasi-totalité des professeurs
portugais étant rentrés en métropole. Il a été rétabli depuis, suite a la
formation de jeunes Mozambicains en France, sans pour autant pouvoir
rattraper un vide de plus de dix ans.

“Il est inutile de préciser que cette situation est devenue encore plus
marquée suite a la guerre civile de juin 1998-mai 1999, au cours de laquelle
le Sénégal a envoyé des troupes pour appuyer 1’ex-président honni, avec la
bénédiction de la France. La victoire finale des rebelles a été ressentie
comme un revers pour 1’ensemble Sénégal/France et le centre culturel
francais a été incendié.
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Mozambique et au Cap-Vert) ou le francais (en Guinée-Bissau)
pour la recherche, I’économie, les finances.

Mais en serions-nous déja Ia ? Ce qui est étonnant dans cette
polémique est qu’elle éclate alors que le bilan est
incroyablement positif pour le portugais : le Frelimo (Front de
libération du Mozambique) a fait plus en dix-huit ans pour la
diffusion du portugais que les « cinq si¢cles » de colonisation
portugaise ? Et pourquoi ? Parce que le portugais fut ressenti
comme outil identitaire par I’€élite nationaliste, qui a tenté, et
en partie réussi, a I’imposer a la population, contre les langues
et cultures africaines.

Ne sous-estimez pas la souveraineté !

Ceci mene a d’autres problemes : les pays africains veulent
étre souverains. Je ne sais si ’on s’en rend compte sur les rives
du Tage, mais il y a une maniere de défendre le portugais qui
est inacceptable pour eux. Pour certains, la défense du
portugais est, finalement, la défense de « notre Afrique », la
défense d’une volonté de pouvoir, le vieux et trés puissant
lusotropicalisme (« le Portugal connait 1’Afrique mieux que
quiconque », « les Portugais se sont métissés plus facilement
que les autres Européens avec les peuples africains », «la
coopération portugaise ne pourra jamais €tre néocolonialiste
parce que le Portugal est différent », etc., tout ce qu’on peut
lire quotidiennement dans la presse métropolitaine et qui fait
rire tout le monde sauf les Portugais !...). Evidemment, le
Portugal a ses intéréts propres. Mais leur défense ne sera
efficace que si elle va a la rencontre, et non a ’encontre, des
intéréts africains. Or les Africains ne sont pas homogenes : il y
a les divers segments des élites, et les sensibilités ethniques.

Une alphabétisation des les petites classes en portugais
serait-elle de l’intérét des peuples, a la place des langues
africaines permettant d’apprendre, ensuite, le portugais comme
langue seconde ? L’imposition d’une culture étrangere serait-
elle la meilleure méthode de la construction nationale ? Le
Mozambique ne paye-t-il pas actuellement d’une guerre civile
un mépris de quinze ans pour les cultures populaires ?
Attention, Messieurs, avec la « défense du portugais » (ou du
francais ou de 1’anglais, ou du swahili quand il est langue
unique) dans des sociétés qui ne le parlent pas! C’est un
probleme sur lequel les démocraties des PALOP (si elles
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demeurent des démocraties) pourront décider sans
obligatoirement recevoir de pesantes et successives visites de
délégations venant proposer plus de professeurs portugais de
portugais ou plus de romans portugais gratuits dans les
bibliotheques. Ils accepteront les dons! Et ils apprendront
I’anglais ! Ou, aprés trois ou quatre années de scolarisation
primaire, retournant en brousse, au village, aux bidonvilles, ils
oublieront totalement le portugais (ou le francais) parce qu’ils
auront, enfants, été alphabétisés directement non point dans
leur langue affective mais dans une langue étrangeére a leur vie
quotidienne, incapable des lors de devenir langue seconde ! —
sans parler du fait bien connu que la maitrise d’une langue est
un puissant facteur de ségrégation sociale si la langue unique
d’un pays est une langue étrangere. La Troisieme République
francaise (1871-1940) en a fait ainsi contre les langues
régionales : a-t-elle bien fait 7 Mais de toute facon, elle faisait
partie du centre du monde, économiquement développé, avec
une force agglutinante que jamais les Etats de la périphérie
africaine n’auront. La francophonie aime dire que le Sénégal
est un pays francophone, et toute sa population entre dans les
statistiques, mais quelle est la proportion de Sénégalais qui
parlent véritablement francais dans ce trés vieux pays
« francophone » ? Peut-&tre vingt pour-cent !

Les PALOP ne choisiront pas I’anglais (ou le francgais), du
moins dans un futur prévisible. Mais il doit étre clair, dans une
défense bien comprise du portugais, qu’ils ont la capacité et le
pouvoir de le faire.

Le critere décisif dans les pays sans nation

L’utilité sociale — dans la promotion et dans I’identité — des
langues coloniales (anglais, francais, portugais) dans les pays
africains est le critere décisif, parce qu’elles ne sont ici qu’un
instrument et non point une caractéristique basique de I’Etat-
nation. Il n’y a pas d’Etat-nation, a 1’exception du Cap-Vert,
dans les PALOP ! Et il n’y en aura peut-€tre jamais. Mais il est
possible de constituer des Etats légitimes sans nation, s’ils sont
efficaces pour le progres de leurs peuples.

Présenter le portugais comme I’instrument de la création de
la nation est inacceptable, surtout quand on entend cette
réflexion venant du Portugal : un processus de création
nationale est un processus historique de long terme qui integre
de nombreux facteurs. Cependant, de nombreux Portugais
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répetent inlassablement cet argument unique.

Le critere de I'utilité sociale est d’autant plus décisif qu’il
vaut mieux ne pas nourrir d’illusions sur le futur des relations
économiques entre le Portugal et les PALOP : regardez, amis
portugais, le poids infime des relations économiques avec le
géant brésilien deux siecles aprés son indépendance ! La
géopolitique a ses raisons... Le portugais survivra comme
langue de [lintelligentsia, en particulier a ses échelons
supérieurs, seulement s’il est ressenti comme instrument
mozambicain, bissau-guinéen, santoméen ou angolais utile
pour la construction d’une identité non portugaise.

Cela signifie qu’il est plus efficace d’envoyer un manuel
d’informatique ou d’agronomie en portugais, que de la
littérature portugaise pour défendre le portugais. L’élite
mozambicaine utilisera d’autant plus le portugais que cette
derniere sera un instrument de recherche et de débat sur les
problémes de 1’Afrique. Sur ce plan, on ne peut que se
lamenter du fait qu’il y ait plus de theéses de doctorat sur le
Mozambique faites, a 1’exception de la littérature et de la
linguistique, en Suede qu’au Portugal. La stupéfiante faiblesse
de la recherche politique portugaise sur les PALOP mene
I’élite africaine a lire des livres anglais ou frangais. De
nombreux universitaires des PALOP m’ont dit: — Aller
étudier au Portugal, pour quoi faire ? L’université portugaise
reproduit ce qui est dit dans les universités francaises ou
anglaises. Mieux vaut boire ’eau 2 la source »°.

Dans cet ordre d’idées, avec des budgets pas méme
fortement augmentés, il serait plus efficace d’avoir une
véritable politique de recherche africaniste et de subventionner
bien plus de revues scientifiques de langue portugaise ici et la,
que d’envoyer la-bas plus de professeurs portugais de
portugais.

Défendre la lusophilie pour promouvoir la lusophonie

Une autre manicre efficace, bien qu’indirecte, est de
défendre la lusophilie au lieu de la lusophonie, la francophilie
au lieu de la francophonie. Qui sait, au Portugal, que ce fut la
France qui aida financierement la diffusion en portugais au

4 Depuis, ces universités ne sont plus ni anglaises ni francaises, mais de
manigre croissante américaines...
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Mozambique du dernier livre du Mozambicain Mia Couto,
Terra Sonambula ? Que ce fut la France qui paya la traduction
en portugais, et [’édition au Portugal, du livre de
I’anthropologue francais La cause des armes au Mozambique,
livre qui eut un réle important dans la compréhension de la
guerre mozambicaine en tant que guerre civile, bien que
I’éditeur (Afrontamento), en une incompréhensible attitude,
n’ait mentionné aucun de ces faits ?

Aider a I’alphabétisation en langue créole ou africaine, c’est
aider la lusophilie ; aider a la reconstruction des postes de santé
au Mozambique, former des infirmiers, c’est certainement plus
efficace que d’envoyer des professeurs portugais de portugais.

Modifier décisivement I’image du Portugal dans les PALOP
devrait aussi €tre considéré objectif politique indispensable. Il
y eut les commémorations 1492-1992, durant lesquelles le
Portugal a surtout tenté de ne pas tout laisser a I’Espagne, on le
comprend. Mais la propagande sur «ces Mondes que les
Portugais ont donné au Monde » et ’argent dépensé (qui n’a
pas été mesuré) auront-ils été utiles pour la promotion de la
lusophilie et de la lusophonie au sein des « peuples
découverts » ? Jusqu’a aujourd’hui, et sauf erreur de ma part,
jamais le Portugal n’a payé et n’a organisé dans le pays et dans
les PALOP une grande exposition sur son propre role dans
I’esclavage et dans le travail forcé. Les lusotropicalistes (pour
lesquels jamais le Portugal ne fut raciste et toujours fut
fraternel envers les Africains) n’aimeraient pas ? Mais aux
yeux des anciens, et encore bien récents, opprimés, apparaitrait
un Portugal moderne et dynamique capable de condamner sans
complexe ce qui doit étre condamné de son passé colonial®. En
résumé, un Portugal non défensif, ouvert a une synthese de son
intérét bien compris avec les intéréts africains, un Portugal
partenaire, démocratique, un Portugal attrayant avec une
langue attrayante !

¢ 11 faut noter que, depuis 1992, le Portugal a financé une longue période
de commémorations des Découvertes, qui va parvenir jusqu’a 1’An 2000
(cinquieme centenaire de la découverte du Brésil). Mais, méme dans
I’Exposition internationale de Lisbonne, en 1998, consacrée pourtant aux
Océans, pas un pavillon, pas une exposition n’a abordé la traite servile
transocéanique !



La francophonie contre la
France’

Novembre 1997

La nomination de Boutros Boutros-Ghali a la téte de la
francophonie a cherché a renforcer politiquement un ensemble
porteur d’une langue désormais largement devancée par
I’espagnol et le portugais. — « Pourquoi pas ? », serait-on tenté
de dire si cela pouvait €tre une contribution au pluralisme
linguistique mondial et, par 1a a la démocratie culturelle ? Il est
trop tot pour mesurer les résultats de la réunion d’Hanoi.

Cependant, 1’énorme efficacité des sommets précédents
dans la promotion de l'usage international de la langue
francaise, indique qu’il n’est pas inutile de réfléchir a la notion
méme de francophonie. Cette réflexion, évidemment, ne
concerne pas que 1I’Afrique mais n’aurait pas de sens sans elle.
Les lignes qui suivent aborderont donc largement le domaine
non africain, afin d’y mieux revenir .

D’une inflation des francophonies instrumentales...

Quand on voit qu’un nombre croissant d’Etats non
francophones entrent ou s’apprétent a entrer dans les
institutions de la francophonie (Guinée équatoriale, fles du
Cap-Vert, Guinée-Bissau), ou explorent cette possibilité apres
avoir adhéré au Commonwealth et a la Communauté des pays
de langue portugaise (Mozambique), on voit bien que la
« langue frangaise » n’a pas été, du coté francais comme du
leur, au centre de la décision. Quand on voit la dictature

* Ce texte (manuscrit daté du 27 novembre 1997) a été écrit en réaction
au « Sommet des Etats ayant en partage 1’usage du frangais », a Hanot, peu
apreés la chute de Mobutu au Zaire. Il a ensuite été publié dans la revue
Polmque Africaine (Paris, Karthala), juin 1998, 70 : 137-140.

" Rappelons que ce texte a été publié dans une revue africaniste.
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militaire internationalement déconsidérée d’un pays anglo-
phone (Nigéria) déclarer soudain que le francais sera la
« deuxieme langue officielle du pays » et qu’en termes certes
mesurés la France s’en réjouit, on voit encore que le souci
linguistique n’est peut-Etre pas majeur. Inversement on refuse a
des pays ayant de tres anciens liens avec la France ’entrée au
club (Arménie).

Toutes les statistiques linguistiques sont fausses. La totalité
des Sénégalais sont enrégimentés a leur insu dans la
francophonie, des Mozambicains dans la lusophonie et des
Indiens dans I’anglophonie. La simultanéité de 1’énormité de
ces «erreurs » ne change pas [’ordre des importances
respectives mais exprime I’objectif, la volonté de puissance.
Mais la puissance est-elle réelle, et ne se situe-t-elle pas
possiblement ailleurs ?

Parler de «francophonie » (ou d’anglophonie, de
lusophonie, etc.) est un non-sens, car on mélange des réalités
totalement différentes. Quelle que soit la définition donnée par
les dictionnaires, les Francais ne devraient évidemment pas €tre
considérés comme francophones. Devraient étre considérés
comme tels uniquement ceux qui « entendent », comprennent
et peuvent utiliser le francais pour leur vie quotidienne : une
partie des Africains, par exemple. La langue francaise est alors
instrument, parfois fort important, de communication, mais elle
n’est pas fondatrice de l’identité — pas au-dela en tout cas de la
vague prégnance d’« aires culturelles » mesurées a la seule
aune des langues coloniales.

Le francais ne fonde pas les identités ethniques ou
nationales des anciennes colonies, il n’y est qu’un facteur
parmi beaucoup d’autres.

... a la négation des « francités » réelles

Il en va tout a fait différemment pour la France, le Québec,
les Franco-Manitobins de Winnipeg, les Fransaskois, les
Acadiens du Nouveau-Brunswick ou de Louisiane, la Suisse
romande, la Wallonie, Bruxelles, etc. : la langue frangaise y est
un élément central de 1’identité ethno-nationale ou
communautaire, elle est le vecteur de I’idée que 1’on se fait de
soi. On ne devrait point parler dans ce cas de francophonie
mais bien plutdt de « franco-identités » ou « francités » ou
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« francitudes » —en précisant tout de suite que ces multiples
identités frangaises ne signifient pas qu’il y a « plusieurs
France ». Le concept de francophonie, afin d’additionner des
chiffres par ailleurs frelatés, écrase ces nuances et incite a ne
pas porter attention a ce qui pourtant est une réelle force socio-
culturelle.

Aussi ressent-on étonnement et méme géne a Paris en
constatant que les Wallons et Bruxellois ont appelé leurs
communautés de langue francaise les « Communautés
francaises » de Belgique. Pourtant, ils ont explicitement refusé
le vocable « francophone », sans que cela ait rien a voir avec
un rattachisme actuellement ultra-minoritaire.

Aussi les « Canadiens frangais » sont-ils poussés par 1’usage
international (encouragé par la France) a abandonner cette
vieille expression pour celle de « Québécois », réduisant a une
« province francophone » ce qui est I’'une des deux nations
coloniales fondatrices du Canada et accordant ainsi a la seule
composante anglaise la 1égitimité « canadienne ». Par 1a méme,
les « francophones » du Canada en dehors du Québec ne sont
plus considérés que comme une communauté parmi d’autres :
ils sont noyés dans 1’océan du multiculturalisme fédéral aux
cotés des communautés immigrées, historiquement non
fondatrices de la nation, bien plus récentes et en voie
d’assimilation anglo-canadienne comme les Coréens, les
Chinois, les Ukrainiens, les Portugais, etc. Toutes ces
composantes du formidable melting-pot canadien contem-
porain ont des droits a défendre : mais la place historique d’une
immigration n’est pas la méme que celle d’une nation
fondatrice et cela implique une délimitation appropriée des
droits démocratiques. Le concept de francophonie, en écrasant
ces trajectoires historiques diverses, ne permet pas aux
« francités » de se définir et de se défendre.

L’été dernier la France a du reste bien montré sa totale
insensibilit¢ a ce probleme, humiliant le gouvernement
provincial du Québec dans 1’affaire de I’industrie du doublage
en francais des films américains : doubler avec un si drdle
d’accent des films américains qui devraient ensuite circuler en
France ? Vous n’y pensez pas ! La francophonie doit exister
comme ensemble politique, mais la seule identité linguistique
doit rester celle de la France... — au moins quand des intéréts

N

économiques sont en jeu. On est prét a reconnaitre une
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« francophonie » trés vague pour des raisons politiques, mais
pas a respecter le foisonnement des « francités » remettant en
cause I’hégémonie francaise.

Un impérialisme incapable

La francophonie telle qu’elle est définie aujourd’hui
condamne aussi ceux des Etats auxquels elle s’applique le
mieux : I’Afrique. Parce que la seule définition utilisée est
évidemment celle de la langue étatique quel qu’en soit le statut
social, la « francophonie » ne fait guere attention au statut du
francais comme langue étrangeére ou, au mieux, seconde, au
sein des populations. Ainsi, I'impératif psycho-pédagogique
absolu de I’alphabétisation dans les langues maternelles, est,
au-dela d’expériences éternellement « pilote » et largement
alibi, le cadet du souci des autorités. La France aide ainsi a
sous-développer 1’Afrique, partageant avec les dirigeants
locaux la responsabilit¢é du maintien d’un écrasant facteur
d’échec scolaire et d’oubli complet d’une alphabétisation restée
superficielle. La langue francaise, celle de I’élite, est percue
comme le seul lien capable d’unir des « tribus si différentes »
dans des Etats déja si peu stables. Il ne vient pas a I’idée que le
progres social et la liberté culturelle pourrait étre des facteurs
autrement puissants de légitimité de Républiques africaines
riches de leurs diversités ethniques. Ce ne sont pas Kagamé ou
Kabila qui ont mis la langue francaise en danger en Afrique
centrale, mais le soutien francais aux pires dictatures
« francophones », qui obligea les oppositions armées — quoi
qu’on pense d’elles par ailleurs — a s’organiser et s’entrainer
dans les pays voisins anglophones.

Malgré des velléités de réforme institutionnelle dans nos
ministeres, le pré carré post-colonial africain reste le paradigme
dominant. Qu’on cherche a le renforcer de quelques confetti
asiatiques et en annexant d’autres héritages coloniaux (les
anciennes colonies africaines du Portugal et de la Belgique ont
toujours relevé en France de la « Coopération » et non des
« Affaires étrangeres ») n’en change point la nature. Ces
logiques de puissance empéchent toute vraie défense de la
langue.

D’abord elles nous trompent sur la réalité : ainsi s’extasie-t-
on sur I’existence de « gisements linguistiques » francophones
en Europe de I’Est (Roumanie, Pologne, etc.) sans comprendre
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que, comme au Portugal il y a vingt ans, c’est la situation
retardataire de ces pays qui a maintenu leur « francophonie »
venue tout droit du Xvi® siecle. Ensuite elles cachent que
I'usage international du francais se défend non point en
imposant une langue étrangere pour 1’alphabétisation des
enfants africains, mais d’abord en France : pourquoi les jeunes
scientifiques portugais apprendraient-ils le francais comme ils
le faisaient tous avant 1974, si les scientifiques francais,
suivant les conseils du ministre Claude Allegre, ne publient
qu’en anglais 7 Comment les scientifiques frangais peuvent-ils,
individuellement, continuer a présenter des manuscrits en
francais dans les revues « internationales » — anglo-saxonnes
en vérité — si le CNRS, en tant que la deuxiéme institution
mondiale de recherche, ne provoque pas une négociation
générale sur ce theme ?

Ainsi, pour la « francophonie », il est évidemment plus
important d’entrainer les gardes présidentielles africaines,
puisque cela maintient le nombre d’Etats clients de la France,
que de dépenser la méme somme d’argent a créer, par exemple,
une université de langue francaise en Louisiane ou a Winnipeg
qui n’apporterait nulle voix supplémentaire a 1’Onu. Le résultat
n’est pas joli a voir: en voie de sous-développement avec
I’aide de la France, ces Etats en crise permanente n’apportent
pas le rayonnement souhaité, voire génerent de forts sentiments
anti-francais dans certains segments de leur population (Togo,
Congo, Algérie...).

Le francais ne peut étre défendu que dans une logique de
démocratie culturelle. La défense du francais n’est pas du tout
une lutte « ringarde », mais on ne peut la mener qu’en menant
en méme temps la défense de toutes les autres langues, a
commencer par celles bien de chez nous, celles des Corses,
Basques, Bretons, Occitans, Alsaciens, Créoles... Il est
dommage que certains de ceux qui se soucient tant de
I’« avenir de la langue francaise » ne I’aient jacobinement
point compris, ayant soutenu 1’amendement constitutionnel qui
a fait du francais la seule langue légale de la République
francaise. Il est dommage a I’inverse que certains régionalistes
jouent 1’anglais contre I’« ennemi le plus proche » francgais. Car
le frangais comme I’occitan doivent étre défendus pour des
raisons parfaitement similaires. En faisant de la langue un
enjeu social, on libérerait des possibilités insoupconnées de
mobilisation. Que la France signe les documents européens
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favorables aux langues dites régionales et aide a
I’alphabétisation des enfants africains dans leurs langues
maternelles ! Ce serait la meilleure promotion d’une
francophilie qui pourrait, seule, étre le fondement d’une
efficace défense de la francophonie.



Troisieme partie

La lutte des classes et
I’identité












Pour en finir avec la
Yougoslavie™

Décembre 1995

Les accords paraphés a Dayton et signés a Paris sous 1’égide
des impérialismes américain et européen ont entériné un
invraisemblable bricolage institutionnel entierement fondé sur
le gel des rapports de forces entre seigneurs de guerre sans que
Jamais on n’ait pensé a consulter les populations. La Bosnie
reste un Etat, mais au sein duquel existe d’une part un Etat

serbe centralisé, et d’autre part une fédération croato-

musulmane. Aucun probléme n’est résolu, et surtout pas celui
de I’expression démocratique des ethnicités. On doit se
demander pourquoi les courants de gauche ont été tellement
impuissants a peser sur cette évolution. Je ne traiterais pas ici
de toute la gauche, mais seulement de la gauche marxiste a
laquelle j’appartiens.

La « fausse conscience » et la Yougoslavie

Or lattitude la plus fréquente de la gauche marxiste
occidentale (et francaise en particulier) dans le drame
yougoslave a été caractéristique du maintien en son sein de la
prégnance du concept de « fausse conscience » et donc de la

* Cet article (manuscrit daté de septembre et décembre 1995) a été
publié en frangais sous le titre (non choisi par 1’auteur) de « Un mot de plus
sur 1I’ex-Yougoslavie », Le Marxisme Aujourd’hui, Pau/St-Martin d’Heres,
janvier 1996, 23 : 33-35, et, sous le titre originel en portugais (« Para acabar
com a Jugosldvia »), dans le mensuel Combate, Lisbonne, novembre 1995,
191-192: 17. 1l fut au départ congu comme une annexe a ma
communication au Congrés Marx international de septembre 1995, qui fut
ensuite publiée sous le titre « Vrai débat pour "fausse conscience". Pour une
approche marxiste de I’ethnicité », Revue internationale de politique
comparée, Bruxelles, IV(1), mai 1997 : 167-187.
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dévalorisation politique du fait ethno-national. Elle souligne la
fidélit¢ a la conception bolchevique classique approuvant
I’autodétermination en principe pour la nier dans la pratique’.

Si I'on met de coté le PCF qui, par le biais de la
revendication d’une « Conférence internationale sur la
Yougoslavie », ne réclame rien moins que la reconstitution
pure et simple de I’Etat yougoslave dans sa conformité titiste et
de courants trotskystes assez sectaires comme Lutte Ouvriere
pour qui les nationalismes ne sont qu’idéologie bourgeoise et
manceuvre de I’impérialisme, qu’ont demandé les courants de
gauche marxiste ? Bien sir il n’y a pas homogénéité des
positions des individus et courants organisés, mais de grandes
lignes communes apparaissent.

Outre la dénonciation plus que justifiée des agissements des
seigneurs de guerre, des politiques de purification ethnique,
d’atteinte aux droits de I’homme et de la femme, la
revendication courante a en pratique été celle du respect des
frontieres titistes intra-fédérales, et de la pluri-ethnicité réduite
a étre un synonyme de cette intangibilité des frontieres. En
particulier a été tres nette la défense de I’intégrité territoriale de
I’Etat bosniaque, véritable « Yougoslavie en plus petit ».
Accessoirement, on a dénoncé la reconnaissance précoce par la
France et 1’Allemagne unifiée des Républiques croate et
bosniaque comme une manceuvre permettant de mieux
« diviser pour régner ».

Il faut revenir sur ces faits.

Diviser pour régner ?

La reconnaissance effectivement précoce par la France et
I’ Allemagne des nouvelles Républiques slaves du Sud a-t-elle
été une manceuvre impérialiste visant a assurer définitivement
le démembrement de la Yougoslavie, afin de la pulvériser en
petits Etats dépendants, variante du « diviser pour régner »,
méme si on n’avait pas forcément « planifié » une guerre civile

" J’ai cherché, dans mon ouvrage Ethnicité politique. Pour une lecture
réaliste de l’identité, Paris, L’Harmattan, 1994, 176 p., a démontrer que la
notion de « fausse conscience », pourtant fort répandue dans les rangs
marxistes, était antagonique avec le matérialisme dialectique, a-historique,
produit de la pression petite-bourgeoise jacobine (ou autre courant fétichiste
de I’Etat uniformisateur) sur le marxisme.
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d’une telle ampleur’ ? Je crois que c’est trés précisément
I’inverse.

Les pays impérialistes étaient hostiles a la disparition de la
Yougoslavie, de méme qu’ils furent hostiles a 1’éclatement de
I’URSS et craignent aujourd’hui celui de la Russie. Et cela,
pour des raisons certes variées, mais lourdes. D’une part
évidemment, I’impérialisme a toujours préféré le maintien du
stalinisme a des révolutions pohthues établissant des Etats
socialistes démocratiques. La rétrotransition au capitalisme
dans le cadre inchangé de la Yougoslavie correspondait
parfaitement a ses intéréts tout comme 1’actuelle Chine
« populaire », qui combine parti unique et capitalisme sauvage,
correspond on ne peut mieux a ce que souhaite I’impérialisme
pour ce pays. Deuxiemement, 1’impérialisme craignait
précisément le principe ethno-national : comment en effet
I’accepter en Yougoslavie et le refuser pour la Turquie
d’importance stratégique (Kurdistan) ou pour d’autres régions
d’Europe (Roumanie, Albanie, Irlande, Russie du Sud et
sibérienne, Etat espagnol’, etc.) ?

C’est précisément pour que le moins possible de choses ne
changent dans I’ex-Yougoslavie, une fois son démembrement
devenu irréversible et la rétrotransition au capitalisme assurée,
que la France et I’ Allemagne ont reconnu si vite les nouvelles
Républiques ; précisément pour que 1’on ne touche pas aux
frontieres intra-fédérales titistes, précisément pour que I’on
n’invoque pas le facteur ethnique pour 1’autodétermination des
peuples. La tactique impérialiste n’a pas été de diviser les Etats

2 Une telle vision simpliste d’un « grand plan impérialiste » défini a
I’avance pour démembrer la Yougoslavie et «réduire la Russie a la
Moscovie » est illustrée jusqu’a la caricature par Samin AMIN, dans son
catastrophique ouvrage L’ethnie a [’assaut des nations. Yougoslavie et
Ethiopie, Paris, L’Harmattan, 1994. Pour une critique de cet ouvrage, voir
M. CAHEN, « Samir Amin a 1’assaut des ethnies », Histoire et
Anthropologie, Strasbourg, Université des Sciences Humaines et Sociales,
juillet-décembre 1995 : 126-134.

3 L’attitude des Catalans envers la Bosnie a été trés instructive : le
mouvement de solidarité y a été extrémement puissant, tout le monde
établissant une comparaison entre Belgrade et Madrid. Inversement a
Madrid, les groupes d’extréme-droite écrivaient sur les murs : « Catalans,
n’oubliez pas Sarajevo » (sous-entendu, le sort fait a Sarajevo). Le
gouvernement socialiste espagnol a été€ discrétement pro-serbe (tout comme
le Président Mitterrand), pour les mé&mes raisons. Un ministre castillan n’a-
t-il pas déclaré que le vrai danger pour le royaume ne venait pas du Pays
basque (dont les habitants sont empéchés par les agissements de I’ETA de
revendiquer un référendum pour I’indépendance), mais de la Catalogne ?
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pour régner, mais de maintenir les Etats pour diviser les
ethnies. Pour diviser les ethnies non seulement entre elles, mais
introduire des divisions au sein de chacune d’elles.

La nature des Etats et la nature des frontiéres

Pourtant le maintien en I’état des frontieres politico-
administratives titistes en avait modifié la nature. Car la
République fédérée de Croatie n’était pas constitution-
nellement un Etat-nation croate, mais « I’Etat des Croates et
Serbes de Croatie », avec d’autres nationalités minoritaires
reconnues. Sitot au pouvoir, I’équipe de Tudjman a transformé
la Croatie en un Etat-nation, accordant généreusement le statut
de « minorité » aux Serbes, considérable recul dans le statut de
cette communauté au sein de la Croatie, accompagné de toute
une série de brimades —d’ou la rapide détérioration de la
situation en Krajina. Le maintien en I’état de 1’ancienne
frontiere administrative intra-fédérale s’appliquait maintenant a
un Etat devenu Etat-nation. La frontiere n’avait pas changé de
place, mais avait bel et bien changé de nature.

Revendiquer la non-modification des ces fronticres revenait
des lors a accepter le changement de nature des Etats, effectué
en dehors de toute démocratie.

Les courants de gauche, luttant a juste titre contre la
purification ethnique, ont répondu uniquement sous 1’angle de
la défense de la pluri-ethnicité et de I’anti-nationalisme®. Le cas
le plus typique de la synonymie entre la défense de la pluri-
ethnicité et la défense de I’intangibilit¢ des frontieres des
nouvelles républiques a été la défense de I’Etat bosniaque dans
son extension titiste. Un argument souvent invoqué a é&té
I’interpénétration des populations sur des distances tres courtes
—le cas classique étant la ville musulmane et la campagne
environnante serbe ou croate.

*11 est utile de rappeler que I’internationalisme (inter-nationalisme) ne
saurait €tre synonyme d’anti-nationalisme. L’internationalisme présuppose
la reconnaissance pleine et entiere de I’importance des identités ethno-
nationales et de I’enjeu démocratique considérable de la lutte pour la
création des conditions de leur pleine expression. Mais un hebdomadaire
marxiste comme Rouge, organe de la Ligue communiste révolutionnaire
(qui est, rappelons-le, une section importante de la Quatriéme
Internationale), a été jusqu’a titrer un de ses articles relatifs a Ia
Yougoslavie : « Solidarité avec les antinationalistes ». Tout un programme
d’incompréhension.
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On peut penser que la pluri-ethnicité et la Yougoslawe
pouvaient réussir. On peut le penser et je le pense Sauf que la
crise du titisme, s’aggravant depuis des années, et I’absence de
directions politiques alternatives, ont amené a la situation que
I’on sait.

En refusant toute concrétisation du droit a 1’autodétermi-
nation des peuples, on a permis aux staliniens (reconvertis au
capitalisme) et aux seigneurs de guerre de prendre la téte de la
défense de I’identité nationale. Par ailleurs, 1’argument de
I'interpénétration  des  populations est trop facile:
interpénétrées ou pas, dans bien des régions, il y a des
majorités ethniquement claires. Bien entendu, on ne peut
descendre, pour I’autodétermination, au niveau de la commune
et la négociation aurait di définir le niveau territorial de
I’application de ce droit. Mais en tout cas, on n’aurait pas da
empécher les gens de voter par référendum, pour savoir s’ils
désiraient le statu-quo ou que leur région soit rattachée a une
nouvelle république. Le probléme du risque d’entités
territoriales enclavées était tout a fait secondaire a ce niveau.
Pourquoi n’y aurait-il pas des Etats en plusieurs morceaux si
les accords existent de la liberté de circulation® ? Ce n’est pas a
nous de juger. En tout cas, constatons que si la communauté
internationale a neg001e avec tous les chefs d’Etats et tous les
chefs de guerre, elle n’a jamais proposé que 1’on suive Renan :
« consultez les populations ! ». Les casques bleus n’ont pas

® Que la Yougoslavie pouvait réussir et que la crise n’était pas fatale est
montré notamment par Catherine Samary, qui explique le r6le
désagrégateur qu’eut I’adhésion du pays au Fonds monétaire international,
vidant I’autogestion ouvriere de 1’essentiel de son contenu — alors qu’elle
était pourtant déja fort limitée par 1’absence de démocratie politique — et
aggravant les rivalités économiques et fiancieéres entres les républiques.
Mais par ailleurs, son ouvrage est typique de la sous-estimation bolchevique
de la question ethnique. C. SAMARY, La déchirure yougoslave. Questions
pour I’Europe, Paris, L’Harmattan, avril 1994, 176 p., (« Conjonctures
politiques »).

Les cxemples de 1I’Alaska séparé du reste des Etats-Unis, de I’enclave
de Keeniksberg séparée de la Russie, de la Cisjoranie séparée de 1’enclave
de Gaza dans le futur Etat palestinien, du Nakitchevan séparé de
I’ Azerbaidjan, etc., montrent que si I’existence de territoires enclavés n’est
certes pas une solution idéale, elle n’en reste pas moins du domaine du
possible. Ce n’est pas 1’aspect enclavé du Haut-Karabakh qui provoque la
guerre, mais la non-reconnaissance du droit a I’autodétermination. La
situation d’Etats dont certains territoires sont enclavés n’est pas
sensiblement différente de celle d’Etats-archipels (Indonésie, Comores,
etc.).
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servi a organiser des référendums, mais a empécher les
résistants antifascistes bosniaques (qu’ils soient musulmans,
serbes ou croates) de monter a 1’assaut des troupes stalino-
fascistes de Pale-Belgrade. Force est de constater que les
courants de la gauche européenne n’ont pas demandé non plus
I’organisation de référendums systématiques (avec évidemment
instauration de la liberté de retour des réfugiés dans leurs zones
d’origine). Ils ont défendu I’intégrité territoriale, base d’une
pluri-ethnicité des lors imposée puisque refusée par toute une
partie de la population qui y voyait en pratique la domination
d’une autre ethnie sur la sienne’.

Grande Serbie et Grande Croatie : un faux probleme

Pour étre précis : de quel droit empécher la Krajina, peuplée
a 70% de Serbes, de voter son rattachement a la Serbie ?
Devait-on répondre par I’« intégrité territoriale » de la Croatie,
par la « pluri-ethnicité », ou a l’inverse par le droit a
I’autodétermination de la Krajina, y compris son droit a
changer de République ?

Mais les non-Serbes de la Krajina, me répondra-t-on ? C’est
précisément dans le cadre de I’affirmation du droit de la
Krajina a changer de république que 1’on pouvait efficacement
négocier la garantie des droits des composantes non-serbes. La
garantie des droits de ces minorités ne pouvait a ’inverse étre
obtenue par I’imposition faite a la majorité de rester dans un
Etat désormais officiellement uniquement croate. En obligeant
la Krajina a rester croate, on allait forcément provoquer une
violente réaction d’auto-défense de ces Serbes et grandement
favoriser l’oppression, par ces Serbes, de leurs propres
minorités vues deés lors comme « cinquieme colonne ». En
n’accordant pas 1’autodétermination, on a interdit la
dissociation du nationalisme habituel des Serbes de Krajina des
agissements aventuristes et criminels des chefs de guerre. A
I’inverse on leur a créé une base sociale en faisant d’eux les
défenseurs de I’identité face a 1’oppression croate. Accorder
I’autodétermination aurait permis de casser la base sociale des
chefs de guerre extrémistes, de faire s’exprimer habituellement
le nationalisme et le patriotisme.

Il en va de méme pour la Bosnie. Défendre la Bosnie pour la

" Certains ont découvert tout récemment que Sarajevo était aussi une
ville serbe, et qu’une partie de ces Serbes, instruits par 1’épuration ethnique
des Serbes de Krajina par la Croatie, exprimaient une « angoisse ethnique »
tout aussi 1égitime que celle des Musulmans ou des Croates.
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Bosnie n’avait et n’a toujours aucun sens. Soutenir la
résistance d’antifascistes bosniaques musulmans, croates et
serbes contre 1’agression stalino-fasciste de Belgrade-Pale en
revanche en avait beaucoup, qui devait politiquement prendre
la forme de la revendication de la levée de I’embargo sur les
armes. Mais pas dans le but de [Dintégrité territoriale
bosniaque : dans le but de vaincre les stalino-fascistes afin de
pouvoir organiser des élections et référendums démocratiques.
La encore, le meilleur moyen de casser la base sociale des
aventuriers grands-serbes et grands-croates était 1’affirmation
concrete du droit a l’autodétermination : si dans certaines
régions de D’actuelle Bosnie la population décidait son
rattachement a la Croatie (hinterland dalmate, par exemple) ou
a la Serbie (Centre-Ouest de la Bosnie), voire au Montenegro
(Est de la Bosnie), de quel droit I’empécher ? Le changement
de république fut un droit nié. Sa pratique aurait permis une
bien meilleure protection des composantes minoritaires en
enlevant toute prégnance au nationalisme raciste et extrémiste.

Certes la Bosnie aurait été réduite. Ce qu’elle va étre, mais
apres une terrible guerre civile, avec des régions découpées a la
hache par des offensives et contre-offensives militaires et apres
purification ethnique dans tous les camps (pour étre précis :
inégalement dans tous les camps).

Au risque de choquer je dirais donc: la Grande Serbie,
pourquoi pas ? Mais... sur la base de 1’autodétermination : avec
la Krajina, mais sans le Kosovo, voire sans le Sandjak ! La
Grande Croatie ? Sans doute avec I’hinterland dalmate et la
Slavonie, mais sans la Krajina.

En outre, il est bien évident que défendre le maintien de la
Krajina en Croatie empéchait et empéche encore toute défense
du droit a I’autodétermination des Albanais du Kosovo, y
compris leur droit a se réunifier a I’ Albanie.

Le chainon manquant

Des le départ, les courants de la gauche marxiste ont été
fideles au paradigme marxien et léninien, ont relativisé
I’importance de la question ethnique, soit pour la nier en disant
que les différences entre les peuples étaient minimes, soit pour
y voir uniquement le fruit de manipulations en tous sens.
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Nous revoila aux problemes évoqués dans le texte « Vrai
débat pour fausse conscience »® : car ’analyse historique peut a
I’envie montrer que les « vraies différences » entre ces peuples
sont minimes. L’important n’est pas la, I'important est la
maniere dont, a un moment n, ces différences sont ressenties.

Force est de constater que lors du dernier recensement tenu
avant la guerre civile, seule une petite minorité des citoyens
yougoslaves ont indiqué qu’ils étaient... yougoslaves, une
écrasante majorité déclinant déja une identité serbe, sloveéne,
croate, « musulmane », etc. Cela signifie que les soixante-dix
ans d’existence de I’Etat yougoslave avaient bel et bien produit
des Yougoslaves, mais que ces Yougoslaves restaient peu
nombreux, que la nation yougoslave était un phénomene
minoritaire en Yougoslavie. La création de la nation est un
long processus historique et il est illusoire de croire qu’elle
puisse &tre le fruit de la politique d’un Etat au bout de deux ou
trois générations. Surtout quand cet Etat, royaliste puis titiste,
n’est pas démocratique.

On peut donc penser que les «différences » étaient
illégitimes. Mais elles éraient! Evidemment la crise, les
manipulations en tous genres, ont considérablement radicalisé
la situation. Cependant on ne peut radicaliser que ce qui existe,
cependant cette radicalisation, non plus seulement ethnique
mais ethniciste, a été facilitée par le fait que les courants
démocratiques n’ont pas défendu I’autodétermination dont
I’aspiration s’est alors trouvée représentée par le nationalisme
extrémiste.

En fait I’ethnicité a été peu ou prou ressentie comme « le »
probléme, comme «la » cause de la crise alors que sa forme
radicalisée n’en était que I’expression. Opposant la démocratie
citoyenne a l’identit¢ communautaire, les courants
démocratiques en ex-Yougoslavie ont des lors été plus
facilement minorisés et réprimés. Ce chainon manquant, cette
absence d’intégration de I’identité communautaire dans la
démocratie citoyenne, a été catastrophique.

Ce n’est pas la premiere fois dans 1’histoire internationale
des courants de gauche. Avec la méme orientation, la gauche
marxiste européenne n’a pu dénoncer la politique de
I’impérialisme dans cette région qu’en lui reprochant son...
inconséquence : a savoir que 1I’'impérialisme a mal défendu ce

¥ « Vrai débat... », op.cit.



187

que voulait la gauche, le theme commun de la défense de
I'intégrité  territoriale  des  ex-Républiques  fédérées,
principalement la Bosnie’. Soit faire une impasse gigantesque
sur un aspect essentiel de la situation politique : la bien vraie
« fausse conscience » ethnique.

? Le reproche fait 4 gauche aux accords de Dayton est clairement qu’ils
laissent planer un danger sur I'unité de la Bosnie... René Piquet, éditorialiste
a Rouge, ne s’offusquait-il pas en ce début septembre 1995, que la
« République serbe » au sein de la Bosnie, reconnue du bout des Ieévres par
le Président bosniaque, « aurait méme le droit de se fédérer a la Serbie » ?
Ce qui est pourtant le minimum du minimum était vue par lui comme
absolument insupportable. Ce qui est vraiment insupportable n’est
nullement le principe du rattachement de toute une partie du territoire
bosniaque a la Serbie, mais le fait que les populations concernées n’ont pas
été consultées et que la purification ethnique y a été menée atrocement. A
ce que je sache, jamais Rouge n’a pas demandé de référendums. Mais cet
hebdomadaire n’est pas isolé quant a cette étonnante carence. Quant a moi,
je pense que la meilleure des choses qui puissent arriver dans le cadre de
désolation actuelle, est précisément que, consultés démocratiquement par
référendum aprés que les garanties aient ét€ données pour le retour des
réfugiés qui le désireront, les habitants de I’Etat serbe de Bosnie votent sur
leur rattachement a la Serbie. Mais justement, les accords de Dayton ne
prévoient rien de tel, et en particulier rien de précis quant aux garanties de
retour pour les réfugiés. C’est bien le signe que la maniere impérialiste de
défendre I'intégrité territoriale est de le faire par accord avec les chefs de
guerre. La demande américaine de jugement de rares criminels de guerre
n’est que purement cosmétique. Ce n’est pas a Washington de nommer les
criminels mais a la population. La demande de Washington vise a 1’inverse
a désamorcer 1’organisation des gens pour I’épuration des criminels.












I’ ethnie France et ’unité
du conflit”

Janvier 1996

« Si perdu dans une ile peu habitée, j’étais
soudain sommé, revolver dans une narine,
de tracer un rapide moral de notre
République (...), je dirais, économisant les
transitions : partis de gauche, école laique,
cuisine exquise, avarice cordiale,
intelligence en excédent, sottise
sympathique et Loterie nationale. Puis
j’ajouterai, pour la coda: cafés, bistrots,
brasseries, zincs, tavernes, débits »

Léon-Paul FARGUES, 1946

Poisons, Cognac, Le Temps Qu’il Fait,
1992

Dans quelles conditions les trés grands mouvements sociaux
se produisent-ils ? L’antagonisme des classes est-il a lui seul
suffisant pour les expliquer ? Méme en passant en revue tous
les conflits de ce siecle, on serait en difficulté pour en extraire
une théorie générale. Mais force est de constater que lorsque se
trouvent dans le méme temps interpellés conscience de classe,
sentiment de citoyenneté et sentiment ethno-national, la
probabilité de tels mouvements devient alors grande.

* Inédit. Suite & la publication par Le Monde, au plus fort du conflit
social de la fin 1995 (7 décembre 1995, p. 17), de mon article « Le nouveau
prolétariat vous salue bien!» qui abordait exlusivement les aspects
classistes du conflit, ce texte fut concu comme une seconde partie, sur la
dimension ethno-nationale du méme mouvement. Logiquement proposé au
Monde, il le fut ensuite a L’Humanité. Aupres de ce quotidien, il a rencontré
I’accueil favorable du journaliste Alain Raynal, sensible a la teneur des
positions défendues, mais désolé de 1’'impossibilité de les publier dans son
journal.
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Outre le mouvement gréviste de novembre-décembre 1995,
le meilleur exemple que 1’on puisse trouver dans un passé
récent est I’affaire de la loi Falloux. Pourquoi y eut-il un tel raz
de marée en défense de 1’école publique le 16 janvier 1994 ?
Les attaques contre cette conquéte populaire étaient légion
depuis vingt ans et la dernie¢re en date n’était « objectivement »
pas plus grave que les autres. Ce soulévement eut lieu pour des
raisons cumulatives, mais surtout symboliques dont la
préegnance massive a étonné [Dintelligentsia laique : la
République allait désormais payer les murs du privé, le peuple
payer la maison de ceux qui ne veulent pas de 1’école du
peuple. Un frémissement immense alors a parcouru la foule de
ceux qui ne manifestent jamais ou presque jamais: on avait
porté atteinte au contenu de notre maison, a notre dignité, a
notre tradition, dont bien malin dira si elle est plus politique
que culturelle. Elle est évidemment les deux, le politique étant
partie intégrante du culturel, de notre sentiment d’étre
francais : de notre sentiment ethnique. Voila pourquoi j’aime la
définition que Léon-Paul Fargues donna de notre République
(je serais tenté de dire : de la France), y mélant allegrement
gros rouge et laicité, sans entrer dans des distinctions
artificielles entre la «nation politique» et la «nation
ethnique » ou « culturelle ».

Le débat entre les « deux nations » est, sauf a exprimer notre
chauvinisme — la « nation politique » (francaise) étant de toute
évidence supérieure a la « nation ethnique » (allemande) — d’un
faible intérét. On confond 1’Etat-nation et la nation, on confond
un débat sur les théories de la nation avec le débat sur la nation
elle-méme, qui n’est autre que la communauté imaginée par le
sentiment des gens : la maniere dont les Allemands se sentent
allemands est-elle si différente de la maniere dont les Francais
se sentent francais ? Bien dans notre tradition jacobine, on
confond citoyenneté et nationalité.

Pourtant, il y a des passerelles historiques permanentes entre
la nationalité et la citoyenneté, dont il faut comprendre le
ressort. Cela concerne plus particulicrement la qualité de la
citoyenneté. Ce ne sont pas tellement les conquétes de Louis
XIV qui ont fait d’Alsaciens ethniquement germaniques des
Francais, mais surtout la durée d’une citoyenneté de qualité
apportée par la Révolution et maintenue grosso modo par
Napoléon, la Restauration et le Second Empire. L’ habitude
appréciée de vivre dans la méme République est un des
facteurs de production du sentiment national, mais insérés dans
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un ensemble ou se cOtoient d’autres facteurs ethno-
linguistiques, religieux, socio-culturels, etc. N’en déplaise a
Habermas ou aux purs jacobins, la nation qui est une des
formes de I’identité ethnique, ne peut étre fondée seulement sur
I’Etat de droit et n’est donc jamais réductible au « patriotisme
constitutionnel ». Mais il est vrai que ¢’en est un facteur lourd.

C’est exactement I’enjeu qu’a revétu la crise de novembre-
décembre 1995.

La crise de novembre-décembre 1995

Il fallait étre bien aveugle pour analyser ce conflit comme
I’expression  de  «corporatismes »  conjoncturellement
rassemblés par I’orgueil autoritaire d’un Premier ministre. Il
n’y a pas eu plus universaliste que le mouvement présent.
Regardez les instituteurs! Ils furent en gréve sans
presqu’aucune revendication qui leur fussent propres, mais
pour la défense de 1’école de nos gosses et ’embauche de
jeunes qui resteront chomeurs parce que de vieux travailleurs
devront cotiser plus longtemps. Regardez les cheminots !
Contrairement a ce qu’on croit, le contrat de plan ne touchait
pas a 1’age de leur retraite (il touchait a son calcul) ! Mais
surtout, laissait présager la fermeture de 6000 km
supplémentaires de petites lignes et heurtait profondément leur
sens d’un métier de service public.

Bien sir joua puissamment la conscience de classe
prolétarienne : un gouvernement qui parlait de la maitrise des
dépenses de santé en pilonnant uniquement 1’aval, sans jamais
évoquer le contrdle public en amont (et encore moins la
nationalisation) de l’industrie pharmaceutique, qui taxe bien
plus les revenus du travail que ceux du capital, qui veut réduire
les tranches d’imposition des hauts revenus, qui emprunte a
ceux qu’il a exonérés, ne pouvait qu’attirer la méfiance de
classe.

Mais le choc entre la mondialisation (et notamment sa phase
européenne maastrichienne) et nos traditions républicaines est
maintenant si profond que nous nous sommes trouvés tout en
haut d’un cone de contradictions sociales, la ou la citoyenneté
touchait a la nationalité, 1a ou I’idée que nous nous faisons de
notre République devenait synonyme du sentiment que nous
avons d’étre francgais, 1a ol la conscience de classe rencontrait
la conscience identitaire ethnique.
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Cette conjonction développa alors un sentiment peut-&tre
trés vague, mais trés vaste, tres profond, si puissant que —
étonnante caractéristique de cette conjoncture politique —
I’élite ne joua plus guere son role de médiation de 1’expression
du public: ce dernier s’exprimait largement sans elle,
horizontalement. La masse s’institua alors elle-méme, ne
serait-ce que quelques semaines, en élite. N’était-ce pas la un
indice pré-révolutionnaire ?

L’aspect anti-maastrichien et anti-bruxellois du mouvement
social a été remarqué par tous les observateurs. Car Maastricht
n’est pas seulement un plan anti-social, c’est une tendance a
I’imposition rapide d’une Europe uniformisée, d’une nation
européenne batie non point a partir de, mais contre, les nations
existantes : c’est une atteinte a 1’identité ethno-nationale.

En revanche, on n’a pas assez insisté sur I’aspect anti-
parisien, c’est-a-dire anti-jacobin du mouvement gréviste. Bien
siir le prolétariat parisien fut aussi, 6 combien, dans la lutte.
Mais en «province » (Paris bien sir n’est jamais une
province !) la remise en cause chaque jour plus profonde de
I’idée que nous nous faisons de notre République passe par le
sentiment diffus que le pouvoir parisien est de plus en plus
incapable de nous représenter dans toutes nos diversités, est le
« fourrier de  Bruxelles », utilisant les  exigences
maastrichiennes comme alibis pour procéder a un ajustement
structurel interne a la France.

Par exemple, la suppression des 6 000 km de ligne prévue
dans le contrat de plan de la SNCF fut ressentie comme une
véritable agression. La soumission compléete de la stratégie de
la SNCF a la construction d’un réseau TGV exclusivement
construit en étoile autour de Paris, caricature du XIX® siecle
jacobin, en fut une illustration supplémentaire. (A quand le
TGV Nantes-Nice via Bordeaux et Toulouse, ou Bruxelles-
Luxembourg-Strasbourg si 1’on veut vraiment garder cette
derniere ville comme capitale européenne ?)

Du mouvement des chasseurs gascons a la levée
prolétarienne de novembre-décembre 1995, il n’y a pas
seulement, mais il y a aussi la crise de la nation France.
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La crise de la nation France

Il est navrant de voir comment depuis des années, la gauche
s’est, a de rares exceptions pres, avérée incapable de percevoir
la dialectique de 1’identité de classe et de l’identité ethno-
nationale. Si I'on recherche les arguments avancés par les
tenants du « Non de gauche a Maastricht » lors du référendum,
on y retrouvera paradoxalement soit les relents chauvins de la
«nation uniquement politique » chevénementiste ou le
jacobinisme uniformisateur du PCF négateur de toutes les
identités ethniques, soit la rhétorique exclusivement
anticapitaliste et internationaliste (antinationaliste, devrait-on
dire) des groupes d’extréme-gauche. Ces derniers n’ont vu
dans Maastricht qu’un plan capitaliste a I’échelle européenne,
dans ses aspects économiques et sociaux, et non point une
atteinte a 1’identité ethno-nationale francaise et ses identités
ethno-régionales. Les premiers (Mouvement des Citoyens et
PCF) ont vu dans le cceur du processus maastrichien — a savoir
la marche forcée a la monnaie unique et donc a des
reglementations €économiques et sociales de plus en plus
uniques — une menace sur la « souveraineté nationale » mais
comprise comme synonyme de I'identité politique de I’ Etat et
non point des expressions identitaires ethniques francaises.
C’est d’ailleurs pourquoi ceux-la méme qui défendent le plus la
« souveraineté nationale » (en fait, I'identit€¢ politique de
I’Etat) sont les plus intransigeants contre tous les régionalismes
et autonomismes de I’Hexagone. On paye aujourd’hui par
exemple le refus de reconnaissance du « peuple corse,
composante du peuple francais ». Car le peuple francais
jacobin ne saurait avoir aucune composante !

Pourtant le conflit de novembre-décembre 1995 n’a
nullement mis en danger la cohésion de notre pays, il fut méme
profondément intégrateur par le soulevement de masse qu’il
provoqua en faveur d’une citoyenneté de qualité liée a
I’identité nationale. Peut-il a terme provoquer une crise
politique grave ? Cela est possible — c’est méme souhaitable ! —
, mais cela n’est nullement une crise de la nation. N’anticipons
pas sur ses conséquences politiques. Sauf sur un point : une
nation européenne existera peut-étre un jour, mais ce ne pourra
étre qu’une nation de nations, point une construction contre les
nations existantes. Il n’y a pas de «loi de Gramm » de
I’ethnicité, un degré identitaire ne chasse pas I’autre.
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Si une citoyenneté de qualité peut continuer a étre un facteur
lourd de production du sentiment de nation, la conscience
communautaire en sortira renforcée. Car 1’ethnie France est le
cadre de I’unité du conflit. Si les deux sont déconnectés par la
persistance du seul mode financier de régulation sociale, alors
la défense de 1’identité pourrait passer des communautés
imaginaires au ressentiment individuel, les promesses de
I’explosion céder la place aux dangers de 1’implosion. Alors
fleuriraient les chemises brunes.

Mais le nouvel essor de la lutte des classes qui, apres le
mouvement de la fonction publique de fin 1995, sera confirmé
en 1996 par une vigoureuse envolée des gréves ponctuelles
dans le privé, exprimant la fin de D’efficacité de la « pensée
unique de crise » qui pesait sur le prolétariat depuis 1974, sera
a coup sir le meilleur antidote au résistible essor lepéniste.
Bien sir, cela dépendra aussi des capacités de la gauche a
définir rapidement une perspective politique pour 1998.



La République sociale

sera-t-elle parisienne ?
La Gauche socialiste et I’identité francaise’

Novembre 1996

«C’est dans ce contexte qu’il faut analyser la crise de la
démocratie en France. Notre pays subit comme les autres Nations
les mémes phénomenes de dépossession de souveraineté
nationale. Elle les ressent plus durement et plus dangereusement
en raison de son identité et du fait de ses institutions. Mais aussi
parce que le retour de la droite a I’Elysée permet a celle-ci de
mettre en ceuvre une politique d’adaptation complete de la France
aux normes de la mondialisation libérale.

a) L’identité frangaise menacée

La citoyenneté est a la base de notre identité nationale. Car la
Nation francaise contrairement a nombre d’autres n’est cimentée
ni par une religion, ni par une ethnie dominante. Elle résulte d’un
effort révolutionnaire réalisé pour dépasser tous les humus dont
elle est faite en formant une communauté légale laique. Ainsi,
c’est bien la République qui fonde notre Nation et non I’inverse.
C’est de cette fagon notamment que nous sommes en mesure de
garantir des capacités d’intégration indispensable dans un pays ou
un habitant sur quatre compte au moins un grand-parent étranger.
C’est aussi pourquoi, au fil de son histoire, la République
francaise a progressivement affirmé dans ses Constitutions
qu'aucun domaine et notam-ment celui de 1’économie
n’échappait a ses délibérations. Et c’est encore parce que la
communauté légale est la seule référence normative que notre
identité nationale se construit autour de droits, garantis par la loi,
dont chacun peut étre bénéficiaire a égalité.

Des lors, quand la citoyenneté est vidée de portée concrete,
c’est la cohésion du pays lui-méme qui est en cause. En ce sens,
le nouvel age du capitalisme menace 1’identité francaise ».

* Manuscrit daté du 18 novembre 1996, publié dans Le Marxisme
Aujourd’hui, Grenoble/Pau, 27, janvier-mars 1997 : 24-28 (directeur :
Pierre Broué).
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Tels sont les 268 mots et 1426 signes que le document de la
Gauche socialiste sur la République sociale, proposé au vote
des adhérents du PS au printemps dernier'**, consacre en tout et
pour tout a I’identité francaise, dans son chapitre 2 (« La
République anémiée »). 268 mots pour 1’identité francaise (on
aura noté le singulier) et pas un seul pour les autres nations de
France et les régionalismes. L’objectif de ces lignes n’est pas
de tenter une critique globale de ce document — dont sur bien
des points je me sens par ailleurs fort proche. En revanche, il
est de réfléchir a des positions sur 1’identité qui soient dignes
de la gauche du PS, pour ne pas reproduire un concentré du
jacobinisme le plus éculé, un complexe chauvin de supériorité
de la nation francaise relativement aux autres, et, par la méme
occasion, pour ne pas énoncer de consternantes contrevérités
historiques.

La France comme modeéle

«la Nation francaise contrairement a
nombre d’autres n’est cimentée ni par une
religion, ni par une ethnie dominante ».

Il faut vraiment n’€tre jamais sorti intellectuellement de
Paris pour oser écrire cela... Passons sur la religion, des
massacres anti-cathares aux guerres de religion, de la
révocation de I’Edit de Nantes a I’intégration tardive des Juifs,
imposition catholique qui de toute évidence a eu un rdle
structurant considérable dans la construction de la nation
France. Or ce role n’est malheureusement pas achevé: la
stabilisation dans notre pays d’une nouvelle religion un tantinet
différente, bien que monothéiste et issue du Livre, comme
I’Islam, heurte évidemment ceux qui étaient habitués — c’est-a-
dire qui s’identifiaient— a la domination sans faille du
christianisme et notamment de sa version majoritaire, le
catholicisme. Mais bien siir le document de la GS aurait pu dire
que cette domination n’existe pas... puisque non écrite dans la
constitution !

Mais dire qu’il n’y a pas d’ethnie dominante en France...,
les bras m’en sont tombés ! La vision du document de la GS est
incroyablement juridique : ce n’est pas écrit dans la 1égislation,

13 GAUCHE SOCIALISTE, Un nouvel horizon pour la démocratie : la
République sociale, pour sortir de Maastricht et de la V° République,
supplément & Données & Arguments A Gauche , Massy, n° 598, 2 mai
1996, 50 pages, p.9.
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donc ¢a n’existe pas. Disons qu’il ne veut pas voir. Or c’est
précisément 1’officielle négation ethnique de tous les textes
législatifs francais qui fonde I’oppression et la domination.
Staline n’a jamais « écrit » que 1’ethnie russe était dominante.
La constitution grand-serbe de Belgrade n’a pas un mot en son
sein pour distinguer les groupes ethniques, elle est « purement
citoyenne » et de ce fait-méme... interdit I’expression de tout ce
qui n’est pas la norme : il n’y a ni Albanais du Kosovo, ni les
minorités complexes de Voivodine, ni Macédoniens, seulement
des «citoyens de Serbie », tous égaux, c’est-a-dire
obligatoirement uniformes... et donc serbes. Il en va
exactement de méme, historiquement, pour la tradition
législative francaise : « parler patois seulement a la maison »,
c’est-a-dire la privatisation de la culture populaire et la
destruction des communautés, a €ét€ le fondement de
I’oppression et de la ségrégation sociale scolaire de millions
d’habitants de ce pays. Bien évidemment, il n’y a donc pas de
« peuple corse » (ou breton, ou alsacien, ou basque ou occitan)
puisqu’il n’y a que la nation francaise homogene.

Oui, aucun texte ne définit nulle part I’ethnie francaise
dominante : c’est ’ambivalence fondatrice de la Révolution de
1789-1794 et des républiques qui 1’ont suivie, dont
I’antiparticularisme signifia a la fois I'unité de 1’Etat et des
droits citoyens, et la répression ou folklorisation de tout ce qui
n’était pas ethniquement franco-parisien. Le cas n’est
nullement isolé de cette ambivalence dans les nationalismes ">
Mais de la féroce répression médiévale de la nation provencale
a I’annexion de I’Aquitaine pro-anglaise ou de la Bretagne
indépendante, en passant par la politique parisiano-
francocentrique des IIls, IVe et Ve Républiques, il est
hallucinant d’écrire qu’il n’y a pas d’ethnie dominante en
France.

Alors certes, Paris n’est pas une ethnie: j’en conviens
aisément. Mais cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas
d’oppression ethnique francaise (et, au sein de [’ethnie

135 . dans le domaine professionnel qui est le mien, I’africanisme, j’ai

pu montrer comment 1’antiracisme et 1’antitribalisme des nationalistes des
colonies portugaises €taient a la fois ce qu’on en attend généralement dans
le sens commun, et en m&me temps ’interdiction de toutes les différences,
pour proclamer et imposer un « homme nouveau » uniforme fondateur de la
nation imaginée par [’élite. Inutile de dire que ce paternalisme
modernisateur et nationaliste hostile a la société a eu un grand rdle dans
I’essor de rébellions manipulées par 1’apartheid et 1’impérialisme. 11 n’y
aurait sans doute pas eu la Vendée, ou en tout cas pas aussi massive, sans
les aspects les plus contestables du jacobinisme révolutionnaire.
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francaise, principalement parisienne) sur certaines nations de
France, ni d’oppression parisienne sur des membres non
parisiens de 1’ethnie francaise, ni a fortiori qu’il n’y ait pas
d’ethnie francaise. Cela renvoie aux concepts et il faut y
revenir. Disons cependant tout de suite que les affirmations du
document de la GS ne tiennent que si I’on admet deux
assertions : 1°- la nation France apparait brusquement lors de la
Révolution francaise qui en aurait fondé 1’identité alors qu’elle
n’aurait pas existé auparavant; 2°-il y a synonymie et
confusion complete entre nation et Etat (en particulier entre
nation et Etat-nation), c’est-a-dire entre nationalité et
citoyenneté. C’est d’ailleurs tres explicitement ce qui est dit :

«[la nation francaise] résulte d’un effort révolutionnaire
réalisé pour dépasser tous les humus dont elle est faite en formant
une communauté 1égale laique. Ainsi, c’est bien la République
qui fonde notre Nation et non I’inverse »

On voit bien la confusion complete entre la « communauté
légale laique », c’est-a-dire 1’égalité des droits des citoyens ou
citoyenneté, et 1’identité de la France : c’est la République qui
fonde la Nation, la citoyenneté est la nationalité. C’est une
version qui dévalorise a 1’avance 1’ethnicité et induit des
comportements politiques paternalistes car la nation ainsi
«citoyenne et moderne » implique I’ethnie « culturelle et
archaique ». Mais cette vision des choses est completement
« objectiviste » et tres dangereuse. L’identité d’une
communauté n’est plus un sentiment prégnant, une « idée
socialement organisée » (Marx), un fait de conscience, une
réalité subjective en permanente construction-déconstruction
selon les contextes historiques, elle devient une communauté
fixe de droits et devoirs, homogene et identique a 1’étendue du
territoire. Dans la République, il n’y a plus que des « individus
politiques ».

La France serait alors uniquement 1’école laique, le droit
d’asile, le suffrage universel et la sécurité sociale : rien d’autre
n’est pertinent. La langue francaise (une broutille sans doute),
les langues et cultures des autres nations de France, les cuisines
régionales, les symboles mythiques (Vercingétorix, Jeanne
d’Arc, le petit tambour Bayard, le drapeau, etc...), le
patrimoine urbain, etc., ne seraient que folklores qui ne
différencieraient en rien la France (c’est-a-dire la République)
de tout autre pays qui aurait développé de comparables droits
politiques et sociaux (Hollande et Suede par exemple). Cette
approche nie toute catégorie intermédiaire entre le citoyen et
I’Etat : il ne saurait y avoir de « communautés » autrement que
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par manipulation réactionnaire. Elle empéche les courants de
gauche d’essayer de prendre la téte des aspirations nationales
périphériques et les pousse ainsi dans les bras de la plus
authentique réaction —ce qui permet, alors, de dénoncer
I’identité !

Puisque la nation n’est pas une identité subjective mais un
ensemble de droits politiques et sociaux, il est logique qu’elle
ait été « créée » par la Révolution puisque c’est cet épisode
historique considérable qui a jeté les bases des conquétes
démocratiques. Mais cela revient a I’'incompréhension totale de
la nation et de I'identité qui sont des trajectoires et non des
états. On se trompe sur le passé, mais aussi, et c’est le plus
grave, sur le présent et I’avenir.

On se trompe sur le passé

Non, la Révolution n’a nullement créé€ la nation France. Elle
I’a dotée d’un Etat plus moderne correspondant mieux aux
aspirations de ses citoyens. De ce fait, elle 1’a renforcée car les
droits politiques et sociaux durement conquis, en partie
maintenus sous le bonapartisme et la Restauration
monarchique, sont passées dans la tradition culturelle du pays :
le drapeau représentait le peuple et non plus le roi, I’instituteur
devint aussi important que le curé, la qualité durable de la
citoyenneté entra dans les traditions culturelles du pays. Mais
dire qu’une identité nationale serait apparue en quatre ans de
révolution est une aberration. La nation est un trés long
processus historique de cristallisation identitaire et la
monarchie absolue était déja largement un Etat-nation : c’est
bien la nation qui a fait la Révolution ! Plus exactement, la
nation s’étendait alors au sein des limites du royaume, et
continua a le faire sous la Troisieme République, au détriment
des nations périphériques et au prix d’une forte ségrégation
sociale contre ceux qui ne parlaient pas frangais, handicapés
par I’existence d’une seule langue fournissant la clef de la
modernité.

Plus généralement, il est tout aussi stupide de dater la
« création de la nation » de Clovis que de la Révolution. Car la
nation n’est « créée » par personne, elle se crée peu a peu par
interactions dialectiques entre les communautés locales et les
classes et pouvoirs dominants. A un moment donné, pendant
une période donnée, des gens se sentent francais ou polonais
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ou bacongos ou berberes. Certaines de ces identités sont
particulicrement cristallisées et durables: on pourra alors
parler, qu’il y ait ou non Etat, de nation — nation francaise,
polonaise (dont I’Etat a disparu plusieurs fois sans infirmer la
nation), nation bacongo (aujourd’hui divisée entre quatre pays
mais qui s’exprime sans discontinuer depuis des siecles), etc.
Dans d’autres cas la cristallisation identitaire est plus récente
(on ne peut donc se faire encore une idée de son devenir) ou
moins prégnante et donc, bien que relevant de I’ensemble des
phénomenes ethniques, il semble difficile de parler de nation
(les Russes de Sibérie, dont I’identité s’affirme, formeront-ils
un jour une nation aussi différente que le Québec I’est de la
France 7). Inversement des nations vaincues ont pu perdre une
large partie de leur identité, survivant seulement comme vague
régionalisme (Bourgogne, etc.). Mais dans tous les cas la
nation, loin de s’opposer a [’ethnie, n’en est qu’une forme
particuliere. On pourrait dire que la nation est une ethnie qui a
réussi. C’est un processus et non une « création ». Exactement
comme la langue : y a-t-il un sens a dire que le frangais a été
créé, a «dater » le passage du latin a ’ancien francgais, du
moyen-francais au frangais moderne ?

Il y a cependant bien sir un lien entre nation et Etat : c’est
précisément parce que la nation est une cristallisation ethnique
durable et puissante qu’au travers des circonstances historiques
qu’elle traverse, elle a plus tendance a se doter d’un Etat que
d’autres cristallisations identitaires plus légeres ou récentes.
Elle peut s’allier a d’autres nations pour construire I’Etat, ou
les dominer, ou ne réussir a construire un Etat indépendant que
sur une partie de son étendue, etc. —les contextes sont fort
divers. Mais le fait qu’elle ait une « capacité statogene »
n’induit pas une synonymie entre nation et Etat.

Mais naturellement 1’identité est toujours multiple : francais
et prolétaire et catholique, ou frangais et breton et bigouden,
frangais et basque, etc. Si certains Basques se sentent
seulement basques, d’autres se sentent aussi francais. Cela
signifie que, indépendamment méme des Etats d’appartenance,
non seulement des nations peuvent se chevaucher mais il peut
y avoir des nations de nations. Ce n’est pas parce qu’existe la
nation francaise que n’existe pas la nation corse de France
(pour les Corses qui se sentent aussi frangais). L’identité
britannique en est un exemple éclatant : il y a bel et bien une
identité britannique, mais celle-ci n’infirme pas les identités
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anglaise, galloise et écossaise. Il n’y a ni fusion des identités ni
méme fédération, mais un processus historique d’emboitement
par le haut.

On se trompe sur le présent

_«[c’est] parce que la communauté légale est la seule
référence normative que notre identité nationale se construit
autour de droits... »

La définition de [D’ethnie-nation France comme
exclusivement politique amene trés vite a un chauvinisme
latent (ce document de la Gauche socialiste) ou ouvert
(Chevenement). En effet, cette conception oppose I’identité
communautaire aux droits politiques, au lieu d’intégrer la
premiere dans les seconds. Elle « dépolitise » alors la culture
qui devient uniquement privée et archaique-folklorique ou,
revendiquée et politisée, alors nécessairement vue comme
manipulée et réactionnaire'®. Dans la  polémique
maastrichienne, elle valorise opportunément la France face a
I’ Allemagne.

Cette derniere serait une nation d’essence différente qui
pourrait survivre a la remise en cause de ses droits politiques
pendant que la France « uniquement politique » succomberait
pour cela méme. Un PCF en déduit tres vite que I’impérialisme
allemand est pire que l'impérialisme francais. C’est la
classique confusion entre les théories de la nation et les nations
elles-mémes : les traditions théoriques de la nation produites
par les élites sont effectivement différentes dans les deux pays.
Mais le fait que ces théories définiraient respectivement la
France comme « politique » et 1’Allemagne comme
« culturelle », implique-t-il que les sentiments nationaux réels
des gens soient différents, que les Francais se sentent francais
tout autrement que les Allemands se sentent allemands ?
CQFD, mais ainsi la nation France « politique et citoyenne »
est évidemment meilleure que la nation allemande, « culturelle
et ethnique » et, pour tout dire — car on utilise le vieux sens
quasi-biologique du mot « ethnique » —, raciale et peu ou prou
nazigene.

136 elle a ainsi des chances de le devenir vraiment.



202

Fierté cocardiere

La fierté cocardiere des rédacteurs gaucho-socialistes est
évidente quand ils disent que contrairement a nombre d’autres
nations, la ndtre n’est cimentée ni par une religion ni par une
ethnie dominante, ou quand ils reprennent le poncif
extrémement douteux selon lequel la France réussirait mieux
I’intégration des étrangers que d’autres pays. Or I’évidence
d’un contexte frangais d’intégration, fait a la fois de négation
communautaire jacobine et de promotion sociale par 1’école
laique publique, est une chose. Dire sans le prouver que nos
méthodes marchent mieux que celles des autres en est une
autre. Que je sache, la reconnaissance outre-Manche des
communautés a précisément permis une intégration
d’immigrants fort différents: on n’a pas demandé aux
Bangladeshis de devenir anglais, mais ils ont pu devenir des
Bangladeshi British, c’est-a-dire autrement britanniques. Et
malgré toutes les critiques que 1’on peut (et doit) lui faire, le
melting pot américain est une machine prodigieusement
puissante qui continue a fonctionner aupres de dizaines de
millions de personnes, quitte a stimuler les luttes de classes.
Défendons donc nos acquis sociaux sans théoriser sur notre
supériorité. Il n’y a aucun Front national qui fasse 15% en
Angleterre, aux Etats-Unis et en Allemagne...

Un « traitement social » pour Uidentité ?

Avec de telles conceptions, dans le méme temps ou un
Cheveénement défend a juste titre la nation France contre
I’agression maastrichienne, il opprime les autres nations de
France (ou méme simples régionalismes) comme 1’affaire du
« peuple corse » 1’a montré. On se trompe sur le présent car
croire que 1’on peut régler le probléme corse (ou autre) par le
simple essor économique et social me fait penser a ceux qui
voulaient gagner la guerre d’Algérie en installant le tout-a-
I’égoiit dans la Kasbah. C’est le paradigme du « traitement
social » exclusif apporté a une question identitaire. Or il n’y a
pas de traitement possible de [identité autre que la
reconnaissance de l’identité elle-méme. Bien siir, cela implique
immédiatement une bonne politique sociale car le respect de
I’identité donne enfin le droit de parole au peuple. Oui, comme
le dit le document de la GS, « le retour de la droite a I’Elysée
permet a celle-ci de mettre en ceuvre une politique d’adaptation
complete de la France aux normes de la mondialisation
libérale ». Mais la mondialisation n’est pas seulement une
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attaque contre les droits sociaux, c’est aussi une attaque contre
les identités des citoyens car elle induit 1’uniformisation :
quand c¢a I’arrange, le capitalisme trouve plus pratique et plus
rationnel de se débarasser de I’histoire des peuples. Donner des
réponses uniquement sociales est passer a coté d’une partie du
probleme.

On ne s’étonnera donc pas que les documents de la GS (ce
document sur la démocratie et les autres soumis au vote) soient
totalement muets sur le droit a I’autodétermination des nations
de France (Corse, Euskadi, etc.), ne reprennent pas la promesse
mitterrandienne du département basque'’’, et ne proposent
méme jamais une redéfinition des régions pour les fonder enfin
sur les réalités ethnico-régionales au lieu des définitions
gaullistes de « régions-programme » (appellation qui est tout
un... programme !)"**- La seule concession du document de la
GS brille par son originalité : la décentralisation (pp. 32-33),
dont tout le monde sait qu’elle n’est pas du tout synonyme de
démocratisation, mais de remise en cause des droits et
diplémes nationaux, ou d’installation de potentats locaux et de
multiplication des niveaux potentiels de corruption. En effet
ces questions n’ont pas une simple importance principielle,
elles sont tres concretes. La décentralisation est une délégation
de pouvoir aux clones locaux du pouvoir parisien, ce n’est pas
I’expression des populations locales. Les « fausses régions » de
la Ve République ont créé des notabilités locales qui peuvent
user d’une démagogie ethno-clientéliste (discours de Bayrou en
béarnais, drapeau occitan de la région de Toulouse) mais les
frontieres de ces fausses régions ne correspondent pas aux
régions historiquement produites et —c’est la 1’important —
ressenties.

Cela induit que ces élites ne représentent pas l’expression
des populations régionales et par conséquent dépendent
principalement, idéologiquement et financierement, du soutien

137 .. pourtant fort contestable du point de vue du respect de 1’identité :

outre le droit a I’autodétermination, la nation d’Euskadi devrait pouvoir,
dans le cadre de la citoyenneté francaise, bénéficier d’une vraie région,
quelle que soit sa superficie réduite. Car les « départements » sont de
simples rouages administratifs qui ne servent jamais, dans le cadre de la
tradition jacobine, a reconnaitre une identité.

e gaullisme a créé des régions culturellement inexistantes
(« Centre », « Rhone-Alpes », « Pays de Loire » ou méme « Aquitaine »,
etc.) mais a détruit (Dauphiné, Flandre, Auvergne, Gascogne, Béarn, etc.),
amputé (Picardie, Bourgogne, etc.) ou divisé (Bretagne, Normandie) des
régions historiquement prégnantes.
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et des prébendes que le pouvoir parisien leur accorde pour
acheter les reconnaissances locales. L.a non-reconnaissance
des identités est un facteur de plus qui pousse a la
bureaucratisation et a la dépendance : cela est exprimée de
facon grotesque dans la concurrence effrénée que se livrent ces
élites pseudo-régionales pour avoir « leur TGV » les amenant
plus vite a Paris.

Maastricht, la lutte des classes et Uidentité ethno-nationale

La gauche jacobine (une partie de la GS mais aussi MDC,
PCF ou LCR) ne comprend pas I’une des causes de I’hostilité
populaire a Maastricht : elle voit ce traité simplement comme
un plan capitaliste des bourgeoisies financieres européennes
qui, dans leur vision monétariste, veulent unifier leur marché
sur la base de 1’alignement vers le bas des droits sociaux.
Maastricht n’est vu que comme agression sociale et
économique capitaliste — ce qu’il est assurément. Mais on nie
l’oppression  culturelle et identitaire, la marche a
l'uniformisation et [’imposition non point d’une fédération
mais d’une « nation européenne » qui n’existe pas. Méme ce
qui doit relever de la fameuse subsidiarité est déterminée a
Bruxelles ! Ainsi la subsidiarité se chargera-t-elle (peut-étre, ce
n’est méme pas slr!) de la chasse a la tourterelle dans le
Médoc, mais certes pas de la survie des services publics
détruits par la disparition du monopole et 1’ouverture a la
concurrence.

Beaucoup, a gauche, y compris dans la GS, sont
completement passés a coté de l’aspect ethno-national des
greves de I’automne 1995.

IIs n’ont pas compris que I’étape maastrichienne de la
mondialisation capitaliste était tellement grave que la
conscience de classe interpellée par 1’agression rejoignait au
sommet d’un cone de contradictions identitaires la conscience
ethno-nationale. Car attaquer la Sécu et les services publics, ce
n’est pas seulement attaquer la classe prolétarienne, c’est
remettre en cause 1’idée que celle-ci et d’autres couches
populaires se font de la République, I’idée que les Frangais se
font de la France. Oui, il y eut un aspect de « défense de la
nation » dans les greves de I’automne 1995 et c’est pourquoi
immédiatement la défense de la Sécu fut exprimée en mots
d’ordre antibruxellois.

Si le mouvement ouvrier ne prend pas en compte cet aspect
identitaire des luttes de classes, d’autres le feront. Ce n’est
évidemment pas qu’il faille « couper 1’herbe sous les pieds de
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Le Pen». C’est tout simplement qu’il faut répondre aux
aspirations des gens : on est contre la monnaie unique car c’est
la piece maitresse d’un processus qui nous dépossédera du
droit de sauvegarder nos services publics «a la francaise »
(tiens donc!) et de notre démocratie politique. Un militant
formé pensera peut-étre cela en termes de luttes de classes,
mais d’autres réagiront tout aussi légitimement de facon
identitaire. Comme on dit au Portugal (pays ou la résistance a
Maastricht est également forte): « On n’a pas besoin de
Bruxelles pour savoir comment cuisiner les couilles de porc ».
Ont-ils tort ?

Alors bien siir un Chevenement ou un PCF vont défendre la
nation francaise : mais dans le méme temps, ils apporteront
leur caution a 1’oppression d’autres nations de France car ils
refusent 1’égalité des droits de celles-ci.

Dire cela n’est nullement glisser vers une sorte de
fédéralisme juridique a 1’américaine ou des droits particuliers
seraient octroyés a certaines catégories identitaires. Au
contraire, c’est la loi générale qui doit promouvoir le droit a la
différence pour ne point induire la différence du droit. L’école
laique, la méme pour tous, n’est nullement antagonique a un
enseignement bilingue basque-frangais 1a ou la population le
désire. De méme réclamer 1’abrogation du statut d’Alsace-
Moselle n’est pas contradictoire avec la lutte pour une
alphabétisation en alsacien-lorrain (pas en allemand!). Le
service public SNCF n’implique pas que 1’on reproduise
jusqu’a la caricature les erreurs du XIX° siecle, avec un réseau
uniquement en étoile autour de Paris qui va bientdt rendre la
capitale plus proche de Bordeaux (2 heures) que Toulouse de la
capitale girondine (2h30), va empécher ainsi tout
aménagement rationnel du territoire et préparer les crises de
demain ; qui s’obstine a lier Strasbourg a Paris mais n’a jamais
imaginé un grand TGV transrhénan Bruxelles-Luxembourg-
Strasbourg prolongé vers Londres et vers Turin. Or cette
absence d’imagination ne releéve pas que de 1I’économique, elle
est profondément idéologique : la France s’organise autour de
Paris, point autour de ses peuples !

Jean-Luc Mélenchon et le folklore provincial

De méme, certains a la GS ont refusé de tenir compte de la
combativité provinciale exceptionnelle a 1’automne 1995,
comme Jean-Luc Mélenchon qui est allé jusqu’a s’en moquer.
Citant diverses analyses sur les greves de 1995, Jean-Luc
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Mélenchon raille: « On peut aussi faire plus folklorique
comme Le Monde qui démontre sur une pleine page le
véritable message de la greve : la lutte de la province contre
Paris » (sic! sic! sic! le rapprochement inconscient entre
folklorique et province ! car il aurait pu dire « aberrant » ou
« stupide », mais non, il dit folklorigue)"*®. Et pourtant Le
Monde a vu mieux que J.-L. Mélenchon et n’a pas été le seul.
Quand 60 000 personnes défilent a Bordeaux contre le plan
Juppé c’est, proportionnellement a la population, 1 500 000
manifestants a Paris — c’est plus qu’il n’y en eut jamais a Paris.
Oui, la province avait des motifs spécifiques de lutter : la
suppression des 6 000 km de « petites lignes » a la SNCF (soit
presque tout, sauf le TGV) a, par exemple, été ressentie par les
cheminots et la population comme une agression non
seulement du libéralisme, mais d’un pouvoir insaisissable
siégeant a Paris (ou Bruxelles) et — modernisation oblige — de
plus en plus pesant'® .

Oui, il y a eu un fort sentiment antiparisien ! Ne pas saisir
cela releve du méme ordre d’idée, toute proportion gardée et
heureusement en moins tragique, que de ne pas comprendre
que les Ukrainiens ressent(ai)ent 1’oppression stalinienne
comme russe, les Basques I’oppression franquiste comme
castillane et les Irlandais 1’oppression colonialiste comme
anglaise. C’est encore ne pas comprendre I’essor d’un néo-
autonomisme alsacien qui fait voter Le Pen de facon
instrumentale, dans de jolis villages parfois en 1’absence de
tout chdmeur et de tout immigré, pour défendre, encore dans le
cadre de la citoyenneté francaise, 1’ethnicité germanique de la
région contre le « désordre latin de I’intérieur »...

Cette attitude dévalorise a 1’avance I’expression politique
des nations et régionalismes, et entraine évidemment de ne pas
chercher a en prendre la téte pour leur donner une direction
démocratique et ouvriere. Alors d’autres s’en chargeront, des
De Villiers ou des Le Pen peut-étre, mais tout aussi bien des
Tapie, dont le spécimen connu recueillit a I’évidence un vote
identitaire marseillais lorsqu’il fut élu.

13 Jean-Luc MELENCHON, « Dans ces moments ol rien ne va plus... », A
Gauche, n° 578, 5 janvier 1996.

140 La France a toujours été un pays centralisé. Mais premiérement, il ne
faut pas confondre centralisation et uniformisation, de méme qu’il ne faut
pas confondre décentralisation et démocratisation. Et deuxiémement, la
France centralisée d’autrefois était treés grande, ce qui laissait un large
espace a la localité. Aujourd’hui les moyens modernes en font un pays tres
petit : a centralisation « objective » égale, celle-ci pése donc bien plus.
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On se trompera dans le futur

A ne voir la mondialisation que comme un processus
économique et social en faisant 1’impasse sur ses aspects
identitaires, le document de la GS demeure dans le droit fil de
la tradition des courants économicistes du marxisme.
Quiconque confond internationalisme (c’est-a-dire inter-
nationalisme) et antinationalisme, ne pourra pas comprendre
que les nationalismes peuvent avoir un sens progressiste pour
peu que le mouvement ouvrier en prenne la direction ou les
influence. Il ne cherchera pas a disputer aux divers FNLC la
direction du nationalisme corse, il passera a coté de I’essor
basque, il ne remettra pas en cause la centralisation parisienne
des infrastructures francaises. Il ne s’insurgera pas contre le
« troisieme aéroport parisien » alors qu’il faut politiquement
décider de cesser de faire grossir Paris.

Celui-la ne sera pas préparé a comprendre que, si
I’explosion antimaastrichienne viendra peut-étre de plans
antisociaux particuliecrement provocateurs, elle viendra peut-
étre tout aussi bien de facteurs parfaitement symboliques et
idéologiques : quand, par exemple, nos billets et les images qui
sont imprimées dessus auront disparu, et qu’il faudra fort
simplement diviser par 6,43 le prix en écu pour se rendre

compte du vrai cofiit de la baguette'"'.

Alors se reproduira la catastrophique scission entre les
« fédéralistes droitiers » girondins et les « centralistes de
gauche » jacobins, qui auraient pu gagner ensemble, mais qui
eurent tort les uns et les autres et furent vaincus séparément.

" 6,43 était la parité avec le franc, dont on parlait alors, pour le futur
euro, encore dénommé écu.

% Oui, il faut revendiquer le maintien des symboles nationaux et du nom
traditionnel de notre monnaie (le franc) sur les billets de banque méme dans
le cas d’une émission désormais unique. On voit bien 1a [’objectif
idéologique maastrichien : car la monnaie unique, c’est-a-dire 1’émission
unique centralisée, pourrait fort bien se faire selon diverses « images » et
divers « noms » (franc, mark, livre, escudo...). Mais on n’y pense méme pas,
car c’est ['uniformité moderne qu’il faut inculquer aux « petits peuples
divisées en identités archaiques »... La bourgeoisie financiére trouve que
c’est plus pratique pour elle d’avoir un grand marché uniforme, en euro et
en anglais, et consideére que les identités populaires « retardataires » doivent
suivre. Dans le méme ordre d’idées, il est catastrophique de laisser la
défense de la langue frangaise a la droite. La question nationale en Europe
ne reléve pas du passé, elle est devant nous !
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La République doit étre défendue, mais la République, ce
n’est pas la nation. L’anti-ethnicité couvre toujours
I’oppression de 1’ethnie dominante qui s’autoproclame et se
pense sincerement —car tel est le propre de I’idéologie —
comme «universelle » et repousse les autres dans le
« particularisme »...



Profs, accueillons les enfants
du foulard !”

Décembre 1996

Le Président Jacques Chirac et son ministre Francois
Bayrou vont mettre de I’huile sur le feu en prévoyant de
1égiférer de telle maniere que le « foulard » sera considéré en
lui-m&me comme un « signe ostentatoire de religion ». Comme
si une simple circulaire de ministeére était un acte supérieur a un
avis du Conseil d’Etat, F. Bayrou a grossierement désavoué
cette institution : « Puisque [son] obstination [...] est totale et
nous empéche d’appliquer la circulaire [de septembre 1994]
sur le foulard de fagcon un peu souple, que peut-on faire
d’autre ? » (Le Monde, 5 décembre 1996, p. 10).

“Deux versions (légerement différentes) antérieures et moins
développées de cet article avaient été publiées, suite a la premiere affaire
des « foulards » (1989) sous le titre « Le fichu, la limite et le ghetto.
Réponse a des amis anti-munichois », par les Cahiers Pédagogiques, Paris,
281 : 37-38 et par L’Ecole Emancipée, Paris, 5 mars 1990, 11 : 30-32, en
réponse a I’appel tonitruant « Profs ! Ne capitulons pas » paru dans le
Nouvel Observateur. Les incidents successifs, et mon inquiétude, alors
qu’explosaient des bombes supposément intégristes dans le métro parisien,
face a la relance volontaire de I’affaire par le ministere F.Bayrou qui
souhaita instituer une loi raciale désignant un seul signe ostentatoire et une
seule religion, I’'Islam, comme prosélyte et vecteur d’oppression de la
femme, m’incitérent a ’actualiser (6 décembre 1996). Cependant, je ne
devais plus réussir a le publier. La loi anti-musulmane de F. Bayrou ne put
finalement étre présentée a 1’Assemblée suite a la dissolution de cette
derniere par Jacques Chirac — avec les résultats que 1’on sait...
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Une « facon un peu souple »

Une « facon un peu souple », tel est I’euphémisme employé
par un ministre qui souhaite pouvoir exclure sans encombre des
établissements des jeunes filles qui ne font rien d’autre
qu’assister aux cours.

On a vraiment I’impression que chaque fois que le ministere
n’a plus aucun moyen de répondre positivement a la crise de
I’Education, il agite ses foulards. La circulaire de septembre
1994 faisait suite a 1’énorme mobilisation laique du mois de
janvier précédent. En cette fin d’automne 1996, alors que la
France vient d’étre secouée par la gréve des routiers et que tous
les clignotants sont au rouge dans son secteur — ce défenseur de
I’Ecole vient de supprimer des milliers de postes —, F. Bayrou
reprend le cheval commode d’une « laicité » qui ne fait que
couvrir des amalgames odieux. Il sait d’expérience que cette
question divise profondément le camp des laiques et les
syndicalistes.

Quand, le 2 novembre 1989, E.Badinter, R.Debray,
A.Finkielkraut, E. de Fontenay et C.Kintzler, tous
intellectuels passionnément attachés a la défense et promotion
de I'école laique, avaient publié leur tonitruant appel «Profs, ne
capitulons pas !» (Nouvel Observateur, n°1904), la situation,
parmi les enseignants, était bien différente de celle
d'aujourd'hui. Outre les signataires de cet appel, la plupart de
ceux qui s'exprimerent alors publiquement contre le
« foulard », n'étaient pas des enseignants ayant parmi leurs
éleves quelques jeunes filles aux chevelures couvertes — mais
des professeurs de grands lycées ou de classes supérieures, des
intellectuels en vue, etc. Il en découla alors plus une bataille de
grands principes qu'un débat se préoccupant de la manicre de
les faire passer dans la pratique.

Sur le terrain, dans les banlieues et quartiers populaires, de
nombreux enseignants avaient depuis longtemps quelques
éleves a la chevelure couverte, et, avant qu’un principal de
colléige ensuite élu député RPR n'en fasse une affaire, faisaient
avec . L'« affaire », évidemment, multiplia considérablement le

' L’auteur de ces lignes, alors professeur de collége en Seine-St-Denis
(1982-1988), eut des éleves a la chevelure couverte et ne s’est jamais
permis de leur faire la moindre réflexion. Les accueillant dans sa classe, il a
pu leur faire entendre le discours de la laicité et de la culture scientifique.
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nombre des «foulards» en tant que belle opération de
publicité.

La profonde division du camp laique

Quand, a l'automne 1994, le Ministre publia sa circulaire
encourageant les exclusions, il ne se passait rien dans les
écoles, colleges, et lycées sur la question des foulards, la
tension de 1'épisode précédent était largement retombée : les
cas étaient trait€s ponctuellement, par la discussion, ou
réprimés sans bruit. Cette circulaire eut un effet délibérément
provocateur non seulement pour les éléves concernés, mais
sans doute surtout pour les enseignants et éducateurs attachés a
la laiqueité. Ce fut une manceuvre pour mieux faire passer le
reste de la politique scolaire du ministere.

Face a I’inévitable multiplication des affaires, les académies
recurent fin 1994 la consigne de calmer le jeu au maximum :
encourageant les renvois, le ministére voulut qu'on n'en parlat
le moins possible. Il parait que la circulaire fut efficace,
puisque le nombre de « cas » aurait diminué de 90%. Ce qui
signifie que leur visibilité scolaire diminua d’autant, sans
modifier d’un iota la question identitaire. Mais le but recherché
fut atteint : une division profonde et durable s'installa au sein
des enseignants de base et de leurs syndicats. En effet a la
différence de 1989, le débat pénétra completement parmi les
enseignants de terrain (y compris les instituteurs). L’affaire non
seulement fut la cause de nombreux renvois d'éleves (y
compris en école primaire), mais tétanisa completement le
camp laique. Les discussions entre collegues étaient tendues,
des militants associatifs et syndicalistes de longue date furent
dressés les uns contre les autres.

Cependant le déplacement du centre de gravité des luttes
scolaires vers le Supérieur (grande gréve étudiante de 1995)
puis le mouvement social de 1’automne 1995 relativiseérent un
temps la question. Elle ne pouvait que réapparaitre, ce qu’elle
fait aujourd’hui et continuera a faire d’autant plus que le
gouvernement de droite en chute libre dans les sondages en
agite a nouveau les foulards.

Mais pour les enseignants laiques, le mal était fait des 1994,
on n'y voyait plus clair : il ne s'agissait plus d'un débat avant
tout pédagogique dans le cadre de la laicit¢é (comment
approcher ces é€leves 7) mais de la «lutte de la civilisation
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contre l'intégrisme ». En d'autres termes, tant que la situation
ne serait pas calmée en... Algérie et que des bombes
exploseraient dans le métro, il faudrait étre ferme... en classe.
CQFD.

Il serait grand temps de replacer le probleme dans ses
véritables proportions, d'en ressaisir la nature réelle et de s'unir
a nouveau pour la défense de 1'école laique.

L'intégration en marche

On répondra qu'il y a maintenant derriere tout cela des
« groupes intégristes ». Parfois sans aucun doute, mais pas
toujours, pas partout. Par ailleurs, le port du foulard n'a rien de
religieusement intégriste.

Les mouvements intégristes existent depuis des dizaines
d'années (les Freres musulmans par exemple), fortement
divisés entre eux. Il serait important de se demander pourquoi
auraient-ils (cela reste a étudier dans le détail) une influence
plus grande aujourd'hui dans les communautés musulmanes
émigrées 7 Serait-ce une tendance de long terme ou une
affirmation identitaire aussi temporaire que désespérée ?

La France a toujours intégré les prolétaires étrangers venus
au gré des vagues d'immigration. Contrairement a ce qui se
produit pour les Gens du Voyage, dont la marginalité
économique fait perdurer la marginalité sociale et culturelle et
les constitue en minorité nationale, les travailleurs immigrés,
placés au coeur du proces de production, se sont toujours
intégrés et n'ont jamais constitué de minorités nationales
durables au-dela de trois générations.

Rien, absolument rien, n'indique qu'il va en aller
différemment pour les musulmans. Certes, on aura des Francais
musulmans en nombre croissant —c'est en cours, c'est
précisément signe d'intégration. L'arrivée plus ou moins
permanente de nouveaux immigrés —quand le Tiers monde
s'effondre, méme une frontiere électrifiée de 40 000 volts ne
I'empécherait pas — peut donner l'impression du maintien en
I'état de ces communautés. La constitution de quartiers de
quasi-ghetto, qui ne sont en rien naturels mais relevent d'une
politique, renforce cette impression. De plus le chomage
diminue le role intégrateur du travail, mais le chomeur immigré
n’en est pas moins dans une situation psychologique tres
différente de celle des Gens du Voyage : il veut du travail, étre
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comme tout le monde.

Tout cela masque le fait que ces communautés étrangeres
perdent en permanence une partie importante de leurs effectifs,
qui deviennent francgais sur le plan légal (par naturalisation ou
passage de générations) et se francisent de mille et une
manieres dans leur vie quotidienne : combien de jeunes filles
musulmanes, sans voile et sans foulard, dans la rue, pour ne
point parler de 1'école ? Une écrasante majorité !

Les travailleurs immigrés ressentent toutefois 1'effon-
drement de leurs pays d'origine. L'échec des régimes
nationalistes de parti unique a fait confusément rechercher
d'autres voies, dont le classique phénomene historique de la
recherche de la « religion pure » des origines, de 1’invention de
la tradition. Mais n'exagérons point l'influence de ces courants
politiques : la majorité des prolétaires étrangers ont montré
savoir la valeur des droits démocratiques, en les utilisant dans
des gréves et autres manifestations. La seule fois ou ils ont été
appelés a voter a I'échelle nationale — du temps ou I’on votait
pour la Sécurité sociale — n'ont-ils pas en tres large proportion
donné leurs votes a nos syndicats ouvriers, certes contestables
mais piece maitresse de notre systeme démocratique ?

La réalité est que, méme plus étrangers a notre culture
judéo-chrétienne que les Polonais, les Italiens, les Espagnols et
les Portugais catholiques, les travailleurs musulmans étrangers
connaissent un processus de déconstruction ethnique
producteur d’identités intermédiaires et instables (les Beurs,
par exemple, en région parisienne). Bien slir, dans une
tendance de long terme, on a toujours des contre-tendances de
court terme. Ne nous laissons pas impressionner par des
incidents de parcours, adoptons une attitude tranquille et de
long terme !

Le port du foulard a pu étre demandé par des parents ou des
grands freéres ou décidé par les jeunes filles elles-mémes,
parfois contre 1’avis des premiers. Nombre de parents étrangers
—les primo-arrivants, les plus attachés a la culture d'origine —
sentent que leurs jeunes Beurs et Qeuturs ne sont plus des
Arabes et des Turcs, sentent leurs enfants leur échapper,
devenir francais. Et c'est précisément pour cela que certains
essaient désespérément de réaffirmer leurs valeurs. La perte de
prestige de 1'Occident a leurs yeux (chdomage, racisme, fréquent
comportement peu digne de la police, guerre contre I'lrak,
attitude provocatrice de la droite israélienne, etc.) leur donne
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un argument. Mais le sens profond de l'imposition du foulard
par quelques parents ou son port volontariste par les jeunes,
n'indique-t-il pas que, culturellement cela ne va plus du tout de
soi 7 En ce sens la réapparition plus fréquente de foulards
révele le chant du cygne de la différence et ne peut s’expliquer
que par la poursuite des processus d'intégration ! Cependant
celle-ci se produit dans un contexte identitaire qu’il est capital
de comprendre : le sentiment de constituer non seulement une
minorité, mais une minorité opprimée.
Alors que faire ?

Proscrire les délits d’opinion, établir des limites
concretes

L'école publique est laique et, si le contexte le rend
nécessaire, elle a le droit de préciser a nouveau les limites a ne
pas franchir. Ces limites sont connues : point de propagande
religieuse, point de remise en cause du déroulement pratique
des cours. Elles ont pour but de permettre 1'accueil, dans de
bonnes conditions, d'enfants de tous milieux sociaux et
culturels. Aucun catéchisme n'est autorisé, et si un éleve juif ou
musulman peut étre absent pour une féte un vendredi ou un
samedi, il est hors de question de permettre des absences
régulieres ces jours-la.

Concretement, quel est le probleme ? Il est bon de rappeler
que les incidents qui ont éclaté n'ont pas été relatifs a des
voiles, c'est-a-dire a un pan d'étoffe couvrant le visage, mais a
des foulards (pan d'étoffe couvrant les cheveux et noués sous le
menton), voire a de simples fichus (couvrant la seule chevelure
et noués sur la nuque). Seuls les fantasmes ont transformé tout
cela en « voile islamique ».

Enseignants, éducateurs ou chercheurs du service public
laique, nous ne devrons jamais accepter en classe (ou autre
activité de la scolarité obligatoire) une éleve dont la figure
serait masquée, attitude hautement traumatisante dans le
contexte frangais : l'enseignant, les camarades de classe, ne
verraient jamais le visage de cette éleve et cela en pratique
remettrait en cause le déroulement ordinaire des cours de
I'école laique. Force est de constater que le port d'un simple
fichu ou foulard ne remet aucunement en cause le déroulement
des cours.

Certes, nous pensons, nous laiques, que le port ne serait-ce
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que d'un fichu releve d'une idéologie d'oppression de la femme
et d'aliénation de 'homme. En effet, cela veur dire que les
femmes ne jouissent pas des libertés parmi les plus
élémentaires. Cela veut dire que les hommes sont supposés
manquer de respect envers une femme deés qu'ils apercoivent
quelques meches de ses cheveux. Oppression rime
parfaitement avec aliénation. Notre opinion est extrémement
hostile a cette pratique. Nous pensons que..., car pour nous cela
veut dire que.... Doit-on établir pour autant un délit de cette
opinion comme c’est le cas pour I’expression de la haine
raciale ? Non, car pour les concernés, cela ne veut pas dire la
méme chose — cela veut dire a 1'inverse respect de la personne
et affirmation identitaire face a I’oppression. Le probleme pour
tout laique soucieux d'efficacité est que ces autres personnes ne
peuvent ressentir l'interdiction que comme un proces
d'intention. Or la laicité est par principe hostile a tout délit
d'opinion, sauf dans les cas trés spécifiques établis par la loi
(interdiction de l'incitation a la violence et a la discrimination
raciale).

Pour éviter les délits d'opinion, la laicité ne peut établir
comme limites —et alors comme limites tres strictes — que
l'interdiction de ce qui remet concrétement en cause le
déroulement serein de I'activité scolaire dans les établissements
publics : un véritable voile interdisant les relations normales
avec les camarades, une absence systématique aux cours
d'éducation physique ou les vendredis et samedis, la demande
de classes non mixtes, le refus d’apprendre les lecons d’histoire
(théorie de [D’évolution) sont, par exemple, évidemment
inadmissibles. On sanctionnera alors des faits.

Vous avez dit « signes ostentatoires » ?

La méthodologie utilisée par la Présidence et le Ministre est
intenable : interdiction des signes religieux « ostentatoires ».
Qui va juger et a qui cela s'adresse-t-il ? N'est-il pas bien
visible que la méthodologie du « visible » ne concerne en
réalité qu'une culture ?

Pourtant un petit médaillon de la Vierge sur la jolie gorge
d'une adolescente peut étre fort visible. Mais quelle en est la
signification ?  Signifie-t-il : « Devenez catholiques ! » —
prosélytisme — ou simplement « Je suis catholique », voire
« J'aime bien ma grand-mere qui me l'a offert parce qu'elle
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croit en Dieu » ? De toute évidence ce n'est pas un acte de
prosélytisme mais un signe tranquille d'appartenance a une
communauté culturelle et religieuse. La kipa juive est fort
visible aussi. Son port a la méme signification, a la seule
différence que, plus minoritaire et donc plus inhabituelle, on la
reperera plus volontiers que le médaillon de la Vierge.

Le 21 mars 1995, Jacques Chirac encore maire de Paris
disait que le port du foulard n’était pas inadmissible en tant que
probléme religieux mais en tant que ségrégation a I’égard de la
femme. Le féminisme du candidat a la présidence ne réglait
rien, car ceux qui arborent la kipa peuvent étre considérés par
les laiques comme vecteurs de comportements tout aussi
ségrégatifs envers la femme. Se battant pour étre élu, il n’en dit
mais. Et heureusement, les Juifs ne constituent plus en France
une minorité opprimée. La cohérence ne serait-elle pas alors de
revenir au port obligatoire de 1’'uniforme gris pour que tout le
monde soit non point égal mais identique d’apparence ?

En d'autres termes, si I'école publique veut assumer sa
fonction — étre 1'école de tout le peuple —, il est absolument
indispensable de bien faire la distinction entre les signes
d'appartenance religieuse, culturelle ou sociale et les signes de
prosélytisme. Mais il est impossible de dresser une muraille de
Chine entre signes d'appartenance religieuse et signes
d'appartenance culturelle.

La «visibilité » du foulard ne résout rien. Les professeurs
savent bien que les éleves ont bien d'autres signes fout aussi
visibles et de méme signification culturelle et religieuse : les
mains teintes au henné des petites maghrébines, les jambes
couvertes d'un pantalon lui-méme couvert d'une jupe elle-
méme couverte d'un tablier des petites turques ou kurdes ? Va-
t-on interdire le henné ? Intimer l'ordre de choisir entre le
pantalon et la jupe ? Va-t-on interdire aux éleves originaires du
sous-continent indien de dessiner I'eeil intérieur au milieu du
front ? A la directrice d'une école publique de Bordeaux
demandant qu'un menu de remplacement soit prévu pour les
enfants musulmans les jours ou il y avait du porc, un
responsable de la Mairie répondit (encore du temps de Chaban-
Delmas) : — Ah! non, le refus de manger du porc est un signe
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ostentatoire de religion »*. En défense de la laicité, des
centaines d'enfants bordelais ne mangeaient presque rien deux
fois par semaine (ni le porc, ni les Iégumes qui avaient touché
le porc). Il y a méme des cas, maintenant, a 1'Université,
enseignement non 0b11gat01re dont les éleves sont majeurs ou
des étudiantes ont été importunées pour leur maniere de
s'habiller.

Circulaire intolérante ou loi raciale ?

Tout cela ne tient pas la route. L'école publique, parce que
laique, se doit d'accueillir en son sein toutes les cultures et
toutes leurs manifestations non contradictoires avec le
déroulement normal des cours. Comme laiques, pour faire
passer nos valeurs, nous sommes plus efficaces en nous
adressant sans probleme a des éleves a la chevelure couverte,
qu'en les braquant en leur imposant notre tenue vestimentaire.
Méme si une simple circulaire n'est pas un texte législatif,
méme si elle ne contraint pas les enseignants a exclure, méme
si ceux qui ont cédé a un moment de Eanique et ont voté a la
hate de nouveaux reéglements intérieurs’ peuvent faire machine
arricre, le texte de Mr. Bayrou garde toute sa nocivité de
répression, de radicalisation et de poison diviseur.

Certes, le Conseil d’Etat pouvait encore, de longs mois plus
tard, casser les exclusions, ne maintenant que celles ou des
« désordres » avaient été constatés. Mais ne pousse-t-on pas
précisément au désordre quand une jeune fille a la chevelure
couverte est des lors mise en quarantaine par des enseignants
ou I’administration ? Justement parce qu’elle a pu jusqu’alors
entendre le discours de la citoyenneté, ne sera-t-elle pas
poussée a se défendre au lieu de courber le dos, et ne donne-t-
on pas une belle occasion de propagande aux vrais intégristes ?

Mais il est évident qu’une loi démultiplierait en véritables
ravages les effets de la simple circulaire de 1994. Ce ne serait
plus le prosélytisme qui serait réprimé, ou méme des troubles.
Réprimant un seul type religieux d’ostentation, portant un

% Aujourd’hui, les 60% d’enfants musulmans de cette école se voit offrir
des sardines en conserve malgré les demandes unanimes du Conseil d’école
pour un vrai choix de menus.

.. parfois dans des établissements ol il n’y avait pas I’ombre d’un
foulard, par crainte de '« arrivée des barbares » ?
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jugement relatif a 1’oppression de la femme sur une seule
religion et exonérant par la méme toutes les autres, elle
franchirait le cap de I’intolérance pour plonger dans le racisme,
elle serait une loi raciale. Elle établirait définitivement
I’équation « islam visible = intégrisme ».

L'efficacité de la laicité en danger

Ne voit-on pas qu'une exclusion, ce sont dix foulards de
plus, non point en classe —la répression a toujours une
efficacité — mais dans la rue, la société ? Si vous étiez
adolescent(e)s et que votre meilleure amie était exclue pour
cela, ne seriez-vous pas tenté(e)s des le lendemain matin de
venir la chevelure couverte ? Est-ce un hasard si, avant
'« affaire », jusqu'en 1989, c'était plutot les parents qui
demandaient le port du foulard, et si, depuis la répression, ce
sont les jeunes filles elles-mémes qui le brandissent comme
geste politique protestataire d'une minorité opprimée ? Ne voit-
on pas qu'en réprimant le foulard, on fait d'une attitude
religieuse tranquille une manifestation culturelle identitaire
agressive ?

Alors sans doute, il n'y aura plus de fichus dans les écoles
publiques : mais il y aura des foulards et des voiles sit6t le
portail franchi, car les enseignants seront dans l'incapacité de
faire passer efficacement le message laique aupres d'esprits
formés a d'autres cultures, et qui se braqueront face a la
répression. Beau résultat en vérité. Ceux qui modifient les
reglements intérieurs alors qu'aucun cas de « foulard » n'est
apparu dans leur établissement, ceux qui sont pris de panique
lors de [l'apparition de quelques fichus tot qualifiés de
« voiles », révent d'une école francaise chimiquement pure en
se souciant peu des résultats de leur attitude dans la société. Or
le but des laiques n'est pas seulement de défendre I'école pour
I'école, mais de défendre I'école pour former des citoyens, pour
faire passer leur message dans la société entiere. Pour parler a
nos éleves, la premiere des conditions est de les accueillir dans
les limites du déroulement serein des cours.

La situation des €coles publiques s'est beaucoup dégradée :
certains enseignants ressentent cette affaire comme la derniere
ligne de défense de la laicité, en deca de laquelle leur métier
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mis a mal matériellement et dans sa dignité sociale par ce
méme gouvernement qui agite les foulards devant eux, n'aurait
plus de sens. IIs se trompent d'ennemi.

Le ministere ose affirmer que personne n'a été privé de
I'obligation scolaire puisque les enfants exclues ont été
inscrites d'office a 1'enseignement par correspondance. Quel...
jésuitisme ! En fait, il leur impose une double peine : celles-ci
devaient déja vivre la contradiction entre les valeurs de leurs
familles et celles de 1'école laique qu'elles aiment bien, avaient
a supporter l'oppression de leurs peres et freres ainés, a soutenir
la vision de leurs meres cloitrées. En défense de la laicité, on
les enferme maintenant dans ces familles ! Le probléme n'est
pas réglé, mais devient invisible au sein du périmetre
chimiquement pur de 1'école. Quelques-unes de ces exclues
sont d'ailleurs renvoyées au pays pour y étre mariées.

Laicité ou chauvinisme francais ?

Ne voit-on pas enfin que cette affaire est incroyablement
franco-francaise ? Elle semble stupéfiante — voire ridicule — en
Angleterre, aux Pays-Bas, en Suisse, Espagne, Scandinavie,
tous pays démocratiques ! Elle étonne méme au Portugal qui,
rappelons-le, est avec la France l'autre seul pays ouest-
européen dans lequel I’Eglise et I’Etat sont constitutionnel-
lement séparés. Est-on si slr que «nos méthodes »
d'assimilation pure sont toujours bien meilleures que les
méthodes d'intégration de tous les autres ? Ne sent-on pas
poindre souvent dans ce débat des relents insupportables de
chauvinisme, la nation France combattant seule la barbarie en
défense de la civilisation ?

Mieux vaudrait rester calmes et efficaces. Ce n'est pas
lI'incohérence laique du ministre du 16 janvier 1994 qu’il faut
remarquer, mais a l'inverse sa profonde cohérence favorable a
I'école privée.

Si 1'école publique n'accueille plus tous les enfants, les
parents de ceux-ci, inévitablement manipulés par des groupes
de pression, créeront leurs écoles privées confessionnelles. Les
écoles catholiques pullulent et ont maintes fois dit qu'elles
accueilleraient volontiers les enfants du foulard, les écoles
juives se multiplient, les écoles musulmanes apparaitront — du
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moins si des comportements administratifs racistes ne les
freinent point. Si les enfants catholiques vont a 1'école
catholique, les enfants juifs a I'école juive, les enfants
musulmans a I'école musulmane et si I'école laique n'accueille
plus que les enfants « sans Dieu », quelle terrible régression de
la laicité ce sera ! Au moment ol s’exprime a nouveau a Paris
le terrorisme le plus aveugle, dont les commanditaires devront
étre soigneusement identifiés, n’est-il pas plus important que
jamais de refuser les amalgames honteux et, avec nos éleves et
leurs parents, de faire efficacement front pour la défense de
I’école laique ?

Profs, accueillons les enfants du foulard !



L’ ouvrier s€négalais
et le capitaliste Le Pen”

Avril 1997

Lors de la manifestation contre la Loi Debré” a Bordeaux,
un animateur de la radio associative « La Clé des Ondes »
demandait a brlle-pourpoint : — Pourquoi étes-vous dans la
rue ? ». Je répondis : — J’en ai assez que Le Pen réussisse a
faire de I’immigration le probléme majeur de la société, je me
sens plus proche d’un ouvrier sénégalais que d’un capitaliste
francais ».

A T’approche du congrés du Front national & Strasbourg, on
me permettra de revenir sur cette question. La montée du
racisme est double : xénophobe et antisémite.

Quel racisme ?

Dans sa version classiquement xénophobe, elle exprime la
crainte des prolétaires francais de devenir des immigrés dans
leur propre pays («immigratisation »), et la crainte des
échelons inférieurs de la petite-bourgeoisie de devenir des
prolétaires. La durée persistante de la crise du capitalisme

* Inédit d’avril 1997. Pour la petite histoire, qui illustre les difficultés de
collaboration des chercheurs avec la presse, voici : ce texte fut accepté pour
publication par Le Monde. Je recus un coup de téléphone de Michel
Kajman, me demandant de le réduire et me questionnant : — Vous le faites,
ou je le fais ? » Je répondis que je le ferais, et m’y mis toutes affaires (de
recherche) cessantes, mais cela prit quand méme deux heures. Le journaliste
ne m’avait pas dit que, dans ses rythmes de travail, il s’agissait d’un quart
d’heure... Les notes suivantes, indiquées de “a , sont toutes ultérieures.

* On s’en souvient, la « Loi Debré » visait, suite aux « Lois Pasqua » a
reglementer le séjour des étrangers. La question tomba a peu pres au méme
moment que la convocation du congres du Front National a Strasbourg.
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produit des effets psychologiques particulierement déléteres.

La montée de I’antisémitisme se produit dans le méme
contexte mais —je suivrai ici [’anthropologue Christian
Geffray® — a des causes différentes. Elle exprime la nostalgie de
I’époque ot il y avait de vrais maitres, des dominants que I’on
craignait et que 1’on pouvait aimer. Le capitalisme moderne a
fait disparaitre la plupart des dominants-maitres au profit de
bourgeois déshumanisés. Dans les conditions de I’Europe
occidentale de ces derniers siecles sur la base de 1’héritage de
I’antisémitisme médiéval, le Juif est alors apparu comme le
prototype du bourgeois, du dominant non maitre et non
aimable qui empéche la réapparition du maitre aimable. Voila
pourquoi tous ceux qui souhaitent le retour aux vrais maitres
comme réponse fantasmatique aux souffrances subies du
capitalisme véhiculent le plus souvent 1’antisémitisme. Voila
pourquoi ceux qui aspirent a devenir fuhrer, duce, conducator
sont presque nécessairement antisémites. Monsieur Le Pen ne
produira pas 1’antisémitisme par atavisme raciste, mais parce
qu’il a besoin de le produire pour écarter fantasmatiquement
les dominants non-maitres et ouvrir la voie au Chef aimable.
L’antisémitisme n’a aucune raison d’étre spécifiquement
prolétarien. En revanche il est antagonique a la citoyenneté, ne
serait-ce que parce que sa fonction est de détruire, outre les
Juifs quelles que soient leurs appartenances de classe, I’espace
politique ouvert dans notre société par 1’existence de I’individu
(qui n’existe guere dans les sociétés les plus paternalistes)
socialement permise par la conscience de classe qui rompt les
solidarités verticales et lui offre son autonomie. Parce que
I’antisémitisme a pour fonction de recréer la supercherie des
solidarités verticales et 1’allégeance au Maitre adoré, il est
antagonique aux espaces politiques, il est un ennemi de tous les
travailleurs.

Le contexte des luttes politiques et sociales fait que tout cela
peut se mélanger, et que ceux qui n’aiment pas les « Juifs »

bien souvent n’aiment pas non plus les « Arabes » et vice
versa. Au total cependant, I’ensemble des remaniements

b Je faisais référence a I’ouvrage de Chr. GEFFRAY, Le Nom du Maitre.
Contribution a l'anthropologie analytique, Paris, Arcanes, 1997.
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économiques et identitaires que produit le capitalisme a 1’age
de la dictature mondiale du capital financier induit une
profonde inquiétude sur le devenir. Les fortes tendances en
faveur de 1’école privée trahissent I’angoisse de pouvoir placer
ses rejetons dans des écoles ou ils pourront fréquenter d’autres
enfants « bien » (non prolétaires), et sauvegarder ainsi leur
avenir social. Le libéralisme dogmatique que nous vivons
plonge des milieux sociaux entiers dans la précarité. Voila
pourquoi le grand mouvement gréviste de I’automne 1995 a été
a la fois un réflexe de défense sociale et nationale : la remise en
cause des acquis sociaux mettait en cause 1’'idée que nous nous
faisons de la République, I’idée-méme que nous faisons de la
France. Le gouvernement de droite le comprit excellemment,
qui distilla une prose non crédible sur le maintien de services
publics «a la francaise » alors que le dogme maastrichien
implique de les privatiser.

Quel antiracisme ?

Certaines associations antifascistes apposent des papillons
autocollants proclamant « Non au racisme, Non au fascisme »,
souvent décorrés de croix gammées rappelant le passé nazi.
Cette maniere de présenter les choses peut remobiliser les
courants déja attachés a la démocratie mais elle est inefficace
aupres de ceux qui sont tentés par le vote Le Pen ou le
pratiquent. Les personnes concernées cherchent a écarter le
danger de leur «immigratisation » par la destruction d’une
partie du prolétariat (étrangere), ou de leur prolétarisation par
la recréation fantasmatique de solidarités verticales aboutissant
au chef aimable écartant les bourgeois, ces dominants non-
maitres.

Toute politique qui ne viserait pas a écarter la menace
d’« immigratisation » du prolétariat, qui n’écarterait pas la
menace de destruction de 1’espace du politique, est inefficace.
En bref, toute politique autre qu’une « politique de classe » est
vouée a I’échec. Il n’y a aucun autre moyen de contrer Le Pen
que de relancer les « luttes de classes ». Ces derniers temps
elles le font du reste treés bien toute seules —ce qui autorise
quand méme 1’optimisme — mais elles manquent tragiquement
de débouché politique.

On ne peut pas lutter contre Le Pen si la démocratie
citoyenne s’arréte a la porte de 1’entreprise, si on a le droit de
licencier pour faire des bénéfices et bien siir si, méme a son
corps défendant, on fait de I’'immigration le probleme central
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de la société. A ce jeu, on est perdant a tous les coups : quand
jentends a gauche dire que I’'immigration illégale pose
probleme et que le travail au noir doit étre réprimé, je me dis
qu’on se laisse encore piéger par les mots de Le Pen. En effet a
quoi sert-il d’utiliser des expressions qui ne refletent pas la
réalité sociale des personnes concernées ?

De ce point de vue —le seul important—, il n’y a pas
d’« immigration illégale » car elle ne peut étre ressentie ainsi
par ceux qui la pratiquent. Entourerait-on 1’espace de
Schenguen d’une cloture a 40 000 volts, certains affamés
réussiraient quand méme a passer. Nos gouvernants peuvent
aller a Kayes (Mali) pour tenter de convaincre les Soninkés
d’émigrer moins. Il elit mieux valu revoir de fond en comble la
politique de coopération et cesser de soutenir quotidiennement
les régimes politiquement et économiquement les plus
haissables.

Il y a quelque chose d’immoral a défendre le droit d’asile et
a choisir de refuser le droit de refuge pour les affamés, sous le
seul prétexte qu’ils ne sont pas politiquement pourchassés mais
« seulement » physiquement terrassés.

La prostitution n’est pas directement interdite, en revanche
le proxénétisme est prohibé. Il n’y a pas d’immigration illégale,
il y a un patronat illégal. L’individu qui utilise illégalement la
main-d’ceuvre pour mieux la pressurer devient un patron
proxénete. Ce n’est point I'immigration illégale qui doit étre
réprimée, mais le patronat proxénete. Exclusivement. Sans
patronat illégal, la liberté de mouvement n’est pas un danger.

Mais 12 encore on n’y arrivera jamais sans « politique de
classe ». A commencer, par exemple, par la remise en cause de
la TVA, cette fabrique de travail au noir, et par le renforcement
considérable des moyens des Inspections du travail. La mise a
la corbeille de la plupart des amendes qu’elles infligent ne
produit-elle pas des aberrations ?

Tant que I’Etat acceptera que ’on puisse procéder a des
licenciements comme moyen de gestlon le prolétariat sera
« phys1quement en danger » et tent€é de chercher en son sein
des boucs émissaires. Tant que 1’Etat acceptera des écarts de
revenus allant de 1 & 220 comme au Moyen-Age, la
citoyenneté sera en danger.

Personne ne fait aujourd’hui campagne pour le droit de vote
aux élections locales pour les travailleurs nés ailleurs. Pourtant
Francois Mitterrand a tenu bon sur la peine de mort sans €tre
battu aux élections. A-t-on posé toutes les questions utiles dans
les sondages, par exemple : « Pensez-vous que le droit de vote
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des étrangers aux é€lections locales serait un moyen de favoriser
leur intégration ? ». Rien qu’en Europe latine, I’Italie de
centre-gauche, le Portugal social-démocrate, I’instaurent a
présent. Mais ne s’agirait-il pas plutot, tout simplement, du
« droit de vote pour les habitants » ? Le droit de vote pour tous
les habitants est désormais une question comparable a celle du
droit de vote pour les femmes a la Libération.

Le capitaliste Le Pen et I’identité nationale

Monsieur Le Pen n’est pas, d’abord, «raciste» ou
« fasciste ». Il est, d’abord, le représentant d’une des versions
radicales du programme du capitalisme pour 1’avenir proche.
Monsieur Le Pen est un capitaliste, un multi-millionnaire, et
c’est sous cet angle qu’il convient de le combattre. La
contradiction n’est pas simplement entre le «racisme » et
I’« antiracisme », elle est d’abord entre la défense de nos
acquis sociaux et un capitalisme de modernisation autoritaire
temporairement renforcé par la chute du stalinisme sénile.
Peut-on voter pour un patron pour défendre ses intéréts de
travailleur, doit-on voter pour le capitaliste Le Pen ? C’est ainsi
que la question peut étre efficacement posée.

Or ceci est capital. Une fois Monsieur Le Pen démasqué non
point en se placant, méme en négatif, sur son propre terrain
(réfutation de sa « défense des Francais et de la France » contre
les étrangers et le « cosmopolitisme »), mais d’un point de vue
de classe, alors la gauche n’aura plus aucune raison de
considérer la question nationale comme un tabou et pourra
affronter les conséquences identitaires de la mondialisation,
notamment dans sa phase maastrichienne. Car effectivement la
mondialisation n’est pas seulement un processus économique
du capitalisme, c’est aussi le broyeur des identités qu’il faut
uniformiser parce que cela est «plus pratique » pour les
seigneurs mondialisés. Alors, d’un point de vue de classe aussi,
on pourra défendre la nation et 1’identité. Non point du tout
pour « couper 1’herbe sous les pieds de Le Pen », mais parce
que l’agression de la mondialisation capitaliste fait pousser
I’herbe sous ses pieds, parce que l’identité est un besoin social
et que sa défense fait donc partie des luttes démocratiques a
mener. C’est parce que la gauche n’a pas de politique de classe
qu’elle est paralysée envers 1’identité nationale.

Les manifestations contre la loi Debré, largement mobilisées
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contre Le Pen, ont-elles été notre moderne février 1934 ? Je ne
sais. Mais la meilleure chose qui pourrait arriver pour lutter
contre le capitaliste Le Pen est qu’a nouveau résonne un
gigantesque « Tous ensemble »° contre le gouvernement de
Mr. Juppé, qui obligerait la gauche a nous représenter, a
respecter le mandat que I’immense salariat de ce pays cherche
a tatons a lui confier.

“ « Tous ensemble » fut, rappelons-le, le slogan préféré de la quasi-greve
générale de novembre-décembre 1995



La Ligue, les chasseurs
et quelques autres..."

Février 1998

Jai été scandalisé par [Darticle de Pierre Rousset,
« Chasseur, manipulé et heureux de 1’étre », paru dans Rouge
n°1768 du 19 février 1998 (p. 11), et extrémement décu par la
plate-forme « Pour des conseils régionaux au service de la
population » publiée dans la méme édition (pp. 8-9).

1.L’article de Pierre Rousset reléve au minimum d’un
insupportable paternalisme parisianiste. Je ne citerai que le
« meilleur » passage de sa prose : « ... rien ne sera possible tant
que les chasseurs-moins-cons accepteront de se faire manipuler
par les notables et les ultras. La naissance en Aquitaine de
I’Association des chasseurs écologiquement responsables
(ACER) montre que, méme en France et méme dans le Sud-
Ouest, les choses peuvent bouger ». Si je comprends bien, tous
les chasseurs sont des cons et pour certains, moins cons, il y a
encore un peu d’espoir en France (bien qu’elle soit
globalement conne) et méme dans le Sud-Ouest (région de
forte concentration de cons).

Pierre Rousset n’imagine pas que 1’on puisse étre trotskyste
et chasseur, ou chasseur et pas con. Surtout, il ne sait
visiblement pas de quoi il parle et reproduit sans hésiter ce
méprisant discours de I’Europe du Nord envers 1’Europe du
Sud, une Europe septentrionale qui n’a plus de campagne (sauf
les parcs naturels) et dans laquelle le seul rapport a I’animal est
celui, écologiquement clean, du chien et du chat domestiques.

A TDorigine du mouvement « Chasse, Péche, Nature et
Tradition » (CPNT), il n’y a pas que des courants droitiers,

* Cet article (manuscrit du 25 février 1998) a été envoyé a Rouge
(hebdomadaire de la Ligue communiste révolutionnaire) pour publication,
qui n’a pas daigné donner suite, ni méme répondre de maniere privée a
I’auteur, pourtant candidat aux €lections régionales de mars 1998 sur la liste
« Tous ensemble, I’ Aquitaine a gauche vraiment ».
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n’en déplaise au manichéisme de P. Rousset. Si la droite a
toujours dominé ce mouvement, dont I’expansion a utilement
freiné le développement du Front national, un bon tiers des
effectifs viennent des rangs du parti socialiste (ce qui explique
du reste les refus du PS et du PC aquitains de faire des listes
communes avec les Verts), et méme des franges occitanistes
d’extréme-gauche (certains sympathisants de Volem viur al
pais). L’électorat CPNT n’était pas, a I’origine, spécifiquement
marqué a droite. Il le sera bien plus cette fois-ci en revanche.
Mais P. Rousset ne reléve nulle part que la CPNT a, justement
du fait de son alignement croissant sur la droite, connu des
débacles et qu’elle joue cette fois-ci son va-tout: elle est
menacée d’explosion et nombre des adhérents n’ont pas
accepté 1’alliance de Goustat avec Juppé. Ce qui s’exprimait
derriere la CPNT n’était évidemment pas seulement la chasse
et la péche. Il s’est bien plus agi de 1’éveil d’un néo-
autonomisme ouest-occitan dressé contre ce qui apparaissait
comme des décisions bureaucratiques et antidémocratiques de
Paris et Bruxelles. Or pour des révolutionnaires, cet
autonomisme occitan est une valeur tout a fait positive.
P.Rousset semble par ailleurs penser que la CPNT est le
mouvement de chasseurs le plus représentatif. Mais, outre les
structures corporatives, il y a aussi, largement aussi importante,
I’Union des chasses traditionnelles, dirigée par un militant de
la CGT. Lisez donc leur tracts, qui ne cessent de défendre « le
droit de chasse, cet acquis de la Révolution frangaise »!

Oui, la chasse est en crise'®. Oui, les chasseurs sont
manipulés | Mais P. Rousset ne se pose jamais la question du
pourquoi de ’efficacité maintenue des structures corporatives.
Pourquoi ca marche ? Ca marche d’autant mieux que, loin de
comprendre la crise de la société rurale ou péri-urbaine et le
probleme identitaire qui s’expriment par le biais du
mouvement des chasseurs, les révolutionnaires et autres gens
distingués style Rassemblement des Opposants a la Chasse leur
renvoient un discours méprisant dans lequel eux, du Sud, sont
des sauvages face a I’Europe clean des chiens et chats
domestiques du Nord. Inutile de dire que la droite fait alors ses
choux gras de la défense de 1’identité niée par la gauche. Ce
qui est un comble, alors que cette méme droite aquitaine
soutient les traités de Maastricht et Amsterdam qui ruinent et

'8 Je conseille 2 Pierre Rousset de lire 1’ouvrage de Dominique
DARBON, La crise de la chasse en France. La fin d’'un monde, Paris,
L’Harmattan, 1997 (« Conjonctures politiques », 9) (c’est la petite
collection que je dirige dans cette maison d’édition).
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désertifient les campagnes. C’est cette contradiction que
pointe, dans sa plateforme, la liste « Tous ensemble,
I’ Aquitaine a gauche vraiment ».

2. Cela renvoie en fait a la carence de 1’élaboration
trotskyste en ce qui concerne ’ethnicité et 1’identité et la non-
rupture avec la tradition jacobine. La plate-forme publiée dans
Rouge [pour les €lections régionales] est extraordinaire car elle
ne contient strictement rien sur les... régions. Elle aurait pu
servir tout aussi bien a une élection présidentielle, 1égislative,
européenne, etc. N’avez-vous donc aucun point de vue sur les
régions ? Pourquoi la seule allusion a la « reconnaissance de la
diversité culturelle » y est-elle relative aux immigrés ? Les
élections régionales ne sont-elles pas le moment par excellence
pour défendre les droits démocratiques des nations de France
vaincues par I’Etat central franco-parisien ? N’&tes-vous pas
pour I’enseignement dans 1’école publique des langues dites
régionales et méme de 1’alphabétisation en ces langues quand
les parents le souhaitent, et pour la création d’universités en ces
langues ? Pourquoi avez-vous oublié 1’indépendance des
colonies ? Pourquoi laissez-vous aux courants maffieux et
droitiers du nationalisme corse la revendication d’une
République corse ? Pourquoi ne revendiquez-vous pas une
région basque ? Pourquoi ne remettez-vous pas en cause les
« régions-programme »  gaullistes, ces simples rouages
administratifs de 1’Etat jacobin découpées de maniere a ne pas
représenter les ethnicités de France ? Pourquoi ne revendiquez-
vous pas la réunification de la Bretagne, la création de vraies
régions correspondant aux cultures populaires et identités —
Savoie, Dauphiné, Provence, Pays basque, Occitanie, Flandre,
Vendée, la Bourgogne dans sa vraie extension, etc. ? Pourquoi
laissez-vous a Pasqua 1’utile notion de « pays », ces bassins de
développement ne recoupant pas les limites des départements
et des cantons mais prenant pour base les pratiques locales ?
Pourquoi n’exigez-vous pas la remise en cause d’un schéma de
TGV construit uniquement en étoile autour de Paris, alors qu’il
faut toujours huit heures pour aller de Bordeaux a Marseille ?
La plate forme de la Ligue communiste révolutionnaire n’est
qu’un catalogue ultimatiste et informe de revendications de
surcroit souvent tres vagues. Vous hypertrophiez, comme
toujours, comme LO, VDT ou le PT", le seul aspect « luttes de
classes », en oubliant que ce qui peut faire la force des listes

* LO, Lutte Ouvriére ; VDT, Voix des travailleurs (une scission,
notamment bordelaise, de LO) ; PT, Parti des travailleurs.
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« A gauche vraiment » dans les régions, c’est d’étre au coeur
d’un triangle luttes sociales — luttes identitaires — luttes
écologiques et d’aménagement du territoire. Les identitaires
purs ont la Liste occitane ou celle des chasseurs, les écolos la
liste des Verts, les gauchistes les listes LO et VDT. Personne
ne fait le lien.

Dommage. Les chasseurs resteront manipulés, car ils n’ont
pas d’autre solution.



[’ autodétermination,
pour les Serbes aussi’

Mars 1999

Veut-on faire de Slobodan Milosevic un nouveau Saddam
Hussein ? Veut-on [renforcer sa base sociale et politique] en
bombardant son pays, provoquant un évident réflexe d’union
sacrée de la population autour de ce dictateur [fait par les obus
de 'OTAN le sauveur des intéréts suprémes de la nation
encerclée] ? Réfléchira-t-on jamais aux causes de la force
renouvelée du nationalisme extrémiste serbe ? Comprendra-t-
on que ces bombes contre la Serbie sont tout autant dirigées
contre 1’autodétermination des Kosovars ?

Que les représentants de I’'UCK aient choisi, tactiquement,
de signer 1’oukase de Rambouillet ne traduit rien d’autre que le
rapport des forces militaires et diplomatiques défavorable
auquel ils font [actuellement] face. Cela ne fonde en rien la
qualit¢ d’un texte dont le seul objectif est de «geler un
probleme » [sans le résoudre aucunement].

«Geler les problemes», telle a d’ailleurs été
I’« orientation » [faillie mais sans faille] des démocraties
[occidentales] depuis le début des guerres en Yougoslavie. Ce
qui est extraordinaire dans la maniere dont notre
EuropAmérique a agi, est qu’on ne se soit jamais posé, d’un
point de vue démocratique, la question de la nation serbe. On a
pensé geler les problemes en défendant, non point
I’autodétermination des peuples (cette hantise des Etats), mais

* Manuscrit daté du 23 mars, et publié dans Libération, le 30 mars 1999,
p. 9, avec quelques raccourcissements. Le texte initial est ici reproduit, les
parties supprimées ou réduites dans Libération apparaissant entre
[crochets].
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au coup par coup la survie de tous les non-Serbes
(successivement slovenes, croates, bosniaques, aujourd’hui
kosovars) sans jamais penser que les Serbes étaient aussi
victimes de leur dictature et qu’il puisse y avoir des raisons a
leur apparent consentement. On a agi en ignorant, [tout
simplement,] la nation la plus importante démographiquement :
ou pire, en identifiant [compleétement] la nation serbe au
nationalisme extrémiste, sans jamais penser aux moyens
politiques a mettre en ceuvre pour aider la premiere a se
dissocier de ce dernier. Parce que I’on condamnait [ce dernier,
on a diabolisé la premiere. Plus généralement, parce que 1’on
condamnait] 1’épuration ethnique, on a diabolisé 1’idée méme
de I’identité ethnique. On a catastrophiquement dressé la
citoyenneté (supposée multi-ethnique) contre 1’autodéter-
mination des nations !

Si I’Allemagne et la France ont reconnu si vite les
indépendances slovene et croate, c’était, d’abord, pour que
[dans toute la mesure du possible,] rien ne change, surtout pas
les frontieres. Ce faisant, on accepta pourtant que [sans
démocratie aucune], ces frontieres certes [ne changent point de
place, mais] changent de nature ! En effet (sauf 1’exception
slovéne), les fronticres internes de 1I’époque titiste ne séparaient
point des Etats-nation, elles étaient largement administratives.
Ainsi, la Croatie n’était pas I’Etat-nation des Croates, mais
constitutionnellement « I’Etat des Croates et Serbes de
Croatie », d’autres [nationalités, c’est-a-dire] minorités
nationales, étant reconnues. Grice a I’appui occidental, la
Croatie devint I’Etat-nation des seuls Croates, toutes les autres
nations devenant en pratique minorités [et, dans le contexte
tendu d’alors, étant tracassées, voire chassées de 1’adminis-
tration et de I’armée]. Ainsi se noua le drame de la Krajina [.
Cette province des « confins » était] peuplée par une large
majorité de Serbes [(environ 70% de la population)]. Il ne vint
a I'idée de personne dans les secteurs démocratiques occi-
dentaux comme yougoslaves, [paralysés par le dogme de
I’intangibilité des frontieres, et par la bien oublieux d’Ernest
Renan,] qu’elle elit pu voter son rattachement a la Serbie par-
dela la non-continuité territoriale ; que dans le cadre de cette
autodétermination et de ce changement de république, les
minorités non-serbes de Krajina eussent pu voir leurs droits
mieux défendus, la majorité ne les voyant pas comme la
cinquieme colonne menacant la survie de sa nation. On
propulsa ainsi comme [seuls] défenseurs de 1’identité serbe en
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Krajina des chefs de guerre souvent ex-apparatchik staliniens
qui se virent offrir sur un plateau la base sociale qu’un contexte
démocratique ordinaire ne leur aurait jamais fournie. Devenus
opérationnels, ils épurerent ethniquement leur région [de sa
forte minorité] et conduisirent leur peuple a la catastrophe : la
Croatie fut par eux-mémes légitimée dans sa contre-offensive
militaire bénie des Américains, et vida a son tour la Krajina de
sa population serbe.

Les accords de Dayton gelerent un invraisemblable
charcutage : la Fédération croato-bosniaque dans une Bosnie
elle-méme confédération dont I’'un des membres, la Republika
Srpska de Pale, ne voulait entendre parler —un monstre
institutionnel dans le seul but d’empécher 1’exercice de
I’autodétermination. Point d’autodétermination dans 1’hinter-
land dalmate permettant son rattachement a la Croatie, point de
droit a D’autodétermination pour la Republica Serbska de
Bosnie. On maintint facticement, au beau nom d’une multi-
ethnicité fort efficace pour faire marcher au pas les antiracistes,
I’intangibilité des frontieres, alors qu’en réalité, [tout ce qui
avait été positif en Yougoslavie fédérale était maintenant
démoli et que le b-a-ba d’June lente reconstruction et du retour
des réfugiés ne pouvait passer [d’abord,] que par la
réunification des nations réellement existantes. Ainsi, les
extrémistes de Pale continuerent a gagner facilement les
élections en Republika Srpska, puisque ressentis comme les
seuls garants de la survie de la nation serbe ! Ce faisant, ils
rendirent le plus grand service a 1’Otan, illustrant
I’impossibilité d’une autodétermination démocratique — ce vrai
cauchemar de nos chefs de guerre planétaires [avec ses
conséquences immédiates au Kurdistan, en Turquie, la base des
bases américaines dans la région].

Souvenons-nous, apres I’arrét de la guerre précédente en
Bosnie, comment [tout de suite] se produisit une vigoureuse
poussée de I’opposition démocratique en Serbie, avec des
manifestations de masse des semaines durant ! La nation serbe,
de par I’accalmie guerriere, était alors temporairement
soulagée quant a sa survie et, immédiatement, cela permit [la
remobilisation du mouvement social,] la reprise de la lutte des
classes, la revendication d’élections libres et du départ des
stalino-fascistes. Mais I’accalmie fut de courte durée et, grace a
I’Otan et aux accords de Dayton, Slobodan Milosevic n’eut
aucun mal a prouver a sa population que la survie de la nation
serbe était toujours en jeu. Pristina et ses références médiévales
devinrent le mythe sacré de la nation ! [Mais les mythes n’ont
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en réalit¢ que la solidité des contextes qui les produisent.
Autorisez le rattachement de la Republika Srpska a la Serbie, et
les extrémistes, a Belgrade comme a Pale, seront battus lors
des prochaines €lections. On pourra alors négocier le retour des
réfugiés et procéder a 1’autodétermination du Kosovo !]

On ne peut résoudre les guerres en Yougoslavie sans que les
Serbes ne soient slirs que la survie de leur nation n’est plus en
jeu. On ne peut dissocier la démocratisation de la résolution
des questions nationales. L’identité ethnonationale certes
releve de 'imaginaire [—les chercheurs en sciences sociales
savent bien cela —], mais 1’imaginaire ne saurait étre confondu
avec I’inexistant : I’angoisse nationale peut étre aussi puissante
que I’angoisse du chdomage et les deux doivent étre traités
également par la démocratie. [Négociation générale incluant
I’autodétermination tant pour la Republika Srpska que pour le
Kosovo — et la base sociale des seigneurs de guerre disparaitra,
et on pourra discuter les autres problémes attenants (retour des
réfugiés, multi-ethnicité, etc.).] Il est vrai qu’on est ici tres loin
de la culture politique de 1’Otan. On I’a vu en 1992 lors de la
guerre de destruction de I'Irak — stoppée au moment méme ol
son dictateur pouvait étre chassé par les révoltes du Sud et du
Kurdistan —, cette méga-alliance du monde libre préfere
Saddam Hussein a I’autodétermination des peuples.

On agite commodément 1’épouvantail des morts provoquées
par la remise en cause des frontieres. Quand comptera-t-on
celles provoquées par leur intangibilité ?



Conclusion

Le siecle de
la démocratie tout court

Avril 1997

Il y eut les massacres de la Grande Guerre mondiale de
1914-1945, c'est-a-dire de ladite Premiere Guerre, puis de la
Seconde, avec en leur intervalle un léger ralentissement des
opérations militaires (guerre impérialiste contre la révolution
bolchevique, prise du pouvoir de Mussolini et guerre
d'Ethiopie, guerre turco-hellénique, prise du pouvoir de Hitler
et Anschluss sur 1'Autriche et les Sudétes, contre-révolution en
Espagne, Pacte germano-soviétique, agression japonaise contre
la Corée et la Mandchourie).

Il y eut la dégénérescence monstrueuse de la Premiere
République des Soviets et la rapide mondialisation du
phénomene stalinien entrainant la quasi-totalité des partis
communistes dans son sillage, paradoxalement renforcée par ce
tournant dans le siécle que fut la victoire de Stalingrad'*’.

" Ce texte (daté du 25 avril 1997) avait été demandé par la revue
bordelaise, politique et littéraire, Le Passant ordinaire, afin d’€tre inclus
dans 1’un des volume d’une nouvelle collection de livres, « Faim de
siecle ». Le volume en question, cependant, a pris du retard et ces lignes
sont jusqu’a présent restées inédites. Elles ont cependant été diffusées par la
revue électronique In Situ.

9 Sauf erreur de ma part, le seul mouvement communiste au sein
duquel I'opposition de gauche emporta la majorité fut celui de Bolivie. Un
PC officiel n'y fut reconstitué par le Kominform que dans les années
cinquante — celui-la méme qui trahit Guevara. Si les causes de la
bureaucratisation, puis de la sanglante contre-révolution politique en URSS
méme, peuvent étre comprises en tenant compte de la nature archaique du
pays, de I'encerclement impérialiste et des forces sociales en jeu, cette
« facile » mondialisation du stalinisme, dans des pays ou les conditions de
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Il y eut cette victoire du stalinisme que fut la décision des
castes bureaucratiques d'opérer la rétrotransition au capitalisme
— Trotsky sur ce point au moins avait vu juste, méme s'il s'est
trompé sur les délais—: soit directement en engas%eant la
bataille de leur transformation en bourgeoisie privée'”’ suite a
un tel épuisement idéologique du prolétariat que de son sein ne
put jaillir aucun courant démocratique de masse capable de
provoquer une révolution politique au sein de 1'Etat non
capltahste soit indirectement en engageant 1'Etat stalinien lui-
méme dans la transformation, comme en Chine « populaire »
ou l'environnement (Corée du sud, Taiwan, Hongkong) et les
forces sociales internes (crise de la paysannerie, révolte
étudiante, sociétés secretes) les mettraient en danger en cas de
privatisation directe"'.

Il y eut I'échec des nationalismes radicaux et laiques du
Tiers monde, adeptes d'un paradigme paternaliste de
modernisation autoritaire qui, sous couvert d'un discours

lutte étaient fort différentes, reste a mon avis tout a fait insuffisamment
expliquée. Le prestige de 'URSS survivant aux premiéres répressions de
masse post-guerre civile (Ukraine 1928-30) explique partiellement
I'aveuglement, mais il y a nécessairement des causes internes issues du
mouvement ouvrier produit par le Xix¢ siecle. Plutét que de chercher une
fantasmatique liaison lin€aire marxisme/léninisme/stalinisme qui, pour
satisfaisante qu'elle puisse paraitre a des esprits simples, ne ferait, flt-elle
avérée, que déplacer la question (n'expliquant en rien pourquoi des
centaines de milliers de militants ont accepté ce marxisme menant tout droit
au goulag), c'est sans doute dans des héritages idéologiques plus anciens et
dans la pratique sociale, c6té socialiste comme anarchiste, qu'il faudra
trouver la sous-estimation permanente de la question démocratique par le
mouvement ouvrier.

150 Allemagne et Europe orientales, Russie...

5! Cela dit, en raison des forces sociales mises en jeu par I'économie de
marché croissante, une privatisation directe est inéluctable dans une étape
ultérieure, et sera alors acceptée par les fractions dominantes et les plus
modernes de la caste bureaucratique qui auront eu le temps de maitriser la
situation et d'apprendre le métier de bourgeois (la seule autre hypothese est
une révolution politique socialiste actuellement non discernable). En
attendant, ladite Chine populaire exprime ce que I'impérialisme peut trouver
de meilleur dans le tiers monde : un Etat qui reste fort et relativement stable
dans un contexte régional agité, un parti unique totalitaire qui encadre la
population, et la réintroduction, plus lente qu'il n'y parait mais tendancielle,
du capitalisme. C'est pourquoi I'impérialisme est prét a affamer Cuba, mais
n'a que des sourires de compassion au dalai-lama pour le Tibet. On en
appréciera que mieux le voyage que Robert Hue fit, auprés du parti-frére,
quelques mois apres avoir publié Communisme, la mutation. On a glosé sur
sa petite phrase, il est vrai scandaleuse, sur la nation himalayenne, mais le
plus odieux est que le PCF soit allé rendre visite a un totalitarisme aupres
duquel Ceaucescu fait figure de nain de jardin.
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révolutionnaire  souvent stalino-marxisant sur 1'homme
nouveau, €taient hostiles a leurs propres populations vues
comme « féodales », « tribales » et « obscurantistes ». Ces
régimes qui enthousiasmérent les tiers mondistes'™ n'avaient
pourtant jamais vraiment rompu avec le néocolonialisme. Or ce
dernier, quand il fut dénoncé a gauche, ne le fut que dans ses
aspects économiques alors que sur les plans de l'oppression
sociale et culturelle, Etat néocolonial signifiait vraiment »
semi-colonial »,  c'est-a-dire  « semi-francais »,  « semi-
anglais » ou « semi-portugais » . Nous payons aujourd'hui le
prix des dictatures établies par ces Etats semi-européens, par
exemple avec le phénomene musulman dit intégriste, qui en
derniere analyse exprime la seule orientation que des élites
déclassées, d'authentiques lumpen-élites, réactionnaires au sens
littéral du mot, ont pu trouver pour refermer la parenthese
coloniale et affirmer I'identité bafouée tant par I'Européen que
le post-Européen.

Il y eut la guerre de destruction de 1'Irak, cette opération-
prétexte rendue immédiatement nécessaire non point par
l'invasion du Koweit, mais par la chute du stalinisme
impliquant immédiatement la réaffirmation des hiérarchies
mondiales de pouvoir au profit de 1'impérialisme dominant —
I'américain — inquiet a 1'idée de ne plus pouvoir disposer d'un
d'ennemi — gérable car déconsidéré, repoussoir et sénile —
finalement indispensable a la structuration de son espace
d'intervention.

Il y a la désolation du castrisme, le seul courant communiste
d'origine non stalinienne (bien qu'en ayant subi la pesante
influence économique et politique) ayant atteint le pouvoir,
incapable de comprendre que pour sauver la révolution cubaine
et mobiliser la population en faveur de la préservation des
rapports sociaux issus du tournant de 1960, il faut établir le
pluralisme politique — une révolution dans la révolution — au
lieu de considérer abstraitement que le parti unique préserve les
acquis alors que se multiplient les accords avec des firmes
capitalistes étrangeres. Il y eut, sous l'influence du castrisme,

132 Ceux-la mémes — mes amis intellectuels et militants de gauche et
d'extréme-gauche — qui firent le voyage de Lisbonne en 1974-75 pour y
applaudir la Révolution des (Eillets détruisant la dictature du parti unique
salazariste, ne trouverent-ils pas parfaitement normal que cette révolution
approuvit la mise en place de régimes de partis uniques en Afrique
(Angola, Mozambique, Guinée-Bissau...)? Combien d'intellectuels de
gauche frangais ont-ils protesté, avant 1988, contre la dictature du FLN
algérien ?
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I'ambiguité sandiniste, cette révolution qui maintint le
pluralisme politique, non point cependant comme principe
politique de base mais comme concession aux circonstances
(sous-entendu : quand la révolution anti-impérialiste passera a
I'étape ultérieure et que l'on établira le socialisme, ce sera le
parti unique comme a Cuba) et qui se fit inutilement des
ennemis en ne comprenant pas la spécificité des sociétés
indiennes.

Il y a l'incapacité des courants révolutionnaires occidentaux,
et en particulier francais, a sortir d'une culture politique de
marge qui pourtant les épuise. Il y a la lecture du Monde
Diplomatique qui vous met mensuellement au bord de la
dépression tant il décrit justement ce monde intolérable'>. Bt
maintenant cette résistible ascension du Front national.

Pourtant, le fait qu'il ait été globalement vaincu lors de ce
siecle ne saurait signifier en lui-méme que I'objectif
révolutionnaire fut, et est, une déraison. Le seul objectif
réaliste, la révolution mondiale, n'aura évidemment pas été
atteint. Pourtant, ces cent années auront connu des conquétes
démocratiques absolument considérables (mouvement de
libération des femmes, systeémes de protection sociale, fin des
empires coloniaux et — inachevée — du stalinisme, extension du
pluralisme politique, croissance massive de l'alphabétisation...)
qui produiront tous leurs effets lors des prochaines générations.
Dans le temps méme ou l'on constate 1'échec des mouvements
révolutionnaires du siecle’™, il faut aussi remarquer que, durant
sa seconde moiti€, il n'y a pas eu de défaites aussi
catastrophiques a I'échelle mondiale que celle qu'a signifié en
1933 la prise du pouvoir par Hitler. Au cours de conjonctures
évidemment diverses, nous sommes restés dans une période
longue de rapports de forces incertains. Cela autorise un
optimisme raisonnable, a condition toutefois de savoir voir les
potentialités de 'époque qui commence.

133 Juste un détail : selon le dernier indice du développement humain
publié, les 248 personnes les plus riches au monde possedent autant que les
40 % plus pauvres de la planete. L'éventail des richesses, méme en France
(les revenus y vont de 1 a 220) ne doit pas étre sensiblement différent de
celui du Moyen-Age...

'5*En termes de construction de nouveaux Etats —mais leur rdle doit
aussi étre mesuré quant a leur influence globale sur I'évolution des sociétés.
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Démocratie et révolution

La grande contradiction aura cependant été le rendez-vous
manqué entre le mouvement social et la démocratie, qui ne doit
pas étre réduit a la question de la tragédie stalinienne. En effet,
si le stalinisme fut une sanglante contre-révolution politique
(1928-1937) qui tua plus de communistes que Hitler ne réussit
a en exterminer, puis une contre-réforme sociale (commencée
autour de 1990 et inachevée'”), la sous-estimation de la
question démocratique est, sous des formes diverses, un fait
culturel de la quasi-totalit¢ des courants du mouvement
ouvrier.

Cela parait évident pour les courants qui ont accepté le
capitalisme comme « horizon indépassable ». A partir du
moment ol 1'on accepte que le marché soit le facteur dominant,
et non plus un facteur parmi d'autres de régulation économique
(avantageusement soumis a une planification démocratique),
on accepte la dictature d'une infime minorité. On accepte par
exemple qu'un fond de pension américain aura plus de pouvoir,
en France, que les députés que nous avons élus. On accepte
que la citoyenneté s'arréte a la porte de l'entreprise au sein de
laquelle continueront a régner des rapports sociaux au mieux
dignes du siecle passé. On accepte ce qui devient alors — alors
seulement — la dictature des « grands équilibres ». On ne
négocie plus qu'a la marge. On accepte comme « naturel » ce
qui n'est qu'un mythe dont la réalité ne tient qu'a l'acceptation,
a savoir le «droit » de certains de posséder des patrimoines
colossaux et ainsi de disposer de la vie des autres.

Cela est encore facilement visible pour les courants qui,
apparemment au moins, hésitent entre « horizon indépassable »
et rupture. C'est le cas du nouveau concept a la mode au sein
du Parti communiste frangais, celui du « dépassement » (et non
plus de la destruction) du capitalisme, c'est-a-dire une
actualisation de l'ancien gradualisme réformiste. Des luttes
sociales intenses permettraient, par victoires successives,
d'aboutir a une société qui peu a peu n'auraient plus rien a voir

'35 La rétrotransition au capitalisme opérée dans les pays du stalinisme
réel doit sans doute étre qualifiée de contre-réforme sociale plutdt que de
contre-révolution sociale. En effet, la contre-révolution ayant déja été faite
par le stalinisme soixante ans auparavant, le passage au capitalisme peut
alors E&tre fait graduellement, par réformisme au sein de la contre-
révolution, la méme couche sociale restant fondamentalement au pouvoir.
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avec le capitalisme. On ignore completement ici la question du
pouvoir d'Etat en construisant un naif linéarisme de réformes
positives supposées survivre au pouvoir de ces Etats encore en
place ! On ne veut pas voir que la démocratie exige — mais en
méme temps implique pour survivre — que tout &tre humain
égale réellement une voix, ni plus, ni moins et tout de suite,
sans attendre un générationnel processus de « dépassement ».
Dans ce dernier cas, les conditions sociales capitalistes
maintenues auront tot fait de détruire ce qui n'aura alors été
qu'une mobilisation démocratique. Ainsi, de quelque maniere
que l'on tourne la question, un démocrate conséquent ne peut
que revendiquer I'expropriation sans indemnité du capitalisme
et affirmer ainsi l'impératif de la rupture'™. Il ne s'agit point du
tout d'un objectif utopique, mais d'une simple exigence
démocratique de liberté, égalité et fraternité. Si l'on sous-
estime cette question, la démocratie n'a plus guere de sens'”’.
Dans le cas du parti communiste, cela s'accompagne d'une
critique encore partielle du stalinisme qui s'exprime, outre des
relations maintenues avec des partis totalitaires encore au
pouvoir, notamment de deux manieres : sur le plan interne, le
refus persistant du droit de tendances (dans le parti et dans la
CGT) et sur le plan externe, par une conception étriquée de la
démocratie dans les grands mouvements sociaux. Lors des
greves de l'automne 1995 par exemple, on a pu constater que
les militants communistes et les syndicalistes influencés par
eux ne s'opposaient plus, comme dans le passé, aux élections
de comités de gréve, mais ceux-ci durent rester strictement
locaux : les syndicats continueérent a se substituer
nationalement a ce qui auraient pu €tre des comités de greve de
ville, de branche, et national. Telle est I'ambiguité de
l'orientation actuelle du PCF, tournée vers les « gens » en tant
qu'individus, mais ne proposant aucune structure nouvelle
pouvant exprimer les désirs de la collectivité. Les « gens »,
ainsi isolément considérés, restent écrasés par les structures

136 Jinsiste sur le fait que j'utilise ici le terme « capitalisme » et non
j

« propriété privée ». Il est évident que le maintien d'une massive petite
propriété privée des moyens de production, légalement encadrée, est
1nd1s€[7)ensable a une société socialiste.

Précisons ici que je ne suis en aucun cas de ceux qui sous-estiment
les « petites conquétes démocratiques ». Toute parcelle de démocratie doit
étre ardemment défendue et le «tout ou rien » du vrai gauchisme est
profondément méprisant et paternaliste envers le mouvement social réel. A
I'inverse, les « petites conquétes démocratiques » sont indispensables pour
nourrir la lutte pour la démocratie, mais ne peuvent survivre durablement
sans elle.
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préexistantes qui correspondent forcément mal au moment
exceptionnel qu'est le mouvement'®.

En résumé, les deux grands courants de la social-démocratie
et du communisme d'origine stalinienne relativisent l'impératif
démocratique parce qu'ils refusent, clairement ou de maniere
ambigué, la rupture.

Ces considérations doivent nécessairement mener a se poser
la question des courants qui, en principe, en sont a gauche les
contestataires'”. Coté trotskyste comme anarchiste, en principe
tout est clair quant au capitalisme. Méme sans discuter — ce
n'est pas le lieu— des stratégies révolutionnaires qu'ils
proposent pour parvenir a sa destruction, force est de constater
que les valeurs utilisées sous-estiment elles aussi la question
démocratique.

On le discerne ne serait-ce que dans le vocabulaire utilisé :
« démocratie bourgeoise » ou « libérale », par exemple. Ce
classique de la glose révolutionnaire ameéne immanquablement
a considérer que si la démocratie est bourgeoise, elle n'en vaut
guere la peine... Ce faisant, ces courants font peser le doute sur
leurs intentions démocratiques'®, a savoir que le socialisme ne
peut étre qu'une extension considérable de la démocratie. Ils
font alors un cadeau royal aux seigneurs de ce monde, qui vont
user et abuser du mot « démocratie » alors qu'eux-mémes vont
hésiter a l'utiliser, ou en tout cas a l'utiliser seul : on n'y parlera
plus que de «démocratie ouvriere », de «démocratie
prolétarienne », de «démocratie socialiste » voire de
« démocratie populaire ». L'hégémonie idéologique de 1'Etat
capitaliste est ainsi renforcée. En effet, la démocratie est
forcément prolétarienne et 1'apposition de l'adjectif est non
seulement une litote mais, découpant la démocratie en
tranches, la vide de son sens. Or les revendications du
mouvement social, méme dans ses moments les plus

58 Dire cela n'est en aucun cas déprécier le role des syndicats et des
partis. En effet les structures électives de lutte dépérissent vite lors de la
retombée du mouvement, alors que les structures organisées demeurent. Il
devrait y avoir complémentarité et non concurrence.

' On me permettra de considérer les courants écologistes de gauche
(pour ne point parler des autres...) comme une forme de social-démocratie
moderne dans la mesure ol, quelles que soient les avancées sectorielles
qu'ils ont permises, eux aussi acceptent l'« horizon indépassable » du
capitalisme.

10 Rappelons-nous que ce n'est qu'en 1979 que la IV® Internationale
(organisation mondiale dont la LCR est la section francaise) a adopté le
pluralisme politique comme principe de base de la dictature du prolétariat.
Néanmoins, ce courant a officiellement fait le pas.
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audacieux, ne concerne rien d'autre que la démocratie.

Dans l'aprés Mai 68 quand fleurissait I'extréme-gauche, la
critique révolutionnaire du réformisme porta sur 1'abandon de
la rupture'®' et non sur la démocratie comme outil de rupture.
C'était parfaitement logique pour toutes les variantes du
maoisme puisque celles-ci ne contestaient nullement les
régimes de parti unique, mais refusaient que ce soit les
« révisionnistes » qui les dirigent. Il ne fait pas de doute
cependant que les courants trotskystes — je pense notamment
aux moins sectarisés — ont subi ce cours « rupturiste ». Parmi
les diverses consciences identitaires, seule compta la
conscience de classe, mais méme au sein de celle-ci, seules
furent valorisées les expressions les plus radicales, fussent-
elles fort minoritaires. Il fallait regrouper et instrumentaliser le
radicalisme des marges pour en faire un levier entrainant
mécaniquement la masse, plutdt que d'en permettre 1'expression
la plus fidele possible, celle de la majorité sociale,
prolétarienne, du pays. D'ou des dénonciations frontales du
« Programme commun » comme gestionnaire du capitalisme'®
et de 1'Union de la Gauche comme nouvelle trahison de type
Front populaire, interdisant de participer aux grands débats qui,
alors, traversaient le « peuple de gauche » '*.

Concretement une telle approche «a reculons» de la
démocratie va provoquer systématiquement une sous-
estimation de l'importance des luttes « seulement démocra-
tiques » et des comportements paternalistes envers le mouve-
ment social supposé ne pas « aller assez loin ». L'illustration la
plus tragique de cette tendance a été le dédain pour les

1! Le concept alors en vogue au PCF était la « démocratie avancée »
dans laquelle le mot « démocratie » indiquait qu'il s'agissait encore d'une
forme de capitalisme — d'ol on peut logiquement conclure que le passage au
socialisme en terminerait avec la démocratie... Il est plaisant de se souvenir
que Francois Mitterrand se fit élire secrétaire du PS en 1972 précisément
sur le maintien de la notion de rupture, tout comme Guy Mollet avait,
auparavant, écarté Léon Blum en réaffirmant contre lui la notion de
dictature du prolétariat.

12 Relu aujourd'hui, il parait une authentique bombe gauchiste...

1 Méme un parti comme la LCR n'est jamais vraiment sorti de cette
problématique minorisante. Le courant « Lutte Ouvriére » nous a quant a lui
offert un spectacle extraordinaire quand il fut avant tout... géné d'avoir
recueilli le score fort appréciable de 5% des voix aux présidentielles de
1995, ne sachant qu'en faire puisqu'il était hors de question de modifier quoi
que ce soit au train-train du petit groupe semi-clandestin... Un autre courant,
encore, a choisi de s'autodénommer « Parti des travailleurs » et, la question
de 1'unité ainsi résolue, n'a plus rien a proposer si ce n'est de le rejoindre.
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questions ethnonationales. Mécaniquement accolée a 1'« étape
de la révolution bourgeoise », la question nationale a été
systématiquement considérée comme dépassée, sauf dans les
pays « arriérés » (ou 1'« étape de la construction de la nation » a
maintes fois servi a justifier les partis uniques afin d'éviter le
« tribalisme diviseur »). Combien de militants de gauche et
d'extréme-gauche ne considerent-ils pas que la nation est
« dépassée », tirant ainsi un trait hautain sur les sentiments
réels des gens ? Quand elle s'exprima, la question nationale fut
considérée avec suspicion comme manipulée et réactionnaire —
et le devint ainsi parfois. On vit l'organisation basque ETA-VI*
assemblée adopter en 1973 une orientation ouvertement
socialiste mais abandonner en méme temps le nationalisme,
tracant des lors une autoroute aux militaires de 1'ETA V°©
assemblée (I'ETA d'aujourd'hui). On vit le mouvement antista-
linien de I'Allemagne orientale, muni les dernieéres années du
Mur d'une forte base de masse, avec un projet réel de
socialisme démocratique, refuser de prendre la té€te de l'aspira-
tion a la réunification allemande — puisque 1'Allemagne occi-
dentale était capitaliste — et €tre alors en quelques semaines
balayé par l'aspiration nationale des lors dirigé par la droite'®.
On ne peut refaire 1'histoire, mais la lutte pour la défense des
acquis sociaux imposait que les courants de gauche assument
aussi la question nationale, ce qui aurait fait entrer leurs
préoccupations en résonance avec celle du mouvement social
d'Allemagne de I'Ouest.

Il est du reste extraordinaire de constater combien la chute
du stalinisme sénile a été accueillie boudeusement par
I'extréme-gauche européenne, sous prétexte qu'elle n'aboutis-
sait pas directement a une nouvelle révolution socialiste. Ainsi
la chute de cette forme de totalitarisme n'a pas été interprétée
comme une énorme victoire des peuples leur permettant enfin,
peu a peu, de réapprendre le mouvement de classe, mais
d'abord comme une victoire du capitalisme. Comme si cette
derniere ne remontait pas, en réalité, a la contre-révolution
stalinienne de 1928-1937 !

On vit en France la fugace intersection de l'antimilitarisme
parisien et de l'occitanisme lors des luttes du Larzac ne rien
produire par la suite, du fait de la marginalisation des themes
nationalitaires dans les positions des groupes radicaux,
permettant que le régionalisme politique soit efficacement

164 clest-a-dire sur place le parti chrétien-démocrate, 100% pseudopode

stalinien qui adhéra immédiatement a la CDU occidentale !
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récupéré par la régionalisation officielle. On vit I'extréme-
gauche laisser la revendication d'indépendance de la Corse aux
courants du nationalisme droitier. On voit ces mémes courants
ne considérer dans I'Europe maastrichienne qu'un grand plan
capitaliste des bourgeoisies européennes —ce qu'elle est
assurément — mais, en une espece d'€conomisme de gauche,
laisser completement de coté I'aspect identitaire de la question
(a savoir 1'Europe congue de maniere uniforme du nord de la
Scandinavie au sud du Portugal) et les oppressions nationales
croissantes en découlant. On voit le PDS sénégalais, un vrai
parti de gauche qui connait actuellement un essor remarquable,
refuser d'aborder la question casamancaise dans sa dimension
identitaire et ne vouloir la traiter que par des mesures sociales.

Plus généralement, il est significatif de constater qu'en
pratique internationalisme est fait synonyme d'antinationalisme
alors qu'il s'agit de la solidarité entre les nationalismes
(inter-nationalisme) ; qu'en pratique l'internationalisme prolé-
tarien, méme dégagé de sa gangue stalinienne, est fait
synonyme d'un simple interclassisme prolétarien, d'une
solidarité entre les prolétariats de divers pays, alors qu'il ne
peut s'agir que de la solidarité entre des mouvements nationaux
dont le prolétariat a pris la direction.

Heureusement brille dans le lointain Chiapas la petite
lumiere zapatiste qui méle indissolublement revendications
anti-impérialistes et valeurs identitaires mayas. Mais c'est
plut6t 1'exception qui confirme la regle, et on a plus remarqué
chez nous l'usage d'Internet par le sous-commandant Marcos —
Ah! cette « guérilla post-moderne » qui a tant charmé une
partie de la gauche caviar— que la fusion des aspirations
ethniques et classistes.

La prolétarisation du monde

Mais que se passe-t-il maintenant, en cette veille de XXI°
siecle ? Il n'y en a plus que pour la « globalisation » et la
« mondialisation ». Parce qu'avec un ordinateur on peut
envoyer, en 75 secondes et 75 centimes, un livre de six cents
pages en Nouvelle-Zélande et consulter le fichier de la
bibliotheque de Columbia University, nos petites nations
seraient décidément dépassées et la seule révolution a venir
serait cybernétique. Cette vision apparemment optimiste, en
réalité plus proche du genre « la voix de son maitre », oublie au
passage beaucoup d'aspects de I'évolution récente.

Le premier est que la mondialisation se déploie dans le
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cadre, et tend a devenir synonyme, de la dictature mondiale du
capital financier a l'époque de la quatrieme révolution
scientifique et industrielle'®. Il est inutile de chercher a
distinguer si c'est cette derniere qui permet cette évolution du
capitalisme, ou si c'est I'évolution du capitalisme qui en a
provoqué les prémices. De&s que ceux-ci ont commencé a
s'exprimer, ont fleuri les textes sur la disparition de la classe
ouvriere — tant le capitalisme a besoin d'écarter ce cauchemar
qu'il produit pourtant lui-mé&me. Or la mondialisation a un autre
vecteur, considérable: la prolétarisation du monde.
L'évolution du capitalisme (notamment sa financiarisation) fait
tendanciellement disparaitre les classes qui lui étaient
antérieures (sauf la bourgeoisie) pour n'en laisser que deux —
c'est vieux comme Marx. Cependant on ne devrait plus parler
de «classe ouvriere » mais de prolétariat. Il n'y a rien de
misérabiliste a employer ce concept : il ne fait que refléter la
réalité de I'énorme masse des gens qui vivent de la vente de
leur force de travail aboutissant a la création de marchandises
qui peuvent étre des objets ou des services. Ce que l'on appelle
couramment « classe ouvriere » n'est en réalité que le milieu
ouvrier de la classe prolétarienne, 1'un des milieux sociaux de
cette énorme classe au sein de laquelle on retrouve aussi les
instituteurs, les employés de bureau, les infirmieres, les
cheminots, etc. L'économisme de gauche ainsi que le
« rupturisme » déja évoqué ont eu tendance a développer un
ouvriérisme qui a masqué 1'évolution fondamentale. Plus que
jamais le prolétariat s'étend, en France et mondialement — ce
qui, on l'aura compris, n'est pas synonyme de paupérisation.
Ainsi les milieux ouvriers ont sans doute légerement régressé
mondialement et évidemment dans les pays les plus
développés, en un transfert au sein du prolétariat vers d'autres
milieux sociaux. La mondialisation accélere ce phénomene,
faisant passer des sociétés entieres, qui n'étaient encore
qu'indirectement soumises au capitalisme par l'intermédiaire de
formations sociales plus anciennes, sous son exploitation
directe (ou a la destruction pure et simple). Chez nous, elle
accélere le passage d'un milieu social prolétarien a un autre,
dans le cadre d'une croissance globale non démentie d'un
prolétariat qui tournera autour des 80% de la population en
I'An 2000. Il n'y a, pour ralentir ce phénomeéne que deux

15 Rappelons que la premitre fut celle du charbon et de l'acier, la
seconde celle de 1'électricité, la troisiéme celle de I'atome et la quatrieme,
celle de 'automation et des autoroutes de 1'information.
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contre-courants : la tendance au chdomage de masse qui
restreint « physiquement » le prolétariat mais ne peut dépasser
un certain niveau ; et la production de nouveaux milieux
sociaux petits-bourgeois via la création d'entreprises par des
gens qui auparavant n'étaient pas entrepreneurs (ou fils
d'entrepreneurs), créations souvent liées aux nouvelles
technologies — mais ce courant ne dépasse pas globalement le
nombre des disparitions. Aussi peut-on gloser a l'infini sur le
recul des cols bleus : ce qui a évolué est la composition des
milieux sociaux et non la structuration en classes,
indispensable au capitalisme. La rapidité de 1'évolution de ces
milieux peut déstabiliser le syndicalisme — affaibli dans les
secteurs ou il était anciennement implanté et pas encore bien
implanté dans les secteurs nouveaux — et méme faire reculer la
conscience de classe, mais ces phénomenes sont temporaires.
Un syndicalisme combatif comme SUD en France n'est-il pas
apparu précisément dans 1'un des milieux qui a connu la plus
intense évolution technologique ?

Le deuxieme aspect laissé dans l'ombre concerne la base
sociale de la démocratie. Autrefois le prolétariat, composée
presqu'uniquement de la « classe ouvriere » (d'ou la confusion
des deux), était minoritaire dans le pays. La revendication
démocratique ne pouvait donc é&tre portée jusqu'a ses
conséquences ultimes — un étre humain, une voix, c'est-a-dire
l'expropriation du capitalisme — que par des secteurs
minoritaires. Ils devaient entrainer derriere eux d'autres
secteurs (artisanat, paysannerie), victimes eux aussi du
capitalisme mais issus d'une société antérieure et exprimant des
consciences identitaires non classistes. Telle fut la Commune
de Paris, décrite avec raison par Marx comme le premier
exemple de dictature du prolétariat mais a propos de laquelle
un de mes professeurs, le grand Albert Soboul, farouche
communiste, nous faisait remarquer qu'elle était tout autant la
derniere révolution du tiers état. Aujourd'hui, la classe qui a
directement intérét aux conséquences ultimes de la démocratie
est largement majoritaire. Ainsi les luttes du XXI° siecle seront
de plus en plus celles de catégories entieres et treés massives de
la population. La base sociale de la démocratie s'étend. Cela
justifierait-il un nouveau réformisme comme il y en eut déja
avec la méme justification, I'énorme majorité n'ayant
finalement plus besoin que d'un énergique coup d'épaule pour
« dépasser » le capitalisme ? On tomberait ici dans une autre
forme d'économisme qui ferait découler mécaniquement de la
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majorité prolétarienne un affaiblissement de 1'Etat capitaliste.
Ce serait oublier que le pouvoir de ce dernier est fondée sur
une nature de classe (notamment dans ses aspects militaro-
répressifs) qui n'est pas seulement sociale mais exerce aussi
une hégémonie idéologique. Il n'en reste pas moins que
I'élargissement de la base sociale de la démocratie n'est, au
minimum, pas de bon augure pour le capitalisme. Les grandes
greves de Corée du Sud ont dii étre observées de pres par plus
d'un cabinet bancaire expert en « risque-pays ». Le danger pour
eux est la possibilit¢ que, désormais, majorité sociale et
majorité politique ait tendance a se rejoindre plus souvent et
plus profondément. Or cela dépend largement de 1'orientation
que sauront se donner les courants de gauche.

La nationalisation du monde

Le troisieme est relatif a 1'évolution des identités. La
rengaine est ancienne : le capitalisme, apres avoir été le
« creuset des nations », devait ensuite en finir avec ces
dernieres, et méme Marx et surtout Engels, avaient été
sensibles a ces sirenes évolutionnistes. C'est oublier qu'un
degré d'ethnicité ne chasse pas l'autre, que l'apparition
d'identités nouvelles, plus vastes, ne fait pas mécaniquement
disparaitre les anciennes et peut méme les revivifier. La
mondialisation remanie les identités, elle ne meéne point a une
identit¢é mondiale unique en une espece d'a-nation mondiale.
Déja on a dit la méme chose a propos du colonialisme qui, au
choix, devait supprimer, grace a la modernisation, ou contraire
inventa, pour mieux diviser et régner, les groupes ethniques.
Toute I'histoire du siecle montre que la colonisation a
puissamment remanié les identités, a pu vaincre et détruire
certains groupes mais a surtout infléchi les trajectoires
d'identités déja  historiquement produites. Urbanisée,
prolétarisée, « plébéiennisée » voire lumpenisée, 1'ethnicité est
toujours 1la, qu'il est compleétement contre-productif de
diaboliser, formidable défi aux courants de la gauche africaine
pour le siecle prochain.

Le quatrieme aspect concerne les effets politiques du
troisieme. Il s'agit du potentiel explosif de la contradiction
entre les remaniements identitaires provoquées par la
mondialisation et la tendance a l'uniformisation continentale et
mondiale produite par la dictature du capital financier. Pour
cette derniere, il est évident qu'il serait « plus pratique » de
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pouvoir disposer d'une identité unique —au moins pour les
aspects qui la concernent directement — au sein de tres vastes
régions, avec des monnaies uniques, des politiques
économiques et sociales alignées vers le bas, des
réglementations de production identiques, une langue
commune (l'anglais), etc. C'est pourquoi la financiarisation du
monde, par essence insensible a la prégnance de la localité,
aura tendance a provoquer des tensions identitaires
croissantes — les « petites identités dépassées » n'ayant pas de
raisons particulieres de se conformer mécaniquement a ses
implications. On I'a déja nettement pressenti lors des greves de
I'automne 1995 en France, quand le mouvement de défense des
services publics et sociaux fut a la fois un mouvement classiste,
prolétarien, et un mouvement de défense ethno-nationale : la
remise en cause d'aspects considérables de la qualité de la
citoyenneté était ressentie non seulement dans sa dimension
sociale, mais en tant que déstabilisation de 1'idée que les
Francais se font de la France. Cet aspect a profondément irrité
la partie de ces gens plutdt de gauche qui avaient de la
sympathie pour le plan Juppé. Ils ont vu un repliement
identitaire passéiste 1a ol a l'inverse s'exprimait le signe avant-
coureur d'une contradiction prometteuse pour le XXI° siecle
entre, d'une part, la défense des identités réellement ressenties
par les populations (intégrant indissolublement la citoyenneté
de qualité dans les caractéristiques nationales du pays) et,
d'autre  part, Il'uniformisation tendancielle socialement
« dépromouvante » exigée par le capital financier'*.

Plus généralement, on aurait tout a fait tort de ne retenir des
poussées identitaires actuelles que ledit intégrisme musulman,
les guerres balkaniques ou les massacres castistes entre Hutus
et Tutsis'”. La tendance émergeant en cette fin de XX° siecle et
qui durera toute une partie du XXI° exprime la contradiction
croissante entre les identités vécues, produit de siecles de vie

1% Une réaction du méme type avait pu étre notée en France, au
Portugal, au Danemark, quand le courant hostile au traité de Maastricht
avait systématiquement été qualifi€é de réactionnaire, si ce n'est
d'analphabete et bouseux. Le journal Le Monde s'était particulieérement
illustré dans cette qualification, avant d'étre obligé, apres le référendum,
d'analyser plus sérieusement les chiffres et les aspirations des milieux
sociaux.

1711 est impossible de discuter cette question ici, mais le génocide au
Rwanda n'est pas une guerre ethnique, mais avant tout castiste, conflit entre
des catégories cristallisées par des imaginaires sociaux (cultivateurs/
éleveurs), formées de gens ayant par ailleurs la méme religion, parlant la
méme langue, etc., bref, faisant partie de la m&me ethnie.
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sociale, et les impératifs d'une mondialisation dominée par la
financiarisation. En d'autres termes, dans le cadre de la base
sociale élargie de la démocratie, de plus en plus la question
identitaire recoupera la question sociale et exprimera un
potentiel subversif anticapitaliste. Voila pourquoi l'essor des
questions identitaires n'est pas principalement le fait de
« repliements ethniques », mais la tendance longue a la
nationalisation du monde, que 1'on a eu bien tort, a gauche, de
lier seulement a I'« étape des révolutions bourgeoises ». L'essor
de nouvelles nations, qui ne produiront pas forcément de
nouveaux Etats, n'exprime pas l'implosion, mais a l'inverse
souligne l'essor (démographique, économique, culturel), de
sociétés qui revendiquent haut la modernité de la dignité par
l'identité que le paradigme de la modernisation autoritaire par
l'uniformisation d'Etats-empire leur refuse. Si cette aspiration
prend parfois, tragiquement, le chemin de 1'intégrisme ou de la
purification ethnique, c'est toujours parce que d'abord toutes
les «élites modernes » ont développé des schémas de
développement hostiles aux populations ou ont refusé de
prendre elles-mémes la téte de l'aspiration ethnonationale,
permettant ainsi qu'elle soit monopolisée par des seigneurs de
guerre qui la dévoient. Il est donc capital de cesser de
diaboliser 1'ethnicité pour, a l'inverse, l'intégrer au programme
de la démocratie politique.

Le cinquieme aspect est, pour ainsi dire, géographique. En
effet la mondialisation se produit, non par le fruit du hasard, au
moment ou le stalinisme s'écroule, c'est-a-dire ou les derniers
espaces qui échappaient a la domination directe du capitalisme
s'ouvrent a lui. En d'autres termes, la chute du Mur de Berlin a
donné le signal de la derniere expansion « mécaniquement
possible » du capitalisme, dont 1'importance est certainement
comparable a celle que revétit la colonisation en Afrique et en
Asie. Cette expansion réalisée, le capitalisme ne pourra plus
recourir, pour la résolution de ses contradictions internes, a une
extension a des «sociétés extérieures » qui n'étaient pas
encore, ou pas directement, soumises a ses lois. Il pourra
s'intensifier, se moderniser, se restructurer, mais ce sera
toujours au sein des mémes sociétés. La encore, les grandes
greves de Corée du Sud pourraient é&tre une image
annonciatrice des contradictions de demain. Bien siir cette
derniere expansion « mécaniquement possible » mettra du
temps — une a trois générations — a s'exprimer compleétement et
a épuiser ses possibilités. Elle ne signifiera pas la fin du tiers
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monde mais une nouvelle organisation du développement
inégal et combiné des régions du monde. Sur le plan historique,
la signification profonde de cette constatation (la fin de
'« expansion mécanique » ) pourra sans doute étonner, mais ne
peut €tre que la suivante : la chute du stalinisme n'est autre que
le début de la fin pour l'impérialisme.

La démocratisation du monde

Pour s'en tenir, dans le contexte du présent ouvrage , au
débat des idées, il nous reste alors a refuser le mouvement
d'interdiction des mots et des concepts qui a suivi I'écroulement
du rideau de fer. Parler d'« impérialisme », de « tiers monde »,
de «révolution », de « lutte de classe », de « prolétariat », de
« socialisme », de « communisme », d'« internationalisme » fut
des lors assimilé a la langue de bois. Comme si la chute de
I'URSS signifiait que tout cela n'existait plus, comme si ces
mots n'avaient exprimé que le discours politique d'un régime et
non des réalités prégnantes ! Il est incontestable que la langue
de bois a existé, point seulement d'ailleurs a gauche mais aussi
dans le dogmatisme libéral, et existe encore. Mais est-ce parce
que des expériences historiques tragiques ont dénaturé
completement le sens de certains noms qu'il faut les
abandonner ? Est-ce parce que le dépendantisme des années
soixante et soixante-dix a, sans aucun doute, simplifié
outrancierement les relations entre le «centre» et la
« périphérie », que ces notions sont dépassées ? Est-ce parce
que les transitions libérales en Afrique sont des caricatures de
démocratisation qu'il faut, comme certains militants
désespérés, dire : « A bas la démocratie ! ». Le probleme réside
non point dans les mots — qu'on en change si c'est utile pour la
précision des concepts | — mais dans la liberté a utiliser des
concepts qui expriment des réalités sociales et des objectifs
politiques. En derniere analyse, dans le droit de contester
I'hégémonie idéologique actuelle.

Mais il va de soi que l'histoire exige plus que jamais la
distinction claire entre les concepts eux-mémes et I'usage qui a
pu en étre fait. Nous avons besoin de ne pas renoncer aux
concepts d'« impérialisme », de « capitalisme », d'« Etat
bourgeois », de « dépendance », de « prolétariat », d'« interna-
tionalisme », etc., pour y voir clair. Mais dans le méme temps,
si l'axe des aspirations exprimées n'est pas la démocratie, ou si,

" 11 s’agit bien sir de I’ouvrage qui était alors prévu par le Passant
ordinaire.
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en d'autres termes, l'on n'oppose pas la démocratie a
I'hégémonie idéologique bourgeoise qui a si bien réussi a en
annexer l'apparence, ces concepts alors vidés de leur sens ne
serviront guere et les militants qui les utiliseront se trouveront
incapables de conquérir la crédibilité nécessaire. Quant a la
différence entre réformisme et révolution, elle ne devrait point
étre jaugée seulement a l'aune du degré de radicalisme, de
l'attitude face a la rupture, mais tout autant a la lumiere de la
constatation qu'un révolutionnaire n'est rien d'autre qu'un
démocrate conséquent.

Le xx° siecle a exprimé la tendance longue des peuples a la
démocratie. Il nous a montré que celle-ci ne saurait étre
découpée en tranches, ne saurait €tre ni prolétarienne, ni
bourgeoise, ni libérale, ni socialiste. Il nous montre que le XXI°
sera celui de la démocratie tout court.

Lisbonne,
Le 25 avril 1997
(23¢ anniversaire de la Révolution des (Eillets)
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LLa nationalisation du monde
Europe, Afrique
L’identité et la démocratie

La mondialisation ne signifie nullement la fin des nations
et ethnies mais, a 1'inverse, en les remaniant, les institue en
objet potentiel porteur de subversion. Cependant, les courants
de gauche, en particulier marxistes, souffrent de 1’association
marxienne du nationalisme a 1’étape des révolutions
démocratiques bourgeoises, ce qui les amenent d’une part a
considérer la question nationale comme dépassée sauf dans les
« pays arriérés », et d’autre part a penser la nation comme
simple synonyme de République et de communauté de droits
politiques (engendrée par lesdites révolutions bourgeoises) vide
d’identité ethnique. Cela les met le plus souvent a I’extérieur
des mouvements sociaux de facture ethno-nationale et y assure
I’hégémonie des courants conservateurs ou d’extréme-droite.

Il faut rompre avec ce linéarisme marxien mais peu
marxiste de 1’évolution sociale (du « plus petit ancien » au
« plus grand contemporain ») et réhabiliter la nation/ethnie non
point comme une étape nécessairement liée a la révolution
bourgeoise, mais comme une fendance permanente au sein des
mouvements sociaux.

Cela permettrait alors de cesser de confondre
internationalisme et antinationalisme.

Michel Cahen est historien, chercheur CNRS au Centre
d’étude d’Afrique noire de [’Institut d’études politiques de
Bordeaux. Ses travaux sur les pays de I’Afrique d’ancienne
colonisation portugaise, et en particulier sur leurs
nationalismes radicaux négateurs des identités ethniques, l’ont
mené a réfléchir plus généralement sur le lien entre la
démocratie politique et [identité ethnique. Il cherche a
développer une approche marxiste renouvelée de [’ethnicité
politique.
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