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«The Burden of the Past». L’uso politico della storia 
nell’India coloniale del ventesimo secolo

di Arundhati Virmani

1. Nazione e storia in Nehru.

Imprigionato insieme con altri leader nazionalisti indiani
nel 1942, per avere rifiutato di cooperare allo sforzo bellico
britannico, Jawaharlal Nehru, nel corso della sua riflessione
sulla lunga evoluzione della storia indiana, arrivò a quello
che per quel tempo rappresentò un punto di svolta.

L’India deve rompere con il suo passato e non permettere che
esso domini il suo presente. Le nostre vite sono appesantite dai ra-
mi secchi di questo passato; tutto quello che è morto e che è servi-
to al suo scopo deve essere rimosso.

Per Nehru il passato era
tutta la polvere e lo sporco delle età che hanno coperto l’India e
nascosto la sua bellezza e il suo vero significato, l’escrescenza e
l’arresto dello sviluppo che hanno deformato e pietrificato il suo
spirito, che l’hanno costretta in schemi rigidi, e che hanno reso
stentata la sua crescita… Noi dobbiamo uscire dai modi tradizio-
nali di pensare e di vivere che, seppur hanno significato molto nel
passato dell’India, ora non hanno più senso1.

Come molti dei suoi contemporanei, Nehru credeva nel-
la grandezza del passato dell’India, in quello che chiamò «la
sua nobile eredità»2, e aveva buona conoscenza delle antiche
tradizioni indiane,

1 The Discovery of India, (V ed. 1994; O?xford, V ed. 1946), pp. 509-10.
2 Durante la sua lunga prigionia, negli anni trenta, J. Nehru scrisse Glim-

pses of World History (1934) in forma di lettere a sua figlia, nelle quali fece una
approfondita analisi della storia dell’India, letta principalmente come la storia
di un’antica civiltà, dalla valle dell’Indo attraverso la nascita e la caduta degli
imperi che si erano succeduti, i Mauryas e i Guptas (IV e V sec. a.C.), gli Arabi,
le invasioni dei Mogol, fino alla conquista britannica. Riflessioni, queste, che
non sembra abbiano suscitato alcuna risposta da parte della figlia, motivo per il
quale in una lettera alla sorella, Vijaya Lakshmi Pandit, Nehru lamentava il si-
lenzio di Indira! Cfr. N. Sehgal (a cura di), Before Freedom: Nehru’s Letters to
his Sister, Delhi 2000.«S
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gli ideali che hanno mosso la nostra razza, i sogni del popolo, la
saggezza degli antichi, l’energia vitale e l’amore della vita e della
natura, lo spirito di curiosità e d’avventura intellettuale, lo splen-
dore della letteratura, dell’arte e della cultura.

Nehru sapeva bene che «il presente e il futuro inevitabil-
mente vengono dal passato e ne portano i segni; dimenticare
ciò è come costruire senza fondamenta e tagliare le radici
dello sviluppo nazionale». Invece di trovare nel passato ali-
mento per nutrire il processo di costruzione nazionale
dell’India, Nehru denunciò il peso rappresentato da un pas-
sato che impediva all’India l’accesso al mondo della moder-
nità e del progresso.

Uno spirito razionale dell’indagine, così forte nei tempi antichi
da poter orientare lo sviluppo ulteriore della scienza, è stata rim-
piazzata dall’irrazionalismo e da una cieca idolatria del passato. La
vita indiana diventa ora una corrente pigra, che vive del passato,
che muove lentamente attraverso l’accumulo dei secoli passati. Il
carico pesante del passato schiaccia la vita dell’India e una specie di
coma s’impadronisce di essa. Non sorprende allora che in queste
condizioni di stupore mentale e di debolezza fisica l’India abbia
potuto perdere colpi e restare rigida e immobile, mentre le altre
parti del mondo andavano avanti3.

Nehru era particolarmente colpito dai progressi degli
Stati Uniti d’America e notava che «l’America offriva un
campo vergine e quasi una tabula rasa per scriverci sopra,
mentre noi eravamo alle prese con le nostre ingombranti an-
tiche memorie e tradizioni»4. Per questo le insurrezioni na-
zionaliste indiane erano state un insuccesso, perché «guarda-
vano molto più al passato e pensavano di farlo rivivere»5.
Naturalmente egli sapeva che gli indiani non erano il solo
popolo a soccombere a questa tendenza. «Ogni nazione e
ogni popolo sembrano essere mossi dal desiderio di abbelli-
re il passato e di distorcerlo a loro vantaggio». Se l’India è
stata una nazione indipendente, egli notava, «tutti noi che
viviamo in questo paese e che lavoriamo insieme nel presen-
te, per un futuro comune, dovremmo guardare al nostro co-
mune passato con lo stesso orgoglio»6. Ma i processi storici,
specialmente le conquiste dei Moghol, poi dei britannici e i

104 Filo  rosso

3 The Discovery of India cit., pp. 54, 515.
4 Ivi, p. 288.
5 Ivi, p. 142.
6 Ivi, pp. 104, 342.

22  5-02-2003  11:52  Pagina 104



diversi livelli di progresso economico e sociale raggiunto dal-
le due principali comunità (e tra questi, il basso sviluppo di
una classe media musulmana, con il suo eccessivo conserva-
torismo e sogni di restaurazione) hanno condotto indù e mu-
sulmani su sentieri differenti. Gli indù hanno cercato rifugio
nelle loro antiche tradizioni, nei loro miti, nelle loro saghe,
nei loro eroi, mentre i musulmani si sono allontanati dal pas-
sato dell’India e trovato le loro radici nazionali nella storia
islamica, cercando consolazione nella grandezza del passato
dell’Islam, anche se questo significava rivolgersi al passato
d’altri paesi quale la Turchia7. Molta parte di questa «storia»
era «una storia immaginata, un misto di realtà e di finzione, e
talvolta solo finzione»8. Nehru deplorava che gli indù e i mu-
sulmani indiani fossero ancora sopraffatti dalla tradizione e
che le facoltà critiche di uomini anche intelligenti fossero of-
fuscate. Questa idea che Nehru sviluppò era in parte inspira-
ta dalla sua riflessione sugli scritti di Tagore. Nehru stimava
Tagore alla pari Gandhi, cioè una delle figure più rilevanti e
importanti dell’India della prima metà del XX secolo9.

Sebbene fosse educato nelle più antiche tradizioni della
filosofia e della religione indiana, Tagore mise in guardia gli
indiani sul fatto che essi non dovevano nutrire le loro esi-
stenze di ciò che era morto; quello che è morto riguarda la
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7 Nehru faceva riferimento alla crescita dei movimenti revanscinsti che
hanno segnato la scena indiana in quel secolo. I musulmani indiani guardava-
no al Califfo, che resideva nell’impero ottomano, come al loro capo religioso.
Dal 1920 al 1922 il movimento Khilaphat difese in India le pretese che il sul-
tano ottomano avanzava sul potere temporale, a dispetto della sconfitta, per
difendere la loro fede e restare guardiano della santità dell’Islam. Essi prote-
starono fortemente contro le condizioni del trattato di Sèvres (10 agosto
1920), che smembrarono l’impero ottomano, e contro l’abolizione della cari-
ca di Califfo (1924). L’uso dei simboli storici dell’unità dell’Islam non era li-
mitato ai musulmani indiani. Vie analoghe furono seguite da altri movimenti
nazionalisti musulmani, in Egitto, per esempio, dove dal 1919 al 1933 i mu-
sulmani individuarono le radici della nazione egiziana nell’antico Egitto dei
faraoni e nel passato ellenistico, per poi abbandonarle, a partire dagli anni
trenta, per un ritorno più populistico alla storia e alla cultura islamica. Su
questo tema cfr. I. Gershoni, Imagining and Reimagining the Past: The Use
of History by Egyptian Nationalist Writers 1919-52, in «History and Me-
mory», IV, 1992, pp. 5-37.

8 The Discovery of India cit., p. 102
9 Nehru dedicò un lungo passo al ruolo di Tagore e al suo contributo allo

sviluppo del pensiero nazionale indiano (ivi, p. 340). Questo legame intellettua-
le, che prendo in esame in dettaglio in questo articolo, non è stato esplorato
nella classica ed eccellente biografia di Nehru scritta da S. Gopal, J. Nehru, A
Biography, vol. I, OUP, Delhi 1975, qui si allude al fatto che Tagore era parte
delle letture in carcere di Nehru negli anni trenta (ivi pp. 175, 273). Il solo rife-
rimento che il politologo M. Brecher fa a questo legame nel suo analitico studio
su Nehru è il fatto che Tagore era nato lo stesso giorno del padre di Nehru,
Motilal Nehru, Nehru. A political biography, OUP, London 1959, p. 36.
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morte. Durante i suoi viaggi a Giava nel 1927, Tagore aveva
insistito sugli effetti paralizzanti che esercitava sugli indiani
il peso del loro ordine sociale. La pressione delle obbligazio-
ni sociali, egli sosteneva, e la fatica del loro modo di vivere
lasciavano gli indiani privi di ogni energia, mentre la ripeti-
zione prevedibile delle loro vite li rendeva statici, fiacchi e
trascurati nelle loro case10. Torneremo più avanti su questo
importante legame politico e intellettuale di Nheru con il
pensiero di Tagore.

La lezione che Nehru, leader politico volto all’azione, ri-
cavò dalla sua riflessione sulla storia dell’India era, dunque,
strettamente legata alla via indicata dal poeta contemplativo,
Tagore; e in particolare l’idea che gli indiani dovessero ope-
rare una frattura mentale rispetto al fiducioso rispetto delle
tradizioni e alla memoria nostalgica della loro grandezza
passata. La soluzione stava nella considerazione che una na-
zione non ancora nata doveva basarsi sul presente. La lotta
dei nazionalisti contro l’imperialismo, con la sua insistenza
sulla non violenza e sulla disobbedienza civile, cercò di libe-
rarsi da questo passato di vergognoso servilismo e timida
sottomissione. Il senso dell’unità indiana, nella prospettiva
di Nehru, era da cercare in modo chiaro nella lotta anticolo-
niale del presente. Gli eroi, aperta ora questa via, sarebbero
stati i martiri della nazione e non i lontani, mitici eroi come
Vikramaditya, un eroe molto popolare, al quale è attribuito
il calendario indiano, ma del quale non c’è certezza storica11.
La liberazione dell’India dal suo passato divenne pertanto
per Nehru condizione per l’emergere di una nazione forte,
indipendente e libera12.

Questo suo convincimento introdusse una nuova nota nel
processo di costruzione nazionale, rigettando l’uso del passa-
to indiano nella creazione di un corpo nazionale di leggende.
Questo modo di riflettere sul passato conteneva un ammoni-
mento affinchè l’ossessione del passato non finisse per cadere
nelle trappole dell’irrazionalismo, della decadenza e della sta-
gnazione nazionale. Al contrario per molti suoi contempo-
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10 Letters from Java, Aug. Sep. 1927, in K. Dutta-A. Robison (a cura di),
Rabindranath Tagore. An Anthology, London 1997, p. 117.

11 Il calendario Vikram Samvat, osservato nella maggior parte dell’India, è
associato a questo re, ma non c’è traccia di un suo ruolo dopo il 57 a.C., quan-
do comincia l’era di Samvat; comunque c’è un Vikramaditya o Chandra Gupta
II nel quarto secolo (375-415 a.D.) che fu un mecenate della letteratura e dell’ar-
te sanscrita; cfr. The Discovery of India cit., pp. 103-4; R. Thapar, A History of
India, vol. I, Penguin, London 1966, p. 140.

12 The Discovery of India cit., p. 57.
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ranei le memorie, i miti e i simboli del passato erano consi-
derati uno strumento essenziale per la promozione di una
cosciente identità nazionale e di una domanda di legittima-
zione nazionale. In effetti, l’odierno dibattito storiografico
sul nazionalismo, assai ben rappresentato dalle due posizio-
ni di Ernest Gellner e di Antony D. Smith, continua a inter-
rogarsi sull’importanza di un passato uniforme e condiviso e
sul suo ruolo nella costituzione di una nazione unificata. Per
Ernest Gellner, fin dal suo primo libro degli anni sessanta, le
nazioni sono un fenomeno completamente moderno, un ef-
fetto di più larghi processi quali il capitalismo, le nuove tec-
nologie della stampa, l’istruzione di massa, lo stato burocra-
tico o la secolarizzazione. Nella loro costruzione, il passato,
le genealogie o gli antenati sono cose quasi del tutto irrile-
vanti e, se è necessario inventarle, è possibile farlo in qualsia-
si momento. Nella sua ultima polemica con Smith, che Gell-
ner intitolò «Do nations have navels?», egli ribadì che la
presenza o meno di un passato nazionale era una questione
secondaria, dato che la stessa coscienza etnica avrebbe potu-
to essere inventata dal processo di modernizzazione. Per
Smith, che si era avviato nello studio del nazionalismo sotto
la direzione di Gellner, le nazioni hanno bisogno del loro
passato. Esse, sebbene siano delle costruzioni moderne, so-
no però storicamente determinate, prendendo dal passato
memorie, miti, simboli per affermare se stesse come comu-
nità politiche indipendenti. Se è il passato che fa le nazioni
unite e distinte le une dalle altre, questo dà ragione dell’enor-
me potere mobilitante che esse hanno e dei continui e di-
struttivi conflitti che caratterizzano le loro reciproche rela-
zioni13. Su questo tema si è tornati più e più volte e il proces-
so secondo il quale i membri di una nazione finiscono per
credere in un immemorabile passato continua a offrire un
ricco campo di studi agli storici, portando uno di loro ad af-
fermare che «l’idea di una nazione senza un passato comune
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13 I due storici hanno ricapitolato le loro diverse posizioni in un debattito
organizzato dalla University of Warwick interrotto dalla morte di E. Gellner.
È stato pubblicato in Nations and Nationalism, vol. II, nov. 1996, pp. 358-70.
Per un ulteriore approfondimento delle loro rispettive posizioni cfr. Gellner,
Nations and Nationalism, (Oxford 1984, trad. it. Editori riuniti, Roma 1997),
Encounters with Nationalism, (Oxford 1994); A.D. Smith, The Nation: Inven-
ted, Imagined, Reconstructed?, in «Millenium. Journal of International Stu-
dies», 20, 1991, p. 353-68. Il recente numero di «Enquête» su Les Usages Politi-
que du Passé, F. Hartog-J. Revel (a cura di), Ed. EHESS, 1, 2001, è una più re-
cente ripresa di questo dibattito. Sulla storia indiana cfr. R. Thapar, Imagined
Religious Communities? Ancient History and the Modern Search for a Hindu
Identity, in «Modern Asian Studies», 23, 1989, pp. 209-31.
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impone una forzatura all’immaginazione contemporanea»14.
In realtà, la recente evoluzione del dibattito ha trasformato il
ruolo e gli oggetti della memoria nella vita della nazione in
un successo intellettuale e «popolare»15, «saturando» la di-
scussione pubblica sulla memoria fino al punto che «essa ha
finito per relegare nell’ombra qualsiasi discussione sul futu-
ro»16. Ma accanto alla preoccupazione per la storia come
strumento per creare17 realtà collettive, attraverso una varietà
di forme e percorsi, è cresciuta l’attenzione all’uso pubblico
della storia18. In questo ambito di dibattiti, le riflessioni di
Nehru aprono nuove prospettive. Ad una prima, rapida
considerazione si potrebbe arrivare erroneamente a credere
che le affermazioni di Nehru portino a quelle di Gellner. Ma
ciò vorrebbe dire non comprendere la forte sottolineatura di
Nehru del fatto che il passato è un ostacolo all’emergere del-
la nazione moderna: un ostacolo paralizzante. Il peso soffo-
cante delle memorie del passato, i riti tradizionali, gli eroi
dei miti impediscono l’affermarsi di una società moderna e
progredita, che vuol guardare al futuro. La storia dell’India e
in particolare le vicende del periodo coloniale hanno offerto
ampie prove delle conseguenze distruttive di un’incessante
manipolazione del passato, della costante riappropriazione e
reinterpretazione del passato per il raggiungimento di diffe-
renti obiettivi, ora britannici, ora indù, ora musulmani.

2. Storia e tradizione indiana.

Abbastanza stranamente, le conclusioni di Nehru, sebbe-
ne siano tratte anzitutto dall’esperienza di una situazione
coloniale e costituiscano una testimonianza dei pericoli che
l’uso politico del passato apriva per il farsi di una nazione

108 Filo  rosso

14 A. Confino, The Nation as a Local Metaphor: Heimat, national Memory
and the German Empire, 1871-1918, in «History and Memory», 1, 1997, pp.
42-86; M. Litvak, A Palestinian Past : National Construction and Reconstruc-
tion, in «History and Memory», 6, 1994, pp. 24-56.

15 Les Lieux de Mémoire, un progetto di ricerca diretto da P. Nora (Galli-
mard, Paris 1985-1992) è stato esportato in Germania e in Italia, aprendo la
strada ad analoghi prodotti storiografici.

16 Cfr. la presentazione della rivista francese «Esprit», citata da N. Wood,
Memory’s Remains: Les lieux de mémoire, in «History and Memory», 6, 1994,
pp. 123-49.

17 Cfr. A.M. Thiesse, La creazione delle identità nazionali. Europa, XVIII-
XX secolo, il Mulino, Bologna 2001 (ed. or. Le Seuil, Paris 1999).

18 Cfr. N. Gallerano, L’uso pubblico della storia, Milano 1995 e Les Usages
Politiques du Passé cit.
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indiana, confluivano in un’antica tradizione filosofica india-
na che per molte ragioni non dava particolare rilievo alla
storia19. La sua origine sociale da una famiglia di bramini del
Kashmir certamente lo rendeva assai sensibile alla continuità
storica e alla sopravvivenza delle molteplici comunità dell’In-
dia con vicende storiche e appartenenze locali di origine di-
verse, e a maggior ragione per i suoi stessi antenati che ave-
vano raggiunto un livello di preminenza sotto il governo del
Mogol, dopo esser emigrati dal Kashmir nelle pianure a
nord di Delhi e di Allahabad. Ma l’impegno del padre nelle
strutture dello stato coloniale e l’adozione senza riserve dei
costumi e dell’etichetta britannici (Motilal Nehru era com-
pletamente occidentalizzato; avvocato di grande successo in
Allahabad, aveva sfidato, senza molte preoccupazioni, l’or-
todossia e le regole della casta in conseguenza del suo viag-
gio oltremare e del rifiuto, al suo ritorno, di sottomettersi ad
un atto di purificazione con un’apposita cerimonia religio-
sa), la frequentazione della scuola a Jawaharlal e più tardi
l’educazione universitaria in Inghilterra della scuola poi
dell’università da Jawaharlal Nehru avevano accresciuto il
suo interesse per la storia, il marxismo e il socialismo. Nehru
anche ben conosceva le difficili esperienze dei suoi predeces-
sori nel creare una leggenda nazionale fondata sulla storia.

In India, lo spirito nazionalista del primo novecento era
stata contrassegnato dai tentativi di un gruppo di scrittori
bengalesi di creare un corpus di leggende nazionali20. Infiam-
mati da quella che Rabindranath Tagore avrebbe denunciato
come «sete di storia», essi proposero una narrazione storica
che avrebbe potuto essere interpretata in modo analogo alla
contemporanea lotta degli indiani contro la dominazione
coloniale21. Lo scrittore bengalese Bankim Chandra Chatto-
padhyay (1838-1894) adottò la narrazione storica nel suo
romanzo Anandamath (1882) allo scopo di sollecitare uno
sforzo congiunto per la liberazione della madrepatria con
l’introduzione del famoso slogan, messo al bando dagli In-
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19 R.W. Perrett, History, Time and Knowledge in Ancient India, in «Hi-
story and Theory», 38, 1999, pp. 307-21. Il sistema filosofico indiano, così sot-
tolinea l’autore, dava scarsa importanza alla storia ; essa era soltanto una rap-
presentazione e comunque non avrebbe contribuito allo scopo finale di «una
vera o genuina» conoscenza, che ai loro occhi doveva portare alla liberazione.

20 Il successo di percorsi di tal genere in diversi stati europei è stato di re-
cente riesaminato, su scala europea, da Thiesse, La creazione delle identità cit.

21 S. Kaviraj, The Unhappy Consciousness. Bankimchandra Chattopadhyay
and the Formation of Nationalist Discourse in India, Oxford University Press,
Oxford 1998, pp. 107-57.
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glesi nel 1905, «Bande Mataram» (lunga vita alla madrepa-
tria)22. Ambientato durante la rivolta Sanyasi del 1816-17
sotto Warren Hastings, il romanzo descriveva la sconfitta
del contingente britannico ad opera dei patrioti ribelli. Pro-
prio per tale motivo esso ebbe grande successo, prima nel
Bengala, poi nel resto del Paese. Al tempo stesso, però,
l’opera generò risentimento e tensione tra indù e musulmani
(gli imperatori Mughal erano una dinastia musulmana) e
sortì, in tal modo, l’effetto contrario all’unità auspicata dai
nazionalisti. Questo tipo di approccio, volto a costruire una
forte consapevolezza di una comune identità nazionale at-
traverso il recupero di un antico passato o la rinascita di un
antico retaggio acclamato come glorioso, trovò un attivissi-
mo interprete nell’avvocato bramino del Maharashtra Bal
Gangadhar Tilak (1856-1920). Sotto la sua guida, la pratica
delle festività pubbliche che celebravano eroi storici locali e
divinità indù fu diffusa allo scopo di generare solidarietà ed
un sentimento di unità tra gli indiani. A proprio agio sia con
i princìpi della filosofia indù che con le armi dei politici mili-
tanti, Tilak scelse due diversi temi, uno religioso o mitologi-
co, l’altro politico, e si adoperò a trasformarli in leggenda
nazionale. Nel 1894, egli ripristinò la festività del dio indù
Ganesh, comunemente ritenuto e adorato come «colui che
elimina gli ostacoli»23. L’altra festività pubblica che egli rese
popolare si incentrava sulla figura di Shivaji, il guerriero
indù maratha che, nel diciassettesimo secolo, aveva condotto
una lunga guerra contro gli imperatori Mughal. Nel giugno
1897, l’anniversario dell’incoronazione di Shivaji come capo
dei Marathi divenne occasione di festeggiamenti e comme-
morazioni24. Tilak fece propria la nozione di «eroe naziona-
le», prototipo del guerriero, liberatore o difensore del pro-
prio popolo dal modello occidentale: Giovanna d’Arco, Ver-
cingetorige, il tedesco Arminio, Nelson o Napoleone25. Tale
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22 Per il ruolo storicamente svolto da Bankim nella società coloniale dal na-
zionalismo bengalese e indiano, vedi Kaviraj, Ibid.

23 Sul ruolo delle feste nazionali nel mobilitare le masse, vedi C. Jaffrelot,
Processions hindoues, stratégies politiques et émeutes entre hindous et musul-
mans, in Violences et Non-Violences en Inde. Stratégies et Emeutes, Purusartha,
Ed. de l’EHESS, Paris 1994, p. 265.

24 «Times of India», 17 luglio 1907; le feste in onore di Shivaji e Ganesh tro-
vano ampio spazio in S. Wolpert, Tilak and Gokhale: Revolution and Reform
in the making of Modern India, Berkeley 1962, pp. 67-82) e V. Barnow, The
Changing Character of a Hindu Festival, in «American Anthropologist», 56,
1964, pp. 74-86.

25 I diversi modelli del «salvatore nella storia francese» e il processo di
«eroizzazione» sono esaminati da R. Girardet in Mythes et Mythologies Politi-
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figura, incarnazione di coraggio, spirito di sacrificio e deter-
minazione, corrispondeva alle sue idee di lotta attiva per la
liberazione dell’India e al suo desiderio di instaurare
un’unità politica nazionale26. Tilak sosteneva la sua scelta af-
fermando che, sebbene non fosse contrario all’inaugurazio-
ne di altre celebrazioni in onore di eroi Mughal di origine
straniera e non indù, come l’imperatore Akbar (1556-1605)
o, invero, come qualsiasi altro eroe della storia indiana, rite-
neva che Akbar, il conquistatore e capostipite dell’impero
Mughal in India, difficilmente potesse essere identificato co-
me il liberatore di un popolo. Shivaji al contrario, agli occhi
di Tilak, a dispetto delle sue radici locali nella regione del
Maharashtra, incarnava l’eroismo nazionale grazie alle sue
gesta e aspirazioni. Nella figura di Shivaji potevano essere
idealizzate le qualità necessarie alla contemporanea lotta na-
zionale, specie il saper rinunciare al benessere materiale im-
mediato, lo spirito di sacrificio e l’impegno per una più no-
bile causa. Tilak sottolineava il fatto che Shivaji era riuscito
ad istituire una grande confederazione maratha da Poona a
Konkan, destabilizzando gravemente l’impero Mughal. Tale
logica, che equiparava la lotta di Shivaji contro i Mughal a
quella contemporanea degli indiani contro gli Inglesi, esclu-
deva inevitabilmente qualsiasi imperatore Mughal dalla pos-
sibilità di diventare un eroe.

In un articolo dal titolo Non è Shivaji un eroe nazionale?
del 1905, Tilak sosteneva: 

Il culto degli eroi è un sentimento profondamente radicato nel-
la natura umana; e le nostre aspirazioni politiche necessitano di tut-
ta la forza che il culto di un eroe Swadeshi (indigeno) è in grado di
infondere alle nostre menti. A tale scopo, Shivaji è l’unico eroe rin-
venibile nella storia indiana. Egli nacque in un’epoca in cui l’intera
nazione aveva bisogno di essere sollevata dal malgoverno... ora che
i Maomettani e gli Indù sono egualmente privati del potere che un
tempo possedevano e sono governati dalle stesse leggi e norme, essi
dovrebbero acconsentire a riconoscere come eroe colui che, ai suoi
tempi, oppose una vigorosa resistenza contro la tirannia di allora27.

Un approccio molto diverso sarebbe stato sostenuto da
Rabindranath Tagore. Volendo rimarcare la diversità del na-
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ques, Seuil 1986, pp. 84-5. Il modello dell’eroe nella società europea è trattato in
P. Centlivres-D. Fabre-F. Zonabend (a cura di), La Fabrique des Héros, Mai-
son des Sciences de l’Homme, Paris 1998.

26 Source Material for a History of the Freedom Movement in India, vol. I,
1818-1885, Bombay 1957-8.

27 «The Mahrata», 24 giugno 1905, citato in Lokmanya Bal Gangadhar Ti-
lak, His Writings and Speeches, Madras 1920, pp. 28-31.
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zionalismo indiano rispetto all’Occidente ed aspirando ad
un’unità non soltanto politica, egli sostenne un altro model-
lo di eroe, quello del «santo nazionale» come Nanak, fonda-
tore del Sikhismo (1465-1539), Kabir, poeta e mistico
dell’India del nord (1440-1518), o Chaitanya (1486-1533),
che diffuse il culto di Krishna nel Bengala e intorno a
Mathura. Tutti loro avevano proclamato la sostanziale unità
di popoli di diversa fede religiosa e origine sociale, il che
corrispondeva alla visione dell’India propria di Tagore. Ad
ogni modo, in questa fase della lotta nazionale, queste figure
spirituali non erano in grado di rappresentare in modo ap-
propriato l’azione eroica e la battaglia vittoriosa contro l’op-
pressore.

Un contributo significativo nella diffusione di Shivaji co-
me eroe nazionale fu dato da Mahadev Govind Ranade
(1842-1901), riformatore sociale del Maharashtra. Tra le sue
svariate opere, egli pubblicò anche un enorme volume di
storia maratha28, in cui rappresentava Shivaji come il model-
lo del nuovo spirito nazionale, un leader che non teneva in
nessun conto l’identità religiosa e che aveva efficacemente
ottenuto l’integrazione delle varie caste e classi durante la
sua amministrazione dimostrando, in tal modo, l’essenziale
unità della società indiana. Tale immagine di Shivaji come un
ribelle che aveva avuto successo contro il potente impero
Mughal e come il liberatore degli stati indiani dall’oppres-
sione politica ed economica dei Mughal, fu proiettata da Ti-
lak e dai suoi seguaci con l’intento di indurre gli indiani a
gettarsi nella lotta per la libertà. Questo programma politi-
co, teso a fare del diciassettesimo secolo un modello per l’at-
tuale lotta anticoloniale, fu lodato dall’avvocato e nazionali-
sta bengalese Surendranath Bannerjea (1848-1925). Egli, nel-
le vicende dell’India del 1905, lo salutò come una forza pro-
gressista in grado di stimolare l’amor proprio degli indiani e
di offrire loro un alto ideale di dedizione e dovere patriottici
ed un modello di azione che non poteva non generare un ef-
fetto profondamente benefico sull’opinione pubblica. Egli
salutò il movimento di Shivaji come un fattore educativo di
enorme forza e ritenne che l’opinione pubblica indiana fosse
più efficacemente spronata dalla vita di eroi ed eroine india-
ni, modelli indiani di eccellenza e testi sacri indiani29. M. R.
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28 M.G. Ranade, Rise of the Maratha Power, Bombay 1900.
29 «The Mahrata», 9 ottobre 1904, pp. 485-6.
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Jayakar, altro nazionalista e leader politico del Maharashtra,
confermò la forza di tali vedute nelle sue memorie. Egli ri-
cordava che, all’età di otto anni, sua madre gli aveva conse-
gnato alcune brevi biografie dei personaggi storici del Maha-
rashtra. Tra esse, c’era la storia della vita di Shivaji il Grande.
Egli ricordava che

mia madre conferiva alla vita di Shivaji un tocco personale, facendo
costantemente riferimento all’influenza e alla guida di sua madre
Jijabai, causa prima della grandezza di Shivaji, del suo elevato senso
patriottico e delle sue idee aperte di libertà ed indipendenza.

L’autore ed i suoi amici, infatti, ispirati da tale modello,
formarono un gruppo il cui intento era quello di imitare le
prime gesta di Shivaji e di diffondere il suo messaggio di li-
bertà, estendendolo all’intera India30.

A dispetto della ferma ricostruzione di Shivaji come eroe
nazionale nel Maharashtra e nelle altre regioni, la sua cele-
brazione ebbe un successo nazionale limitato. Essa scatenò
soprattutto il risentimento e l’antipatia dei musulmani, che
videro in tale manovra gli esordi di una tradizione attivista
indù. Nel 1908, il presidente della Muslim League da poco
fondata (1906) deplorò tale orientamento del nazionalismo
indiano nel suo discorso d’apertura:

Il mio cuore è carico di disperazione e disappunto, ed il sospet-
to che, con il pretesto del nazionalismo, si predichi in India il na-
zionalismo indù, diventa una convinzione. Io chiedo agli artefici
del nazionalismo indiano, sia di Calcutta che di Poona, se si aspet-
tano davvero che i Musulmani d’India approvino [...] la celebra-
zione di Shivaji31.

Le sue lagnanze erano dirette al partito del Congresso e
ai due bastioni del nazionalismo: Poona ad occidente, roc-
caforte dell’ortodossia indù bramina e dei sostenitori di Ti-
lak; Calcutta ad oriente, teatro del recente tumulto naziona-
lista contro gli Inglesi.

In un simile stato d’animo Suor Nivedita (al secolo Mar-
garet Noble, inglese di origine irlandese, 1867-1911), disce-
pola del santo patriota Swami Vivekananda (1863-1902), poi
accesa nazionalista, parlò del ruolo cruciale svolto dagli eroi
della tradizione indiana nel gettare le basi di un’identità na-
zionale. Ciò nonostante, ella rimarcò che non vi era bisogno
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30 M.R. Jayakar, The story of My Life, 1, 1873-1922, Bombay 1958, pp. 10-1.
31 Il discorso presidenziale di Syed Ali Imam all’assemblea dell’«All India

Muslim League di Amritsar» del 1908 è contenuto in Muslim League Docu-
ments, vol. I, 1900-1908, ed. Sharif Al Mujahid, Karachi 1990, p. 336.
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del ricordo nostalgico o della rievocazione del passato che il
suo maestro, Vivekananda, aveva respinto ritenendoli generati
dall’interesse egoistico di far rivivere «l’India dei loro libri, dei
loro studi e dei loro sogni», ma vi era bisogno «della ricon-
quista di un ideale, della forza di quell’India del passato»32.

Suor Nivedita era fautrice di un autentico pantheon na-
zionale di eroi ed eroine:

È risaputo che ogni grande epoca si apre con una forte ondata di
venerazione eroica. La storia non può essere interamente filosofica.
Buttiamoci perdutamente nel culto di grandi personalità. Perché le
comunità di Vivekananda non dovrebbero portare i membri alla
scoperta di tutto ciò che è possibile riguardo, ad esempio, Akbar, o
Rani Ahalya bai, o Pratap Singh di Chittore, i Guru dei Sikh?33

Poichè, secondo Nivedita, ogni epoca della storia indiana
racchiudeva esempi di eroismo e la sottesa unità della cultura
indiana, ella non avrebbe preferito gli uni a spese dell’altra.
Se gli indiani avessero dato rilievo ad entrambi, non avreb-
bero seguito le tradizioni ortodosse alla cieca, ma ne avreb-
bero ricavato la forza necessaria a gettare le basi di una nuo-
va India, consapevole delle proprie tradizioni ma, al tempo
stesso, pronta a fondare un nuovo ordine politico e sociale.

La teosofa Annie Besant (1847-1933), anch’ella di origine
irlandese e profondamente coinvolta nel movimento nazio-
nale indiano, propose un percorso storico come strada per
giungere alla «nazionalità» in India. Ella aveva acquisito una
certa conoscenza della cultura indù e fu fortemente segnata
dal retaggio spirituale indiano: tradusse in inglese la Bha-
gawad Gita, prese parte alla fondazione del Central Hindu
College che, più tardi, sarebbe diventato la Benaras Hindu
Universiy, istituzione che sarebbe stata al centro dello svi-
luppo e della rivalutazione della religione e della filosofia
indù. A suo giudizio, allo stadio attuale dello sviluppo poli-
tico dell’India, la strada per la sua costituzione come nazio-
ne era in quel passato in cui avevano preso forma l’antica
letteratura comune indiana, come i Puranas e gli Shruti, le fi-
losofie e, inoltre, una lingua comune, il sanscrito. Eppure, a
dispetto dell’importanza da lei assegnata a tale patrimonio
spirituale e della sua convinzione che quanto c’era di antico
e universale nell’induismo avrebbe garantito tolleranza e
messo fine al conflitto settario, riconobbe la centralità della
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32 The Master as I saw Him. Being Pages from the Life of the Swami Vi-
vekananda by his disciple Nivedita, London 1910, p. 310.

33 Suor Nivedita, Hints on National Education in India, Calcutta, p. 57.
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storia nella costituzione della nazione. Da questo punto di
vista, era a suo avviso essenziale una nuova e diversa inter-
pretazione ed un nuovo modo d’intendere la storia indiana,
non come segno di antiche divisioni, ma come un passato
che aveva generato un patrimonio storico comune. Questa
fu la proposta contenuta nel suo discorso presidenziale pro-
nunciato all’Indian National Congress nel 1917. Dopo aver
citato gli esempi europei di costruzione nazionale come
Germania, Francia, Inghilterra o Italia, ella dichiarò: 

Allo stesso modo, gli indiani debbono imparare ad essere or-
gogliosi di Akbar (un musulmano) ed i musulmani di Shivaji (un
indù). La storia deve perdere il suo carattere aspro di lotta tra ne-
mici e divenire la storia della creazione della comune madrepatria.
La sensazione di essere stati conquistati in battaglia deve aver fine
e la battaglia deve essere vista esclusivamente come un accadimen-
to occorso nella formazione della Nazione. È nostro compito inse-
gnare la storia in modo tale da mostrare l’utilità delle lotte indiane
e sradicare il sentimento dell’orgoglio ferito. In tal modo, la divi-
sione e l’odio avranno fine, e il patriottismo e l’amore fioriranno. 

Ella esortava all’adozione di un programma che era, nei
fatti, prettamente politico e che implicava non la riscrittura
della storia, ma la trasformazione di precisi ricordi di ciascu-
na distinta comunità nella storia di una nazione comune. In
tal modo, ricordi di conflitto avrebbero lasciato il posto a ri-
cordi di orgoglio comune34. Tuttavia, dopo aver evidenziato
la necessità di integrare la lezione derivante dagli esempi eu-
ropei di costruzione nazionale, Annie Besant non riuscì a far
scaturire da tale affermazione una qualche misura concreta,
vuoi attraverso la pubblicazione di una nuova chiave di let-
tura della storia indiana, vuoi attraverso il suo operato poli-
tico. Ella fu presto assorbita dalla diffusione delle Home
Rule Leagues nel sud del Paese, battendosi per le riforme
costituzionali all’interno dell’impero britannico e per lo sta-
tuto di dominion per l’India. Entro il 1920, il suo appello era
stato messo in ombra dal crescente impatto del movimento
della non-cooperazione di Gandhi e la sua proposta non eb-
be alcun effetto. Il suo invito a trasformare il passato dell’In-
dia nella testimonianza di momenti consecutivi di costruzio-
ne nazionale incentrati intorno a figure come Akbar, e non
in una sequenza di conflitti causa di discordia che avevano
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Birth of New India. A Collection of writings and speeches on Indian Affairs,
Madras 1917, pp. 31-5.
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diviso il Paese in comunità ostili, non fu ascoltato. Al con-
trario, guadagnarono terreno le interpretazioni del passato
(delle due comunità) che accentuavano il conflitto tra indù e
musulmani.

L’interpretazione più rigida del passato indù fu data dai
leaders dei partiti politici indù, il Rashtriya Swayam Sevak
Sangh (RSSS o Assembly of National Volunteers), e l’Hindu
Mahasabha fondati, rispettivamente, nel 1927 e nel 1915. Vi-
nayak Damodar Savarkar (1883-1966), un altro bramino del
Maharashtra, teorico e leader dell’Hindu Mahasabha, tentò
decisamente di ricostruire la memoria di un’ipotetica antica
nazione politica indù come base da cui poter avviare le istan-
ze politiche indiane di indipendenza. Nei suoi scritti, egli
mise in luce il patrimonio vedico, esclusivamente indù,
esemplificato attraverso i maggiori poeti e filologi indù co-
me Kalidas, Bhavabhooti, Panini e Patanjali; le divinità indù
come Rama, Krishna, Buddha e Mahavir (il fondatore del
Giainismo) e, infine, gli eroici guerrieri come Shivaji o il
condottiero Rajput Pratap Singh di Chittore35. Dopo aver
rinvenuto le radici di una realtà nazionale in età vedica, V.D.
Savarkar attribuì la fondazione politica della nazione al leg-
gendario re Bharat. I leaders dei partiti indù rimisero in uso
il simbolo della bandiera triangolare come bandiera naziona-
le dell’India. Essi evocarono i riferimenti a tale simbolo con-
tenuti nel testo sacro del Mahabharata, e l’adozione dello
stesso da parte di Shivaji. La bandiera triangolare color zaf-
ferano rivelava la loro fede nell’antica intatta nazionalità
indù. La loro influenza fu così forte da convincere i membri
dell’Assemblea Costituente, nel 1948, a dare il nome di
«Bharat» all’India indipendente36.

Secondo una logica analoga, anche i musulmani puntava-
no alla continuità storica della loro presenza in India. No-
nostante l’epoca della dominazione Mughal dal tredicesimo
secolo in poi fosse parte ampiamente riconosciuta della sto-
ria indiana, lo sforzo politico dei musulmani che credevano
in una distinta e separata nazione musulmana si incentrava
intorno all’affermazione di una più antica presenza islamica
nella regione e negava le antiche radici della civiltà indù in
Asia. La giustificazione più elaborata di tale concezione fu
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35 V.D. Savarkar, Hindu Rashtra Darshan. A Collection of Presidential
Speeches delivered from the Hindu Mahasabha Platform, Bombay 1949, pp.
10-6. Egli, inoltre, tradusse in maratha l’autobiografia di Mazzini.

36 Constituent Assembly Debates, Official Report, vol. XII, New Delhi
1948, p. 223.
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data da uno studente musulmano di Cambridge, Choudhary
Rahmat Ali, proprio quando V. D. Savarkar stava avanzando
la sua tesi sulle origini indù della nazione. Negli anni trenta,
egli fondò il Pakistan National Liberation Movement e coniò
la parola «Pakistan»37. Il Pakistan, egli spiegava nel suo libro,
aveva la sua distinta storia nazionale che partiva dal 712 e
continuava nella successione di ondate di espansione musul-
mana, nell’ascesa di dinastie politiche musulmane all’interno
del sub-continente e nello sviluppo della cultura islamica.
Egli rilevava l’emersione di un movimento nazionale pachi-
stano alla metà del diciannovesimo secolo, insistendo sul
punto che, se i musulmani «avessero aderito ad essere incor-
porati nell’India, sarebbero venuti meno alla loro storia na-
zionale». Egli disegnò perfino una bandiera nazionale per il
futuro Pakistan che, dichiarò, «rivelava la loro dedizione al
messaggio e alla missione dell’Islam consacrato, attraverso i
tredici secoli passati, dalle più alte gesta di eroismo». La lotta
per una separata nazione pachistana era la naturale risposta
dei musulmani indiani a quello che egli definiva «il richiamo
supremo della nostra storia e delle nostre speranze»38.

3. Nazione e nazionalismi.

Le prese di posizione di Nehru erano la reazione a quello
che egli vedeva come un cattivo uso della storia indiana e la
sua continua manipolazione da parte dei nazionalisti di ogni
bandiera, che reinterpretavano il passato secondo i loro inte-
ressi. Ma tale opinione derivava anche da un’altra corrente
del pensiero nazionalista indiano, elaborata da tre bengalesi
sul finire del diciannovesimo secolo: Bipin Chandra Pal
(1858-1932), Aurobindo Ghose (1872-1950) e Rabindranath
Tagore (1861-1941). Essi si accostarono al concetto di nazio-
ne elaborato da Renan, in base al quale essa era intesa come
«essenza... principio spirituale», che essi definirono «nazio-
nalismo spirituale». Respingendo il contesto materialistico e
storico, considerato tipicamente occidentale ed estraneo alla
realtà indiana, essi intendevano la nazione come impulso na-

Virmani, India coloniale 117

37 Questa parola fu usata per la prima volta in un opuscolo di quattro pagi-
ne intitolato Now or Never, pubblicato nel gennaio 1933 a firma di Rahmat Ali
e di tre altri studenti di Cambridge. La parola «Pakistan» comprendeva le sette
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38 C. Rahmat Ali, Pakistan. The Fatherland of the Pak Nation, (I ed. 1935);
III ed. 1947, pp. 303-27.
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turale alla fusione degli individui in un’entità più ampia, ap-
punto la nazione, a sua volta ricompresa in una realtà in
gran parte internazionale, l’umanità. 

Le loro affermazioni sono state interpretate ed analizzate
in diversi modi. Per lo storico di Cambridge C.A. Bayly,
questa prima generazione di nazionalisti ricade nella «tradi-
zione indiana dell’etica politica»39; essi, ancorati a «forme di
discussione e dibattito tradizionalmente usate», sono a suo
parere fermi ad una forma prematura di nazionalismo che
paradossalmente li ha portati, per un certo periodo, ad uti-
lizzare strumenti occidentali di lotta, come il terrorismo, per
ottenere un impatto politico significativo sui loro padroni
coloniali40. Altri hanno interpretato questa prima forma di
resistenza anti-coloniale come «nazionalismo religioso». Se-
condo costoro, si tratta di una non facile conciliazione di
tradizioni religiose e bisogni di un moderno stato naziona-
le41. Altri ancora, come lo studioso politico Partha Chat-
terjee ritengono che, in una nazione non ancora esistente, la
lotta contro la dominazione coloniale potesse trarre forza
esclusivamente dalla sfera privata fortemente strutturata dal-
la religione e non contaminata dall’influenza occidentale42.
Infatti, l’espressione «nazionalismo religioso» mi sembra,
per l’epoca, inadeguato e fuorviante, fonte di confusione, in
quanto rischia di essere assimilato a movimenti contempora-
nei con cui non ha alcun legame. Deve essere considerato
non semplicemente come una forma primitiva di nazionali-
smo o come un suo primo stadio, ma come una matura al-
ternativa politica di costruzione nazionale portata avanti da
coloro che stavano cercando di promuovere una linea di edi-
ficazione nazionale specificatamente indiana. Infine, (e que-
sto è il concetto che si attaglia alla nostra chiave di lettura
del modo in cui il nazionalismo è stato trattato nel passato),
il «nazionalismo spirituale», tutt’altro che astorico, può es-
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39 C.A. Bayly, Origins of Nationality in South Asia. Patriotism and Ethical
Government in the Making of Modern India, Delhi 1998, p. 102.

40 A. Ghose, conosciuto come Sri Aurobindo negli anni Venti, era all’epoca
un capo rivoluzionario che si serviva di metodi terroristici e bombe. Per una
panoramica sul movimento rivoluzionario nel Bengala, vedi P. Heehs, The
Bomb in Bengal. The Rise of Revolutionary Terrorism in India 1900-1910,
Pondicherry 1993.

41 P. van der Veer, Religious Nationalism. Hindus and Mulims in India,
Berkeley 1994, p. 197. Con qualche diversa sfumatura – «un vago universali-
smo morale radicato nella tradizione culturale indiana» –, questa è anche la po-
sizione di A. Nandy, The Illegitimacy of Nationalism, Delhi 1994, p. 81.

42 P. Chatterjee, The Nation and its Fragments, Delhi 1994.
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sere visto come radicato nel contesto storico a condizione di
interpretare la storia non semplicemente secondo il modello
narrativo sviluppato in Occidente fin dall’antichità, ma se-
condo un’altra forma di conoscenza storica, propria dell’In-
dia antica, a cui hanno rivolto l’attenzione studi recenti43.

Punto di partenza del nazionalismo spirituale era un
principio fondamentale della filosofia indù, in base al quale
l’individuo non è altro che una parte del tutto, inteso come
insieme divino, origine di tutte le creature animate e inani-
mate. Separate dalla loro fonte per opera divina, la vita o la
serie di vite dell’individuo non sono altro che una consape-
vole o inconsapevole, ma eterna ricerca finalizzata a recupe-
rare l’unità originaria. Tale principio, per questi autori, con-
teneva i germi necessari a fondare una nuova visione politica
della diversità e delle differenze in India. Così come le sva-
riate forme del mondo materiale erano semplice espressione
di un impulso primordiale, unico e compiuto in se stesso; al-
lo stesso modo il mosaico dell’India era il riflesso di un’in-
trinseca ed eterna unità. In questa prospettiva, le differenze
di lingua, religione, usi e pratiche sociali caratterizzanti la
società indiana, per non parlare del suo passato di conquiste,
invasioni e resistenza, storicamente causa di discordie, pote-
vano essere superate nella nazione futura.

Nel 1907, Aurobindo Ghose, più tardi conosciuto come
Sri Aurobindo, appena rientrato dall’Inghilterra alla fine de-
gli studi, si gettò nella lotta nazionalista, sostenendo una li-
nea rivoluzionaria. Arringando la folla a Bombay, egli definì
la corrente indiana del nazionalismo come «vedantismo po-
litico»44. L’espressione era stata già usata da Swami Viveka-
nanda (1863-1902) ed Aurobindo ora la descriveva come la
trasposizione, sul piano dell’azione politica, di una più alta
consapevolezza dell’unità presente in ogni aspetto della vi-
ta45. A suo avviso, il «vedantismo politico» era l’attitudine
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43 Questa è una delle posizioni di Nandy, History’s Forgotten Doubles, in
«History and Theory», 34, 1995, pp. 44-66. Sulle forme di conoscenza storica
dell’India antica, sono di particolare interesse gli scritti di R. Thapar, A Histori-
cal Perspective on the Story of Rama, in Gopal (a cura di), Anatomy of a Con-
frontation: the Babri Masjid-Ram Janmabhoomi Issue, Penguin, Delhi 1990.

44 Le opere principali e le raccolte di articoli di Aurobindo, New lamps for
old, o The doctrine of passive resistance, nonché i suoi discorsi, sono stati ripub-
blicati da S. Hay, Sources of Indian Tradition, vol 2. Modern India and Paki-
stan, New York 1988.

45 Il pensiero vedico presentava la forza della vita divina e la sua opera eter-
na come fonte e apogeo di ogni forma di vita, accadimento e cambiamento. La
realizzazione dell’individuo poteva derivare solo dal mettersi in disparte e dal
comprendere che Ciascuno era il tutto. Cfr. H. Zimmer, Philosophies of India,
Princeton 1989, p. 412.
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spirituale alla politica, e non il mero nazionalismo religioso.
Il riferimento ai Veda come testi sacri ben noti agli indiani,
aveva acquistato un nuovo significato politico dopo che essi,
a seguito degli studi e delle traduzioni di studiosi orientalisti
come Max Müller46, erano stati riconosciuti come fonte della
cultura umana e, quindi, della cultura occidentale. La tesi di
Aurobindo secondo la quale il nazionalismo non era un
semplice programma politico, ma una religione derivata da
Dio, una vera fede e non semplicemente un’aspirazione po-
litica, fu sviluppata dal 1905 al 1908 in diversi articoli pub-
blicati nel settimanale «New India», fondato nel 1900, dopo
il suo ritorno dall’Europa. 

Nonostante quello che possono pensare alcuni, non è, in so-
stanza, l’affermazione di un interesse politico personale ciò a cui
noi aspiriamo. È una religione, quella che cerchiamo di vivere. È
una religione attraverso la quale stiamo tentando di realizzare Dio
nella nazione, nei nostri compatrioti47. 

Aurobindo paragonava l’opera di emancipazione nazio-
nale ad un grande e sacro «yagna» (sacrificio), in cui gli In-
glesi erano rakshas o demoni e le strategie come il boicottag-
gio, lo swadeshi (produzione indigena), o la cultura nazio-
nale erano ingredienti o, semplicemente, strumenti. La for-
ma esteriore di questo sacrificio si esprimeva attraverso la
politica e l’arco dello kshatriya o guerriero, ma l’intimo at-
teggiamento spirituale da cui tutto ciò scaturiva doveva ac-
cordarsi al carattere e alla condizione dell’India. Egli defini-
va tale atteggiamento come il percorso della resistenza passi-
va, concetto più tardi sviluppato da Gandhi. Il nazionali-
smo, agli occhi di Aurobindo, era solo un altro percorso spi-
rituale nel quale la liberazione del Paese dalla dominazione
coloniale diveniva parte integrante di una liberazione spiri-
tuale: così come le pratiche spirituali dell’individuo lo con-
ducevano alla liberazione dalla schiavitù materiale, allo stes-
so modo la lotta politica collettiva avrebbe portato alla libe-
razione del Paese.

Quattro anni più tardi, nel 1911, un altro nazionalista
militante bengalese, Bipin Chandra Pal, rilevò anche che
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46 M. Müller si recò ad Oxford per sovrintendere alla pubblicazione della
sua traduzione del Rig Veda nel 1848. Il suo Sacred Books of the East fu pubbli-
cato dall’Oxford University Press a spese del Ministero indiano a Londra, mi-
nistero addetto agli affari indiani. Tra i suoi altri contributi che nobilitavano
l’India agli occhi degli Europei, India-What It can Teach Us, London 1883.

47 In K. Singh, Prophet of Indian Nationalism, Bombay 1967, pp. 78-80.
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l’India, essendo passata attraverso uno sviluppo piuttosto
diverso da quello dell’Europa, non aveva nessuna parola
corrispondente alla parola inglese «nation». In India, la pa-
rola «jati» significava propriamente «razza», come in «razza
umana» (manushya jati). Secondo Pal, la filosofia sociale in-
diana comprendeva i concetti di individuo, famiglia, casta e
clan ma, dopo il clan, veniva l’intera umanità48. L’espressione
jati serviva a descrivere il genere umano, cioè la totalità degli
individui sulla terra. Ma non poteva in nessun caso essere
definita dal termine nazione. E, siccome il concetto di nazio-
ne non trovava posto nella successione delle categorie di
«Engrez jati» (razza inglese), «Bharatiya jati» (razza indiana)
o «Hindu jati» (razza indù), l’amore degli indiani per la ma-
drepatria poteva essere unicamente espressione dell’ideale
umano universalista49. La parola «Madre», rappresentata dal-
la forma femminile dell’energia divina chiamata Shakti, era
da essi usata per descrivere il rapporto con la loro terra. Per
meglio dire, la storia dell’India – spiegava Pal – era davvero
la biografia sacra dell’amore per la «Madre»50. Da tale punto
di vista, il patriottismo indiano non era nè chiuso, nè aggres-
sivo, ma abbracciava un amore generale per la struttura geo-
grafica e fisica dell’India, per la sua arte e per la sua filosofia,
senza concentrarsi specificatamente sul suo passato storico.
La dimensione spirituale dell’India, affermava Pal, la proteg-
geva dallo «sfortunato divorzio» che aveva avuto luogo in
Europa, ad esempio, tra vita della nazione e vita, più ampia,
dell’umanità51. 

L’India non aveva mai sviluppato un patriottismo come quello
europeo, interessato e patologico, ispirato da considerazioni di
vantaggio materiale. Per tale motivo, in Europa, l’amore per la ma-
drepatria non è ancora palesemente sfociato in vero amore per
l’Umanità. Il nostro più alto ideale di amore e dedizione al nostro
paese sta nel fatto che noi concepiamo la nostra terra come Madre
– secondo l’antica concezione vedica della Terra-Divinità – Madre
del nascituro Universo52.
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48 B.C. Pal, Nationalism and Politics. The Political Emphasis of Indian Na-
tionalism, in «Hindu Review» 1913, ripubblicato in P.D. Saggi, Life and Work
of Lal, Bal and Pal, New Delhi 1962.

49 Pal, The Soul of India. A Constructive Study of Indian Thoughts and
Ideal, Calcutta 1911, p. 180.

50 Ivi, p. 188.
51 Ivi, pp. 185-8. Pal aveva dapprima sviluppato tale posizione in un artico-

lo, Composite Nationalism. The Nationalist View, in «New India», 27 maggio
1905, reed. in Swadeshi and Swaraj. The Rise of New Patriotism, Calcutta
1954, pp. 14-6.

52 Pal, The Soul of India cit., p. 143.
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Bipin Chandra Pal ammetteva che europei e americani
avrebbero potuto difficilmente comprendere tale 

idealizzazione della nostra terra che ha dato origine al culto della
Madre presso di noi. Nessuno ha ancora afferrato il suo supremo
significato spirituale, in quanto esso non è [...] nè un sentimento ci-
vico, nè politico, e neppure il patriottismo laico europeo53. 

Tale difficoltà portò sia i nemici politici che i discepoli di
B.C. Pal ad una semplificazione e ad un irrigidimento del
«nazionalismo spirituale», che fu gradualmente trasformato
in modo caricaturale in un certo «nazionalismo religioso»,
che escludeva dalla nazione tutti coloro che non si identifi-
cavano come indù. Pal aveva previsto le difficoltà, avverten-
do della loro esistenza ed infatti, in quello stesso periodo,
scrisse: 

Il nostro culto della Madre è, senza ombra di dubbio, un culto
politico. La propaganda politica a cui il grido di Bande Mataram è
stato di recente associato, non è altro che un’associazione pura-
mente accidentale. Il genere di patriottismo che sta realmente die-
tro a tali eccessi non è né indù, né indiano ma è, essenzialmente,
un’imitazione di idee e ideali stranieri, frutto dello studio acritico
ed indifferenziato della storia straniera54.

La terza importante elaborazione del «nazionalismo spi-
rituale» si ebbe con il poeta bengalese Rabidranath Tagore.
In visita negli Stati Uniti nel 1916 allo scopo di raccogliere
fondi per il suo progetto di fondazione di un’università in
cui insegnare agli studenti il meglio della tradizione artistica,
scientifica e filosofica indiana, egli lanciò, in una serie di
conferenze sul «Nazionalismo in Occidente», una penetran-
te offensiva contro il modello nazionalista occidentale. Lo
descrisse, infatti, come una terribile epidemia del male che
stava spazzando via il genere umano e corrodendo la sua
forza morale. «Tutte le sue preghiere blasfeme nelle chiese e
gli ipocriti strepiti letterari delle sue vanterie patriottiche
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53 Ivi, p. 189.
54 Ivi, pp. 192-3. Il parallelo tra la nazione e una «dea madre» protettiva, sa-

cra e potente, indicata come Shakti (forma di energia al femminile), Kali (forma
distruttrice derivata dalla dea Durga), Bharat Mata (madre India), Matri Bhoo-
mi (madre Terra) o Mother Cow, è ritenuto caratteristico del primo movimen-
to nazionale. Esso fu sintetizzato nell’accativante slogan «Madre India», titolo
del libro della giornalista americana K. Mayo, pubblicato nel 1927, e di un film-
culto diretto da Mehboob Khan nel 1957. Il recente lavoro di J. Assayag, L’In-
de. Désir de Nation, Odile Jacob, Paris 2001, riprende tali categorie come per-
corso per arrivare ad un’analisi antropologica della costruzione della nazione
indiana. Dopo aver proposto un’analisi del paese e della sua carta geografica,
egli dedica i tre capitoli centrali del libro a «La Vache» (cap. 3) , «La Mère»
(cap. 4) e «La Déesse» (cap. 5).
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non servono a nascondere il fatto che la Nazione è il più
grande dei mali». Essa, secondo Tagore, aveva bandito la na-
turale tendenza degli uomini alla cooperazione e aveva ucci-
so «l’uomo morale» per far posto all’«uomo politico» e
all’«uomo d’affari», l’uomo dalle mire limitate. Fondamen-
talmente, all’origine del nazionalismo occidentale, con la sua
perfetta organizzazione del potere, erano lo spirito antago-
nistico e la volontà di conquista. E l’Asia rappresentava il
suo più fertile pascolo55.

Questo rifiuto di concepire la nazione secondo il model-
lo occidentale, di «arginare il corso autentico della nostra
corrente storica e prendere in prestito la forza proveniente
dalle fonti storiche di altri popoli»56, spinse Tagore a propor-
re una lettura della storia indiana che non si basasse sulla
narrazione epica dell’ascesa e della caduta dei regni o della
lotta per la supremazia politica. Quella che Tagore riteneva
essere la storia autentica del suo popolo era, in primo luogo,
la storia del continuo adattamento sociale di comunità di-
stinte e di popoli con diverse tradizioni religiose e linguisti-
che; in secondo luogo, la realizzazione degli ideali spirituali
che Pal aveva già identificato. «Esiste un’unica storia – la
storia dell’uomo. Ciascuna storia nazionale non è altro che
un capitolo di una storia più ampia»57.

Il nocciolo della ricostruzione di Tagore della storia in-
diana era il processo di realizzazione dell’unità dell’uomo. 

L’uomo, nella sua pienezza, non è potente, ma perfetto. Per-
ciò, per trasformarlo in mero potere, è necessario privarlo il più
possibile dell’anima. Tale processo di «disumanizzazione» è pro-
ceduto negli affari e in politica. E, dal lungo travaglio dell’energia
meccanica, è nato questo apparato pienamente sviluppato dalla
grandiosa potenza e dal sorprendente appetito cui, in Occidente, è
stato dato il nome di Nazione58. 

Agli occhi di Tagore, da circa cinquanta secoli l’unica
ambizione dell’India era stata quella di sviluppare una cono-
scenza del mondo materiale che non fosse separata dalla
consapevolezza di quello spirituale. Per tale motivo, gli in-
diani non avevano conservato una forte impronta della sto-
ria politica nel senso inteso dagli occidentali. Ma ora, al con-
fronto con l’Occidente, alcuni nazionalisti cercavano di in-
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55 Rabindranath Tagore, Nationalism, New York 1917, pp. 27, 42.
56 Ivi, p. 145.
57 Ivi, p. 99.
58 Ivi, pp. 50-1.

22  5-02-2003  11:52  Pagina 123



trodurre il concetto occidentale di nazione e ponevano il
problema nei termini politici derivati dall’Occidente. Essi, in
tal modo, stavano creando la seria minaccia di una frattura,
dimentichi del fatto che il fondamento dell’unità, in India,
non era stato nè politico, nè commerciale, ma morale. Tago-
re riteneva che l’obiettivo dell’India era stato e doveva essere
ricercare un proprio percorso storico di realizzazione e,
cioè, la regolamentazione sociale delle differenze. E ciò po-
teva essere ottenuto soltanto guardando oltre le forze stori-
che materiali e gli eventi del passato.

Chiaramente, tale fondamento concettuale della nazione
non fu colto dagli osservatori occidentali, in quanto esso im-
plicava una profonda conoscenza delle categorie della filoso-
fia e della tradizione spirituale indiane. Per questi occidenta-
li, i partiti politici come quello del Congresso, i loro proget-
ti, le loro richieste politiche e i loro programmi fornivano la
soluzione necessaria alla costruzione nazionale dell’India.
La nozione di «nazionalismo spirituale» andava oltre la loro
interpretazione politica della nazione. Sir Reginald Cou-
pland, professore di storia coloniale presso l’Università di
Oxford, non menzionò nemmeno quest’idea nel suo libro
che, effettivamente, sebbene si soffermasse a lungo sulle for-
me estremiste dell’attività nazionalista, forniva una descri-
zione in gran parte costituzionale della nascita del nazionali-
smo indiano59. Quando altri osservatori e commentatori bri-
tannici della situazione indiana intesero la ricerca di Tagore
come ricerca religiosa, immediatamente distinsero nei loro
commenti l’aspetto religioso da quello politico. A loro avvi-
so, la realizzazione politica della nazione poteva aver luogo
soltanto a livello materiale. Il nazionalismo spirituale indù,
essi affermavano, non era in grado di competere con le altre
nazioni. Non avrebbe potuto condurre l’India alla liberazio-
ne dall’impero britannico, la sola cosa che potesse conferirle
il potere di difendersi, essenziale al mantenimento dell’indi-
pendenza nazionale e della sovranità60.

Solo un esperto della cultura e della filosofia indiane,
Mircea Eliade, vissuto in India dal 1928 al 1932 per prepara-
re la sua tesi di dottorato sullo yoga, fu in grado di com-
prendere la specificità di tali affermazioni. Egli le annotò
dettagliatamente nel suo diario personale. Durante il suo
soggiorno a Calcutta, dove studiava il sanscrito e i sistemi
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59 Sir R. Coupland, India. A Restatement, London 1945.
60 R.N. Gilchrist, Indian nationaliy, London 1920, pp. 159-72.
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religiosi indiani, egli ebbe un incontro inatteso con un gio-
vane studente bengalese nella biblioteca di sanscrito. Il 22
aprile del 1930 lo studente, che si era rifugiato nella bibliote-
ca dopo un brutale scontro con la polizia, spiegò ad Eliade
le implicazioni del «nazionalismo spirituale» per la sua ge-
nerazione. Tale concetto esprimeva la loro fede mistica
nell’India intesa come loro «Madre». La loro lotta non era
semplicemente ideologica o politica, ma era una crociata per
liberare la loro «Madre» attraverso la purificazione, il sacri-
ficio individuale e la non-violenza61. Ma Eliade non era affat-
to il tipico occidentale accostatosi all’India attraverso il pri-
sma occidentale della modernizzazione e del progresso. Il
suo interesse specifico per la tradizione della filosofia e della
disciplina yoga lo rendeva aperto ad una valutazione non
strettamente politica del sistema filosofico indiano.

Entro la fine degli anni trenta, la corrente del «nazionali-
smo spirituale» fu accantonata, in quanto nessuno dei suoi
teorici riuscì a trasformare tali idee in un concreto program-
ma politico. Aurobindo si ritirò dalla politica attiva; la sua
fuga nella colonia francese di Pondicherry nel 1910 per se-
guire la via della realizzazione spirituale attraverso lo yoga,
per quanto fece di lui un riconosciuto maestro spirituale,
sembrò enfatizzare la separazione tra il «nazionalismo spiri-
tuale» inteso come un ideale e la politica attiva. Né Tagore
ebbe maggior successo nell’indicare una leadership politica o
una direzione organizzativa che traducesse i suoi ideali in
strategie e traguardi politici. Viceversa, furono i partiti poli-
tici indù e musulmano ad elaborare con successo e a veicola-
re due distinte letture del passato nell’ottica delle rispettive
comunità. Fu l’Indian National Congress che, rivendicando
di essere l’unico partito politico nazionale rappresentativo
del popolo indiano nella sua diversità, cercò di porre al cen-
tro della costruzione nazionale l’imminente lotta anti-colo-
niale, evidenziando le battaglie attuali e gli avvenimenti poli-
tici, fossero essi la marcia del sale di Gandhi (12 marzo-6
aprile 1930) o la disobbedienza civile (1930-31) o, ancora, la
commemorazione di Jalianwala Bagh (10 aprile 1919, quan-
do i militari inglesi massacrarono la popolazione civile in un
parco pubblico ad Amritsar, Punjab). Era ferma convinzione
di Nehru che l’impatto limitato dei movimenti nazionali del
passato fosse dovuto al fatto che essi avevano guardato trop-
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61 M. Eliade, Journal des Indes, (nella traduzione francese, Editions de
l’Herne, Paris 1988), p. 243.
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po al passato e pensato di poterlo rivivere. Come presidente
dell’Indian National Congress, per la sua vicinanza a Gandhi
e per l’ascendente che aveva sull’opinione pubblica, Nehru
tentò di imporre il suo punto di vista. Valutazioni critiche
delle strategie nazionali del partito del Congresso nella lotta
per la libertà hanno ritenuto i suoi programmi come una
graduale negazione delle tradizioni culturali e storiche delle
altre comunità. Dalla prospettiva degli anni novanta e alla
luce della documentazione relativa al partito del Congresso
successiva all’indipendenza, il concetto di «indianità» che es-
so cercò di introdurre negli anni trenta viene attaccato come
troppo omogenizzante ed intollerante nei confronti dell’idea,
oggi di moda, di «diversità». Si ritiene oggi che esso, negli
anni trenta, si sia mosso in direzione di una più angusta con-
cezione del nazionalismo, con minore tolleranza nei con-
fronti della diversità musulmana62. Ma dagli anni venti, gra-
zie all’ampliamento del suo network organizzativo, il parti-
to del Congresso fu in grado di canalizzare sistematicamente
i sentimenti nazionali in nuovi simboli e rituali nazionali che
non si basavano su ricordi frammentari e disgreganti. In tal
modo, l’Independence Day, il Flag Day, o eventi commemo-
rativi come il Tilak Day e il Gandhi Day fecero convergere
l’attenzione pubblica sul presente. In quest’ottica, una nuo-
va «panoplia» di figure e martiri contemporanei che riempi-
vano le prigioni rimpiazzò personalità storiche come Shivaji
o Tipu, il sultano musulmano di Mysore, che aveva sfidato
gli Inglesi nel diciottesimo secolo, o Rani di Jhansi, la leg-
gendaria regina ribelle dell’India centrale che, nel 1857, ave-
va guidato la rivolta contro gli Inglesi scaturita da un ammu-
tinamento di soldati indiani. Queste figure storiche furono,
per il momento, relegate alla stregua di vicende storiche lo-
cali regionali. Sebbene tale tendenza sia aspramente attaccata
da coloro che oggi avversano lo stato centralizzato così co-
me da coloro che difendono le espressioni plurali ed equiva-
lenti delle identità63, ha ancora peso la visione secondo la
quale concentrarsi sulle vicende storiche regionali può por-
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62 A. Jalal, Exploding Communalism: The Politics of Muslim Identity in
South Asia, in S. Bose-A. Jalal (a cura di), Nationalism, Democracy and Deve-
lopment. State and Politics in India, New Delhi 1997, pp. 76-103.

63 Un recente volume che commemora Tipu Sultan, edito da I. Habib, sto-
rico dell’Aligarh Muslim University (State and Diplomacy under Tipu Sultan.
Documents and Essays, Tulika, New Delhi 2001), critica l’indifferenza nei con-
fronti di figure storiche regionali come quest’ultimo da parte dell’odierno go-
verno.
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tare alla possibile disgregazione della nazione. K.M. Mun-
shi, membro dell’Assemblea Costituente negli anni 1946-50,
fece notare che «le comunità spesso hanno giudicato il loro
passato da angolazioni differenti, [...] gli indù veneravano
Rana Pratap e Shivaji come loro eroi; i musulmani ammira-
vano Mahmud Ghazni e Aurangzeb: l’origine del Pakistan
sta in questa prospettiva antagonistica». Egli sottolineò che
«il ricordo comune, per quanto limitato, che noi adesso
condividiamo in India, è quello [...] della libertà per la quale
abbiamo combattuto e vinto oggi»64. Tale concezione ha
contrassegnato il modo di considerare la lotta per la libertà
da parte dell’India indipendente e ha portato alla sua cano-
nizzazione.

Queste recenti cerimonie patriottiche erano diventate,
prima della fine degli anni trenta, talmente radicate nella sfe-
ra politica pubblica che, durante il movimento Quit India
del 1942, finalizzato a cacciare gli Inglesi dall’India ad ogni
costo, il simbolo intorno al quale le manifestazioni politiche
si raccolsero – sia che fossero azioni terroristiche, manifesta-
zioni popolari o di non-cooperazione – fu la bandiera nazio-
nale, proposta originariamente da Gandhi nel 1921. Negli
anni 1930-31, quando l’Indian National Congress elesse
l’indipendenza ad obiettivo politico, fu anche assunta la de-
cisione di condurre la lotta nazionale sotto il segno della
bandiera nazionale. Durante quegli anni, il Partito del Con-
gress, ricorrendo sia alla consultazione popolare che ai son-
daggi, fece ricadere la scelta della bandiera nazionale della
costituenda nazione indiana su una versione assai poco dis-
simile da quella di Gandhi65. E fu la bandiera nazionale il
simbolo in cui si riconobbero la protesta di massa e la rivolta
del 1942. Questo fu uno straordinario riconoscimento pub-
blico dell’orientamento del Partito del Congress, in quanto i
suoi leaders erano imprigionati, l’All India Congress Com-
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64 K.M. Munshi, Warnings of History. Trends in Modern India, Bombay
1959, p. 8.

65 Sull’elaborazione della bandiera nazionale e la proposta di essa quale sim-
bolo nazionale, si veda Virmani, Drapeau colonial, drapeau national. De la
«Star of India» au «Swaraj Flag», 1863-1921, in C. Charle-J. Lalouette-M. Pi-
genet-Sohn (a cura di), La France Démocratique. Combats, Mentalités, Symbo-
les, Mélanges offerts à Maurice Agulhon, Paris 1998, pp. 409-18; Id., Up up
with the National Flag. Down down with the Union Jack, in Les Ralliements.
Ralliés, traîtres et opportunistes du Moyen Age à l’Epoque Moderne et Contem-
poraine, Actes du Colloque, Bordeaux 1997, pp. 215-38; Id., National Symbols
under Colonial Domination: the Nationalization of the Indian Flag, March-
August 1923, in «Past and Present», 164, 1999, pp. 169-97. 
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mittee era stato dichiarato illegittimo, le elette direzioni pro-
vinciali del Congresso avevano rassegnato le dimissioni per
protesta contro la decisione del governo inglese di coinvol-
gere l’India in guerra senza che vi fosse alcuna modifica si-
gnificativa nel suo status giuridico dopo la guerra e, last but
not least, la designazione della bandiera nazionale era acca-
nitamente discussa dai partiti politici musulmani e da altri
oppositori del Partito del Congresso. A dire il vero, non ri-
mase alcuna struttura organizzativa di partito a sostenere la
visione del Congresso della lotta nazionale. La guida del
movimento Quit India, avviato da Gandhi appena prima del
suo arresto, rimase nelle mani di giovani gruppi di attivisti,
liberi di proporre il loro personale modo di intendere l’iden-
tità nazionale o «indianità». I partiti politici musulmani e
indù, analogamente al Partito Comunista, avendo rifiutato
di seguire la linea di totale non-cooperazione portata avanti
dal Partito del Congresso, rimasero liberi di agire. Essi ave-
vano carta bianca per imporre le loro idee e chiavi di lettura
del passato, per riproporre – sia in campagna che in città – il
loro bagaglio di memorie storiche.

Ma, nelle numerose azioni di rivolta e manifestazioni
pubbliche nelle città di provincia o nelle aree rurali dell’In-
dia britannica, così come nella parte orientale dell’Uttar Pra-
desh e del Bihar, nell’ovest del Bengala, nel Maharashtra,
Karnataka e Orissa, la bandiera nazionale occupava il posto
più importante e in vista66. Nelle città e nelle campagne le
masse si radunavano sotto il tricolore in occasione di scontri
con la polizia, scioperi o rivolte di contadini. Era la bandiera
ad essere issata nelle sedi del potere coloniale, come stazioni
ferroviarie, uffici postali, tribunali, segretariati o uffici delle
imposte, quando le folle se ne impadronivano. Se c’era nel
movimento Quit India un segnale forte di resistenza, sfida e
vittoria, questo era il tricolore nazionale. I capi più giovani
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66 Il case study della rivolta evidenzia l’utilizzo del tricolore e il suo issarsi
vittorioso nei cortei e dopo la conquista delle sedi ufficiali del potere. C. Mitra
riporta molti esempi di saluto al tricolore nel suo studio del movimento
nell’Uttar Pradesh: Popular Uprising in 1942. The case of Ballia, in G. Pandey
(a cura di), The Indian Nation in 1942, Calcutta 1988, pp. 165-84; altri studi
rafforzano questa tesi, per esempio: B. Pati, The climax of popular protest: The
Quit India Movement in Orissa, in «The Indian Economic and Social History
Review», 29, 1992, pp. 27-30; A. Saklani, The History of a Himalayan Princely
State. Change, Conflicts and Awakening 1815-1949, Delhi 1987, p. 193; V.
Shukla, Rebelion of 1942. Quit India Movement, Delhi 1989, pp. 39-40, 58, 61;
T. Sri Krishan, Crowd Vigour and Social Identity: The Quit India Movement
in Western India, in «The Indian Economic and Social History Review», 33,
1996, pp. 472-3.
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del movimento non tentarono in alcun modo di rifarsi alla
tradizione storica dell’India per ravvivare la nostalgia popo-
lare di antichi eroi e battaglie. Al contrario, essi scelsero il
più recente e moderno simbolo dell’unità dell’India: la ban-
diera nazionale.

Ma il momento decisivo sarebbe arrivato quattro anni
più tardi, quando i trecentottantanove membri dell’Assem-
blea Costituente si riunirono, nel dicembre del 1946, per di-
scutere temi spinosi quali la lingua nazionale dell’India; la
questione delle restrizioni per le caste e le tribù classificate e
quella, ancor più problematica, della loro identificazione; la
questione della posizione futura dello stato riguardo alla
protezione delle vacche; e la questione dei diritti attribuiti
dalla legge alle donne indù e ad altri gruppi religiosi67. Il di-
battito dell’Assemblea continuò fino al gennaio 1950 e un
attento esame della sua composizione (160 indù, 33 caste
classificate, 5 sikh, 7 cristiani-indiani, 5 tribù arretrate, 3 an-
glo-indiani, 3 persiani e 80 musulmani) rivela che i membri
indù provenienti dal cuore dell’India (oggi conosciuto come
Hindi Cow Belt, a quei tempi chiamato Province Centrali
Unite), tendevano a giustificare le loro richieste con il riferi-
mento al lontano patrimonio vedico dell’India o al suo pas-
sato storico indù. Ciò era evidente nel dibattito sulla macel-
lazione delle vacche, in cui essi evocavano antiche filosofie e
credo religiosi per proibirne la pratica nell’India indipen-
dente; o nella loro petizione per l’adozione del sanscrito o
dell’indi con influenze sanscrite come lingua nazionale in
luogo dell’urdu o dell’indù con influenze persiane, che era la
lingua che i membri musulmani sostenevano, in quanto l’ur-
du era stato la lingua dello stato fin dall’epoca Mughal. Ma
la resistenza a tali argomentazioni da parte dei cristiani, delle
caste classificate, degli anglo-indiani e dei musulmani e, spe-
cie riguardo al tema dell’indi, da parte dei membri degli stati
del sud, fu sistematica e risoluta68. Nehru riuscì a far appro-
vare il codice matrimoniale indù a dispetto della resistenza
ostinata da parte del Dr. Rajendra Prasad, presidente conser-
vatore indù dell’Assemblea. Per nessuna delle questioni cru-
ciali fu consentito il ricorso a norme passate per stabilire le
leggi costituzionali future a favore dei componenti tradizio-
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67 Queste conclusioni si basano su un esame completo dei dibattiti pubbli-
cati: Constituent Assembly, Debates Official, Lok Sabha Secretariat, New
Delhi 1950, vol. XII.

68 Ivi, vol. VII, p. 222; vol. IX, pp. 1339-75.
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nalmente repressi della società indiana (fossero essi le donne
o le tribù arretrate e classificate) sebbene essi, nella loro nuo-
va posizione, continuassero a dar voce al malcontento. In
ordine a questioni di minore importanza materiale ma di va-
lore simbolico considerevole, i fautori dell’idea di una na-
zione indù ottennero una certa soddisfazione a seguito
dell’adozione del nome «Bharat» (dal mitico re indù ritenuto
il fondatore dell’India), sebbene l’espressione, «l’India che è
Bharat» (articolo I), rendesse l’indicazione secondaria69. Inol-
tre, la richiesta di adottare una bandiera nazionale color zaf-
ferano contrassegnata dalla svastica come simbolo della con-
tinuità della nazione indù, non fu per niente appoggiata e
venne, infine, revocata70.

L’insistenza di Nehru nel non permettere che il passato
giocasse un ruolo creativo negli affari politici della società
moderna ed i suoi caparbi sforzi affinché, nella transizione
verso una moderna società politica, gli indiani si liberassero
dal peso della tradizione, per non parlare della religione, eb-
bero, come abbiamo visto, un impatto considerevole. Non
di meno, l’impronta costituzionale delle sue convinzioni
non fu sufficiente a condurre il Paese alla trasformazione so-
ciale che egli aveva sognato. Una delle ragioni di ciò è da ri-
tenere il fatto che sia Nehru che gli altri nazionalisti liberali
e laici furono incapaci di esprimere la loro visione del mon-
do in modo tale da attirare le masse, che continuavano a re-
stare fedeli a consuetudini e pratiche arretrate, socialmente
conservatrici. Il linguaggio dell’élite politica non era in gra-
do di stabilire un rapporto con la cultura di ampi settori del-
la società indiana71. Inoltre, la visione di Nehru di una so-
cietà indiana governata da un carattere razionalista e scienti-
fico, non riuscì a concretizzarsi perché le condizioni mate-
riali per la sua realizzazione, cioè l’abolizione dell’analfabe-
tismo o della povertà, non guadagnarono mai terreno dopo
l’indipendenza.

In realtà, in India, il passato non è mai riaffiorato con
tanta forza e tanta intensità nella sfera pubblica come nell’ul-
timo decennio, a seguito della distruzione, il 12 dicembre
1992, della moschea Babri di Ayodhya, nell’India settentrio-
nale, risalente al sedicesimo secolo, ad opera di militanti
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69 Ivi, vol. VII, 5 novembre 1948, p. 223; vol. XI, pp. 527-8, 574, 591, 613.
70 Ivi, vol. IV, p. 742.
71 R. Kumar, The Secular Culture of India, in R. Khan, Composite Culture

of India and National Integration, Indian Institute of Advanced Study, Simla
1987, pp. 352-72.
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indù, con il pretesto di ricostruire al suo posto un preceden-
te tempio al dio Rama in una località indicata come il suo
luogo di nascita da alcune correnti dell’induismo72. Il movi-
mento per il recupero della moschea Babri da parte di estre-
misti indù ha messo in luce la pericolosa invasione del passa-
to negli attuali dibattiti politici pubblici e il suo impatto de-
vastante sui rapporti tra indù e musulmani73. Ciò ha scatena-
to un pubblico confronto che ha coinvolto i partiti politici
indù, che sostengono la restaurazione di ciò che essi consi-
derano come un’antica eredità indù, sia essa culturale, ar-
cheologica o linguistica, e i membri della comunità di storici,
archeologi o semplicemente laici, che difendono per prima
cosa un più scientifico approccio al passato e, poi, l’accetta-
zione di tradizioni storiche molteplici, reciprocamente tolle-
ranti74. Se mai, il dibattito ha rivelato l’incapacità degli spe-
cialisti, sia archeologi che storici, di convincere l’opinione
pubblica per mezzo di argomentazioni e prove scientifiche,
a fronte della tesi dei loro avversari, secondo cui le prove
non hanno alcuna importanza dinanzi alla loro profonda fe-
de religiosa.

In questo contesto è interessante osservare come idee e
argomenti simili a quelli adoperati da Nerhu siano recente-
mente riapparsi nel dibattito indiano, senza nessun esplicito
riferimento allo stesso Nehru. Al contrario, molti analisti
sono pronti a deplorare il ruolo disgregante e distruttivo
della religione e del passato nello stato moderno. E, tra i cri-
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72 Sulla molteplicità delle tradizioni relative alla storia di Rama, vedi Tha-
par, Epic and History: Tradition, Dissent and Politics, in «Past and Present»,
125, 1989, pp. 1-26.

73 Una sintesi concisa delle varie posizioni si trova in A. Sen, Secularism
and Its Discontents in Kaushik Basu-Sanjay Subrahmanyam (a cura di), Unra-
velling the Nation. Sectarian Conflict and India’s Secular Identity, Penguin,
New Delhi 1996, pp. 11-43.

74 Un gruppo di storici del «Centre for Historical Studies della Jawaharlal
Nehru University» di Delhi ha pubblicato un opuscolo, The Political Abuse of
History: Babri Masjid- Rama Janma Bhumi Dispute, pubblicato anche in «Se-
minar. Mythifying History», dicembre 1989; Gopal (a cura di), Anatomy of a
Confrontation cit., che ha raccolto le opinioni di intellettuali e specialisti indiani
che ritenevano che la questione non fosse più meramente accademica ma avesse
una certa urgenza politica in quanto minacciava gli stessi concetti base dell’In-
dia libera; «The Economic and Political Weekly», di orientamento marxista,
puntualmente riportava articoli di studiosi di tale materia: Pradip K. Datta,
VHP’s Ram at Ayodhya. Reincarnation through Ideology and Organisation,
vol. XXVI, 44, 2 novembre 1991; G.P. Despande, Polity and Culture in the
Wake of Ayodhya, vol. XXVIII, 6, 6 febbraio 1993; Ghansyam Shah, Identity,
Communal Consciousness and Politics, vol. XXIX, 18, 7 maggio 1994; D. Marko-
va, Babur’s Mosque versus Rama’s Birthplace: a Case Study of Misuse of Reli-
gion, in «Archiv Orientalni», 59, 1991, pp. 264-75.
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tici dell’incapacità dell’India di fondare uno stato laico, che
sia egualmente rispettoso di ogni religione, alcuni sono
pronti a far notare che i «mantra» scientifici di Nehru hanno
fallito, mentre altri sostengono che la religione è ancora una
fonte potente dell’immaginario popolare ed esercita un no-
tevole richiamo politico, e che quindi la soluzione alla lunga
storia di conflitti religiosi dell’India non consiste nel bandire
la religione in quanto «falsa» o «male necessario»75. Altri an-
cora invocano la lotta per una rappresentazione della «vera
eredità storica» dell’India, che comprenda il rifiuto delle
versioni indù del passato e la proposizione delle proprie76.
Ma possiamo trovare l’eco fedele delle argomentazioni di
Nehru nelle parole e nella linea di condotta propugnati
dall’economista, premio Nobel, Amartya Sen, in un testo
dedicato all’interpretazione della storia degli indiani, per
combattere le violente ripercussioni di una continua focaliz-
zazione sulle dimensioni antico-religiose dell’identità india-
na. Egli suggerisce un approccio più scientifico al passato
dell’India, che metta in luce i punti di riferimento del suo
progresso verso una società razionale ed illuminata. Sostiene
le tesi nazionaliste, incentrate sull’essenziale unità di Indui-
smo e ricerca della verità (Gandhi), su di un intimo bisogno
filosofico verso la sintesi (Nerhu), e sull’appartenenza ad
una politica e ad un programma nazionali, che affermino
l’«indianità» piuttosto che – e a volte a spese di – un’identità
religiosa e comunitaria (Partito del Congresso). Oggi, affer-
ma Sen, queste tesi sono criticate sia dai partiti politici indù,
che desiderano usare il passato per sostenere lo stato e
l’identità indiani come essenzialmente indù, sia dai critici di
uno stato troppo centralizzato ed egemonico, che deplorano
la negazione di tradizioni ed identità di comunità minorita-
rie parallele. La via d’uscita per l’India, secondo Sen, è quella
di percorrere la strada della scienza e della tecnologia, che
susciterebbe maggiore unità attraverso lo sviluppo e la de-
mocrazia, piuttosto che concentrandosi sulle dimensioni
spirituali del passato, che non sono più sufficienti a creare fi-
ducia in se stessi o a cementare le diverse comunità dell’In-
dia. Sen ha difeso sistematicamente la necessità di riafferma-
re con forza le tradizioni di tolleranza, eterogeneità e razio-
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75 T.N. Madan, Secularism and the Intellectuals, in «The Economic and Po-
litical Weekly», XXIX, 18, 1994, pp. 1095-6.

76 I. Habib, The Formation of India. Notes on the History of an Idea, in
«Social Scientist», XXV, 1997, pp. 3-10.
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nalismo e, al tempo stesso, di estendere l’istruzione77.
Un’analisi ancora più recente di uno scienziato indiano

musulmano, Abdul Qalam Azad, appena eletto Presidente
della Repubblica nel luglio 2002, rifiuta di prendere in seria
considerazione il passato dell’India nel suo effettivo svilup-
po. Egli vede il suo rafforzamento nazionale non nel passa-
to, come quello del quale si sono impadroniti i discorsi dei
nazionalisti indù, ma nel perseguimento di obiettivi militari,
scientifici ed economici che l’India è in procinto di raggiun-
gere. Egli non considera la tradizione come la risorsa essen-
ziale del Paese, ma sottolinea le recenti conquiste degli in-
diani in campo economico e scientifico. Queste realtà con-
temporanee devono servire da modello all’India ed è grazie
ad esse che, all’interno della nazione, può essere assicurata
un’armoniosa coesistenza di comunità. Come Nehru, egli
trae ispirazione da paesi privi di un consistente bagaglio sto-
rico e sostiene il modello della nuova frontiera di John F.
Kennedy. Ma, contrariamente a Nehru, lo scienziato nu-
cleare Abdul Qalam non sembra più essere oberato dal peso
del passato78.

(trad. di Dolores Freda)
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77 Sen, On Interpreting India’s Past, in Bose-Jalal, Nationalism, Democracy
and Development cit., pp. 16-32; Id., Menaces sur les traditions laïques de l’In-
de, in «Esprit», 194, 1993, pp. 37-58.

78 Dal discorso di A. Qalam a Hyderabad, 19 giugno 2002. Sono grata ad A.
Virmani per aver attirato la mia attenzione su di esso.
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