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VALÉRIE SCHAFER & ALEXANDRE SERRES

HISTOIRES DE L’INTERNET ET DU WEB

« Il existe une demi-douzaine de livres sur Internet, écrits par des gens qui n’étaient pas là quand il a été 

développé. On est tenté de commencer un ouvrage sur le sujet par la vieille remarque : “Tout ce que vous 

savez est faux !” » (Jacques Vallée, Au cœur d’Internet, Balland, 2004, p. 20).  

 

Il y a tout juste cinquante ans, en 1966, Charles Herzfeld débloquait à l’Advanced Research 

Projects Agency les financements qui permettront au département de l’IPTO (Information 

Processing Techniques Office) de lancer le projet Arpanet ; il y a vingt-cinq ans, en 1991, le 

Britannique Tim Berners-Lee annonçait en ligne, dans les Newsgroups, espaces de discussion 

de la communauté Usenet , l’invention du Web ; il y a vingt ans, en 1996, Brewster Kahle 

créait Internet Archive, fondation qui se donnait alors pour mission d’archiver le Web mondial … 

Récente, l’histoire d’Internet est tournée vers un objet en mouvement permanent, ni clos, ni 

stabilisé . Elle est également confrontée à la mémoire vivante de ses acteurs, au regard que 

porte son époque sur cette innovation, qui incarne pour beaucoup la « révolution numérique 

», et aux définitions plus ou moins larges de son périmètre.
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Afin de ne pas discriminer entre plusieurs acceptions et approches de l’Internet et de son 

histoire, cette anthologie rend compte d’une variété de tendances historiographiques et de 

travaux. Certains prennent étroitement pour cadre d’étude le réseau des réseaux  et ses 

aspects protocolaires. D’autres proposent une analyse plus large des cultures numériques. Les 

acteurs techniques, mais aussi les visionnaires des premiers temps sont à l’honneur, 

notamment dans les sources rassemblées dans la première partie de ce Living Book. Mais, les 

suivantes font également place à des aspects économiques, sociaux et politiques, pour ne pas 

adopter une approche exclusivement technicienne et internaliste de cette histoire. En effet, 

les acteurs qui ont fait l’histoire d’Internet ne sont pas seulement ceux qui en ont conçu 

l’architecture technique et que célèbre l’Internet Hall of Fame de l’Internet Society, même si leur 

rôle a été décisif et fondateur (voir le texte de Leiner, Cerf et al.). Contribuent aussi à cette 

histoire ceux qui, par leur vision éclectique, décalée, politisée, engagée, en ont forgé les 

imaginaires et cultures, à l’instar de John Perry Barlow et de sa retentissante déclaration 

d’indépendance du Cyberespace en 1996. Des travaux, notamment ceux d’Eric von Hippel , 

ont mis en valeur l’idée que les innovations et usages numériques sont le produit d’une co-

construction et ne peuvent être appréhendés selon une vision purement descendante (

top/down). Les utilisateurs sont également des acteurs à part entière de cette histoire. Ce sont 

ceux des premiers temps, puis les early adopters confrontés dans les années 1990 à l’arrivée des 

néophytes sur les réseaux qu’ils ont contribué à développer (voir le texte de Nicolas Auray . Ce 

sont enfin ceux qui découvrent la Toile, créant leurs pages personnelles (article d’Olivier 

Trédan), consultant les annuaires (texte de Tom Haigh) ou s’appropriant des cultures 

numériques spécifiques (article de Jason Eppink).

L’histoire du World Wide Web, à laquelle est largement consacrée la troisième partie, rencontre 

bien sûr celle d’Internet. Toutefois, elle ne se confond pas totalement avec elle, ni par son 

rythme, ni par ses origines. Son historiographie et les méthodologies et sources exploitées 

pour l’écrire diffèrent aussi. Il est bien sûr possible de trouver des racines communes dans la 

vision des « pères fondateurs », notamment celle qui s’exprime dans l’idée des bibliothèques 

du futur ou encore du Memex de Vannevar Bush. Mais il convient de tenir compte du décalage 

temporel (le Web est inventé à la fin des années 1980) et de différences notables dans les 

profils des innovateurs, entrepreneurs et utilisateurs (du « concepteur-utilisateur » des débuts 

d’Arpanet au grand public qui s’empare du Web dans les années 1990). 

À travers une sélection de sources et de textes de recherche, qui implique des choix et laisse 

dans l’ombre des aspects que nous aurions voulu aussi mettre en lumière (histoire des réseaux 

de la recherche nationaux, des spams, des FAI, etc.), cette anthologie donne un aperçu de la 

variété des acteurs, trajectoires, approches, méthodologies et écritures de son histoire. Elle 

est organisée en trois parties qui tendent à dessiner une progression chronologique. Celle-ci 

va d’Arpanet à Internet, puis de l’Internet des premiers adoptants à sa prise en considération 

par le politique et aux premiers pas d’une gouvernance élargie, enfin du Web à sa 

démocratisation dans le grand public au début des années 2000. Elle reflète le dynamisme 

d’une historiographie en pleine construction, nourrie d’approches en histoire des techniques 

et de l’innovation, des médias, en Science and Technology Studies, en sciences de l'information et 

de la communication, en humanités numériques, en archéologie des médias ou encore en 

Internet et Code Studies.
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L’histoire de l’Internet et du Web en questions

 

Pourquoi s’y intéresser ?

Pour quelles raisons s’intéresser à l’histoire d’Internet ? Au moins pour trois motifs. D’abord 

pour comprendre le monde numérique présent, pour pénétrer les coulisses et les origines d’un 

réseau des réseaux qui s’est complexifié et qui, en quelques décennies, a irrigué tous les 

secteurs de nos vies quotidiennes, professionnelles et personnelles, de nos pratiques 

culturelles et communicationnelles. Il a vu naître ou se renouveler des géants médiatiques et 

commerciaux et pose à nos sociétés des questions éthiques, juridiques, politiques, 

économiques et diplomatiques, parfois de manière retentissante. Ensuite pour retrouver les 

valeurs, les imaginaires fondateurs de la communication en réseaux, les femmes et les 

hommes qui, derrière les techniques et les matériels, ont rendu possibles ces innovations, ou 

pour y voir plus clair sur les trajectoires qui ont mené aux usages d’aujourd’hui. Enfin pour 

s’interroger sur « l'américanité » d'une innovation majeure, née aux États-Unis, à la fois 

produit et cause de la puissance américaine, et contrôlée aujourd'hui par les géants du Web, 

tous états-uniens.

Pourtant, longtemps présentée comme l’émanation d’un projet militaire né aux États-Unis, 

l’histoire du réseau des réseaux s’avère en réalité beaucoup plus complexe, tant dans ses 

origines que dans son évolution. Elle ne s’écrit pas exclusivement depuis l’espace nord-

américain, elle n’est pas linéaire. Elle n’est pas non plus le fruit de quelques esprits qui 

auraient mis en œuvre un projet défini et stable, mais la rencontre d’aspirations, influences, 

chercheurs et ingénieurs, entrepreneurs, producteurs et utilisateurs qui, en quelques 

décennies, s’emparent d’une innovation ouverte, souple, malléable, se l’approprient, la 

partagent, la modèlent, la détournent aussi parfois.

 

Des débats et controverses

Cette variété d’acteurs n’est bien sûr pas sans susciter des controverses au sein de la jeune 

histoire de l’Internet. Les batailles de paternité font rage, notamment autour de l’invention de 

l’email. Pour preuve, les débats passionnés autour des revendications de Shiva Ayyadurai à 

être présenté comme l’inventeur de l’email. Aspirations auxquelles les historiens répondent 

fermement, sources à l’appui, qu’il n’y a pas un inventeur unique. Ils mettent en avant une 

multiplicité d’apports et notamment ceux, décisifs, de Ray Tomlinson. Mais, plus 

globalement, c’est l’origine du projet qui devient source de débats.  Ce fut le cas au moment 

de la seconde campagne de Barack Obama pour sa réélection à la présidence. À l’été 2012, un 

article de Gordon Crovitz dans le Wall Street Journal, intitulé Who really invented the Internet ?

créait ainsi la polémique, car il attribuait le succès d’Internet à l’entreprise Xerox. Son auteur 

cherchait ainsi à minimiser la place du gouvernement et des financements publics dans le 

développement du réseau des réseaux, mais minorait aussi du même coup celle du projet 

Arpanet ou encore des scientifiques. Signe également d’un nouveau regard porté sur le 

numérique et ses usages, en 2006 le Time mettait à l’honneur les internautes en un article 

intitulé: « You — Yes, You — Are TIME's Person of the Year ». « In 2006, the World Wide Web 

became a tool for bringing together the small contributions of millions of people and making them 

matter
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 », notait-il, insistant sur un modèle de co-construction et d’innovations ascendantes qui ne 

peut manquer d’interpeller les historiens.

Les débats historiographiques portent sur les acteurs historiques de l’Internet et leurs rôles 

respectifs, sur les apports du monde militaire (voir l’article de Janet Abbate), de la contre-

culture des années 1970, du logiciel libre et de la culture ouverte qui traversent Internet et le 

Web (texte de Christopher Kelty). Ils touchent également à la place des entrepreneurs et des 

usages commerciaux dans un réseau des réseaux qui échappe au départ aux appétits 

marchands, sur la décentralisation et la répartition des pouvoirs au sein de celui-ci, et révèlent 

des tensions géopolitiques. Ces problématiques historiques trouvent aussi des 

prolongements directs dans les enjeux actuels, que sont la neutralité de l’Internet, les 

questions de transparence ou de privacy (voir l’article de Sandra Braman), la responsabilité des 

intermédiaires sur les contenus qu’ils véhiculent et/ou hébergent, ou encore la gouvernance 

d’Internet.

 

Aux sources d’Internet

 

L’émergence d’Arpanet dans les années 1960, puis de l'Internet dix ans plus tard, est le produit 

d’un processus d’innovation de longue durée, particulièrement complexe. Celui-ci est marqué 

par l’enchevêtrement de lignées sociotechniques et de réseaux d'acteurs hétérogènes, aux 

histoires différenciées. Chercher le point d'origine unique d’une telle innovation est donc une 

tentative vaine. Il faut d’emblée embrasser une multiplicité d’origines et de facteurs qui, dans 

le contexte précis du milieu des années 1960 aux États-Unis, vont converger et se cristalliser 

dans ce réseau informatique inédit. Au premier plan apparaît la longue histoire des 

techniques de communication, qui est marquée par la triple recherche de la vitesse, du 

rendement et de la précision dans la transmission des informations. Mais il faut bien sûr 

évoquer l’utopie du savoir hypertextuel, la prégnance de la cybernétique, l’innovation de 

l’informatique en temps partagé, le contexte de la guerre froide, l’essor de la contre-culture 

hippie, les nouveaux modes de management de la recherche scientifique américaine, etc. 

Impossible ici de développer chacune de ces histoires, qui participent toutes de l'émergence 

d'Arpanet et expliquent son devenir .

 

Cybernétique, « augmentation », temps partagé... : les courants précurseurs 
d’Internet

Dans une observation de longue ou moyenne durée, il faudrait aussi resituer Arpanet dans 

l’histoire des outils, des systèmes et des réseaux de l’information scientifique. Depuis le réseau 

de correspondance du Père Marin Mersenne entre les clercs européens au XVIIe siècle, jusqu’à 

Arpanet, réseau d'échanges entre chercheurs, en passant par le projet de Réseau 

Documentaire Universel de Paul Otlet, ou le dispositif hypertextuel de Vannevar Bush, le 

fameux Memex, nous pouvons suivre une lignée historique très longue, multiforme. Elle va 

s’actualiser dans les années 60 aux États-Unis dans une problématique générale, englobant 

les recherches sur les hypertextes, les messageries collectives, les interfaces hommes-

machines, le partage des informations, les communautés en ligne... Quel est le point 

Image not readable or empty
data:image/png;base64,

Valérie Schafer & Alexandre Serres - Histoires de l’Internet et du Web - Generated 02-12-2016

http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web

4

LIVING BOOKS ABOUT HISTORY

55

http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-1-2-1
http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-1-2-3
http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-1-2-3
http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-2-2-2
http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-3-2-1
http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-3-2-1
http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-2-2-5
http://livingbooksabouthistory.ch/fr/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-2-2-4
http://livingbooksabouthistory.ch/en/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-1-1-1
http://livingbooksabouthistory.ch/en/book/histories-of-the-internet-and-the-web#chapter-1-1-1


commun de ces différents thèmes, exprimés dans les textes de quelques chercheurs comme 

Paul Otlet, Vannevar Bush, Douglas Engelbart, Joseph Licklider, Ted Nelson, Robert Fano et 

bien d’autres ? On peut le résumer par la notion de « quête de l’efficacité » dans la recherche, la 

production et la diffusion de l’information scientifique et technique. Comment améliorer les 

outils d’information, comment « augmenter » (selon l'expression d’Engelbart) les capacités 

intellectuelles de l’homme, comment utiliser ces nouvelles machines que sont les ordinateurs 

dans les tâches de production-traitement-diffusion de l’information, comment mieux 

partager les travaux de recherche, etc. C'est l’une des principales origines constitutives 

d’Arpanet, réseau d’échange, de partage, d’intelligence collective avant la lettre, entre 

chercheurs. Cette problématique, dont Arpanet n’est qu’une étape, va se déployer pleinement 

en 1989 dans l’invention du World Wide Web par Tim Berners-Lee qui se réfère explicitement à 

Bush et aux pionniers des hypertextes.

Si l’histoire de l’Internet et celle du Web suscitent aujourd’hui des controverses et discussions 

parfois houleuses, si elles sont saisies au moyen de sources, d’approches et de méthodologies 

variées, une trame narrative commence toutefois à être communément admise. Elle prend en 

général sa source dans les années 1950, remontant à la cybernétique et au temps partagé.

De très nombreux signes confirment l’importance de la cybernétique et de la théorie de 

l’information dans la genèse d’Arpanet. Non seulement la cybernétique de Wiener a constitué 

le nouveau paradigme de recherche de la plupart des chercheurs qui ont inspiré Arpanet (à 

commencer par Licklider), mais elle a été également un puissant cadre social. Elle a permis en 

effet la création et la structuration de laboratoires, d'équipes et de réseaux de chercheurs, qui 

travaillent ensemble dès les années 50, notamment au MIT . N’oublions pas non plus sa 

dimension idéologique, véritable matrice de « l’utopie de la communication » comme l'avait 

montré Philippe Breton . Bref, Arpanet, et après lui Internet, ne sont tout simplement pas 

compréhensibles, si l’on oublie la prégnance de la cybernétique de Wiener .

Si la place de la cybernétique dans l’histoire d'Internet est connue, celle d’une innovation 

technique dans les systèmes d’exploitation des ordinateurs l’est en revanche beaucoup moins. 

Pourtant, elle est tout aussi essentielle, car sans l'invention du time-sharing dans la seconde 

moitié des années 50, avec le jeune John McCarthy , l'émergence d'Arpanet n'aurait sans 

doute pas été techniquement possible. Le time-sharing (temps partagé) s’oppose au modèle 

alors dominant du batch processing (traitement par lots), i.e. au modèle d’une informatique « 

lourde », vouée au calcul et entièrement aux mains des informaticiens et des constructeurs. Il 

est la traduction technique d’une autre représentation de l’ordinateur, conçu comme une 

machine à communiquer, une technologie de l’intelligence, un outil d’aide à la décision. 

Inspiré par la cybernétique, croisant les projets de l’hypertexte, le mouvement autour du 

temps partagé a fortement contribué, au tout début des années 1960, à l'émergence de « 

l'informatique interactive », dont le psychologue Joseph Licklider sera l'un des plus brillants 

représentants. Et si l’on observe la période des années 50 à la fin des années 60, Arpanet 

apparaît à la fois comme l’aboutissement de ce mouvement particulier de recherche et le 

point de départ d’une nouvelle informatique, celle de l’ordinateur en réseau. Un 

aboutissement, puisque le réseau est élaboré dans le prolongement explicite des nombreux 

projets de time-sharing qui éclosent au début des années 60 dans plusieurs universités 

américaines (notamment au MIT avec le MAC Project). Il est construit en partie par les mêmes 

chercheurs et, surtout, pour les mêmes objectifs : l’accès simultané de plusieurs utilisateurs à 

l’ordinateur et le partage des ressources. Les liens entre le time-sharing de la charnière des 

années 50-60 et Arpanet sont directs, étroits et multiples et l’on peut considérer celui-ci 
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comme l’un des fleurons de ce modèle de l’informatique interactive. Cette lignée de 

l'informatique interactive part des laboratoires du MIT à la fin des années 50 avec le time-

sharing ; elle passe par les recherches d’Engelbart à Stanford sur les interfaces et l’invention de 

la souris, mais aussi par les travaux sur les systèmes graphiques. Puis, après la création 

d’Arpanet, elle se poursuit à la fois dans la mise au point de l’ordinateur individuel, 

l’appropriation des réseaux (comme USENET) par les utilisateurs, avant d'exploser dans le 

grand public avec le Web.  

 

Vers la multiplication des réseaux informatiques

Si le projet Arpanet a bien été financé par l’ARPA (Advanced Research Project Agency), agence 

militaire qui surplombait toutes les autres agences militaires du Pentagone, il n'a pas été mis 

en place pour « résister à une guerre nucléaire ». Lorsque Robert Taylor, alors directeur de 

l'IPTO (Information Processing Technology Office), le Bureau des Technologies de Traitement de 

l'Information au sein de l'ARPA, a lancé cette idée de réseau, en février 1966, c’était d’abord 

pour améliorer la communication à distance avec la trentaine de chercheurs en informatique 

en contrat avec l'ARPA (les « ARPA's Contractors ») et surtout pour inciter ceux-ci à partager 

leurs ressources informatiques, très coûteuses à cette époque. « Nous allons construire un réseau 

et vous allez y participer. Et vous allez connecter vos machines. En vertu de cela, nous allons réduire nos 

besoins en informatique » , annonce aux chercheurs en avril 1967, de manière peu 

diplomatique, le jeune Larry Roberts, recruté pour mener à bien ce projet inédit de réseau 

informatique. Nulle trace de motivation militaire dans le projet Arpanet au début, comme 

l'attestent d'ailleurs les pionniers eux-mêmes (voir le texte de Leiner, Cerf et al.). Construit par 

la firme Bolt, Beranek and Newman, l'une des entreprises informatiques les plus innovantes de 

l'époque, qui réalisera une partie des matériels mais aussi des spécifications techniques 

nécessaires au réseau, Arpanet voit le jour à l'automne 1969, par la connexion progressive des 

quatre premières universités retenues par l’ARPA/IPTO : l’UCLA (Université de Californie à Los 

Angeles), le SRI (Stanford Research Institute) à Stanford, l’UCSB (l’Université de Californie à 

Santa Barbara) et l’Université d'Utah.

Opérationnel dès décembre 1969 avec ses quatre nœuds en fonctionnement, il rompt avec les 

architectures antérieures, notamment celles développées par des industriels de 

l’informatique. Alors que celles-ci étaient essentiellement centralisées et propriétaires, ne 

supportant que les machines et équipements d’un même constructeur, Arpanet se place du 

côté de l’ouverture. Il permet ainsi à des ordinateurs de constructeurs différents de 

communiquer par l’intermédiaire d’un sous-réseau, composé d’IMP (Interface Message 

Processors). Il fait également le choix novateur de la commutation de paquets. Cette technique 

consiste à découper les messages en paquets de données pour les faire circuler de manière 

plus commode et efficace dans le réseau.

Ce choix de la transmission par paquets sera également l’une des bases techniques de 

l’Internet. Paul Baran, Leonard Kleinrock et le Britannique Donald Davies en avaient élaboré, 

chacun de son côté, les premières notions, au début des années 60 dans le contexte du 

paroxysme de la guerre froide. Paul Baran, ingénieur américain, travaille alors dans une 

célèbre agence de sécurité américaine, la Rand Corporation, et il propose au Pentagone, entre 

1962 et 1965, un projet de réseau militaire distribué (distributed network), qui ne verra jamais 

le jour (Baran abandonne lui-même le projet en 1965) . Ce projet sera, longtemps après, 

confondu avec Arpanet, créant ainsi la rumeur, encore très répandue sur le web, des origines 
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militaires d’Internet . En réalité, le seul point commun entre le projet Arpanet et celui de Paul 

Baran était la transmission par paquets et le caractère distribué du réseau. En effet, le second 

inventeur de la transmission par paquets, Leonard Kleinrock, a développé en 1961-62 une 

vision proche de celle de Paul Baran (sans connaître les travaux de celui-ci), mais dans une 

perspective civile liée au temps partagé. Rappelons que Kleinrock a été l'un des acteurs 

majeurs d’Arpanet à l’UCLA, alors que Baran n’a jamais directement participé au projet.

En Europe, ces approches font également l’objet de recherches et d’expérimentations, 

notamment en Grande-Bretagne au National Physical Laboratory (avec Donald Davies) ou 

encore en France, derrière Louis Pouzin à l’Institut de recherche en informatique et 

automatique (voir l’article de François Fluckiger. Le réseau Cyclades , dont Louis Pouzin est le 

chef de projet aura un écho bien au-delà de ses quelques années d’existence (1971-1979). Les 

Américains Vinton Cerf et Robert Kahn intègrent en 1974 plusieurs de ses idées dans ce qui 

deviendra TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet Protocol). Ce protocole, qui permet non 

plus seulement d’interconnecter et de faire dialoguer des machines de constructeurs 

différents, mais également d’interconnecter différents réseaux, fait d’Internet « le réseau des 

réseaux », deux ans après la première démonstration publique d’Arpanet en 1972.

Car les réseaux informatiques, fondés sur la transmission par paquets, ne vont cesser de se 

multiplier dans les années 70 : AlohaNet à l’Université d’Hawaii, TELENET réseau commercial 

lancé par BBN, PRNet (Packet Radio Net) réseau par radio financé par l’ARPA, CYCLADES, 

USENET, BITNET, CSFNet, etc. La question majeure des années 70 est bien celle de « l'inter-

networking », i.e. l'inter-connexion de réseaux hétérogènes, qui donnera son nom à ... 

Internet. Opérationnel sur quelques réseaux à la fin des années 70, le protocole TCP/IP 

devient le standard des réseaux du Pentagone et il est implanté sur Arpanet le 1er janvier 

1983, donnant le véritable coup d'envoi de sa diffusion. En 1983 également, Arpanet sera 

scindé en deux parties, une branche proprement militaire, MILNET, et Arpanet, qui devient un 

réseau purement civil, utilisé par le monde universitaire et scientifique. Celui-ci trouve dans 

des applications telles que le courrier électronique et les transferts de fichiers, mais aussi le 

partage de la puissance de calcul, des réponses à ses besoins. La National Science Foundation, à 

travers son réseau NSFNet, soutient le mouvement en faveur de TCP/IP, qu'elle adopte en 

1985. Dans le même temps Internet croît aussi sous l’effet du développement des réseaux 

locaux d’entreprises et des usages des communications en réseaux, engagés par exemple sur 

Usenet (réseau développé en 1979 en Caroline du Nord par des étudiants).

 

Tous les chemins ne menaient pas à Internet : des voies alternatives

Internet repose sur une organisation ouverte, fondée notamment sur les Request for Comments

, qui incarnent l'aspect distribué et égalitariste des discussions. Mais, les sources et textes de 

recherche sélectionnés dans la première et la seconde partie mettent aussi à jour des tensions 

et débats et montrent que d’autres réseaux et solutions techniques ont pu se présenter 

comme des alternatives crédibles.

Le témoignage d’Alexander McKenzie attire notamment notre attention sur les rapports de 

force qui se jouent au sein de l’International Network Working Group, formé en 1972, lors de la 

première démonstration publique d’Arpanet. On y voit explicitement les jeux de pouvoir 

s’organiser, confrontant notamment acteurs états-uniens et européens. Le texte d’Andrew 

Russell comme celui de Martin Campbell-Kelly et Daniel Garcia-Swartz abordent 
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explicitement des luttes au sein des réseaux, cultures techniques, espaces d’innovation. Elles 

s’expriment notamment dans la confrontation dans les années 1980 et au début des années 

1990 entre tenants de l’Internet et de l’OSI . L’Open Systems Interconnection est une 

architecture en sept couches développée au sein de  l’ISO (International Organization for 

Standardization). Celle-ci souhaite adopter une approche plus œcuménique et passer par la 

concertation large au sein des organismes de normalisation traditionnels. Rappelons 

également le conflit qui oppose le monde informatique et celui des télécommunications dans 

leur appréhension de la commutation de paquets. Face à TCP/IP mais aussi au réseau français 

Cyclades et à son approche par les datagrammes, le monde des télécommunications qui, 

dans bien des pays, tient les infrastructures de communication, est réticent envers ces 

technologies. Il développe ses propres solutions : les circuits virtuels et le protocole X25, 

adopté par eux en 1976 .

Cette tension entre mondes de l’informatique et des télécommunications, qui court des 

années 1970 jusque dans les années 1990, n’est qu’un des volets qui explique la présence et le 

développement de plusieurs réseaux (voir l’article de François Fluckiger). Il faut aussi compter 

avec les frontières nationales, qui induisent des développements qui ne sont pas toujours 

compatibles. Les Britanniques font notamment dans leur réseau Janet, leur réseau de la 

recherche, des choix protocolaires très spécifiques. Souvent imperméables les uns aux autres, 

formant au début des années 1990 une véritable mosaïque, notamment en Europe, tous ces 

réseaux en ont commun de viser en priorité le public académique et scientifique dans les 

années 1980-1990. 

Mais l’évolution des réseaux n’est pas seulement technique, elle est aussi sociale et culturelle. 

Au cours de la décennie 1980 se développe l’équipement en informatique personnelle, tandis 

que la France fait à large échelle l’expérience du Minitel, s’affirmant pionnière dans l’usage des 

services en ligne (mais fondés sur des solutions télématiques). La communauté The Well, les 

échanges au sein de Usenet - mais aussi les services commerciaux The Source ou Prodigy, créés 

respectivement en 1984 et 1985, sont des espaces où fleurissent les groupes de discussion 

ou/et les premiers services en ligne.

 

Le temps du Web et de la massification

La véritable massification des usages en réseaux, et d’Internet en particulier, se fait au cours 

des années 1990 et au début des années 2000 grâce au développement du World Wide Web. 

Plusieurs visionnaires comme Vannevar Bush avec le Memex ou Ted Nelson avec Xanadu ont 

ouvert la voie à l’hypertexte, un des fondements du système développé par le Britannique 

Tim Berners-Lee au tournant de la décennie 1980-1990, au sein de l’organisation européenne 

de recherche nucléaire (CERN). La mise à disposition de ses spécifications techniques de 

manière gratuite et ouverte en assure la large diffusion. La définition par Marc Andreessen

à l’Université d’Illinois en 1993 de Mosaic, un des tout premiers navigateurs graphiques, 

contribue également au large déploiement d’Internet et du Web. Il est suivi de Netscape 

(1994), auquel contribue Marc Andreessen parti s’installer dans la Silicon Valley, puis 

d’Internet Explorer (1995).

Avec le Web, et après un premier mouvement de privatisation des infrastructures, qu’a 

analysé avec précision Janet Abbate , Internet devient également l’objet d’attentions 

entrepreneuriales et politiques. Tandis qu’aux États-Unis derrière Al Gore, puis en Europe, les 
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discours optimistes sur les autoroutes de l’information puis la société de l’information se 

succèdent, Internet et le Web n’échappent plus aux appétits des entreprises. En 1995, alors 

que Microsoft lance MSN et Windows95 et que débute la guerre des navigateurs, plusieurs 

futurs géants du Web comme Amazon, eBay et Yahoo! partent à la conquête de la Toile. En 

moins d’une décennie émergent les services aujourd’hui les plus consultés de la Toile, à l’instar 

de Google en 1997, Wikipedia en 2001 et The Facebook en 2004, au moment où Tim O’Reilly 

popularise l’expression Web 2.0.

C’en est fini de l’ « indépendance du Cyberespace » que John Perry Barlow revendiquait dans sa 

déclaration de 1996. Les tensions sont palpables entre les racines d’Internet non marchandes, 

plutôt ouvertes, distribuées, pair-à-pair, et le développement de systèmes « verticalisés », 

davantage asymétriques, portés notamment par des Pure Players au succès parfois insolent. 

Évasion fiscale, guerre des brevets, surveillance, « balkanisation » du Web et d’Internet que 

créent les GAFAM , revendication d’un droit à l’oubli, d’une gouvernance d’Internet plus 

équilibrée, ou encore préservation de la neutralité de l’Internet sont parmi les enjeux actuels 

et débats déterminants pour l’avenir.

 

Textes, acteurs, moments fondateurs

Qui a inventé Internet ? Qui détient les clés d’Internet ? Quelles sources, quels acteurs mettre 

en lumière pour composer une histoire de l’Internet et du Web qui rende compte de 

l’enchevêtrement des origines, trajectoires, tournants, évolutions, continuités ?

 

Textes des fondateurs et textes fondateurs

Une quinzaine de sources sont ici mises en valeur représentant autant de jalons dans une 

aventure à la fois technique, économique, politique et sociale.

Ces textes sont souvent considérés comme fondateurs, ayant servi de référence, d’inspiration 

aux acteurs en leur temps et bien au-delà. Passés à la postérité, régulièrement convoqués, ils 

sont devenus patrimoniaux. Ce sont notamment ceux de la période antérieure aux années 

1980, imprégnée de cybernétique, de ces visions du futur qu’expriment Norbert Wiener, 

Vannevar Bush, Douglas Engelbart ou Ted Nelson.

À ces « grands textes » répondent des textes plus ancrés dans leur temps. Ils témoignent aussi 

à leur façon de visions, mais plus pragmatiques, contextuelles, à l’instar de celles d’Al Gore. 

Ses discours sur les autoroutes de l’information traverseront d’ailleurs l’Atlantique, s’incarnant 

en Europe sous la plume de Martin Bangeman ou de Gérard Théry dans des rapports 

stratégiques et d’orientation. Ces textes d’accompagnement ne sont pas le seul fait des 

acteurs politiques, ou du moins des acteurs d’une politique étatique. Il y a vingt ans, John 

Perry Barlow exprimait avec sa Déclaration d’indépendance du Cyberespace une vision de 

l’Internet qui a prévalu chez bien des acteurs des premiers âges de la communication en 

réseau, celle d’une nouvelle frontière, d’un espace de liberté. Ce nouveau front pionnier de 

créativité véhicule des imaginaires, utopies,  valeurs que Michael et Ronda Hauben ont  

exprimé à la même époque dans Netizens, alors que déjà le Web infléchit les usages et publics 

de l’Internet. Enfin, non dénué de vision mais également de ce sens de la formule qui 
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caractérise un certain nombre d’acteurs contemporains du numérique, le « Web 2.0 » de Tim 

O’Reilly n’a rien à envier aux formules abondamment relayées d’un Chris Anderson dans Wired, 

ni par sa popularité, ni par les polémiques et controverses qu’il suscite.

Visions globales des pères fondateurs,  visions politiques, économiques, scientifiques ou 

sociétales de passeurs, médiateurs, acteurs du numérique… Ce panorama nécessairement 

incomplet le serait encore davantage s’il ne faisait place aussi à la mémoire et aux traces 

techniques du développement du réseau des réseaux et du Web. Les écrits de John McCarthy, 

de Tim Berners-Lee, de Marc Andreessen, les Requests for comments qui constituent la mémoire 

technique des négociations qui se jouent au sein de la « république des ingénieurs », 

constituent aussi des repères indispensables.

Polyphoniques, ces sources donnent le ton d’une histoire de l’Internet et du Web qui s’écrit 

aussi, du côté de la recherche, à plusieurs voix. 

 

Une historiographie en pleine expansion et renouvellement

Les textes de recherche choisis dans ce Living Book répondent à des critères de libre 

accessibilité. Aussi un certain nombre de textes de recherche indéniablement pionniers et 

importants ont été exclus de cet ouvrage. Les choix effectués ne sont toutefois pas des choix 

par défaut. Ils sont aussi guidés par le souhait de réunir une diversité d’auteurs choisis dans 

l’historiographie la plus récente comme dans celle plus ancienne (on pense notamment à 

l’article de 1999 de Patrice Flichy, dont le livre L’imaginaire d’Internet reste au même titre qu’

Inventing the Internet de Janet Abbate un incontournable). Ils abordent des espaces 

géographiques différents, afin de montrer que le dynamisme des recherches sur l’histoire du 

Web et de l’Internet se trouve aujourd’hui aussi en Europe notamment. Nous ne doutons pas 

que nos lecteurs auront d’ailleurs d’autres textes à recommander pour enrichir ce Living Book.

De nos choix ressortent plusieurs points, qui nous semblent refléter certaines tendances 

phares de l’historiographie actuelle :
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Comme le notaient William Dutton, Tom Haigh et Andrew Russell dans l’introduction du 

dossier « Histories of the Internet » de la revue Information & Culture : « The Internet which is 

invented in Abbate’s book, and the other works mentioned, is the Internet as understood circa 1994, not 

the incomparably broader Internet of 2014. Bridging this gulf is not simply a matter of extending 

Abbate’s story further in time, to encompass later episodes such as the browser wars of the mid-1990s 

or the rise of smartphones, tablets, and social media » . Lorsque Janet Abbate analyse l’Internet au 

tournant de la décennie 1990/2000, son attention se porte sur la construction du réseau des 

réseaux, la manière dont se fait le passage d’Arpanet à Internet et les tendances à l’œuvre 

dans la progressive marche vers la privatisation. Dans le même temps, Patrice Flichy interroge 

notamment les communautés virtuelles, les valeurs qui unissent les premiers pas des Netizens

, qu’expriment alors Michael et Ronda Hauben ou Howard Rheingold dans Les communautés 

virtuelles. Quinze ans plus tard, des objets tels que les spams analysés dans l’ouvrage de Finn 

Brunton ou les gifs et mèmes, auxquels le Journal of Visual Culture a consacré un dossier, 

montrent que des objets de la culture numérique aux formes parfois plus triviales, deviennent 

des objets de recherche féconds. Ces approches se nourrissent des influences de l’archéologie 

des médias, des études visuelles ou encore des STS pour analyser des formes récurrentes et 

l’imbrication d’intentionnalités humaines et techniques.

Focalisée d’abord sur les premiers pas états-uniens de l’Internet, l’histoire des réseaux a connu 

un élargissement. Des recherches ont réintroduit dans son cours non linéaire une diversité 

d’acteurs, notamment européens. Elles ont éclairé des enjeux géopolitiques et 

sociotechniques qui s’expriment dans le choix des protocoles (voir l’article d’Andrew Russell) 

et dans les débats autour de la gouvernance du « réseau des réseaux » (texte de Milton Mueller

). Cette attention à une histoire des réseaux qui élargit la focale, pour ne pas se concentrer 

exclusivement sur l’espace états-unien ou sur l’Internet, a aussi permis de réintroduire 

d’autres innovations et expériences, à l’instar de celle du Minitel , dans une histoire qui évite 

l’approche téléologique.

Les textes sélectionnés font varier les problématiques mais aussi les échelles. Aux formes 

numériques, sur lesquelles se penche Jason Eppink, d’un Internet vernaculaire, parfois « fait à 

la main », répondent des fresques plus larges, à l’instar de celle que François Fluckiger trace. À 

cette analyse au plus près des évènements qu’il a suivis, répond une lecture sous l’angle des 

controverses et des enjeux actuels - ou à venir - par Sandra Braman autour de la notion de 

privacy. Andrew Russell décortique la controverse qui opposa les partisans dans les années 

1980-1990 de l’Open Systems Interconnection à ceux de TCP/IP. Le témoignage d’Alex McKenzie

rend également compte de projets à la fois techniques mais aussi politiques qui se 

confrontent. Milton Mueller, dès 1999, éclairait des enjeux de gouvernance, autour de 

l’attribution et de la gestion des noms de domaine. À l’euphorie de la période de la bulle 

Internet dont Tom Haigh dévoile les premiers pas, lorsqu’il aborde la naissance des annuaires 

et des grands groupes qui investissent dans la recherche d’informations sur le Web, répondent 

les racines très diverses des valeurs, imaginaires et cultures numériques. Christopher Kelty 

comme Dominique Cardon, dans la préface à l’ouvrage que Fred Turner a consacré à Stewart 

Brand, éclairent les racines libertaires ou encore ouvertes d’un Internet dont la complexité des 

origines n’a cessé de susciter les analyses. Martin Campbell-Kelly et Daniel Garcia-Swartz 

donnent une vision large de ces origines et de l’imbrication de plusieurs lectures possibles de 

la genèse d’Internet. Celles-ci doivent aux travaux notamment de Janet Abbate sur le 

développement de la commutation de paquets au moment de la guerre froide, à ceux de 

Patrice Flichy sur le rôle du monde universitaire ou à ceux qui portent sur l’influence de la 
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contre-culture, mais aussi de cultures numériques développées au sein d’autres réseaux, tels 

The Well, les BBS, Bitnet, les échanges Minitel, etc. Ce ne sont plus une mais des histoires de 

l’Internet comme le soulignent Tom Haigh, William Dutton et Andrew Russell qui se dessinent

, attentives tantôt aux communautés qui, d’Arpanet à Internet, créeront une culture de 

l’échange et de la normalisation décisive, tantôt aux différents milieux qui se saisissent de 

l’Internet (universitaires, industriels, entrepreneurs, passeurs, usagers, etc.).

Des usagers, il est question dans les deux premières parties, mais d’usagers souvent 

largement auto-référentiels. Ils utilisent alors le réseau… pour parler du réseau et œuvrer à son 

développement. Mais déjà les Netizens apparaissent et font émerger des formes de 

communications médiées par ordinateurs originales, que ce soit au sein des forums Usenet ou 

de communautés plus spécifiques. Des usagers plus ordinaires se profilent dans la troisième 

partie, au moment du tournant du Web. Qualifié par Paul Ceruzzi  de maillon manquant au 

succès d’Internet, le Web doit également au succès du navigateur graphique Mosaic, qui 

donne un aspect plus « user friendly » aux usages  imaginés par le Britannique Tim Berners-Lee. 

Le World Wide Web marque un tournant vers la démocratisation de l’Internet et de ses usages 

(messageries, forums, navigation dans la Toile, transfert de fichiers, etc.). Gifs, pages 

personnelles développées dans Geocities ou Mygale en France … les articles de Jason Eppink et d’

Olivier Trédan témoignent de l’intérêt d’études de cas et d’approches par des objets et milieux 

spécifiques. Ils permettent de saisir le foisonnement qui commence à s’exprimer sur la Toile. 

Les cultures numériques qui émergent, marquées par les héritages précédents, confrontent 

aussi les « anciens » aux « newbies », ces néophytes qui envahissent dans la seconde moitié de 

la décennie 1990 les espaces jusque là dédiés à des cercles restreints. Ce qui a été qualifié aux 

États-Unis d’Eternal September pour faire référence à l’arrivée des étudiants en 1993 sur AOL et 

l’Internet, non sans susciter les craintes et quelques raidissements des communautés 

d’origine, est saisi pour la France par Nicolas Auray. Celui-ci introduit aussi une lecture fine 

des enjeux politiques, juridiques, de gouvernance qui commencent à agiter les sociétés 

confrontées aux usages en réseaux. Ces tensions entre générations d’utilisateurs, ces 

interrogations, ces frémissements, on les retrouve dans les forums Usenet, maintenus 

notamment par Google, mais aussi au sein des archives du Web. Celles-ci  fêtent en 2016 leurs 

vingt ans en même temps que la fondation Internet Archive, créée par Brewster Kahle. Ces 

nouvelles sources qui s’ouvrent à l’historien de la Toile, soulèvent des questions 

méthodologiques et épistémologiques (voir l’article de Niels Brügger) et invitent à penser ce 

que l’histoire offre à la compréhension d’Internet et du Web, mais aussi ce qu’Internet et le 

Web font à l’écriture de l’histoire.
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