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Résumé : Que fait le rituel  au cinéma ? Rituel et film mettent en espace et en gestes un récit. La
présence  d'un  épisode  rituel  dans  un  film  suppose  nécessairement  un  choc  formel  et  un  défi
esthétique et narratif pour le cinéaste qui doit parvenir à faire voir, au-delà des seuls éléments du
détail cérémoniel, le sens sacré que ceux-ci contiennent. Du rituel au cinéma, il s'agit bien de faire
figurer l'invisible – sacralité mais aussi acte culturel lui-même. Cette question fut prégnante dans le
cinéma de Pasolini, où les rituels sont nombreux. Pour le cinéaste italien soucieux de préserver des
enclaves « barbares » au sein d'une modernité qui a perdu le sens du sacré, les rituels  s'avèrent
constituer  la  manifestation  visible –  et  enregistrable  par  sa  caméra  –  de  communautés  bientôt
invisibles dont il faut conserver l'image.

Une foule se masse autour d'un homme presque nu : on lui brise la nuque, il est démembré,

et ses organes sont répartis à travers champs. Ce sacrifice est dédié à la Terre-Mère, celle-là même

que la  princesse  des  lieux,  Médée la  magicienne  barbare,  trahira  et  oubliera  à  la  faveur  de sa

rencontre avec Jason, l'homme grec moderne. Cette séquence rituelle du film de Pier Paolo Pasolini

Médée (1969) est fondatrice à plus d'un titre : le rituel installe la communauté archaïque dans son

territoire et présente au spectateur de cinéma ce monde où le sacré est certes terrible,  mais fait

encore sens. 

Le cinéma de Pasolini est plein de cérémonies : messes dans  Mamma Roma, enterrement

volontaire dans Théorème, têtes offertes au volcan dans Porcherie... C'est que le rituel dit quelque

chose d'une communauté humaine, et fait  voir le sacré, ce qui pourtant par définition échappe au

regard. Enregistrant des rituels, la caméra pasolinienne se heurte à un problème de « traduction »

esthétique, puisque se rencontrent alors deux formes de  mise en espace et en gestes. Conservant

donc la trace visible des rituels, le cinéma peut-il se faire le relais de cette figuration de l'invisible

qui  rend sensible  le  sacré et  maintient  vive la  mémoire d'une communauté  ?  Chez Pasolini,  le

cinéma contribue à la préservation des singularités – une démarche qui touche au politique, tant les

« barbares » pasoliniens y acquièrent une visibilité d'habitude refusée. Car l'ambition du cinéaste

consiste bien à rendre à la visibilité ce qui y échappe – le sens du rite –, mais aussi ceux qui font le

rite : des corps, des gestes – une culture archaïque menacée de disparition que le cinéma, à la faveur

d'une certaine éthique de l'image, peut sauver de l'oubli et imposer à la mémoire.

Rituel et cinéma ; rituel au cinéma

Si la présence d'un rituel dans un film peut paraître anodine, elle engage toutefois le rôle
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même du cinéma, en contraignant celui-ci à accueillir une forme de mise en espace et en gestes

étrangère, et dont il s'agit de préserver les enjeux.

Répétition d'un récit fondateur – un mythe –, le rituel a une vocation sociale  : il soude le

groupe  autour  de  règles  traditionnellement  établies  et  assure  la  préservation  de  la  mémoire

commune. Reposant sur des incantations et des gestes précis, le rituel n'en contient pas moins une

part fondamentale de manque : le sens sacré de la chose racontée. Il constitue en cela un dialogue

entre ce qui relève de l'invisible – le sacré, le mythe dont il est le récit – et ce qui relève du visible –

la scénographie rituelle. Actualisation d'un mythe et manifestation d'une présence sacrée, le rituel

balance toujours entre visibilité et invisibilité.

Sa  présence  dans  un  film  pose  alors  problème,  puisqu'elle  redouble  la  question  de  la

figuration de l'invisible. Qu'il soit documentaire ou de fiction, le film qui propose une séquence

rituelle  se verra confronté à un problème de ''traduction''  :  il  doit  certes montrer  le rituel,  mais

encore montrer ce que montre le rituel, c'est-à-dire tout à la fois le récit qu'il met en gestes, le corps

social qu'il soude autour de lui et sa part de sacré. Bien qu'on puisse trouver des parentés entre les

diverses  formes de mise  en espace d'un récit  (rituel,  théâtre,  cinéma...),  les  modalités  du rituel

demeurent foncièrement différentes de celles du cinéma1.  Un film ne pourra donc en aucun cas

proposer  de  s'approprier les  modalités  rituelles  :  le  point  de  vue  sur  le  rituel,  au  cinéma,  sera

toujours cinématographique2. 

La question n'est donc pas tant de savoir si la captation d'un rituel le ''trahit'', mais plutôt de

déterminer la façon dont un réalisateur pourra relever les défis posés au cinéma par la présence d'un

épisode rituel. Une telle confrontation formelle nécessite des stratégies pour lesquelles le cinéma

dispose  de  nombreuses  possibilités  :  respect  de  l'espace  consacré  par  l'embrassement  d'un

panoramique,  effets  de  montage  conservant  l'imbrication  temporelle  du  rituel,  circulation  de  la

caméra au milieu des participants... Dans tous les cas, l'enjeu demeure le même : donner à voir le

rituel à la fois pour ce qu'il est visiblement et pour ce qu'il signifie.

Pasolini s'est intéressé tôt aux manifestations d'ordre anthropologique, laissant entrer dans sa

poésie, ses romans puis ses films des éléments d'une culture fondamentalement populaire. Les faits

de langue (frioulan, argot des faubourgs romains) et les manifestations sacrées passionnent cet athée

fasciné par le rapport religieux au monde. Les hommes et leurs cultures – donc les rites – sont au

centre  de  ses  préoccupations.  Il  se  documente  beaucoup,  notamment  en  psychanalyse  et  en

ethnologie.  Ainsi,  les  rites  pasoliniens  sont  certes  fictifs,  mais  appuyés  sur  des  recherches

anthropologiques  conséquentes.  Il  rencontre,  en  1959,  Ernesto  De  Martino,  ethnologue  italien,

2



Alice Letoulat, « Épisodes rituels dans le cinéma de Pasolini : faire figurer l’invisible. L’exemple de Médée »,
Cinétrens, n° 1, « Rituel », printemps 2016, p. 14-17.

célèbre pour ses ouvrages consacrés aux formes de la religiosité populaire en Italie ; il s'inspire de

ses lectures pour confectionner les costumes de ses films3.

Il a surtout lu Mircéa Éliade dont il reprend pour les appliquer à lui-même les formules et la

pensée : le cinéaste affirme ainsi son « incapacité à voir dans la nature le naturel4 ». Éliade lui-

même dira de Pasolini qu'il  « était fasciné par le problème d'une régression, non à la sauvagerie

animale, mais à un autre degré culturel5 », celui de la « barbarie » au sens pasolinien, c'est-à-dire

une authenticité archaïque et traditionnelle, présente chez le sous-prolétariat romain comme chez les

populations  du Tiers-Monde, qui n'aurait  pas encore perdu le sens du sacré avec l'avènement  –

perçu comme menaçant – de la rationalité moderne.  À la limite entre lyrisme et documentaire, les

films de Pasolini reposent sur ce souci de préservation d'un certain archaïsme religieux dont les

rituels sont la trace.

Une culture menacée : l'exemple de Médée

Sur cette question d'une confrontation entre archaïsme ancestral et marche moderne vers la

rationalité, Médée constitue le film le plus explicite de son auteur qui cite directement Éliade dans

ses premières ébauches. Reprenant l'argument du mythe chez Euripide, le film voit se rencontrer

l'univers désacralisé, grec, de Jason, et celui, encore traditionnel et magique, de Médée la Barbare.

Il n'est bien sûr pas anodin que le cinéaste ait choisi de présenter ses personnages archaïques, au

premier  rang desquels le personnage-titre  incarné par la star  Callas,  par une séquence de rituel

agraire pour laquelle il impose une esthétique singulière, proche du documentaire.

Conservant la durée presque totale du rituel qu'il  filme – la séquence s'étend sur quinze

minutes –, Pasolini donne à voir ce sacrifice dans tous ses détails. Ainsi, des multiples préparatifs

jusqu'au renversement  grotesque final  en passant  par  la  dissémination  des  restes  de la  victime,

toutes les étapes sont scrupuleusement suivies. L'aspect presque ''documentaire'' de cet épisode est

souligné par un souci constant du détail : profusion de costumes extrêmement colorés, chapeaux,

masques,  effigies,  tout bénéficie  d'une attention minutieuse.  Il  en va de même pour le son :  le

froissement des étoffes, les cliquetis des bijoux et des accessoires, le chant des cigales sont autant

d'éléments dont l'importance est amplifiée par le silence qui règne (une seule réplique, en forme

d'incantation finale proférée par Médée). Le thème musical de la Colchide est fait de cuivres et de

percussions, des éléments sonores et musicaux de base qui lui confèrent un aspect brut.

La mise en scène est volontairement hésitante : caméra au poing, image ''sale'' composée

sans  souci  des  raccords  lumière...  Les  mouvements  de  la  caméra  sont  motivés  par  les  seuls
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déplacements des agents du rite. Pasolini mêle ainsi son spectateur à la foule dont il n'a de cesse de

filmer les visages et les gestes : il respecte en cela les particularités du dispositif rituel (circulation,

échange des rôles, précision des gestes) tout en usant des propriétés du dispositif filmique (''œil''

mobile et montage). À ces nombreux gros plans sur les visages et des éléments de détail, Pasolini

adjoint des plans plus larges qui soulignent l'importance de la terre et du ciel créant un territoire

cinématographique, comme le rituel en fonde aussi un par le sacrifice à la Terre-Mère. Teindre de

sang la végétation, enterrer au sein de la Terre certains organes, disséminer des cendres à travers

l'espace : toutes ces opérations sont celles d'un rituel propitiatoire dans lequel la victime émissaire

doit  permettre  à  la  Terre  de  recouvrer  sa  fertilité,  mais  aussi,  en  redéfinissant  les  limites  du

territoire, de réaffirmer l'organisation sociale de la communauté.

Il n'est pas anodin que Pasolini ait choisi d'introduire le monde de Médée – dont on attendait

l'apparition depuis près de dix minutes – par ce type de rituel territorial. Cet épisode permet de faire

ce que préconise, dès le début du film, le centaure Chiron : « l'expérience d'un monde qui ignore

notre raison ». Ainsi, l'épisode rituel présente l'univers archaïque, sacré de Médée la magicienne,

mais dans le même temps il apparaît comme l'ultime chant avant une disparition annoncée par le

montage : la séquence intervient après dix minutes qui ont vu Jason grandir et, surtout, passer du

monde sacré (Chiron sur quatre pattes) au monde profane et rationnel (Chiron sur deux jambes). On

sait  son  arrivée  en  Colchide  imminente,  et  l'on  sait  aussi  que  cette  confrontation  signifiera  la

trahison de Médée – une « conversion à rebours6 » qui se manifeste par le crime de l'oubli (du sens,

de l'origine, de la communauté, des rites), réparé plus tard par un retour sanglant à la mémoire.

Peu après l'arrivée de Jason en Colchide, les femmes entament un chant polyphonique qui

l'annonce, mais prévoit aussi la désacralisation à venir de Médée, et la fin du monde des Barbares

qui  « disparaissent  en chantant7 ».  Encore  attachée  à  ses  origines  après  son départ  avec  Jason,

Médée demande : « Terre, qu'as-tu fait de ton sens ? ». Elle ne reconnaît plus son monde, et  perd

donc son identité culturelle : elle subit une « ''mutation'' anthropologique8 ». Dix ans après sa fuite

de  Colchide,  Médée  achève  sa  dé-conversion.  Le  film,  comme  le  personnage,  constate

« l'exténuation du thème religieux9 ». 

La permanence du sacré

Cette crainte d'une mutation anthropologique, c'est justement ce qui agite de plus en plus la

pensée pasolinienne à la fin des années 1960. À ce titre, Médée procède par analogie : cette histoire

antique, « ce pourrait être aussi bien l'histoire d'un peuple du Tiers Monde, d'un peuple africain, par
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exemple,  qui  connaîtrait  la  même  catastrophe  au  contact  de  la  civilisation  occidentale

matérialiste10 ».

Constatant  et  déplorant  la  perte  du  sens  dans  une société  de  plus  en  plus  soucieuse  de

consommation,  Pasolini  s'en éloigne afin de trouver  des survivances  archaïques  ailleurs :  il  les

cherche aussi bien en Italie, au sein du sous-prolétariat (Emilia dans Théorème) que dans ces pays

du Tiers Monde où il multiplie les voyages et les projets (en Inde et en Afrique principalement). La

persistance de l'archaïque est possible selon lui, car « il existe encore des lieux dans le Tiers-monde

où l'on fait des sacrifices humains, et l'on peut encore assister, dans le Tiers-monde, à la tragédie de

l'homme dans l'impossibilité de s'adapter au monde moderne : c'est cette persistance du passé dans

le présent qui peut se représenter objectivement11 ».

Cette « tragédie de l'adaptation » à la modernité, Pasolini la subit à titre personnel. Sur un

ton parfois polémique qui achève de creuser le fossé qui le sépare de ses contemporains, il dénonce

l'illusion  de  bonheur  et  l'anéantissement  culturel  à  l'œuvre  dans  la  société  de  consommation.

L'avènement de la culture de masse mène selon lui à la destruction des valeurs intellectuelles et

anthropologiques : la « mutation » conduit à la formation d'« une culture nivellatrice, dégradante,

vulgaire12 » qui, sous couvert d'égalité, nie et détruit tout particularisme.

Le cinéma de Pasolini se radicalise en conséquence, surtout après  Théorème. Il affirme la

nécessité de se couper d'un monde où la culture devient un bien de consommation normalisé ne

laissant  plus de place à  la  singularité.  L'ambition  pasolinienne ne se revendique d'aucun retour

effectif dans  un  passé  qu'il  sait  fantasmé.  Son  souci  anthropologique  de  préservation  des

singularités  culturelles  et  traditionnelles  consiste  dans  le  possible  maintien d'un  sens  du  sacré

archaïque. Il est à la recherche d'une  coexistence temporelle (le passé peut être « métaphore du

présent »  qui  lui-même  est  « l'intégration  figurale  du  passé13 »)  et  culturelle  (éclectisme  des

références pasoliniennes, chez qui des chants japonais peuvent devenir la bande-son de l'adaptation

d'un mythe grec).

On  comprend  son  intérêt  pour  L'Orestie,  qu'il  projetait  de  transposer  en  Afrique  post-

coloniale. Dans la pièce d'Eschyle, la folie sacrée des Érinyes se maintient dans le monde profane

institué par Athéna : les Euménides sont cette persistance de l'archaïsme dans la modernité. Le récit

de Médée, surtout, expose cette possible coexistence (et non pas synthèse), incarnée par le centaure

Chiron, finalement « deux, contemporainement14 ». Le rôle accordé au rituel initial le souligne : ce

sacrifice qui ceint le territoire maternel revient en vision, images et musique, à l'oublieuse Médée.

Le rituel pasolinien garde son rôle anthropologique : son éternelle répétition est nécessaire pour que
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soit conservée la mémoire des origines.

Pour  Pasolini,  le  cinéma  peut  donc  bien  contribuer  à  cette  démarche  de  préservation,

puisqu'il accueille ces formes ancestrales qu'il aime, de par sa capacité à enregistrer et conserver la

réalité. La caméra est un « Dévoréalité15 », elle est le relais de l'œil de l'observateur. Face à la réalité

chiffrée, Pasolini se place en dé-chiffreur : le cinéma peut capter les gestes et les corps rituels pour

les donner à voir comme manifestation culturelle, mais aussi pour en faire surgir la part cachée, ce

mystère retiré à la vue et dont le film enregistre la trace de l'absence. En somme, captant le rituel,

donc l'image concrète de corps et de gestes bientôt  plus jamais vus – ceux de populations encore

préservées mais menacées par la culture de masse –, la caméra en fait aussi voir le sens : la présence

d'une force invisible à garder en mémoire.  Ainsi, si le goût de Pasolini pour les manifestations

populaires se fixe plus particulièrement sur les formes rituelles, qui représentent le peuple dans son

rapport spécifique au monde, c'est que le cinéma, à l'aide de l'œil-bouche qu'est la caméra absorbant

le réel et le restituant, permet de réaliser – rendre au réel – ce rapport sacré, invisible, essentiel.

La résurgence rituelle contribue donc, dans le cinéma pasolinien, à nourrir une ambition de

juxtaposition qui  n'est  pas  seulement  l'espoir  d'un  intellectuel  « à  rebours »  d'une  modernité

problématique : cette conception du temps – archaïsme et modernité maintenus ensemble – et de la

culture – l'universalité  humaine  tient  à la somme de ses singularités  – est  déjà politique.  Si le

cinéma de Pasolini peut faire se rencontrer les catégories temporelles (dans Médée notamment, où

les surimpressions font coexister passé oublié et futur fantasmé) et exposer des visages, des gestes,

des rituels promis à la disparition (du champ du visible mais aussi, plus dramatiquement, du champ

culturel), c'est bien dans un souci de préservation par l'image cinématographique, dont la capacité

de figuration est donc résolument éthique et politique.

« Tirant  le  portrait »  de  singularités  –  gestuelles,  sociales,  religieuses  –  menacées  par

l'homogénéisation  culturelle,  la  filmographie  de  Pasolini  se  présente  comme  « un  poème  des

peuples modernes16 » qui sait les défendre par l'octroi d'un droit à l'image. Comme le note George

Didi-Huberman, « chaque gros plan sur le visage ou le geste d'un figurant deviendrait ainsi comme

la mise au défi – libre mais ''isolée'', puissante mais locale – du corps des peuples vis-à-vis de leur

exposition à disparaître17 ». Pas d'embaumement prématuré toutefois : la consignation de ces corps

n'advient pas tant pour en pleurer la disparition que pour en permettre la résurgence par le cinéma.

Aussi ces gestes et ces visages pasoliniens sont-ils appelés à poursuivre sur les écrans leurs rituels

archaïques.
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Bien  sûr,  ceux  qui  connaissent  Pasolini  savent  que  l'espoir  d'une  conciliation  sans

compromission a laissé la place chez lui à une véritable désespérance qui lui fera signer ses écrits

les plus virulents et son dernier film, Salò, dans lequel la société de consommation, entre sadisme et

fascisme, s'est attribué pour de bon des rituels désormais vidés de sens.

Il serait cependant bien mal venu de considérer  Salò comme un testament. La lecture de

scénarios inédits, et notamment le beau Porno-Théo-Kolossal, nous apprend que Pasolini conservait

bien sûr le besoin de faire des films, mais encore des films dans lesquels donner une place aux

authentiques innocents, ceux qui croient toujours possible l'arrivée d'un Messie, qui suivent une

comète avec le sérieux des naïfs,  des comiques-malgré-eux qui savent rester désinvoltes devant

l'adversité  puisque  « quelque  chose  finira  bien  par  arriver »  –  des  films  enfin  où  les  rituels

ponctuent encore le récit comme autant d'épisodes « documentant » les lieux traversés, et on peut

imaginer que le film aurait, encore, embrassé du regard les visages et les corps, les gestes et les

rites. 

Car  sur  l'écran  pasolinien,  aucun  figurant  n'est  silhouette,  mais  chacun  fait  figure,

littéralement : les gros plans sur les visages de ces gens des faubourgs de Rome ou de Dar-es-

Salaam abondent ; chaque geste rituel délicat – terre amassée sur un corps dans Théorème, doigts

trempant avec minutie dans le sang de la victime de Médée – bénéficie de l'attention de la caméra,

et tous viennent inlassablement ponctuer le montage des films pasoliniens, galeries de visages et de

gestes non pas perdus mais  vivants de nouveau de ce qu'ils ont été enregistrés,  comme le récit

mythique réintègre le temps profane par l'immuable répétition rituelle.
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