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La figure de l’oracle dans les discours sur la surveillance numérique  
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Jacques Henno est doctorant (troisième année) en Sciences de l’Information et de la Communication, Laboratoire EA 
4246 PREFIcs, Rennes 2, Université Européenne de Bretagne. Il étudie les motivations qui nous poussent à laisser se 
constituer un double numérique de nous-mêmes, alors que ces traces peuvent être utilisées à des fins de surveillance 
comportementale et policière. 

 

Titre : La figure de l’oracle dans les discours sur la surveillance numérique 

Résumé : 

Dans le cadre d’un programme de recherche sur la question du double numérique que nous sommes en train d’élaborer, 
nous nous interrogeons sur l’absence de critiques vis-à-vis de l’efficacité des programmes de surveillance de ces doubles 
numériques mis en place par les gouvernements occidentaux dans le cadre de la lutte contre le terrorisme. 
Malheureusement, l’actualité nous rappelle trop régulièrement combien il est difficile de prévoir des attentats et que ces 
programmes de surveillance sont donc, hélas, inopérants. Nous formulons l’hypothèse qu’une des raisons qui expliquent 
cette absence de critiques est qu’il faut considérer ces programmes de surveillance comme des discours oraculaires. 

Abstract 

As part of a research on the issue of data double we are developing, we wonder about the absence of criticism of the 
effectiveness of the digital monitoring programs set up by Western governments to fight terrorism. The news regularly 
reminds us how difficult it is to predict those attacks and that these surveillance programs are unfortunately ineffective. 
We hypothesize that one of the reasons for this lack of criticism is that these monitoring programs must be considered as 
oracular speech. 
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Introduction 
Jacques Perriault a proposé dès 2003 « la notion de “double numérique” pour caractériser l’ensemble des données que 
les systèmes d’information recueillent stockent et traitent pour chaque individu, à partir de ses multiples actions via les 
ordinateurs et les réseaux de télécommunication » (2009, p. 15). Ce concept de double numérique est bien sûr lié aux 
concepts de signes, d’empreintes, de traces, d’indices, de traces numériques, d’homme trace (Galinon-Mélénec, 2011 et 
2013) … En 1994, les premiers doubles numériques ont été utilisés par les acteurs de l’économie numérique pour 
anticiper les intentions commerciales des individus visitant des sites Internet (« un dispositif appelé cookie, ou magic 
cookie, a été créé pour stocker l'information sur l’ordinateur client lors d’un échange d’informations » (Harter, 1996, p. 
92)). Dès février 1996, un article du quotidien financier britannique Financial Times révélait leur existence. De très 
nombreuses critiques, pointant les menaces que faisaient peser ces « mouchards » sur la vie privée, s’en suivirent. 
Pourtant, les cookies n’étaient rien à côté des utilisations sécuritaires à venir des doubles numériques. 

Après les attentats terroristes perpétrés à New York et Washington le 11 septembre 2001, nos traces numériques ont 
soudain revêtu un intérêt sécuritaire. L’administration fédérale des Etats-Unis a lancé, avec l’aide d’entreprises 
commerciales spécialisées dans la collecte de données marketing ou financières (Acxiom, LexisNexis…), le projet d’un 
programme de surveillance totale, le  « Total Information Awareness » (TIA) - système de surveillance totale des 
informations - destiné à intégrer toutes les données possibles dans une base de données afin d'empêcher des attaques 
terroristes avant qu'elles ne se produisent » (Ceyhan, 2004, p. 118)1. Il s’agissait, entre autres, d’utiliser les doubles 
numériques pour anticiper les intentions criminelles des terroristes : collecter des données, les « fouiller » à l’aide de 

                                                
1 Pour plus d’informations sur ce projet de TIA (Total Information Awareness - système de surveillance totale des informations) on pourra lire : Jacques Henno, Tous 
fichés :  l’incroyable projet américain pour déjouer les attentats terroristes, Paris, Éd. SW-Télémaque, 2005, 222 p.  
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logiciels de data mining (fouille de données) pour y détecter les signes avant-coureurs de la préparation d’attentats 
terroristes : « Des ordinateurs passeraient au crible une immense masse de données hétérogènes – télécommunications, 
relevés bancaires, registres administratifs, etc. – à la recherche de  “signatures de comportement terroriste” » 
(Chamayou, 2015, p. 23). Il a cependant fallu attendre les révélations d’Edward Snowden en juin 2013 pour que le grand 
public prenne conscience que la NSA (National Security Agency, l’agence de surveillance électronique des Etats-Unis) 
tentait de collecter, le plus souvent dans la plus totale illégalité et à notre insu, dans le monde entier et avec des moyens 
considérables, les traces que nous disséminons lorsque nous utilisons des artefacts numériques. De telles utilisations, à 
des fins sécuritaires, des doubles numériques ont un impact sur la vie privée des citoyens et, partant, sur la vie 
démocratique d’un pays. Les conséquences de ces pratiques sur les libertés individuelles ont été maintes fois dénoncées 
par de très nombreux observateurs (journalistes, philosophes, défenseurs des droits de l’homme…). « Dès lors que le 
gouvernement surveille tous les faits et gestes des individus, la simple organisation de mouvements de dissidence 
devient compliquée à mettre en œuvre. Mais la surveillance de masse éradique aussi la dissidence à un niveau plus 
profond et plus important : dans les esprits mêmes. L’individu s’exerce alors à penser uniquement en s’alignant sur ce 
qu’on attend et exige de lui » (Greenwald, 2014, p. 249). Ces critiques n’ont pas empêché de nombreux gouvernements 
européens élus démocratiquement de tenter de se doter d’outils de collecte des doubles numériques comparables à 
ceux utilisés par la NSA. Pour faire taire les opposants, la plupart de ces gouvernements ont fait modifier la législation de 
leur pays. Ces programmes d’« écoute » sont désormais inattaquables sur le plan juridique. Il existe même des 
programmes d’échanges de données entre pays, parfois à l’échelle d’un continent, comme en Europe. « La tendance est 
toutefois à l’européanisation […] [celle-ci] est soutenue par le Parlement européen » (Blandin-Obernesser, 2014, p. 149). 
La presse se fait régulièrement l’écho d’échange d’informations entre les services d’écoute américains et européens2. 

  

Absence de critique vis-à-vis de l’efficacité des programmes de surveillance électronique 
Il existe cependant un autre moyen de remettre en cause ces politiques de collecte massive de données : contester leur 
efficacité prédictive. Très vite, des voix se sont élevées pour contester l’utilité de ces programmes, y compris de la part 
d’experts travaillant pour de très grandes entreprises de services informatiques américaines qui auraient eu pourtant tout 
intérêt, sur un plan commercial et financier, à collaborer, sur ces projets, avec les agences fédérales de Washington. 
Voici, par exemple, ce qu’en disait Jeff Jonas, un des directeurs scientifiques d’IBM : « Bien que le data mining possède 
de nombreuses applications intéressantes, il n’est pas approprié au problème de la découverte des terroristes » (Jonas 
et Harper, 2006, p. 1). Des critiques similaires sont également apparues à l’étranger, de la part d’informaticiens : « Il est 
clair que le data mining, pour empêcher le terrorisme, est une catastrophe. » (Worthen, 2006). Mais aussi de 
parlementaires : « L’Assemblée [parlementaire du Conseil de l’Europe] observe que, d’après des études indépendantes 
réalisées aux Etats-Unis, les opérations de surveillance massive ne semblent pas avoir contribué à prévenir les attentats 
terroristes, contrairement à ce qu’affirmaient autrefois les hauts responsables des services de renseignement. Au 
contraire, des ressources qui pourraient servir à prévenir des attaques sont redirigées vers la surveillance massive, 
laissant des personnes potentiellement dangereuses libres d’agir. » (Gale, 2015). 

Les attentats survenus, hélas, en Europe ces derniers mois confirment l'inefficacité des programmes de surveillance. 
Dans l’article « Dans la Tête de la NSA [l’agence de surveillance électronique américaine] », le philosophe Grégoire 
Chamayou a ainsi résumé la dangerosité même des « instruments de suspicion réticulaire élaborés par la NSA » 
(Chamayou, 2015, p. 33) : « La stratégie états-unienne, dans le style hyper-technologique qui la caractérise, fait le pari 
de la “suprématie informationnelle”. Mais un régime qui mise de façon prépondérante sur des systèmes de télédétection 
électronique, et dont, en définitive, “les services de sécurité en viennent à considérer comme plus crédible un profil 
Facebook que l’individu censé se cacher derrière”, se rend aussi très vulnérable. » (Ibid., p. 33). 

Ces programmes sont inefficaces, voire dangereux. Dès lors, nous pourrions nous attendre à les voir régulièrement 
critiqués par les défenseurs des libertés, les lanceurs d’alerte, les mass média. Or il n’en est rien. Ainsi, sur le site de 
l’association française La Quadrature du Net, qui se présente comme une « association de défense des droits et libertés 
des citoyens sur Internet », intervenant « notamment dans les débats concernant la liberté d'expression, le droit d'auteur, 
la régulation du secteur des télécommunications ou encore le respect de la vie privée », impossible, malgré nos 

                                                
2 Extrait d’un article du quotidien L’Opinion : « “Nous sommes informés directement et indirectement de menaces qui concerneraient nos implantations à l'étranger, 
voire nos ressortissants, menaces venant d'Al-Qaïda”, a expliqué le président François Hollande lors de sa visite à Auch (Gers). “Directement et indirectement”, 
comme le précise le chef de l'Etat, cela signifie, d'une part, que la DGSE a, elle aussi, recueilli de telles informations, et d'autre part, que les Etats-Unis ont partagé les 
leurs avec leurs alliés. D'autres pays, comme le Royaume-Uni, l'Allemagne ou la Norvège ont d'ailleurs pris des précautions similaires. » Jean-Dominique Merchet, « 
Terrorisme : les écoutes peuvent, aussi, permettre d'éviter des attentats », L’Opinion, 6 août 2013, consulté en ligne le 22 mars 2016 : http://www.lopinion.fr/6-aout-
2013/terrorisme-ecoutes-peuvent-aussi-permettre-d-eviter-attentats-2742 
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recherches, de trouver une contestation de l’efficacité des programmes de surveillance, par ailleurs critiqués pour leurs 
atteintes au respect de la vie privée3. Au contraire, il se trouve certains défenseurs des droits de l’homme pour affirmer 
que la surveillance de masse va devenir de plus en plus utile : « La surveillance numérique va également devenir moins 
chère et plus efficace. » (Wong, 2014). Même un lanceur d’alerte comme Edward Snowden, n’a jamais, à notre 
connaissance, remis publiquement en cause l’efficacité de ces programmes4. De même, le journaliste Glenn Greenwald, 
à qui Edward Snowden avait réservé l’exclusivité de ses révélations en juin 2013, ne consacre, dans son livre « Nulle 
part où se cacher. L'affaire Snowden par celui qui l'a dévoilée au monde, de nouvelles révélations », que quatre pages, 
sur les 359 que compte son ouvrage, à l’efficacité de ces programmes5. Nous nous proposons de rechercher les causes 
de cette absence, dans le grand public et les médias, de critique vis-à-vis de la surveillance numérique, dans le cadre de 
la lutte contre le terrorisme. 

Avec la gouvernementalité algorithmique, l’information tombe du ciel… 
Nous pensons qu’un des éléments de réponse peut sans doute être trouvé dans la nature même de ces algorithmes 
prédictifs, où « le futur du passé est prédit par le passé de ceux qui lui ressemblent » (Cardon, 2015, p. 34). Ils 
s’inscrivent dans un contexte beaucoup plus large, celui de la gouvernementalité algorithmique : « Le datamining, articulé 
à des finalités de profilage (quelles qu’en soient les applications), reconstruit, suivant une logique de corrélation, les cas 
singuliers émiettés par les codages, sans pour autant les rapporter à aucune norme générale, mais seulement à un 
système de rapports, éminemment évolutifs, entre diverses mesures, irréductibles à aucune moyenne. » (Rouvroy et 
Berns, 2013, p. 166). Ce qui permet à ces mêmes Antoinette Rouvroy et Thomas Berns d’affirmer, juste après, que « la 
gouvernementalité algorithmique rompt avec l’origine conventionnelle de l’information statistique, telle que décrite par 
Alain Desrosières (1992, p. 132) : “L’information ne tombe pas du ciel comme pur reflet d’une “réalité” antérieure à 
elle.” » (Rouvroy et Berns, 2013, p. 167) (les gras sont de nous). Autrement dit, si nous suivons bien Rouvroy et Berns, 
avec la gouvernementalité algorithmique, l’information tombe du ciel… Nous émettons l’hypothèse que l’absence de 
critique vis-à-vis de ces programmes de surveillance peut s’expliquer par la figure de l’oracle. Ces programmes ne 
doivent pas être considérés comme des outils prédictifs, mais comme des outils oraculaires, des outils qui délivrent un 
discours oraculaire : un discours qui est accepté, à condition qu’il respecte certaines règles, par une communauté 
(population d’un pays, instances dirigeantes…), pour « énoncer le futur », procurer « constance et stabilité » « dans les 
moments d’incertitude et de danger » (Colonomos, 2014, p. 32). 

  

Nous nous proposons de rechercher dans la littérature scientifique les caractéristiques communes : 

• à la nature même des discours oraculaires, 

• aux lieux qui affirment accueillir un discours oraculaire, 

• aux discours politiques et institutionnels qui présentent et défendent les qualités des oracles, 

• aux communautés qui utilisent les discours oraculaires pour stabiliser leur « vivre ensemble », 

• aux époques qui recourent aux discours oraculaires. 

Une fois recueillies ces caractéristiques communes, nous nous proposons de vérifier si elles peuvent s’appliquer aux 
programmes de surveillance numérique ou en tout cas aux représentations qui en sont faites dans les discours 
médiatiques ou gouvernementaux. 

                                                
3 Dans un communiqué publié le 1er avril 2015, La Quadrature du Net, regrette juste, au sujet du projet de loi relatif au renseignement, qui était alors examiné en 
commission des lois de l'Assemblée nationale, la « légalisation générale des pratiques auparavant illégales des services de renseignement, sans contrôle ni 
discussion publique de leurs efficacité et finalités […]. » http://www.laquadrature.net/fr/agissons-contre-le-projet-de-loi-de-surveillance consulté le 23 mars 2016. 
 
4 Nous avons bien trouvé sur le site d’informations russe www.rt.com, financé par le gouvernement Poutine, une citation attribuée à Edward Snowden :  « If these 
programs aren’t keeping us safe, and they’re making us miss connections — vital connections — on information we already have, if we’re taking resources away from 
traditional methods of investigation, from law enforcement operations that we know work, if we’re missing things like the Boston Marathon bombings where all of these 
mass surveillance systems, every domestic dragnet in the world didn’t reveal guys that the Russian intelligence service told us about by name, is that really the best 
way to protect our country? Or are we — are we trying to throw money at a magic solution that’s actually not just costing us our safety, but our rights and our way of life? 
» rt.com affirme que cela fait partie de passages censurés par la chaîne de télévision américaine NBC, lors d’une interview de quatre heures donné par Snowden à 
cette chaîne de télé et diffusé le 28 mai 2014. Impossible à vérifier. https://www.rt.com/usa/162576-nbc-snowden-september-attack/ consulté le 23 mars 2016. 
 
5 Et encore sa principale critique porte sur le fait qu’un tel programme de surveillance aurait pu être tout aussi « efficace », mais en étant moins intrusif et donc légal ! 
« L’utilité de ce programme de collecte en vrac a été fortement exagérée. Il nous reste à recevoir une preuve quelconque qu’il soit d’une utilité réelle, et vraiment 
incomparable en matière de protection de la sécurité nationale. En dépit de nos demandes réitérées, la NSA n’a fourni aucune preuve d’une quelconque circonstance 
où elle ait utilisé ce programme pour examiner des relevés téléphoniques qu’elle n’aurait pu se procurer en s’appuyant sur une ordonnance ordinaire d’un tribunal ou à 
une autorisation d’urgence. » (Greenwald, 2014, pp. 285-286). 
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Qu’est-ce qu’un oracle ? 
Les paragraphes qui suivent, consacrés à la description des caractéristiques d’un oracle, constituent une tentative de 
parcours synthétique dans les travaux de recherche rassemblés en bibliographie et ne proposent donc pas une 
recherche originale. Pour connaître les caractéristiques des oracles, nous nous intéresserons tout particulièrement à 
l’oracle d’Apollon à Delphes, car il était sans doute « le plus important et [celui] sur lequel nous avons le plus 
d’informations » (Bowden 2005, p. 6) : « Apollon était la divinité oraculaire par excellence. » (Käppel et Pothou, 2015, p. 
13). Il existe cependant des perceptions assez différentes de l’oracle de Delphes et en particulier de son questionnement 
dans un contexte politique, selon que l’on prend comme source la tradition littéraire (Hérodote, Thucydide, Pausanias le 
Périégète, Cicéron…) ou, comme le fait, par exemple, Pierre Bonnechere (2013), uniquement les textes épigraphiques, 
c’est-à-dire les inscriptions lapidaires mises à jour sur place par les archéologues. 

L’oracle peut d’abord se définir par ce qu’il n’est pas : « une prophétie » (Heintz 1997, p. 13), « une divination libre »  
(Bouché-Leclercq 2003, p. 435), c’est-à-dire un sacerdoce divinatoire individuel, comme celui exercé par les devins6. 
L’oracle peut ensuite se définir parce qu’il est.  Jean-Georges Heintz le résume ainsi : « L’oracle [est] sollicité, en un lieu 
et un temps donnés et selon des techniques mantiques appropriées. » (Op. cit., p. 12). « Pour constituer cette 
personnalité complexe qu’on appelle un oracle, il faut trois éléments essentiels : un dieu inspirateur ; un sacerdoce qui 
soit lui-même ou qui gouverne l’organe de l’inspiration divine ; et un lieu où la tradition ait enraciné les rites prophétiques 
» (Bouché-Leclercq 2003, p. 431). 

L’oracle est d’abord un lieu, un sanctuaire où l’on peut parler avec le surnaturel : « Je considère l’oracle comme un lieu 
où l’on se rend pour établir un type spécial de contact avec le surnaturel. » (Curnow, 2004, p. 1). Ce lieu n’a pas été 
choisi au hasard, il a été désigné par les dieux. Apollon lui-même aurait fondé le sanctuaire de Delphes. Apollon, 
désireux d'établir un oracle pour guider les hommes, tua avec son arc un serpent nommé « Python », fils de Gaïa (la 
Terre) et qui était gardien d'un oracle consacré à Gaïa, établi au pied du mont Parnasse. « La fondation de l'oracle est 
décrite par trois anciens auteurs : l'auteur de l'Hymne homérique à Apollon, Eschyle dans le prologue des Euménides, et 
Euripide dans un chœur, dans Iphigénie en Tauride » (Parke, 1939, p. 6)7. 

C’est aussi un lieu « en marge », éloigné des centres de pouvoir habituels, c’est-à-dire des lieux où les hommes sont 
livrés à eux-mêmes. « Cette distance, ou d’autres éléments (cours d’eau à franchir), introduit une séparation symbolique 
» (Polignac 1984, p. 33). « Le sanctuaire extra-urbain paraît donc dressé comme un rempart symbolique contre le 
domaine de l’indifférencié, du désordonné et de l’éphémère, où dominent les conjonctions anormales, placées sous le 
signe de la ruse et de la violence non institutionnalisée » (Ibid., p. 44). 

Il s’agit également d’un lieu « excessif », où les visiteurs n’hésitent pas à offrir aux dieux des objets réalisés avec des 
matériaux rares et donc chers, comme le bronze : « Il y a eu une tendance à supposer que l’offrande de bronze à grande 
échelle impliquait que les ressources ont été à nouveau abondantes après une longue période de pénurie. Je suggère 
plutôt que le huitième siècle a été la période où […] les aspirations sociales ont dépassé les ressources disponibles. » 
(Morgan 1990, p 202-203). 

Ce lieu a fait des émules : « Les contacts entre des états arrivés à des niveaux de développement politique comparables 
ont joué un rôle positif dans la dissémination d’institutions sociales et politiques comparables dans une large région. » 
(Ibid. p. 203). Du coup, ce lieu s’est retrouvé en réseau avec d’autres sanctuaires : « la croissance du réseau des 
sanctuaires inter-cités […] était devenue une caractéristique de la vie grecque vers la fin de la période archaïque. » (Ibid., 
p. 233). 

                                                
6 Si, comme les responsables des lieux oraculaires, les devins « paraissent jouir d’un statut élevé » (Lévy 1997, p. 346), en exerçant « une fonction officielle » (Ibid., p. 
347), ils s’en différencient car ils possèdent « une technè qui [leur] permet de connaître l’avenir » (Ibid., p. 348). « Chez les Grecs, [cette technè] est surtout fondée sur 
l’interprétation des sacrifices divinatoires. » (Ibid., p. 348). Le devin est un technicien qui « est plus le maître d’une technique qu’un prophète inspiré » (Ibid., p. 349), « 
le devin se contentant d’interpréter les signes en vue d’une action ou d’une abstention immédiates » (Ibid., p. 357). 
7 « The Homeric Hymne compounded by a rhapsode out of various earlier lays contained as one section, ‘how, far-darting Apollo, you first went through the earth 
seeking an oracle-centre for men.’ The vigorous god descends from Mount Olympus through Northern and Central Greece till he finds the place ‘at Crisa under snowy 
Parnassus.’ First Apollo lays out his temple and then at a fair-flowing spring beside it he slays a she-serpent. The name of the site—Pytho—is said to be derived from 
the rotting corpse of the monster » (Parke 1939, p. 6) Our second account of the origin is put by Aeschylus into the mouth of the Pythia herself.  […] Then the Pythia’s 
narrative describes how Apollo came from Delos in peaceful and civilizing progress to occupy his prophetic temple. » (Ibid., p. 7) « This third and violent tradition is 
represented best in the chorus of Euripides where it suits the action of the play to glorify Apollo without much heed to right or dignity. We are told in colourful phrases 
how after his birth on Delos his mother, Leto, carried him to Parnassus where a serpent, a huge monster of Earth, ministered the oracle of the earth goddess. Him, 
while still a babe, still leaping in your dear mother’s arms, you slew, O Phoebus, and mounted on the godlike oracle, and now sit on the golden tripod, on an 
undeceiving throne, assigning to mortals the oracles from beneath your prophetic shrine, as neighbour to the Castalian streams and holding the hall midmost of the 
earth.' » (Ibid., pp. 7-8) 
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Ces lieux étaient des organisations à la fois étatiques et religieuses. « Les oracles étaient des institutions. » (Curnow, 
2004, p. 2). Mais des institutions d’un genre particulier, puisqu’elles transmettaient aux profanes les révélations d’une 
divinité : « Il n’y a d’oracle que là où une corporation sacerdotale, consacrée au service d’une divinité déterminée, en un 
lieu déterminé, et investie d’une mission légitime aux yeux de la foi, transmet aux profanes, dans des circonstances et 
d’après des rites spécifiés par la tradition, les révélations de la divinité. » (Bouché-Leclercq 2003, p. 431). Il faut 
cependant replacer cette institution sacerdotale dans le contexte politique de l’époque en Grèce : « la polis [cité-État en 
Grèce antique] fixait, légitimait et modérait tout l’activité religieuse. »  (Sourvinou-Inwood 2006, p. 15). Il s’agit donc d’une 
institution sacerdotale étatique, particulièrement à Delphes : « la fondation de l’oracle de Delphes marqua le début 
relativement précoce de l’implication de l’état dans le sanctuaire, et en fait, le processus de domination étatique semble 
avoir progressé plus vite qu’à Olympe et avoir été mené de façon plus exhaustive. » (Morgan 1990, pp. 193-194). Ce que 
confirme François de Polignac : « L’organisation des cultes, l’édification des sanctuaires ne peuvent être antérieures à 
l’extension de l’autorité des premiers organes politiques sur la plus large fraction de la société. » (Polignac 1984, p. 156) 

Une telle institution sacerdotale étatique ne pouvait donc que se retrouver prise dans le jeu des relations interétatiques et 
éventuellement partagée avec d’autres états. En fonction des liens entretenus avec telle ou telle cité-état, l’oracle était 
rendu accessible à ces voisins. Ce partage de l’oracle varia bien entendu au fil du temps, en fonction des intérêts 
géostratégiques des uns et des autres. « En 449, alors que ce qu’il est convenu d’appeler la “première guerre du 
Péloponnèse” était en cours, les Spartiates ont envoyé une armée en Phocide pour détacher Delphes de la ligue des 
Phocidiens, et en remerciement, les habitants de Delphes, désormais indépendants, attribuèrent aux Spartiates la 
promantie, le privilège de consulter l'oracle aux mêmes conditions que les habitants de Delphes, c’est-à-dire avant les 
autres étrangers. L'année suivante, une armée athénienne rendit Delphes à la Phocide, et les Athéniens se virent alors 
attribuer la promantie, probablement par la nouvelle équipe d’habitants qui gouvernait Delphes, mieux disposée envers 
Athènes et les Phocéens » (Bowden 2005, p. 136). Delphes était même le lieu d’une coopération regroupant plusieurs 
cités-Etats de Grèce, l’Amphictyonie, chargée principalement de l'administration du sanctuaire. 

Autre particularité de l’institution oraculaire, elles est incarnée. À Delphes l’oracle s’incarne en la personne de la Pythie 
qui peut être considérée comme le simple « porte-parole du dieu qu’on est venu consulter » (Lévy 1997, p. 351), mais 
aussi comme un équivalent de ce dieu : « c’est le dieu qui parle à travers elle ; » (Ibid., p. 353). « Le dieu Apollon est 
supposé parler à travers la prêtresse. » (Bowden 2005, p. 19). La Pythie est crue sur parole, car elle est incorruptible : « 
En tant que femme pauvre, généralement exclue de la vie publique à Delphes, elle avait peu de chance de savoir 
beaucoup de choses sur le monde grec en général ou sur ceux qui venaient la consulter en particulier, du coup elle 
n’était pas réellement en position d’influencer les événements. » (Ibid., p. 25). Du coup, la Pythie n’a pas à se justifier : « 
on ne fait jamais appel au médium pour interpréter ses vaticinations. Ni la Pythie ni les prophètes ne sont invités à 
expliquer les oracles. » (Lévy 1997, p. 361). 

Enfin, bien sûr, cette institution impose des rites qu’il faut respecter, à commencer par des sacrifices et un acte de 
purification. « Devant le temple il y avait un grand autel et ceux qui voulaient consulter l’oracle devaient sacrifier une 
chèvre. » (Bowden 2005 p. 21). Mieux valait en effet prendre ses précautions.  « S’approcher d’un oracle, c’était 
s’approcher des pouvoirs du surnaturel et ce n’était pas un exercice à prendre à la légère. Il y avait des pouvoirs à 
craindre et les préparatifs d’une consultation en tenaient compte. Les éléments classiques de ces préparatifs devaient 
inclure un sacrifice et un acte de purification. Le sacrifice avait une double fonction. Premièrement, en le faisant (ou en le 
faisant faire en leur nom), les consultants cherchaient à mettre les dieux ou les morts dans une disposition favorable à 
leur consultation. Deuxièmement, le sacrifice était un prix à payer (mais pas toujours le seul) pour les services demandés. 
L’acte de purification pouvait prendre une simple forme rituelle ou comprendre un vrai bain » (Curnow, 2004, p. 5). L’eau 
devait donc être présente en quantité suffisante autour de l’oracle. « La présence d’une ou plusieurs sources semble 
avoir été un facteur déterminant lors du choix de plusieurs sites. Il y avait au moins deux raisons à cela. Premièrement, 
comme elles sortaient du sol, elles pouvaient être considérées comme fournissant un canal de communication avec les 
Enfers. Deuxièmement, elles étaient souvent utiles, si ce n’est essentielles, aux rituels purificatoires ou thérapeutiques » 
(Ibid., p. 9). Et effectivement, à Delphes, « le jour de la consultation, la Pythie devait se purifier en se lavant à la fontaine 
de Castalie près du sanctuaire » (Bowden 2005, p. 18). 

Paradoxalement, alors que l’oracle est un lieu tourné vers le futur, puisque c’est là qu’une communauté vient demander 
aux dieux ce qu’elle doit faire dans un très proche avenir, c’est aussi un lieu de mémoire : un lieu désigné, dans le passé, 
par les dieux et un lieu qui conserve une tradition établie depuis longtemps. « Il ne peut y avoir ni oracle, ni prophétie qui 
ne s’appuie, d’une manière ou d’une autre, sur la mémoire ? » interroge Jean-François Collange (1997, p. 6). Autre 
composante mémorielle : les discours des oracles étaient conservés pour une utilisation ultérieure. « Il y avait des 
recueils d’oracles écrits, certains conservés par les cités, d’autres circulant dans les mains de particuliers, qui pouvaient 
être consultés ou servir de références lors des débats politiques, et qui étaient considérés comme ayant été inspirés de 
façon divine » (Bowden 2005, p. 2). 
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L’oracle est une autorité qui articule le monde : elle trouve parfaitement sa place au sein de « la religion grecque [qui] est, 
avant tout, une façon d’articuler le monde, de structurer le chaos et de le rendre intelligible » (Sourvinou-Inwood 2006, p. 
19). L’oracle est en effet « un Dieu qui s’exprime en Maître de l’avenir » (Collange, 1997 p. 7). Mais ce dieu ne s’exprime 
pas de son propre fait. L’initiative vient toujours des hommes. « Tout oracle est un dialogue, engagé sous l’égide d’une 
institution sacerdotale » (Champeaux 1997, p. 436). « Pour qu’il y ait oracle, il faut qu’il y ait demande de la part des 
hommes : interrogation, consultation, non seulement dans l’intériorité de la pensée, mais posée par la parole et 
accompagnée d’une action rituelle. L’oracle est une réponse à une question expressément formulée, qui suppose 
l’initiative humaine et une quête du fidèle vers le monde des dieux » (Ibid., p. 407). Et, à la différence d’autres pratiques 
religieuses, une fois le dialogue amorcé par les hommes, les dieux répondent systématiquement et pratiquement sur le 
champ. « La plupart des pratiques religieuses étaient […] essentiellement une relation à un seul sens : une fois le 
sacrifice réalisé, il n’y avait rien à faire si ce n’est attendre. Les oracles se distinguaient parce qu’ils constituaient un 
phénomène religieux à double sens. Bien que le sacrifice joua un rôle, généralement, dans la procédure, on s’attendait 
aussi à ce qu’il y ait une réponse immédiate ou au moins rapide » (Curnow, 2004, p. 2). 

L’oracle constituait une autorité politique indiscutée car indiscutable. Il semble, en tout cas d’après les textes 
épigraphiques, que les consultations les plus nombreuses étaient celles formulées par les cités-états. « L’essentiel de 
l’activité des oracles les plus réputés provenait des consultations des états et non des consultations individuelles. C’est 
ainsi que l’on a pu parler de Delphes, en particulier, comme d’un quasi acteur politique » (Kearns 2012, p. 297). « Le 
premier type d’aides était une décision sur des problèmes politiques ou religieux (les deux étaient parfois difficiles à 
distinguer dans l’ancien monde). Là, l’oracle (toujours un dieu dans ce cas) était considéré comme la plus haute autorité 
d’un domaine particulier et sa réponse était considérée comme définitive » (Curnow, 2004, p. 3). La réponse de l’oracle 
était indiscutée, car indiscutable, tout simplement parce qu’il en avait été décidé ainsi avant même d’aller consulter 
l’oracle. « C’était un acte rationnel de consulter le dieu, un acte qui faisait partie d’une pratique politique […] les citoyens 
grecs acceptaient de subordonner leur pouvoir décisionnel à l’oracle, et la réponse oraculaire devenait ainsi un ordre 
divin, à la fois placé au-dessus de la sphère politique et ayant autorité au sein de cette sphère. C’est un ordre accepté 
sans discussion, puisque le choix politique de d’obéir au dieu avait déjà été pris » (Bonnechere, 2013, pp. 378-379). 
Autrement dit, l’oracle agit comme outil d’objectivation d’une décision, qui, si elle avait été prise par de simples humains, 
aurait pu être sujette à discussion. Il s’agit d’« une institution mandatée par le divin qui joue les intermédiaires entre les 
états » (Roller, 2012, p. 307). « La divination peut être considérée comme un outil pour éliminer les troubles et pour une 
établir une opinion consensuelle en faveur d’une solution particulière à un problème compliqué » (Bowden 2005, p. 3). 

Cependant, cette autorité « indiscutable » présente un risque. Comme nous l’avons déjà dit, il existe des perceptions 
assez différentes de l’oracle de Delphes selon que l’on prend comme source la tradition littéraire (Hérodote, Thucydide, 
Pausanias le Périégète, Cicéron…) ou les seuls textes épigraphiques (les inscriptions lapidaires retrouvées sur place). 
Les deux interprétations reposent, l’une comme l’autre, sur des démarches scientifiques. Mais la première a plus marqué, 
pour l’instant, le grand public, nous semble-t-il. Elle dit en effet que l’oracle s’exprimait de façon confuse. « […] l’oracle, 
comme le bon auteur de mots croisés, a un malin plaisir à mettre sur la mauvaise piste » (Lévy, 1997, p. 364). Son 
discours devait donc être interprété : « Une fois que [le dieu] à répondu, notamment par le truchement de la Pythie, c’est 
à l’homme de conserver l’oracle et de l’interpréter avec toute sa subtilité. » (Ibid., p. 365). Cette interprétation constituait 
un « jeu » qui semblait très ouvert. Mais dangereux. « L’interprétation des oracles apparaît comme un jeu intellectuel 
offert à tout le monde, jeu, qui chez Sophocle, deviendra un jeu tragique » (Ibid., p. 364). L’oracle, censé prémunir des 
risques, devient ainsi, paradoxalement, une source de risques : « La consultation d’un oracle constitue à la fois une 
tentative de sécuriser les conséquences d’une décision et une reconnaissance explicite que le pouvoir de contrôle du 
consultant est limité. Dans de nombreux récits traditionnels sur la consultation des oracles […], cette absence de pouvoir 
mortel est démontrée de façon explicite, lorsque le consultant est confronté à des réponses oraculaires spontanées, 
inattendues ou sous forme de devinettes. Dans ces récits, les oracles deviennent une source de risques et même de 
malheurs, lorsque le consultant, qui souvent ne comprend rien, tente de modifier son avenir et est embrouillé, trompé et 
induit en erreur par le destin. » (Eidinow, 2013, p. 239). Au contraire, les défenseurs de l’étude des seuls textes 
épigraphiques insistent sur le fait que la question que l’on souhaitait soumettre à l’oracle, mais aussi la réponse divine, 
respectaient un formalisme très strict. Ce qui excluait tout risque dans l’interprétation de la réponse. « On a retrouvé à 
Delphes le texte d’une question posée à l’oracle (dans une inscription mutilée d’époque impériale) et le texte de deux 
réponses faites par l’oracle à la ville de Cyzique au 11e siècle av. J.-C. Ces textes confirment le témoignage d’une 
quarantaine d’autres découverts à travers tout le monde grec : on demandait à l’oracle s’il était [“meilleur et profitable”] de 
faire telle chose, ou de faire ceci ou cela, et l’oracle répondait qu’il était [“meilleur et profitable”] de faire ou de ne pas 
faire la chose en question, ou de faire ceci et non cela » (Amandry, 2000, p. 20). En revanche, les deux écoles 
s’accordent, nous semble-t-il, pour dire qu’il y avait de toute façon un risque dans le choix de la question. Si la question 
était mal choisie, la réponse de l’oracle ne servait pas à grand’ chose : « […] comme une communauté doit vivre avec les 
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conséquences de n’importe quelle réponse oraculaire, l’éventuel succès de n’importe quelle initiative devait dépendre 
des principes formulés avant la consultation. » (Bowden 2005, p. 3). 

L’oracle est une pratique qui s’est étalée, selon Curnow, pendant seulement deux siècles de 1500 avant JC à 500 après 
JC (Curnow, 2004). Cette pratique est donc constitutive d’une société donnée : une société grecque en quête 
d’explications. « [Les oracles doivent être analysés] comme un système de signes. Un système de signes qui - en 
relation avec d’autres systèmes, ceux de l’écriture, des genres littéraires ou même des représentations figurées - 
constitue la culture d’une société donnée » (Heintz,1997 p. 9). Or cette société devait affronter en permanence le 
changement, l’inconnu. « Par essence, l’oracle de Delphes devint pour beaucoup un outil pratique pour penser, 
argumenter et expliquer, dans le contexte d’un monde en perpétuelle évolution […]. » (Scott 2014, p. 286). C’est là que 
se jouait l’interprétation du monde. « C’était un endroit où se jouèrent, furent réfléchis et modifiés la plupart des 
événements qui comptèrent dans l’histoire de l’ancien monde » (Ibid., p. 6) « C’était un endroit dans l’ancien monde qui 
obligea une grande partie de la société méditerranéenne à remettre en question ses hypothèses, ses interprétations et 
ses identités […] » (Ibid., p. 290). C’était une époque en proie à l’inquiétude qui se rassurait en pratiquant des rites 
divinatoires comme les oracles. Or les rites divinatoires visent à apaiser « l’inquiétude des individus, toujours avides de 
cumuler le pouvoir de tous les rites qui permettent de connaître et de conjurer l’inconnu » (Champeaux 1997, p. 438). 
Cette inquiétude, cette peur transparaissent dans les « moments de crise national » (Bowden 2005, p. 36) qui amenaient 
les Grecs à consulter l’oracle de Delphes. Un universitaire américain, Joseph Fontenrose, a tenté de dresser une liste 
exhaustive des réponses formulées par l’oracle de Delphes (Fontenrose, 1978). De ce catalogue, huit sujets émergent, 
représentatifs des préoccupations qui amenèrent les Athéniens à consulter la Pythie : « la peste, la famine, la sécheresse, 
une catastrophe ; la guerre ou un casus belli ; de mauvais présages ou des prodiges ; des problèmes de gouvernement ; 
le bien-être de la cité ou de l’état ; désire ou projet de fonder une cité ou une colonie ; culte des dieux : désire de les 
honorer ou de leur plaire ; problèmes religieux. » (Bowden, 2005, p. 110). Ajoutons que dans ces moments d’incertitudes 
les autres peuples, mais aussi les marginaux étaient le plus souvent perçus comme dangereux. C’est le 
malheureusement classique phénomène du bouc émissaire : « dans ces moments de crise, les autres peuples étaient 
perçus comme sources de risques : d’où de constantes tentatives de les contraindre mentalement, physiquement et 
même quelquefois spirituellement. » (Eidinow, 2013, p. 239). « Ceux qui sont socialement marginalisés […] sont tenus 
pour responsables des malheurs réels ou supposés des autres » (Ibid., p. 240). Il semblerait donc que l’oracle permet 
d’expliquer un phénomène que l’on ne comprend pas. « [il] offre un moyen d’expliquer et de réagir à l’imprévu : c’est-à-
dire d’expliquer des forces extérieures, comme les bonnes et les mauvaises récoltes, les épidémies, les catastrophes 
naturelles comme les tremblements de terre, et les succès ou les échecs à la guerre » (Ibid., p. 4). 

Enfin, il est à noter, qu’en s’en remettant d’avance et totalement aux recommandations de l’oracle, la société qui vient le 
consulter accepte d’agir contre ses propres intérêts. « […] quand une communauté cherche auprès des dieux une 
solution à un tel problème, elle ne peut pas évaluer sa justesse selon des standards humains de “rationalité”. La réponse 
doit être prise pour argent comptant. À cause de cela, les réponses à ce qui était considéré par les communautés 
grecques comme une action divine pouvaient ne pas être cohérentes avec les intérêts de la communauté […] la 
nécessité de concilier les dieux, et la prise en compte du danger que pouvait représenter le fait de les ignorer, pouvait 
conduire les communautés à agir d’une façon qui s’opposait à leurs intérêts immédiats » (Ibid., p. 4 et 5). 

Nous voici parvenus au terme de notre tentative de parcours synthétiques à travers une partie de la littérature 
scientifique consacrée aux oracles, et en particulier à l’oracle d’Apollon à Delphes8. À ce stade, voici ce que nous 
croyons pouvoir dire : l’oracle est un lieu désigné par les dieux, où l’on peut communiquer avec eux, un lieu en marge, un 
lieu excessif, un lieu en réseau, une organisation à la fois étatique et religieuse, un pouvoir partagé avec les autres états, 
une institution incarnée, un pouvoir qui exige sacrifices et purification, un lieu de mémoire, une autorité qui articule le 
monde mais qui présente un risque, pour une société en quête désespérée d’explications, ce qui peut la conduire à 
accepter d’agir contre ses propres intérêts. 

 

Oracle et gouvernementalité algorithmique 
Il nous semble que certaines des caractéristiques que nous venons d’énoncer peuvent s’appliquer aux systèmes de 
surveillance numérique si on les considère comme la parole, l’interprète, l’oracle de la gouvernementalité algorithmique. 
À travers les outils de surveillance numérique, à travers les algorithmes de surveillance numérique, c’est le dieu Big Data 
que l’on vient consulter :  une organisation étatique fouille dans le passé pour essayer de prédire l’avenir, en ces temps 
incertains, où le monde qui nous entoure est perçu comme dangereux. Nous sommes confrontés aux agissements 

                                                
8 Les résultats de cette synthèse, réalisée dans le cadre de cet article, doivent être considérés avec précaution, d’autant que nous ne sommes en rien spécialiste de 
ces questions. Nous sommes bien entendu preneurs de toute remarque, critique ou suggestion. Nous accueillerions avec reconnaissance toute proposition de travail 
interdisciplinaire sur ce sujet, avec, par exemple, des spécialistes des religions de la Grèce antique. 
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fanatiques, terroristes et suicidaires d’une minorité, mais dont la folie rejaillit sur tout un peuple, socialement minoritaire 
en Occident. Nous attendons de la gouvernementalité algorithmique peut-être pas qu’elle nous explique 
l’incompréhensible, mais en tout cas qu’elle l’empêche, comme par magie, de se reproduire à nouveau : « Si on 
n'explique pas ce qui s’est passé, si on n’explique que des enfants nés en France veuillent tuer leurs compatriotes dans 
un délire morbide, je ne sais pas comment on va faire pour lutter et  empêcher que ça se reproduise », prévient par 
exemple Emmanuel Domenach, un Français présent au Bataclan le 13 novembre 2015, vice-président de l’association « 
13 novembre, fraternité et vérité », interrogé sur France Inter le 16 février 20169. Cette oracle exige de sacrifier sur l’autel 
de la sécurité une partie de nos libertés individuelles, à savoir la protection de notre vie privée et, par-là, la conception 
même que nous nous faisons de la vie privée : nous devons accepter que le dieu Big Data puisse tout savoir, tout voir de 
notre vie. Enfin, en fonction des objectifs des politiques étrangères poursuivies par les puissances occidentales, les 
oracles du Big Data sont parfois partagés entre ces États. 

Mais, comme le reconnaissent eux-mêmes les experts, ces oracles ne sont pas infaillibles et présentent un risque : « 
John Elder, un spécialiste du data mining, basé à Charlottesville (Virginie, [Etats-Unis] qui a travaillé avec les Impôts et la 
Poste sur la détection des fraudes, a estimé qu’il était possible d’élaborer des modèles pour scanner des milliers de 
publications sur les réseaux sociaux à la recherche d’information qui pourraient aider à identifier des terroristes potentiels. 
“Mais espérons qu’on ne va pas les considérer comme des oracles infaillibles,” a-t-il ajouté. “Cela va aider à faire 
ressortir des choses à vérifier en détails, mais ce ne sera pas infaillible”.10» En faisant aveuglément confiance aux outils 
de gourvernementalité algorithmique, il semble donc, selon les experts, que les puissances occidentales fassent fausse 
route. Ainsi, pour Éric Delbecque, directeur du pôle intelligence stratégique d’une société de conseil spécialiste dans 
l’analyse et la gestion des risques : « Il serait totalement inepte d’exiger de ces outils légaux une aptitude prédictive qu’ils 
n’ont nullement vocation à remplir […] Ce n’est pas dans un surcroît de surveillance électronique que se trouve le secret 
d’une appréciable capacité d’anticipation, mais dans le travail intellectuel, psychologique et sociologique entre des 
opérationnels et des experts des sciences humaines tentant de “lire” le phénomène terroriste islamiste.11» 

 

Le data center oracle de la NSA 
Pour tester plus en détails la grille d’analyse que nous avons élaborée à partir de la description scientifique des oracles 
grecs, nous l’avons appliquée à deux documents : un article de journal et la transcription officielle des auditions de 
responsables gouvernementaux par des représentants de la nation. 

Le premier est un texte de James Bamford paru dans le magazine Wired en mars 2012 et intitulé « La NSA construit le 
plus grand centre d’espionnage du pays (attention à ce que vous dites) »12. James Bamford est un journaliste et un 
écrivain américain qui, à travers ses ouvrages, a écrit la mythologie des services d’espionnage américains, dressant le 
portrait d’une NSA omnipotente et omniprésente13. Wired est le mensuel emblématique de la Silicon Valley, cette hyper-
concentration d’entreprises spécialisées dans la gouvernementalité algorithmique, à des fins commerciales ou étatiques. 
Cet article décrit le gigantesque centre de données, destiné à stocker toutes les informations interceptées par les 
grandes oreilles de la NSA, que cette agence américaine a fait construire à l’écart de la ville de Bluffdale, dans l’État de 
l’Utah, au sud de Salt Lake City. 

Dans cet article, nous retrouvons presque toutes les caractéristiques de l’oracle : 

 un lieu désigné par les dieux, où l’on peut communiquer avec eux : « C’est le cœur du pays Mormon, où les 
premiers pionniers religieux arrivèrent il y a plus de 160 ans. Ils vinrent pour échapper au reste du monde, pour 
comprendre les mystérieuses paroles que leur envoyait leur dieu, écrites sur des plaques en or, qui avaient été enfouies. 
[…] Aujourd’hui, Bluffdale abrite une des plus importantes sectes du pays prêchant la polygamie. » 

                                                
9 source : 
http://www.franceinter.fr/video-linvite-du-13h-emmanuel-domenach-vice-president-de-13-novembre-fraternite-et-verite écouté le 17 février 2016. La citation extraite se 

situe entre 5:30 et 5:40 après le début de l’interview. 

10 Ron Nixon, «  U.S. Faces Challenges in More Thoroughly Screening Visa and Asylum Applicants », The New York Times, February 24, 2016, p. A9 [Page consultée 
le 26 mars 2016]. Disponibilité et accès http://www.nytimes.com/2016/02/24/us/politics/homeland-security-social-media-
refugees.html?emc=edit_th_20160224&nl=todaysheadlines&nlid=25884675  
11 Éric Delbecque, « Adaptons-nous à la lutte antiterroriste sans basculer dans la peur », Le Monde, n°22142, daté du 24 mars 2016, p. 24 [Page consultée le 26 
mars 2016]. Disponibilité et accès http://www.lemonde.fr/idees/article/2016/03/23/demeurer-lucide-dans-ce-combat-de-long-
terme_4888667_3232.html#r78u52IsP505G673.99  
12 James Bamford, « The NSA is building the country’s biggest spy center (watch what you say) », Wired, 03.15.12, [Page consultée le 26 mars 2016]. Disponibilité et 
accès http://www.wired.com/2012/03/ff_nsadatacenter/  
13 Lire par exemple : James Bamford, The puzzle palace:  a report on America’s most secret agency, Boston (Mass.), Houghton Mifflin, 1982, 465 p. et James 
Bamford, The Shadow Factory: The NSA from 9/11 to the Eavesdropping on America, New York, Anchor books, 2009, 416 p. 

http://www.franceinter.fr/video-linvite-du-13h-emmanuel-domenach-vice-president-de-13-novembre-fraternite-et-verite
http://www.nytimes.com/2016/02/24/us/politics/homeland-security-social-media-refugees.html?emc=edit_th_20160224&nl=todaysheadlines&nlid=25884675
http://www.nytimes.com/2016/02/24/us/politics/homeland-security-social-media-refugees.html?emc=edit_th_20160224&nl=todaysheadlines&nlid=25884675
http://www.lemonde.fr/idees/article/2016/03/23/demeurer-lucide-dans-ce-combat-de-long-terme_4888667_3232.html#r78u52IsP505G673.99
http://www.lemonde.fr/idees/article/2016/03/23/demeurer-lucide-dans-ce-combat-de-long-terme_4888667_3232.html#r78u52IsP505G673.99
http://www.wired.com/2012/03/ff_nsadatacenter/
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 un lieu en marge : le centre de données se trouve à l’écart de Bluffdale, une ville « couverte de poussière de 
sables », elle-même à l’écart de Salt Lake City 

 un lieu excessif : « Le très protégé centre de données de deux milliards de dollars sera terminé et opérationnel 
en septembre 2013. » 

 un lieu en réseau : un diagramme montre comment Bluffdale est connecté aux autres installations de la NSA, 
aux États-Unis et à l’étranger. 

 une organisation étatique et religieuse : Bluffdale est géré par la NSA et donc l’état fédéral américain, mais est 
présenté comme une organisation secrète, quasi-religieuse : « Mais de nouveaux pionniers ont commencé, sans bruit, à 
s’installer ici, des étrangers discrets, peu diserts et qui restent entre eux.  […] Un projet au mystère immense. » 

 un pouvoir partagé avec d’autres états : ce point n’est pas mentionné dans l’article 

 une institution incarnée : le centre de données de Bluffdale est présenté comme l’instance qui va « déchiffrer » 
les immenses quantités d’informations accumulées par la NSA. « Son but : intercepter, déchiffrer, analyser et stocker de 
vastes portions des communications mondiales qui passent par les satellites, les câbles souterrains ou sous-marins des 
réseaux d’échanges internationaux, américains ou étrangers. » 

 un pouvoir qui exige sacrifices et purification : toute forme de vie privée est définitivement sacrifiée sur l’autel 
des dieux algorithmes. « Une fois les communications interceptées et stockées, la fouille des données commence. "Vous 
pouvez surveiller n’importe qui tout le temps avec la fouille des données”, dit Binney. Tout ce qu'une personne fait (“les 
transactions financières ou les voyages ou n’importe quoi”, dit-il) devient un schéma sur un graphique. Ainsi, au fur et à 
mesure qu’arrivent des données telles que les factures des librairies, les relevés bancaires et les péages des 
banlieusards se rendant au travail en voiture chaque matin, la NSA est capable de dessiner une image de plus en plus 
détaillée de la vie de chaque personne. »  Même la présence d’eau, destinée à « purifier » (très exactement à refroidir) le 
centre de données, est mentionnée : « […]  stockage d’eau avec la capacité de pomper 6,4 millions de litres de liquide 
par jour, ainsi qu’un réseau de tuyauterie et un important système de climatisation pour maintenir tous ces serveurs à la 
bonne température. » 

 un lieu de mémoire : la date center a vocation à devenir ni plus ni moins que la mémoire du monde. « Et quand 
Bluffdale sera achevé, tout ce qui sera intercepté sera envoyé là-bas pour stockage et analyse. » « Dans sa nouvelle 
publiée en 1941, La Bibliothèque de Babel, Jorge Luis Borges a imaginé un dispositif de collecte de l'information où les 
connaissances du monde entier sont stockées, mais pas un seul mot qui y est empilé n’est compris. À Bluffdale, la NSA 
construit une bibliothèque d’une taille que même Borges n’avait peut-être pas envisagée. » 

 une autorité qui articule le monde : « Comme les pieux polygames, [les employés de la NSA à Bluffdale] se 
concentrent sur le décryptage des messages cryptés qu’eux seuls peuvent comprendre. » 

 mais qui n’est pas fiable à 100% : « […] il y a peu de preuves que son efficacité réelle se soit améliorée - après 
tout, en dépit de nombreux éléments de preuve et d’opportunités de collecte de renseignements, [le système] a raté les 
tentatives d’attentats qui aurait pu tourner à la catastrophe par le terroriste en sous-vêtements sur un vol à destination de 
Detroit en 2009 et par le terroriste à la voiture à Times Square en 2010. » 

 et qui présente même un risque, pour une société en quête désespérée d’explications, ce qui peut la conduire à 
accepter d’agir contre ses propres intérêts : « “Nous sommes à cela d’un état totalitaire et geôlier.” » « […] il ne fait aucun 
doute que [la NSA] s’est transformée en la plus grande, la plus secrète et potentiellement la plus intrusive agence de 
renseignement jamais créé. » 

L’algorithme oracle du gouvernement français 
Le second document auquel nous appliquons notre grille d’analyse est le compte-rendu de l’« Audition à l’Assemblée 
nationale sur le projet de loi relatif au renseignement » qui a eu lieu le 31 mars 201514. C’est l’un des rares documents 
officiels où sont évoqués les pratiques de la communauté du renseignement français et la gouvernementalité des « 
algorithmes – systèmes mathématiques de tri des informations numérisées » destinés à « déceler les menaces 
terroristes qui auront été mises en lumière sur la base d’une succession suspecte de connexions, révélées par les 
données de connexion. » 

                                                
14 Assemblée nationale, Commission des lois constitutionnelles, de la législation et de l’administration générale de la République, mardi 31 mars 2015, séance de 17 
heures Compte rendu n° 58 Présidence de M. Dominique Raimbourg, vice-président – Audition de M. Bernard Cazeneuve, ministre de l’Intérieur, de M. Jean-Yves Le 
Drian, ministre de la Défense, et de Mme Christiane Taubira, ministre de la Justice, garde des Sceaux, sur le projet de loi relatif au renseignement n° 2669 - M. Jean-
Jacques Urvoas, rapporteur [Page consultée le 26 mars 2016]. Disponibilité et accès http://www.assemblee-nationale.fr/14/cr-cloi/14-15/c1415058.asp  

http://www.assemblee-nationale.fr/14/cr-cloi/14-15/c1415058.asp
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 l’oracle est un lieu désigné par les dieux, où l’on peut communiquer avec eux : dans ce texte, c’est l’algorithme 
et le Big data qui lui sont associés qui sont quasi-divinisés, car présentés comme dotés de pouvoirs surnaturels, par le 
gouvernement français : « L’algorithme permet également la détection d’une menace terroriste par analyse de données 
anonymes. »  « Les algorithmes permettent justement de cibler les informations dont nous avons besoin » « Lorsque 
l’algorithme détectera un profil correspondant aux critères d’une menace terroriste, ce profil sera communiqué au service 
de renseignement concerné. » Au passage le gouvernement français accepte de déléguer une partie de ses pouvoirs 
régaliens - assurer la sécurité des citoyens - à des outils qui assurent la fortune de sociétés privées : « Les citoyens des 
démocraties attendent des services de l’État, non seulement qu’ils judiciarisent les responsables d’actes terroristes avec 
la plus grande sévérité, mais surtout qu’ils préviennent de tels actes. C’est l’objet des outils que nous évoquons, dont 
l’usage sera encadré par des précautions fortes. De tels algorithmes sont utilisés aujourd’hui sans aucun contrôle par 
des acteurs de l’Internet à des fins purement commerciales. » 

 un lieu en marge : la marge n’est pas tant ici géographique que métaphysique : « une politique publique 
rarement débattue au grand jour, mais qui revêt pourtant une importance capitale pour la sécurité des Français et pour la 
souveraineté de la France : celle du renseignement. Cette politique a longtemps constitué dans notre pays un domaine 
du non-dit, relevant de la compétence exclusive du pouvoir exécutif et couvert par ce qu’il faut bien appeler la culture du 
secret. » 

 un lieu excessif : ce point n’est pas mentionné dans le document 

 un lieu en réseau : nous n’avons pas, non plus, trouvé ce point dans le document étudié 

 une organisation à la fois étatique et religieuse : nous assistons à l’officialisation, la sanctuarisation, d’une 
organisation relevant du non-dit. Le renseignement devient un rite officiel. Il y est question d’y « affirmer le caractère 
public des services de renseignement », car « seule la loi peut sortir les services d’une opacité qui fait du renseignement 
un objet méconnu ». « Hier, les services de renseignement étaient tenus pour des outils à la disposition de l’État. 
Désormais, ils apparaissent pour ce qu’ils sont : des moyens de protéger les citoyens, des administrations régaliennes 
dédiées à la garantie des libertés individuelles et collectives. » « Le renseignement est une politique publique et non une 
affaire de barbouzes. L’État doit en fixer le cadre. »  Bref, « le renseignement est devenu un projet politique » (sic), ce qui 
en dit long sur l’état de notre démocratie, réduite à faire confiance au renseignement ! 

 un pouvoir partagé avec les autres états : « Nos interlocuteurs [au sein des services de renseignement] ont 
souvent indiqué qu’ils dépendaient de la National Security Agency (NSA) », « La sécurité, qui est à la fois française et 
européenne, suppose la réciprocité avec nos alliés » 

 une institution incarnée, sous la forme de ce qui est appelé « L’Algorithme » : « Enfin, quel sera le lien entre les 
fournisseurs de services Internet, tels que Google ou Facebook, et l’algorithme ? » « Lorsque l’algorithme détectera un 
profil correspondant aux critères d’une menace terroriste, ce profil sera communiqué au service de renseignement 
concerné » « L’algorithme permet également la détection d’une menace terroriste par analyse de données anonymes. » 
« Si l’algorithme change, même à la marge […]. » « Qui contrôlera l’algorithme » (les gras sont de nous) 

 un pouvoir qui exige sacrifices et purification : il est affirmé dans ce texte que « la première liberté publique, 
c’est de rester en vie : l’État doit assurer la sécurité de nos concitoyens et ce n’est pas une mince affaire, alors que les 
menaces internationales se développent fortement. » Autrement dit, les autres libertés (y compris la défense de la vie 
privée) sont considérées comme subalternes et donc sacrifiables. Un des intervenants fait même une référence à 
l’Antiquité grecque ! « Nous sommes face à une contradiction propre à la démocratie, qui doit tout à la fois se protéger et 
se dévoiler. C’est un sujet que soulevait déjà Démosthène. » 

 un lieu de mémoire : ce point n’apparaît pas dans le document 

 une autorité qui articule le monde : pour « déceler les menaces terroristes », l’algorithme doit trouver dans une 
gigantesque quantité d’informations les signaux faibles annonçant la préparation d’attentats 

 mais une autorité qui n’est pas fiable à 100% : « Mais comment croire que la seule réponse apportée à ce défi 
relève du renseignement et de la police ? », pouvons-nous lire. De même, « l’étude d’impact n’apporte pas de certitude 
sur l’efficacité, l’engagement budgétaire ou l’impact des mesures de surveillance. » La société française accepte de 
confier son avenir à « des algorithmes, dont on mesure mal l’efficacité et la portée. » « Sachant que ces dispositions sont 
totalement inefficaces, c’est assez inquiétant », reconnaît un des intervenants. 

 pour une société en quête désespérée d’explications face à un monde perçu comme incertain et dangereux : « 
S’il est urgent de moderniser les moyens dont ils disposent et le cadre dans lequel ils en font usage, c’est d’abord parce 
que la menace est protéiforme et d’une nature largement inédite. » Plus précisément, cette société a peur d’un groupe de 
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marginaux : « [cette menace] implique des personnes qui sont nées ou ont grandi parmi nous et qui, au terme d’un 
processus de radicalisation, basculent dans la violence extrême. » 

 ce qui peut la conduire à accepter d’agir contre ses propres intérêts. La menace de la surveillance de masse et 
d’un état totalitaire affleure dans le discours : « Si ce texte nous semble nécessaire, nous veillerons à ce qu’il ne 
permette pas de passer d’une surveillance ciblée à la surveillance de masse permise par les nouvelles technologies, en 
particulier le big data. Il n’est question dans le texte que d’un “dispositif destiné à relever une menace”, ce qui est 
extrêmement large. Qui contrôlera l’algorithme ? L’expertise de la CNCTR [Commission nationale de contrôle des 
techniques de renseignement] sera-t-elle suffisante ? Comment, au fond, assurer un contrôle démocratique de cet 
algorithme ? » « [le texte du projet de loi] légalise des moyens d’action, des moyens d’exception et des techniques qui 
permettent une surveillance de grande ampleur, voire une surveillance de masse ». 

 

Conclusion : 
Au terme de cette étude, nous pensons pouvoir affirmer qu’une des raisons qui expliquent l’absence de critique vis-à-vis 
de l’efficacité prédictive des outils de gouvernementalité algorithmique est la figure oraculaire que l’on peut retrouver 
dans ces outils. La critique devient impossible car ce serait se mettre au ban de la société qui a choisi l’oracle comme 
arbitre des décisions que doivent prendre les politiques pour assurer la pérennité d’une société en danger. Même 
Edward Snowden, qui a dénoncé l’existence le système, n’en critique pas l’efficacité mais les conséquences sur la vie 
privée. Il se présente comme un citoyen lanceur d’alerte : critiquer l’efficacité de l’oracle risquerait de la mettre au ban de 
la société et de lui faire perdre ce statut de citoyen lanceur d’alerte pour devenir un traître. L’algorithme oracle étant 
incritiquable, s’il ne fonctionne pas, ce n’est pas lui qui doit être remis en cause : s’il ne fonctionne pas, c’est que la 
question a été mal posée à l’oracle, c’est-à-dire dans le cas de l’algorithme prédictif, qu’il n’a pas accès aux bonnes 
données, qu’il va lui en falloir toujours plus. L’utilisation de ces outils ne peut de toute façon déboucher que sur ce que 
Clément Rosset appelle « l’illusion oraculaire » : « C’est un caractère à la fois général et paradoxal des oracles que de se 
réaliser tout en surprenant par leur réalisation même […] A est annoncé, A se produit, et on ne s’y retrouve pas. Du moins, 
pas exactement. Il y a, entre l’événement annoncé et l’événement accompli, une manière de subtile différence qui suffit à 
désemparer celui qui s’attendait pourtant précisément à ce à quoi il assiste. Il reconnaît bien, mais ne s’y reconnaît pas. 
Cependant, il ne s’est rien passé que l’événement annoncé. Mais celui-ci, inexplicablement, est autre. » (Rosset, 2013, 
pp. 21 et 22). Plus fondamentalement, selon ce même penseur, la volonté, à la base d’utiliser un « double » (le double 
numérique défini par Jacques Perriault, constitué des traces que nous laissons en utilisant des artefacts électroniques) 
ne peut déboucher que sur un autre, imprévu ! « Il est temps de reconnaître enfin dans cet “autre événement” — “attendu” 
peut-être mais ni pensé ni imaginé — que l’événement réel a biffé en s’accomplissant, la structure fondamentale du 
double. Rien ne distingue en effet cet autre événement de l’événement réel, hormis cette conception confuse selon 
laquelle il serait à la fois le même et un autre, ce qui est l’exacte définition du double. On découvre ainsi un rapport très 
profond entre la pensée oraculaire et le fantasme de la duplication, qui explique l’énigmatique surprise attachée au 
spectacle de l’oracle réalisé. La réalisation de l’oracle surprend en somme en ce qu’elle vient gommer la possibilité de 
toute duplication. En s’accomplissant, l’événement prévu rend caduque la prévision d’un double possible » (Rosset, 2013, 
p. 42). Vouloir prédire le futur à partir du passé ne peut déboucher que sur une impasse. 

Reste que ces représentations oraculaires ont « migré » au-delà des siècles. Elles sont donc sans doute le signe 
d’émotions communes à tous les hommes, quelle que soit leur culture. Tout d’abord, la peur du risque, bien sûr, même si 
ce qui représente un danger varie en fonction des sociétés : « […] les risques sont socialement construits, c’est-à-dire 
que des sociétés différentes et des groupes différents au sein d’une société, perçoivent, expliquent et gèrent l’incertitude 
que représente le futur - et en particulier les dangers ou les risques futurs - de façons assez différentes. […] Les dangers 
auxquels ils accordent de l’importance dépendent, au moins en partie, d’un réseau spécifique culturellement de 
croyances, par exemple, sur les origines du malheur, leurs relations avec des pouvoirs invisibles, mortels et surnaturels, 
leur appréhension de leur propre capacité à agir. » (Eidinow, 2013, p. 5). Notre capacité à agir ? Vouloir utiliser les 
oracles algorithmiques pour gérer la crise que représente la vague d’attentats terroristes qui frappe le monde depuis 
2001 en dit tout simplement long sur notre impuissance à vouloir… réagir. « Consulter un oracle avec l’objectif de faire ce 
que le dieu a “ordonné” pourrait être vu comme une renonciation au droit à l'autodétermination » (Parker 2000, p. 104). 
Quand allons-nous sortir de cet état de tétanisation et de notre aveuglement sur l’efficacité des algorithmes prédictifs ? 
Peut-être que la recherche, dans la littérature scientifique, des moments qui ont vu l’abandon de telle ou telle technique 
oraculaire nous permettrait d’en savoir plus. Nous savons qu’« […] il y a eu un changement idéologique au cinquième 
siècle après la consultation de l’oracle de la Pythie en 481 par les Athéniens, puisque Athènes n’a plus consulté les 
oracles dans la dernière partie du siècle pour des problèmes aussi importants » (Bonnechere, 2013, p. 372). Mais telle 
technique a-t-elle été abandonnée au profit d’une nouvelle technique, présentée comme plus fiable pour « énoncer le 
futur » ? Ou toute technique oraculaire a-t-elle été abandonnée car « les moments d’incertitude et de danger » avaient 
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disparu ? Ou une autre séquence d’événements est-elle survenue ? Peut-être pourrions-nous alors devenir oracle à 
notre tour et prédire l’avenir des programmes de surveillance numérique contemporains… 
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