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KHATIBI, L’ECRIVAIN DE LA TROISIEME VOIE

Bernadette Rey Mimoso-Ruiz
C.E.R.E.S. Institut catholique de Toulouse

Erudition n’est pas savoir. Discourir n’est pas
discerner. C’est pourquoi une personne avisée fuit
les deux. La Voie ne peut étre ni augmentée ni
diminuée. Une personne avisée se garde des deux.
Insondable comme la mer, grandiose, la Voie

commence lorsqu’elle finit.
Tchouang-Tseu, Le réve du papillon’

Le silence de la langue est un des traits ordinaires
de tous les hommes spirituels de tous les maitres
de la Voie.

Ibn Arabi La parure des Abdal, (Hilyatu al Abdal),

Jacques Derrida, dans I’exergue qui inaugure le premier tome des ceuvres complétes de
Khatibi, annonce en une phrase la démarche de 1’écrivain et son choix de la langue francaise :
« Ce que Khatibi fait de la langue francaise, ce qu’il lui donne en y imprimant sa marque, est
inséparable de ce qu’il analyse de cette situation, dans ses dimensions linguistiques, certes,
mais aussi culturelles, religieuses, anthropologiques, politiques’. » Pour pénétrante que Soit
cette pensée du philosophe ami de 1’écrivain, elle apparait quasiment au final du parcours,
comme le bilan de tout un travail intérieur dont les étapes ont été marquées d’un dualisme,
d’une dualité, voire d’une schize que le premier écrit, La Mémoire tatouee, détaille et analyse
et qui, pourtant, conduit vers une troisieme voie, « une ligne a tracer dans la pensée entre
identité et indifférence'. » (p. 185)

Il convient de s’attarder sur la valeur a accorder au titre retenu par Khatibi : La Mémoire
tatouée Autobiographie d’un décolonisé qui renvoie d’une part, a I’invisible et, d’autre part, a
des traces incrustées dans la peau: premiére contradiction, regard double sur ce qui est
insaisissable et qui, pourtant ne saurait disparaitre. Le lien qui s’établit entre les deux termes
repose sur les moments-clés qui orientent le devenir : la circoncision marquant la chair et

I’école coranique, l’espritiv. De plus, la déclaration du genre littéraire de 1’autobiographie est



démentie par la mention « roman » induisant une fiction, tout en se rangeant dans un espace
particulier, a la fois historique et ambigu : le décolonisé. Si le terme s’applique parfaitement
au contexte géopolitique, il apparait plus étrange lorsqu’il référe a un individu, comme 1’a été
en 1957, le Portrait du colonisé d’Albert Memmi, a ceci prés que I’article défini contracté
«du » renvoie a une catégorie genérigue, tandis que « d’un », indéfini par essence, laisse
entendre une individualité prise au hasard dans la masse, un choix « hasardeux », hésitant,
presque a I’aveugle ou prédestiné, comme le suggerent les deux parties qui composent
I’ouvrage : « Série hasardeuse |, Série hasardeuse Il ». La démarche s’annonce donc comme
un tatonnement, une exploration d’événements qui se succédent (« Série ») sans qu’une
logique y préside parce que le sens réel échappe toujours, si ’on en croit le cinquiéme
paradoxe énoncé par Gilles Deleuze : «[...] je ne dis jamais le sens de ce que je dis. Mais en
revanche, je peux toujours prendre le sens de ce que je dis comme l’objet d’une autre
proposition dont, a son tour, je ne dis pas le sens. »” Une double écriture, une lecture duelle,
seront donc le lot d’un texte qui se place des deux c6tés du miroir dans la quéte du mot juste
qui échappe.

Abdallah Memmes"' ne s’y est pas trompé quand il intitule son étude consacrée a 1’écrivain :
« L’écriture de la dualité » car il s’agit bien d’un combat intérieur qui irradie La Mémoire
tatouée dont les marques les plus prégnantes sont les récurrences de 1’usage des termes
renvoyant au double. « La déchirure nominale » préside a la naissance et « au pli d’un obscur
dédoublement » qui se décline tout au long de ce récit original, ni tout a fait
« autobiographique », ni tout a fait fictionnel, une mise en récit du ressenti d’une vie encore
jeune plus qu’un parcours linéaire émaillé d’anecdotes. Certes, les grandes étapes y figurent :
la naissance, 1’école coranique, la circoncision, le college, le lycée puis le départ pour la
France etc. dans un ordre qui se plie globalement a la chronologie, du moins dans la premiere
partie, mais toutes deux sont ponctuées de cette constante hésitation, de ce sentiment de
brisure, de déchirement entre deux espaces, deux cultures, deux meres, deux sentiers, deux
noms, deux langues, deux sexes, comme autant de composantes identitaires contradictoires

qui de facto désorientent.

Le double obsédant
La Mémoire tatouee appartient a la premicre tentative d’écriture, du moins celle qui aboutit a
une publication, ¢’est-a-dire qu’elle est assumée, revendiquée et livrée au public. En cela, elle

reléve des cing étapes tracées par Didier Anzieu"" :



L’état de saisissement : « devenir créateur, c’est laisser se produire, au moment opportun
d’une crise intérieure, une dissociation ou une régression de Moi, partielles, brusques et
profondes. ». Nous sommes bien dans cette disposition avec le trauma de la naissance et les
déchirements des premiéres années entre le pere et la mere « rigidité face a la rondeur joviale
de ma mere » (14), puis avec I’arrachement au foyer maternel qu’il qualifie de « Rapt de ma
meére apres quatre mois de veuvage par un homme poussiéreux, écrase par notre mépris. Rapt
aussi de ma tante qui m’emmena avec elle a Essaouira. » (21-22). Le déchirement de soi
prend figure concréte et sanglante avec la circoncision dans I’injonction « Sois homme ! Sois
femme » (28), trauma défini par Malek Chebel comme un «[...] signe imprimé sur notre
chair » [...] symbole [qui] s’incarnera dans notre cerveau avec une telle puissance qu’il
deviendra pouvoir agissant pendant toute la durée de notre existence et sera transmis aux
ceuvres que nous créerons avec une puissance d’autant plus grande que ces ceuvres sont issues
de notre sang et de notre volonté""". »

L’état de prise de conscience de cette schize obsédante qui, selon Anzieu, correspond a « La
partie du Moi restée consciente, rapporte de cet état un matériel inconscient, réprimé, ou
refoulé, ou méme jamais encore mobilisé, sur lequel la pensée préconsciente, jusque-la court-
circuitée, reprend ses droits. » Pour Khatibi tout se fige, prend forme dans la « perception
d’un double langage » (29) qui lui fait s’adresser a lui-méme pour que cesse ce perpétuel
déchirement : « Enfant, entre maintenant dans la tente, au lieu de tourner & dextre et a
sénestre » (60). Ce dialogue avec soi se prolongera et trouvera son épanouissement dans le
final du texte, précisément intitulé « Double contre double » (175)

Ensuite, vient I’état d’institution d’un code succédant a I’étape précédente: « cette pensée sous
la gouverne du Moi idéal transforme le matériel inconscient sous forme d’un noyau central
qui devient organisateur d’un code permettant de relire d’une maniére nouvelle ces données et
de leur donner un cadre. ». Khatibi choisit I’autobiographie en la modelant a ses désirs, et a sa
volonté de se détacher du genre canonique pour ouvrir une autre voie avec sa propre langue.
La composition proprement dite de I’ccuvre est « un travail de compromis mené a bien par le
soutien actif du Surmoi. » Viennent alors les biffures, les retouches jusqu’a ce qui I’ceuvre
s’accorde au mieux avec I’idée idéale ou comment dire une part de 1’indicible, du vécu
intérieur dans la quéte des mots apte a le restituer : « je me range a ma question égarée entre
les lettres » (7) sans que pour autant I’accomplissement soit total.

La derniere étape dans cette démarche est 1’état de délivrance publique qu’Anzieu décrit
comme une victoire sur 1’exposition au regard de 1’Autre « Produire des ceuvres au-dehors :

revient a surmonter les inhibitions, le sentiment de honte ou de culpabilité et devient par la



réception du public a son tour facteur d’émotions ». Dans le cas d’un premier écrit cette
audace prend toute sa dimension et conduit insensiblement vers une troisieme voie, celle « de
descendre soi-méme dans sa double identité » (181)

Si les étapes se sont succédé dans la création, le parti pris de I’écriture en frangais trouve un

relatif équilibre ainsi que ’analyse Abdallah Memmes a propos d’un Amour bilingue :

Dans AB, les gestations de la bi-langue permettent de déboucher sur la « plurilangue » (1I’ouverture
sur d’autres langues) et une pensée autre qui s’annoncent comme une heureuse issue puisqu’elles
constituent [...] un remarquable élargissement de la notion d’identité et, partant, une possibilité

incommensurable de liberté et de jouissance™.

La Mémoire tatouée dans sa construction atypique, par 1’'usage d’une langue qui s’est imposée
a défaut d’avoir été choisie, marque 1’ouverture d’un cheminement, a I’identique de ce
peuvent effectuer les pays décolonisés hésitant entre deux orientations, ce qui donne au sous-
titre une dimension qui dépasse le simple récit de soi. Reste les composantes qui s’opposent
avant de se compléter, qui s’autodétruisent dans le sentiment d’étre un autre a soi, mais qui

réclament de s’exprimer afin de s’éclairer mutuellement et d’aller vers la lumiere.

Différence et identité

Déja La Mémoire tatouée renvoyait a une prédestination dés 1’ouverture : « De ma naissance,
je sauvegarde le rite sacré » ce qui signifie, si ’on s’attarde au choix des mots, & se placer
sous le signe d’une conservation de la marque des premiers instants inscrits sous le rituel et le
sacré en créant, en dépit de cet « obscur dédoublement », un lien d’éternité « entre le parfum
de Dieu et le signe étoilé ». La postface annonce le suivi d’une autre voie qui n’est encore que
tdtonnement de 1’écrivain pour se « décoloniser », mais s’affine dans 1’ceuvre suivante Le
Livre du sang® (1979) qui, pour suivre Memmes, apparait comme une «fable » ou une
« parabole » destinée a se trouver dans une fiction différente.

En effet, ce conte imprégné de poésie des temps anciens, s’ouvre sur I’invocation a 1’Aimé
dans le cadre apaisant et paradisiaque d’un jardin, celui de I’Asile, ou tout semble « luxe,
calme et volupté ». Les éléments du conte sont réunis dans I’absence de situation
spatiotemporelle et la valeur emblématique des personnages. Conte certes, qui évoque sans
ambiguité la tradition soufie dans les écrits destinés a transmettre une vision du monde et des
relations avec Dieu par 1’écriture poétique ou la symbolique®. La construction circulaire,

mimesis des danses initiatiques, la présence de la musique qui « ravit la terre a sa propre



rotation » (125) tout comme 1’union charnelle qui transfigure le monde : « Le coit enfant
inoubliable, est une trace alchimique de 1’étre et son cri est le flux de I’Inespéré » (127)
relevent d’une conception mystique et d’un passage de 1’humain vers une autre voie qui
désincarne, transforme « le petit « moi » de la vie quotidienne et « Soi » divin® ». Khatibi
recrée ce que 1’on pourrait définir comme une symphonie menée par le narrateur principal,
dans laquelle interviennent les voix du Maitre, du Disciple, de Muthna, de I’Echanson et de
I’auteur lui-méme, concourant a représenter I’unité divine dans la fusion du masculin et du
féminin. Cependant, si se dessine le mythe platonicien de 1’androgyne primitif™ dans la
personne de Muthna (dont le sens « double » est évocateur), le fondement de ce conte ou se
succedent de multiples sectes repliées sur elles-mémes repose sur la rencontre avec la
différence qui peut conduire a la mort et la quéte d’une identité qui serait union entre I’inné de
la civilisation-mére et 1’acquis rencontré en Occident. Ainsi Le Livre du Sang ouvre-t-il la
perspective d’une réconciliation des deux parts qui semblaient s’opposer pour former un étre
nouveau, ni totalement arabo-musulman, ni entiérement occidental, sans toutefois que le
terme de métissage ne soit de mise. L’équation envisagée, reléve d’ une opération ou une unité
plus une autre unité ne crée plus deux unités, mais une troisieme spécifique dont la langue-
outil est le médiateur. Le genre romanesque annoncé se double du théatral dans le dialogue
qui s’installe entre ’Echanson et Muthna au chapitre intitulé « Nuit de Perreur™ » en
contrepoint de la Nuit du Destin qui constitue une épiphanie dans le rituel du ramadan. Au
paradisiaque annoncé dans I’incipit succéde I’effondrement de I’Asile ; la quéte n’est pas

achevée mais des décombres surgit le Poéte :

Toi, le poéte en extase qui marches si Iégerement dans les cimetiéres, ne va pas trop vite. Ralentis
ta pensée et le rythme de ton souffle. Sous tes pas jaillit la parole enchantée des oubliés, qui guident
ton élan vers la révélation de 1’Inoui. Le poéte en extase change sa généalogie spirituelle jusqu’a

I’extinction de sa voix. (204)

Si la présence et I’influence soufies ne font pas de doute, s’y méle une vision orphique de I’art
intégral dont I’unité de la perfection a été déchiquetée dans la colére des Ménades. Le Livre
de sang, en porte la trace, non seulement par la présence nommée du sang, mais aussi dans
I’inscription du « regard d’Orphée » qui cloture le récit et I’invocation au Poéte qui a visité la
Mort : « Qui d’autre que toi comprend le face a face avec la Mort ? » (196). Mais cet Orphée

n’est pas ’amoureux éperdu, mais plutot le fils de la barbare Thrace, 1’autre visage de



Dionysos, ainsi que 1’évoque le diasparagmos, fulgurante metaphore des arts déchires, de

I’identité a reconstruire dans la violence et au prix du sang :

Dans cette mare de sang, le récit continue a m’éclabousser. Quoi! Quoi, puis-je arréter
I’écoulement du sang ? Regarde mon amour : ma téte se détache de ma nuque. Une simple fibre la
tient pres de moi — pantelant. Coupe-la si tu veux de tes propres mains ! Coupe toute force encore

vive en moi. Méme écharpé, je suivrai tes pas enchantés. (201)

Vers une possible unité ?

Ecrire sa différence, la nommer et I’ancrer dans 1’expérience biographique, dans les fantasmes
et la quéte d’une perfection qui échappe sans cesse, revient a décrypter le mystere de soi dans
sa composition hétérogene. La langue est au centre de ce kaléidoscope intérieur renvoyant des
couleurs fulgurantes qu’il faut maitriser pour trouver une harmonie. Faire sienne la langue du
colonisateur pour la décoloniser, non pas comme une prise de guerre pour seulement la
déconstruire, mais pour y tracer sa voie, une troisiéme voie qu’il convient de chercher sans
cesse sans rien perdre des modalités de I’autre culture, celle de ’enfance. En cela, il rejoint
une forme particuliere du taoisme énoncé dans la premiére lecon qui s’achéve ainsi : « Ainsi
regne la dualité,/ ses pdles se manifestent ensemble, /mais/ ils possedent des noms
dissemblables/ ensemble/ ils s’originent dans 1’obscur,/ L’obscur, lui, repose en lui-méme/
rassemblés/ ils sont la porte du mystére originel™. »

L’enjeu d’employer la langue du colonisateur conduit & une pensée autre, reposant a la fois
sur les lectures coraniques, taoistes et les préoccupations politiques d’un Maroc dont il ressent
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toutes les contradictions quand il adhére a PTUNEM™. Cette perspective dans laquelle le
mouvement marxiste inhérent a la revue Souffles trouve son orientation se développe comme
un élan pour décrypter la pensée de 1I’Autre, pour trouver la Pensée-Autre qui sera la
démarche d’Edouard Glissant, sans doute aussi celle de Derrida quand il déclare : « Je n’ai
qu’une seule langue. Et ce n’est pas la mienne™™. ». 11 s’agira pour Khatibi d’exprimer des
idées, non pas dans le rigorisme cartésien qui préside a la langue francaise et articule sa
pensée, mais de le faire dans une « troisieme langue » celle qui opere une nouvelle forme
d’expression qui le démarque des écrivains marocains de sa génération, si I’on excepte Khair-
Eddine. Car, si I’un c6toie les intellectuels frangais et s’imprégne des courants des années 70,
Khair-Eddine puise dans les tréfonds de sa terre «sudique », et cependant tous deux

inscrivent « dans leurs ceuvres respectives la question cruciale de 1’identité de 1’étre



maghrebin par le questionnement, le doute et non par I’affirmation, le dithyrambe ou
I’exotisme™™ ».
Rachid Mokhtari poursuit son raisonnement en voyant dans 1’identit¢ de Khatibi « un retour
problématique sur soi qui n’est pas donné a écrire ou a décrire de maniére univoque. Il faut
réinventer et se réinventer hors des barriéres de I’Histoire et au-dela des réminiscences
policées ou maquisardes™™. » Cependant, ce retour sur soi passe par la reconsidération de la
langue francaise et de sa littérature qui est plurielle, écartant de facto la notion de pureté de la
langue, de pureté de la littérature dite « nationale ». Dés lors, le multiculturalisme ne devient
plus un obstacle identitaire mais un médium qui permet un rapprochement qui ne sera pas
fusion docile et asservissant a la langue d’une ancienne métropole. Ainsi, en démontant les
prérogatives que se donnait la langue francaise quand elle s’instaurait en modéle, Khatibi
s’oriente vers une « notion plurielle d’identité [qui] convienne aux deux cultures™. » Ce
sentiment d’appartenance a deux cultures pour le moins, car la langue de la mére en constitue
une troisiéme, est récurrent chez tous les auteurs qui n’appartiennent pas de maniére civique a
la communauté francaise, et a trouvé diverses réponses selon les écrivains. Khatibi, pour sa
part, intellectualise le propos, a I’aune de Derrida et de ses rencontres parisiennes, et I’éléve a
la dimension quasi mystique d’une quéte de I’Unité, de la Voie soufie et taoiste par le passage
du renoncement. Le lutteur de classe a la maniére taoiste illustre cette démarche qu’il
applique a la marche de I’histoire et a la place que ’humain y occupe :

I'6tre historique est une disgrace

peux-tu défigurer I'ennemi de classe sans emprunter ses traces ? peux-tu te retourner contre tes

propres mirages ? tout le monde chérit l'identité tout le monde cherche l'origine

et moi j'enseigne le savoir orphelin

erre donc sur les chemins sans te confondre avec I'nerbe

le chant de l'oiseau

en vain suivra la mesure de tes pas

en vain sur tes lévres

la blessure écarlate du soleil

j'enseigne la différence sans retour

et la violence exacte

tel est le sens du mot « orphelin »*

De ce syncrétisme il crée une expression novatrice sans pour autant se détacher des
préoccupations contemporaines, en particulier en ce qui concerne la situation israélo

palestinienne. Son essai-pamphlet Vomito blanco signe une entrée fracassante dans le



politique autour de la question brlalante du conflit qui donne une si mauvaise conscience a
I’Occident, cette «conscience malheureuse » (3), qui a vu naitre deux mouvements
contradictoires ’antisémitisme et le sionisme. La culpabilité de 1’Occident aprés la Shoah qui
signe 1’épanouissement d’un antisémitisme monstruecux qu’il a nourri durant des siecles se
heurte a la compassion éprouvée devant la diaspora palestinienne, les guerres répetées et la
conquéte du territoire toujours plus vigoureuse designée par le politique israélien comme des
« colonies », aveu s’il en est du caractere invasif de ces implantations. Khatibi a recours a la
figure d’ Abraham, pére spirituel a la fois des Juifs et des Arabes, qui est aussi le « patriarche
de la culpabilité » (128) en soutenant 1’aberration de la transposition de la scission Abraham,
Sara, Isaac/ Abraham, Hagar, Ismaél qui fait d’Isaac la victime sauvée par la main de Dieu et
d’Ismaél I’abandonné, dans le contemporain politique, ouvrant toutes les voies au
gouvernement du jeune Etat d’Israél. En convoquant Memmi, Sartre ou Mirashi et en puisant
chez Freud dont il regrette le choix de Moise™" plutdt que celui d’Abraham pour débrouiller
le paradoxe juif, il invite a une réconciliation des deux peuples en libérant les juifs du
sionisme exacerbant la notion de «peuple élu» et les Palestiniens de leur sentiment de

victimisation ; évacuant ainsi le transfert de culpabilité. Ici aussi s’ouvre une troisiéme voie.

De I’Amour bilingue a la voie de I’Aimance

En écho et comme le prolongement de La Mémoire tatouée, Amour bilingue s’aventure sur le
territoire romanesque inspiré de I’autobiographie, sans que le romanesque et I’autobiographie
au sens entendu généralement soient présents de maniére patente. Abdelila EI Khalifi soutient
cette remarque lorsqu’il écrit : « pas d’anecdote ni de personnage™™ » confortant la présence
récurrente de la problématique linguistique, ce bilinguisme qui parcourt I’ceuvre entiere de
Khatibi. Méme si I'influence du Nouveau Roman est perceptible®™" dans la présence/non
présence de personnages dépourvus d’identité, I’essence de ce roman qui n’en est pas un,
repose sur la fascination de la langue tout autant que sur le sentiment de I’Autre étrange,
renouvelant 1’expérience de D’exote segalien. L’étonnant paradoxe du titre apposant
« Amour », qui se voudrait exclusif, a la dualité du « bilingue » annonce un dialogue entre le
Récitant, et « la femme » dont la présence repose sur sa parole dans une langue autre qu’il
apparait impossible de posséder. De fait, la mention d’amour, la présence de personnages
masculin et féminin, laisse entendre une union entre deux formes d’expression dont la part
biographique se dessine en creux par le biais de la dénomination du personnage central : le
Reécitant, celui qui, grammaticalement est « en train de réciter », de proférer ce qu’il a appris

auparavant et, au-dela de 1’évocation d’un possible religieux, s’inscrit le nom méme de



I’écrivain dont il fait état dans 1’entretien avec Adil Hajji : « Le plus intéressant en fait c’est
I’histoire de mon nom de famille : Khatibi a été choisi par nous bien apres la mort de mon
pére, quand fut institué 1’état civil, dans les années 50" ». Nom qui signifie « récitant », ce
qui renvoie de facto a la psalmodie coranique, enracinant la personne dans un contexte
profondément maghrébin, arabophone, tandis que la femme appartient pleinement a I’autre
langue, le francais.

La théematique des difficultés de communication entre les étres, présente dans de nombreuses
ceuvres durant les années qui ont succédé a la Seconde Guerre mondiale et illustrée entre
autres chez Nathalie Sarraute, devient dans les pages d’Amour bilingue la fascination de la
langue de I’Autre qui conserve une part de mysteére et tisse des liens pervers mais, qui,
lorsqu’elle est refusée, entraine le rejet de celui qui la parle. Langue-imaginaire, langue-
civilisation qui stigmatise et enferme quand elle ne déstabilise pas celui qui hésite entre les
deux. La perception méme des choses se trouve modifiée entre les deux langues. Ainsi
I’exemple du soleil féminin en arabe, masculin en francais et inversement pour la lune™",
dans une indécision perturbante qui bouleverse les imaginaires et rend le dialogue d’autant
plus difficile que si «lui » a acces aux deux conceptions, «elle », étrangere a 1’arabe, ne
pourra jamais pénétrer dans son univers onirique. Silke Segler-Messner en souligne les effets
en affirmant que « les mots perdent leur sexe dans la pratique bilingue pour se transformer en
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signifiants androgynes et polyformes™". » Le francais, porté par la femme devient ainsi
féminin ; 1’arabe, attribué au narrateur comme langue originelle, se trouve masculinisé et
I’'union des deux dans une méme pensée entraine un conflit et une interrogation menant a
I’appartenance conjointe a deux sexes, déja évoquée dans Le Livre de sang.

Le procédé de traduction menant la pensée d’un espace linguistique a 1’autre, et par suite d’un
imaginaire a I’autre, tant la langue réfléchit un imaginaire spécifique, conduit & une définition
de la traduction qui permet le passage d’un espace a I’autre, en s’efforgant de ne rien égarer
dans ce mouvement. Dans cette démarche, nous sommes face a « deux niveaux qui structurent
son rapport & la traduction intra lingual et interlingual™"™ » pour reprendre 1’analyse de Nabil
El Jabbar. Khatibi se situe ainsi au-dela de la revendication d’une littérature « décolonisée »
ou d’une littérature « nationale » dans un espace tiers, autre, hybride, qui ouvre des
perspectives plus riches, celle de la « pensée autre ». Rachida Saigh Bousta, tout en avancant
des réserves, note que « De nouveaux liens se tissent avec la pensée-autre a travers les
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décharges sémantiques de la langue et sa dynamique syntaxique et créative™". »



Bien que la découverte de I’ Autre s’avére éprouvante et ne laisse pas indemne dans les pages
d’Amour bilingue, un cheminement se dessine dans I’Aimance qui parle d’une « autre langue
d’amour » :
J appelle aimance cette autre langue d’amour qui affirme une affinité plus active entre les étres, qui
puisse donner forme a leur désir et a leur affection mutuelle, en son inachévement méme. Je pense
qu’une telle affinité peut libérer entre les aimants un certain espace inhibé de leur jouissance. En

cela, elle réclame le droit a I’art et a la pensée dans ’univers si complexe et si paradoxal des

sentiments. C’est donc un art de vie, telle qu’elle est et telle qu’elle advient™:. ..

Le recours au poétique comme art de vie ouvre la voie & une perception de langue dans
laquelle I’imaginaire au pouvoir dépasse le sens premier des mots et libére les connotations
dont chacun est nimbé. Plus que I’étrangeté d’une langue qui échappe et dont I’écrivain
explore toutes les possibilités afin d’en cerner la profondeur, les variantes autour des genres
littéraires créent un espace différent, spécifique, qui ne doit plus rien a la littérature du
colonisateur, pour exprimer une troisiéme direction, établir une passerelle de I’une a 1’autre
culture et dépasser par instant la dualité premicre. L’écriture du romanesque pour exprimer la
tension interne, le va-et-vient entre le propos identitaire protéiforme et le sens obscur des mots
qui ne correspondent pas d’une langue a I’autre, s’oriente vers une libération puisée dans
I’esthétique distancant les conventions et les régles, et se désaliene des normes. Sans doute
est-ce dans la poésie que réside le dépassement, la sublimation des obstacles lorsqu’ils ont été
repérés et permet une harmonisation des innés et des acquis culturels, répondant ainsi aux
exigences spirituelles de I’hospitalité. La musique des mots et le renouveau d’une écriture qui
fait sienne tradition et modernité, Orient et Occident, s’élancent vers un ailleurs sur la voie de

la création qui échappe aux frontiéres.
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