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KHATIBI, L’ECRIVAIN DE LA TROISIEME VOIE 

Bernadette Rey Mimoso-Ruiz  

C.E.R.E.S. Institut catholique de Toulouse 

Érudition n’est pas savoir. Discourir n’est pas 

discerner. C’est pourquoi une personne avisée fuit 

les deux. La Voie ne peut être ni augmentée ni 

diminuée. Une personne avisée se garde des deux. 

Insondable comme la mer, grandiose, la Voie 

commence lorsqu’elle finit. 

 

Tchouang-Tseu, Le rêve du papillon
i
 

 

Le silence de la langue est un des traits ordinaires 

de tous les hommes spirituels de tous les maîtres 

de la Voie. 

Ibn Arabi La parure des Abdal, (Hilyatu al Abdal),  

 

Jacques Derrida, dans l’exergue qui inaugure le premier tome des œuvres complètes de 

Khatibi, annonce en une phrase la démarche de l’écrivain et son choix de la langue française : 

« Ce que Khatibi fait de la langue française, ce qu’il lui donne en y imprimant sa marque, est 

inséparable de ce qu’il analyse de cette situation, dans ses dimensions linguistiques, certes, 

mais aussi culturelles, religieuses, anthropologiques, politiques
ii
. »

 
Pour pénétrante que soit 

cette pensée du philosophe ami de l’écrivain, elle apparaît quasiment au final du parcours, 

comme le bilan de tout un travail intérieur dont les étapes ont été marquées d’un dualisme, 

d’une dualité, voire d’une schize que le premier écrit, La Mémoire tatouée,  détaille et analyse 

et qui, pourtant, conduit vers une troisième voie, « une ligne à tracer dans la pensée entre 

identité et indifférence
iii

. » (p. 185) 

 Il convient de s’attarder sur la valeur à accorder au titre retenu par Khatibi : La Mémoire 

tatouée Autobiographie d’un décolonisé qui renvoie d’une part, à l’invisible et, d’autre part, à 

des traces incrustées dans la peau : première contradiction, regard double sur ce qui est 

insaisissable et qui, pourtant ne saurait disparaître. Le lien qui s’établit entre les deux termes 

repose sur les moments-clés qui orientent le devenir : la circoncision marquant la chair et 

l’école coranique, l’esprit
iv

. De plus, la déclaration du genre littéraire de l’autobiographie est 



démentie par la mention « roman » induisant une fiction, tout en se rangeant dans un espace 

particulier, à la fois historique et ambigu : le décolonisé. Si le terme s’applique parfaitement 

au contexte géopolitique, il apparaît plus étrange lorsqu’il réfère à un individu, comme l’a été 

en 1957, le Portrait du colonisé d’Albert Memmi, à ceci près que l’article défini contracté 

« du » renvoie à une catégorie générique, tandis que « d’un », indéfini par essence, laisse 

entendre une individualité prise au hasard dans la masse, un choix « hasardeux », hésitant, 

presque à l’aveugle ou prédestiné, comme le suggèrent les deux parties qui composent 

l’ouvrage : « Série hasardeuse I, Série hasardeuse II ». La démarche s’annonce donc comme 

un tâtonnement, une exploration d’événements qui se succèdent (« série ») sans qu’une 

logique y préside parce que le sens réel échappe toujours, si l’on en croit le cinquième 

paradoxe énoncé par Gilles Deleuze : « […] je ne dis jamais le sens de ce que je dis. Mais en 

revanche, je peux toujours prendre le sens de ce que je dis comme l’objet d’une autre 

proposition dont, à son tour, je ne dis pas le sens. »
v
 Une double écriture, une lecture duelle, 

seront donc le lot d’un texte qui se place des deux côtés du miroir dans la quête du mot juste 

qui échappe.  

 Abdallah Memmes
vi

 ne s’y est pas trompé quand il intitule son étude consacrée à l’écrivain : 

« L’écriture de la dualité » car il s’agit bien d’un combat intérieur qui irradie La Mémoire 

tatouée dont les marques les plus prégnantes sont les récurrences de l’usage des termes 

renvoyant au double. « La déchirure nominale » préside à la naissance et « au pli d’un obscur 

dédoublement » qui se décline tout au long de ce récit original, ni tout à fait 

« autobiographique », ni tout à fait fictionnel, une mise en récit du ressenti d’une vie encore 

jeune plus qu’un parcours linéaire émaillé d’anecdotes. Certes, les grandes étapes y figurent : 

la naissance, l’école coranique, la circoncision, le collège, le lycée puis le départ pour la 

France etc. dans un ordre qui se plie globalement à la chronologie, du moins dans la première 

partie, mais toutes deux sont ponctuées de cette constante hésitation, de ce sentiment de 

brisure, de déchirement entre deux espaces, deux cultures, deux mères, deux sentiers, deux 

noms, deux langues, deux sexes, comme autant de composantes identitaires contradictoires 

qui de facto désorientent.  

 

Le double obsédant 

La Mémoire tatouée appartient à la première tentative d’écriture, du moins celle qui aboutit à 

une publication, c’est-à-dire qu’elle est assumée, revendiquée et livrée au public. En cela, elle 

relève des cinq étapes tracées par Didier Anzieu
vii

 :  



L’état de saisissement : « devenir créateur, c’est laisser se produire, au moment opportun 

d’une crise intérieure, une dissociation ou une régression de Moi, partielles, brusques et 

profondes. ». Nous sommes bien dans cette disposition avec le trauma de la naissance et les 

déchirements des premières années entre le père et la mère « rigidité face à la rondeur joviale 

de ma mère » (14), puis avec l’arrachement au foyer maternel qu’il qualifie de « Rapt de ma 

mère après quatre mois de veuvage par un homme poussiéreux, écrasé par notre mépris. Rapt 

aussi de ma tante qui m’emmena avec elle à Essaouira. » (21-22). Le déchirement de soi 

prend figure concrète et sanglante avec la circoncision dans l’injonction « Sois homme ! Sois 

femme » (28), trauma défini par Malek Chebel comme un « […] signe imprimé sur notre 

chair » […] symbole [qui] s’incarnera dans notre cerveau avec une telle puissance qu’il 

deviendra pouvoir agissant pendant toute la durée de notre existence et sera transmis aux 

œuvres que nous créerons avec une puissance d’autant plus grande que ces œuvres sont issues 

de notre sang et de notre volonté
viii

. » 

L’état de prise de conscience de cette schize obsédante qui, selon Anzieu, correspond à « La 

partie du Moi restée consciente, rapporte de cet état un matériel inconscient, réprimé, ou 

refoulé, ou même jamais encore mobilisé, sur lequel la pensée préconsciente, jusque-là court-

circuitée, reprend ses droits. » Pour Khatibi tout se fige, prend forme dans la « perception 

d’un double langage » (29) qui lui fait s’adresser à lui-même pour que cesse ce perpétuel 

déchirement : « Enfant, entre maintenant dans la tente, au lieu de tourner à dextre et à 

sénestre » (60). Ce dialogue avec soi se prolongera et trouvera son épanouissement dans le 

final du texte, précisément intitulé « Double contre double » (175) 

Ensuite, vient l’état d’institution d’un code succédant à l’étape précédente: « cette pensée sous 

la gouverne du Moi idéal transforme le matériel inconscient sous forme d’un noyau central 

qui devient organisateur d’un code permettant de relire d’une manière nouvelle ces données et 

de leur donner un cadre. ». Khatibi choisit l’autobiographie en la modelant à ses désirs, et à sa 

volonté de se détacher du genre canonique pour ouvrir une autre voie avec sa propre langue.  

La composition proprement dite de l’œuvre est « un travail de compromis mené à bien par le 

soutien actif du Surmoi. » Viennent alors les biffures, les retouches jusqu’à ce qui l’œuvre 

s’accorde au mieux avec l’idée idéale ou comment dire une part de l’indicible, du vécu 

intérieur dans la quête des mots apte à le restituer : « je me range à ma question égarée entre 

les lettres » (7) sans que pour autant l’accomplissement soit total.  

La dernière étape dans cette démarche est l’état de délivrance publique qu’Anzieu décrit 

comme une victoire sur l’exposition au regard de l’Autre « Produire des œuvres au-dehors : 

revient à surmonter les inhibitions, le sentiment de honte ou de culpabilité et devient par la 



réception du public à son tour facteur d’émotions ». Dans le cas d’un premier écrit cette 

audace prend toute sa dimension et conduit insensiblement vers une troisième voie, celle « de 

descendre soi-même dans sa double identité » (181) 

Si les étapes se sont succédé dans la création, le parti pris de l’écriture en français  trouve un 

relatif équilibre ainsi que l’analyse Abdallah Memmes à propos d’un Amour bilingue :  

 

Dans AB, les gestations de la bi-langue permettent de déboucher sur la « plurilangue » (l’ouverture 

sur d’autres langues) et une pensée autre qui s’annoncent comme une heureuse issue puisqu’elles 

constituent […] un remarquable élargissement de la notion d’identité et, partant, une possibilité 

incommensurable de liberté et de jouissance
ix
. 

 

La Mémoire tatouée dans sa construction atypique, par l’usage d’une langue qui s’est imposée 

à défaut d’avoir été choisie, marque l’ouverture d’un cheminement, à l’identique de ce 

peuvent effectuer les pays décolonisés hésitant entre deux orientations, ce qui donne au sous-

titre une dimension qui dépasse le simple récit de soi. Reste les composantes qui s’opposent 

avant de se compléter, qui s’autodétruisent dans le sentiment d’être un autre à soi, mais qui 

réclament de s’exprimer afin de s’éclairer mutuellement et d’aller vers la lumière. 

 

Différence et identité  

Déjà La Mémoire tatouée renvoyait à une prédestination dès l’ouverture : « De ma naissance, 

je sauvegarde le rite sacré » ce qui signifie, si l’on s’attarde au choix des mots, à se placer 

sous le signe d’une conservation de la marque des premiers instants inscrits sous le rituel et le 

sacré en créant, en dépit de cet « obscur dédoublement », un lien d’éternité « entre le parfum 

de Dieu et le signe étoilé ». La postface annonce le suivi d’une autre voie qui n’est encore que 

tâtonnement de l’écrivain pour se « décoloniser », mais s’affine dans l’œuvre suivante Le 

Livre du sang
x
 (1979) qui, pour suivre Memmes, apparaît comme une « fable » ou une 

« parabole » destinée à se trouver dans une fiction différente.  

En effet, ce conte imprégné de poésie des temps anciens, s’ouvre sur l’invocation à l’Aimé 

dans le cadre apaisant et paradisiaque d’un jardin, celui de l’Asile, où tout semble « luxe, 

calme et volupté ». Les éléments du conte sont réunis dans l’absence de situation 

spatiotemporelle et la valeur emblématique des personnages. Conte certes, qui évoque sans 

ambigüité la tradition soufie dans les écrits destinés à transmettre une vision du monde et des 

relations avec Dieu par l’écriture poétique ou la symbolique
xi

. La construction circulaire, 

mimesis des danses initiatiques, la présence de la musique qui « ravit la terre à sa propre 



rotation » (125) tout comme l’union charnelle qui transfigure le monde : « Le coït enfant 

inoubliable, est une trace alchimique de l’être et son cri est le flux de l’Inespéré » (127) 

relèvent d’une conception mystique et d’un passage de l’humain vers une autre voie qui 

désincarne, transforme « le petit « moi » de la vie quotidienne et « Soi » divin
xii

 ». Khatibi 

recrée ce que l’on pourrait définir comme une symphonie menée par le narrateur principal, 

dans laquelle interviennent les voix du Maître, du Disciple, de Muthna, de l’Échanson et de 

l’auteur lui-même, concourant à représenter l’unité divine dans la fusion du masculin et du 

féminin. Cependant, si se dessine le mythe platonicien de l’androgyne primitif
xiii

 dans la 

personne de Muthna (dont le sens « double » est évocateur), le fondement de ce conte où se 

succèdent de multiples sectes repliées sur elles-mêmes repose sur la rencontre avec la 

différence qui peut conduire à la mort et la quête d’une identité qui serait union entre l’inné de 

la civilisation-mère et l’acquis rencontré en Occident. Ainsi Le Livre du Sang ouvre-t-il la 

perspective d’une réconciliation des deux parts qui semblaient s’opposer pour former un être 

nouveau, ni totalement arabo-musulman, ni entièrement occidental, sans toutefois que le 

terme de métissage ne soit de mise. L’équation envisagée, relève d’une opération où une unité 

plus une autre unité ne crée plus deux unités, mais une troisième spécifique dont la langue-

outil est le médiateur. Le genre romanesque annoncé se double du théâtral dans le dialogue 

qui s’installe entre l’Échanson et Muthna au chapitre intitulé « Nuit de l’erreur
xiv

 » en 

contrepoint de la Nuit du Destin qui constitue une épiphanie dans le rituel du ramadan. Au 

paradisiaque annoncé dans l’incipit succède l’effondrement de l’Asile ; la quête n’est pas 

achevée mais des décombres surgit le Poète : 

 

Toi, le poète en extase qui marches si légèrement dans les cimetières, ne va pas trop vite. Ralentis 

ta pensée et le rythme de ton souffle. Sous tes pas jaillit la parole enchantée des oubliés, qui guident 

ton élan vers la révélation de l’Inouï. Le poète en extase change sa généalogie spirituelle jusqu’à 

l’extinction de sa voix. (204)  

 

Si la présence et l’influence soufies ne font pas de doute, s’y mêle une vision orphique de l’art 

intégral dont l’unité de la perfection a été déchiquetée dans la colère des Ménades. Le Livre 

de sang, en porte la trace, non seulement par la présence nommée du sang, mais aussi dans 

l’inscription du « regard d’Orphée » qui clôture le récit et l’invocation au Poète qui a visité la 

Mort : « Qui d’autre que toi comprend le face à face avec la Mort ? » (196). Mais cet Orphée 

n’est pas l’amoureux éperdu, mais plutôt le fils de la barbare Thrace, l’autre visage de 



Dionysos, ainsi que l’évoque le diasparagmos, fulgurante métaphore des arts déchirés, de 

l’identité à reconstruire dans la violence et au prix du sang : 

 

Dans cette mare de sang, le récit continue à m’éclabousser. Quoi ! Quoi, puis-je arrêter 

l’écoulement du sang ? Regarde mon amour : ma tête se détache de ma nuque. Une simple fibre la 

tient près de moi – pantelant. Coupe-la si tu veux de tes propres mains ! Coupe toute force encore 

vive en moi. Même écharpé, je suivrai tes pas enchantés. (201) 

 

Vers une possible unité ? 

Écrire sa différence, la nommer et l’ancrer dans l’expérience biographique, dans les fantasmes 

et la quête d’une perfection qui échappe sans cesse, revient à décrypter le mystère de soi dans 

sa composition hétérogène. La langue est au centre de ce kaléidoscope intérieur renvoyant des 

couleurs fulgurantes qu’il faut maîtriser pour trouver une harmonie. Faire sienne la langue du 

colonisateur pour la décoloniser, non pas comme une prise de guerre pour seulement la 

déconstruire, mais pour y tracer sa voie, une troisième voie qu’il convient de chercher sans 

cesse sans rien perdre des modalités de l’autre culture, celle de l’enfance. En cela, il rejoint 

une forme particulière du taoïsme énoncé dans la première leçon qui s’achève ainsi : « Ainsi 

règne la dualité,/ ses pôles se manifestent ensemble, /mais/ ils possèdent des noms 

dissemblables/ ensemble/ ils s’originent dans l’obscur,/ L’obscur, lui, repose en lui-même/ 

rassemblés/ ils sont la porte du mystère originel
xv

. »  

L’enjeu d’employer la langue du colonisateur conduit à une pensée autre, reposant à la fois 

sur les lectures coraniques, taoïstes et les préoccupations politiques d’un Maroc dont il ressent 

toutes les contradictions quand il adhère à l’UNEM
xvi

. Cette perspective dans laquelle le 

mouvement marxiste inhérent à la revue Souffles trouve son orientation se développe comme 

un élan pour décrypter la pensée de l’Autre, pour trouver la Pensée-Autre qui sera la 

démarche d’Édouard Glissant, sans doute aussi celle de Derrida quand il déclare : « Je n’ai 

qu’une seule langue. Et ce n’est pas la mienne
xvii

. ». Il s’agira pour Khatibi d’exprimer des 

idées, non pas dans le rigorisme cartésien qui préside à la langue française et articule sa 

pensée, mais de le faire dans une « troisième langue » celle qui opère une nouvelle forme 

d’expression qui le démarque des écrivains marocains de sa génération, si l’on excepte Khaïr-

Eddine. Car, si l’un côtoie les intellectuels français et s’imprègne des courants des années 70, 

Khaïr-Eddine puise dans les tréfonds de sa terre « sudique », et cependant tous deux 

inscrivent « dans leurs œuvres respectives la question cruciale de l’identité de l’être 



maghrébin par le questionnement, le doute et non par l’affirmation, le dithyrambe ou 

l’exotisme
xviii

 ».  

Rachid Mokhtari poursuit son raisonnement en voyant dans l’identité de Khatibi « un retour 

problématique sur soi qui n’est pas donné à écrire ou à décrire de manière univoque. Il faut 

réinventer et se réinventer hors des barrières de l’Histoire et au-delà des réminiscences 

policées ou maquisardes
xix

. »
 
Cependant, ce retour sur soi passe par la reconsidération de la 

langue française et de sa littérature qui est plurielle, écartant de facto la notion de pureté de la 

langue, de pureté de la littérature dite « nationale ». Dès lors, le multiculturalisme ne devient 

plus un obstacle identitaire mais un médium qui permet un rapprochement qui ne sera pas 

fusion docile et asservissant à la langue d’une ancienne métropole. Ainsi, en démontant les 

prérogatives que se donnait la langue française quand elle s’instaurait en modèle, Khatibi 

s’oriente vers une « notion plurielle d’identité [qui] convienne aux deux cultures
xx

. » Ce 

sentiment d’appartenance à deux cultures pour le moins, car la langue de la mère en constitue 

une troisième, est récurrent chez tous les auteurs qui n’appartiennent pas de manière civique à 

la communauté française, et a trouvé diverses réponses selon les écrivains. Khatibi, pour sa 

part, intellectualise le propos, à l’aune de Derrida et de ses rencontres parisiennes, et l’élève à 

la dimension quasi mystique d’une quête de l’Unité, de la Voie soufie et taoïste par le passage 

du renoncement. Le lutteur de classe à la manière taoïste illustre cette démarche qu’il 

applique à la marche de l’histoire et à la place que l’humain y occupe :  

l'être historique est une disgrâce 

peux-tu défigurer l'ennemi de classe sans emprunter ses traces ? peux-tu te retourner contre tes 

propres mirages ? tout le monde chérit l'identité tout le monde cherche l'origine 

et moi j'enseigne le savoir orphelin 

erre donc sur les chemins sans te confondre avec l'herbe 

le chant de l'oiseau 

en vain suivra la mesure de tes pas 

en vain sur tes lèvres 

la blessure écarlate du soleil 

j'enseigne la différence sans retour 

et la violence exacte 

tel est le sens du mot « orphelin »
xxi

 

 

De ce syncrétisme il crée une expression novatrice sans pour autant se détacher des 

préoccupations contemporaines, en particulier en ce qui concerne la situation israélo 

palestinienne. Son essai-pamphlet Vomito blanco signe une entrée fracassante dans le 



politique autour de la question brûlante du conflit qui donne une si mauvaise conscience à 

l’Occident, cette « conscience malheureuse » (3), qui a vu naître deux mouvements 

contradictoires l’antisémitisme et le sionisme. La culpabilité de l’Occident après la Shoah qui 

signe l’épanouissement d’un antisémitisme monstrueux qu’il a nourri durant des siècles se 

heurte à la compassion éprouvée devant la diaspora palestinienne, les guerres répétées et la 

conquête du territoire toujours plus vigoureuse désignée par le politique israélien comme des 

« colonies », aveu s’il en est du caractère invasif de ces implantations. Khatibi a recours à la 

figure d’Abraham, père spirituel à la fois des Juifs et des Arabes, qui est aussi le « patriarche 

de la culpabilité » (128) en soutenant l’aberration de la transposition de la scission Abraham, 

Sara, Isaac/ Abraham, Hagar, Ismaël qui fait d’Isaac la victime sauvée par la main de Dieu et 

d’Ismaël l’abandonné, dans le contemporain politique, ouvrant toutes les voies au 

gouvernement du jeune État d’Israël. En convoquant Memmi, Sartre ou Mirashi et en puisant 

chez Freud dont il regrette le choix de Moïse
xxii

 plutôt que celui d’Abraham pour débrouiller 

le paradoxe juif, il invite à une réconciliation des deux peuples en libérant les juifs du 

sionisme exacerbant la notion de « peuple élu » et les Palestiniens de leur sentiment de 

victimisation ; évacuant ainsi le transfert de culpabilité. Ici aussi s’ouvre une troisième voie.  

 

De l’Amour bilingue à la voie de l’Aimance  

En écho et comme le prolongement de La Mémoire tatouée, Amour bilingue s’aventure sur le 

territoire romanesque inspiré de l’autobiographie, sans que le romanesque et l’autobiographie 

au sens entendu généralement soient présents de manière patente. Abdelila El Khalifi soutient 

cette remarque lorsqu’il écrit : « pas d’anecdote ni de personnage
xxiii

 » confortant la présence 

récurrente de la problématique linguistique, ce bilinguisme qui parcourt l’œuvre entière de 

Khatibi. Même si l’influence du Nouveau Roman est perceptible
xxiv

 dans la présence/non 

présence de personnages dépourvus d’identité, l’essence de ce roman qui n’en est pas un, 

repose sur la fascination de la langue tout autant que sur le sentiment de l’Autre étrange, 

renouvelant l’expérience de l’exote segalien. L’étonnant paradoxe du titre apposant 

« Amour », qui se voudrait exclusif, à la dualité du « bilingue » annonce un dialogue entre le 

Récitant, et « la femme » dont la présence repose sur sa parole dans une langue autre qu’il 

apparaît impossible de posséder. De fait, la mention d’amour, la présence de personnages 

masculin et féminin, laisse entendre une union entre deux formes d’expression dont la part 

biographique se dessine en creux par le biais de la dénomination du personnage central : le 

Récitant, celui qui, grammaticalement est « en train de réciter », de proférer ce qu’il a appris 

auparavant et, au-delà de l’évocation d’un possible religieux, s’inscrit le nom même de 



l’écrivain dont il fait état dans l’entretien avec Adil Hajji : « Le plus intéressant en fait c’est 

l’histoire de mon nom de famille : Khatibi a été choisi par nous bien après la mort de mon 

père, quand fut institué l’état civil, dans les années 50
xxv

 ». Nom qui signifie « récitant », ce 

qui renvoie de facto à la psalmodie coranique, enracinant la personne dans un contexte 

profondément maghrébin, arabophone, tandis que la femme appartient pleinement à l’autre 

langue, le français.  

La thématique des difficultés de communication entre les êtres, présente dans de nombreuses 

œuvres durant les années qui ont succédé à la Seconde Guerre mondiale et illustrée entre 

autres chez Nathalie Sarraute, devient dans les pages d’Amour bilingue la fascination de la 

langue de l’Autre qui conserve une part de mystère et tisse des liens pervers mais, qui, 

lorsqu’elle est refusée, entraîne le rejet de celui qui la parle. Langue-imaginaire, langue-

civilisation qui stigmatise et enferme quand elle ne déstabilise pas celui qui hésite entre les 

deux. La perception même des choses se trouve modifiée entre les deux langues. Ainsi 

l’exemple du soleil féminin en arabe, masculin en français et inversement pour la lune
xxvi

, 

dans une indécision perturbante qui bouleverse les imaginaires et rend le dialogue d’autant 

plus difficile que si « lui » a accès aux deux conceptions, « elle », étrangère à l’arabe, ne 

pourra jamais pénétrer dans son univers onirique. Silke Segler-Messner en souligne les effets 

en affirmant que «  les mots perdent leur sexe dans la pratique bilingue pour se transformer en 

signifiants androgynes et polyformes
xxvii

. » Le français, porté par la femme devient ainsi 

féminin ; l’arabe, attribué au narrateur comme langue originelle, se trouve masculinisé et 

l’union des deux dans une même pensée entraîne un conflit et une interrogation menant à 

l’appartenance conjointe à deux sexes, déjà évoquée dans Le Livre de sang.  

Le procédé de traduction menant la pensée d’un espace linguistique à l’autre, et par suite d’un 

imaginaire à l’autre, tant la langue réfléchit un imaginaire spécifique, conduit à une définition 

de la traduction qui permet le passage d’un espace à l’autre, en s’efforçant de ne rien égarer 

dans ce mouvement. Dans cette démarche, nous sommes face à « deux niveaux qui structurent 

son rapport à la traduction intra lingual et interlingual
xxviii

 » pour reprendre l’analyse de Nabil 

El Jabbar. Khatibi se situe ainsi au-delà de la revendication d’une littérature « décolonisée » 

ou d’une littérature « nationale » dans un espace tiers, autre, hybride, qui ouvre des 

perspectives plus riches, celle de la « pensée autre ». Rachida Saigh Bousta, tout en avançant 

des réserves, note que « De nouveaux liens se tissent avec la pensée-autre à travers les 

décharges sémantiques de la langue et sa dynamique syntaxique et créative
xxix

. » 

 



Bien que la découverte de l’Autre s’avère éprouvante et ne laisse pas indemne dans les pages 

d’Amour bilingue, un cheminement se dessine dans l’Aimance qui parle d’une « autre langue 

d’amour » :  

J’appelle aimance cette autre langue d’amour qui affirme une affinité plus active entre les êtres, qui 

puisse donner forme à leur désir et à leur affection mutuelle, en son inachèvement même. Je pense 

qu’une telle affinité peut libérer entre les aimants un certain espace inhibé de leur jouissance. En 

cela, elle réclame le droit à l’art et à la pensée dans l’univers si complexe et si paradoxal des 

sentiments. C’est donc un art de vie, telle qu’elle est et telle qu’elle advient
xxx

… 

 

Le recours au poétique comme art de vie ouvre la voie à une perception de langue dans 

laquelle l’imaginaire au pouvoir dépasse le sens premier des mots et libère les connotations 

dont chacun est nimbé. Plus que l’étrangeté d’une langue qui échappe et dont l’écrivain 

explore toutes les possibilités afin d’en cerner la profondeur, les variantes autour des genres 

littéraires créent un espace différent, spécifique, qui ne doit plus rien à la littérature du 

colonisateur, pour exprimer une troisième direction, établir une passerelle de l’une à l’autre 

culture et dépasser par instant la dualité première. L’écriture du romanesque pour exprimer la 

tension interne, le va-et-vient entre le propos identitaire protéiforme et le sens obscur des mots 

qui ne correspondent pas d’une langue à l’autre, s’oriente vers une libération puisée dans 

l’esthétique distançant les conventions et les règles, et se désaliène des normes. Sans doute 

est-ce dans la poésie que réside le dépassement, la sublimation des obstacles lorsqu’ils ont été 

repérés et permet une harmonisation des innés et des acquis culturels, répondant ainsi aux 

exigences spirituelles de l’hospitalité.  La musique des mots et le renouveau d’une écriture qui 

fait sienne tradition et modernité, Orient et Occident, s’élancent vers un ailleurs sur la voie de 

la création qui échappe aux frontières. 
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