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L’osmose émersive 
De la peau vivante à la peau vécue 

 
Bernard Andrieu1, université Paris-Descartes Staps, EA 3625 TEC, associé UMR 7268 ADES/CNRS/AMU 
bernard.andrieu@parisdescartes.fr 

 
« Si l’enfant cherche sa mère, ne connaît-il vraiment qu’elle ? » 

D.H. Lawrence, Fantaisie de l’inconscient, 1932 
 

« Il restera à jamais enfermé dans sa peau. » 
Luce Irigaray, Passions élémentaires, 1982 

 
 Merleau-Ponty rappelait combien « le corps n’a pas toujours de sens2 », faute d’une 

expressivité suffisante, comme chez l’infans, pour délivrer dans le monde des ressentis parfois si 
intimes. Or aujourd’hui, « le corps ne ment pas3 », sa transparence sémantique accorde au mythe 
corporel la dimension d’un langage universel. Tout signe à la surface de la peau est diagnostiqué, 
tout geste trouve sa signification dans une interprétation du corps, du corps vivant4. 

L’immersion enveloppe la peau de l’élément dans lequel le corps se plonge. Cet 
enveloppement, qu’Anzieu a décrit dans ses conséquences psychiques, engage directement les 
pores dans une interaction informationnelle mais, à la différence de l’éponge, le corps immergé 
émerse de nouvelles qualités implicites jusque-là par la pesanteur, l’habitude. L’immersion n’est 
pas une noyade ni un enlisement, mais un milieu favorisant l’émersion.  

Les propriétés inédites de l’immergeant sollicite la plasticité du corps en écologisant ses 
dispositions en fonction de l’intensité de l’élément. Avec la peau vivante, cette plasticité est mise à 
l’épreuve de son ontogenèse mais de manière plus interactive au cours de l’ontogenèse. 

 
Touch Me Not 

 
La privation de contact physique après un viol ou un inceste, comme le montre le film 

Touch Me Not d’Adina Pintilie, a des conséquences sur le développement affectif, psychologique et 
social5. Le malheur sexuel ne repose pas seulement sur l’absence d’éducation sexuelle et sur la 
confusion de l’amour et du sexe. A. Lowen rappelle, en 1965, que « la privation d’amour (en 
contact physique, affection, soin et nourriture) pendant les premières années de la vie, fait un 
adulte insatisfait et émotionnellement sous-développé6 ». L’immaturité sexuelle repose sur la 
carence émotionnelle détournant la génitalité vers l’oralité, par la dissociation du désir infantile de 
contact et de sécurité avec le désir adulte de pénétration. 

 En déchargeant l’impulsion amoureuse dans une pulsion orale dégénitalisée, l’adulte coupe 
son corps en deux en se privant de l’unité affective : l’utilisation du langage et le 
surinvestissement de la parole cachent l’insuffisance du vécu des sensations corporelles. En 
pensant l’acte sexuel comme une performance et « non comme l’expression d’un sentiment 

                                                           
1 Philosophe du corps, B. Andrieu publie des travaux d’histoire des pratiques corporelles et établit une écologie 
corporelle. 
2 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris, Puf, 1942, p. 226. 
3 A. Miller, Notre corps ne ment jamais, Paris, Flammarion, 2002, p. 35. 
4 B. Andrieu, La langue du corps vivant. Émersiologie 2, Paris, Vrin, 2018. 
5 J. Howard, Please Touch, New York, Bantam, 1970; G. Davis, Touching, Garden City Park, Avery Publishing Group, 
1971; J.H. Prescott, “Early somatosensory deprivation as an ontogenic process in the abnormal development of the 
brain and behaviour”, dans E.I. Goldsmith, J. Moor-Jankoxski (sous la direction de), Medical Primatology, New York, 
Karger, 1971, p. 1-20; T.M. Field, M. Reite, “Children’s responses to separation from mother during the birth of 
another child”, Child Development, 55, 1984, p. 1308-1316. 
6 A. Lowen, Le bonheur sexuel. Amour et orgasme, Paris, Tchou, 1965, p. 34. 
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envers son partenaire7 », l’égoïté du Moi affirme sa puissance par la décharge des pulsions 
sexuelles sans toujours parvenir à un vécu psychosexuel de ses affects. Il faudrait retrouver le 
vécu des actes biologiques sans les sentiments abstraits et découvrir combien « l’activité sexuelle 
est satisfaisante, l’allaitement est agréable, le toucher est rassurant, le contact est chaud. On peut 
compter sur le corps8 ». 

Didier Anzieu souligne, lui aussi, en 1971, combien les civilisations occidentales, en 
privilégiant le sexe et la violence, méconnaissent l’expression corporelle non verbale, les 
sensations tactiles, les « contacts ». Ce déni du tactile, qui isole les individus et détruit les 
équilibres biologiques et les environnements naturels, les précipite dans « les nouvelles formes de 
théâtre ou de méthode de groupe, mettant l’accent sur l’improvisation dramatique, la 
communication gestuelle, les contacts corporels, la nudité non érogène, la relaxation9 ». 

 
La vivacité de l’infans 

 
Comprendre l’émersivité de la peau dans son ontogenèse physique et psychique exige de 

distinguer les modalités de sa constitution in utero de la perception de la peau vécue qu’en aura le 
bébé, une fois constituée in vivo. Luce Irigaray aura très bien décrit dans son livre Passions 
élémentaires les différentes étapes du passage du dedans de la peau de la mère au-dehors de sa 
propre peau :  « La vie s’habite d’abord de “l’intérieur d’une peau10” qui n’est pas la sienne, c’est-
à-dire connue comme sienne ; mais le corps vivant de l’infans, s’il se touche, c’est de l’extérieur11» 
; car se sentir à l’intérieur d’un corps est inconcevable, cependant, sentir de l’intérieur d’un corps 
qu’il prend pour le sien ne repose pas sur une représentation mais sur l’effet d’osmose des tissus. 
L’identification sensori-motrice12 viendra plus tard dans la peau vécue du bébé. Sentir son corps 
vivant est impossible, mais sentir le vivant13 dans le touchant-touché de la peau de l’infans et de la 
peau du placenta. 

Dans le corps de la mère14, l’infans découvre déjà que sa peau est vivante sans pour autant 
pouvoir la transformer en peau vécue. L’infans vivant n’est pas ce bébé vécu qui flotte dans l’eau 
submarine15. Toujours déjà prématuré16, ce qui se passe entre les corps est moins une 
intercorporéité qu’une circulation des flux dans la membrane vivante et mouvante d’un ventre. 

L’osmose créée par l’échange des flux « rapproche les bords17 » : ma peau se retouche 
indéfiniment de l’intérieur, sécrétant un flux qui rapproche les bords. Qui a donné ce liquide ? Un 
bord ou l’autre ? Les deux ? Alors, qui est l’un ou l’autre dans cette production ? Personne ? 
Pourtant elle existe. D’où ? Des deux. Ça coule entre18. L’effet de bordure interdit de trouver qui 
est la source de l’un pour l’autre. La vivacité du vivant ne distingue plus la source du corps qu’elle 
alimente.  

                                                           
7 Ibid., p. 13. 
8 Ibid., p. 53. 
9 D. Anzieu, « La peau : du plaisir à la pensée » (1971), dans R. Zazzo (sous la direction de), L’attachement, Genève, 
Delachaux & Niestlé, 1991, p. 141. 
10 L. Irigaray, 1982, Passions élémentaires, Paris, Minuit, 1982, p. 17. 
11 Ibid., p. 18. 
12 M. Boubli, « De l’impact du portage et de l’identification sensori-motrice comme modalité de soin psychique chez 
un nouveau-né hospitalisé », dans J. Press, I. Nigolian (sous la direction de), Enfances : mémoire dans temps, corps orphelin, 
Paris, In Press, 2018. 
13 B. Andrieu, Sentir son corps vivant. Émersiologie 1, Paris, Vrin, 2016, p. 54. 
14 B. Andrieu, Dans le corps de ma mère. Réflexion sur le système concave, trad P. da Nobrega, éd. bilingue, UFRN, Natal 
(Brésil), 2016. 
15 S. Casteel, Bebês submarinos, Hachette Book Group, 2015, p. 11. 
16 B. Andrieu, Naissance des prématurés. Une histoire du vivable (Baudelocque-Port-Royal, 1942-1985), Presses universitaires de 
Rouen, 2015. 
17 L. Irigaray, op. cit., p. 18. 
18 Ibid. 
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L’osmose est pourtant émersive en ce qu’elle fait surgir de ce vivant encore informe une 
consistance qui deviendra solide : « Faut-il émerger par rapport à ce qui coule des deux qui se 
touchent ? Pourquoi s’ériger comme un solide vaut-il davantage que s’écouler comme fluide des 
deux19? » Comme vivant la peau fait émerser involontairement pour l’infans des informations 
sensibles et tactiles : l’innervation tactile occupe le pourtour buccal dès la 7e semaine, puis vers la 
11e semaine, elle atteint le visage, la paume des mains et la plante des pieds ; le tronc et une partie 
des membres sont sensibles à la 15e semaine et le corps entier à 20 semaines. L’envisagement 
tactile, s’il est premier, ne fournit qu’une connaissance sensorielle du visage. Il produit une 
sensation autocentrée dès lors que le touché pourra être rapporté à l’action corporelle à partir de 
la 11e semaine. L’autocaresse envisage le visage, c’est-à-dire dessine les points sensibles et prépare 
à la différence entre le dedans et le dehors en suçant le pouce : « In utero, l’activation des différents 
mécano-récepteurs et des récepteurs proprioceptifs musculaires et tendineux est assurée par 
l’exercice de la motricité fœtale, des déplacements maternels, des pressions sur le ventre maternel 
et des contractions utérines 20. » 

 
L’émersion du vivant  

 
Ainsi l’émersion du vivant, par sa sensibilité réceptive, active un moyen d’apprendre de son 

corps21. Apprendre de son corps vivant sans avoir une pleine conscience de son corps vécu, 
repose sur une enveloppe pour ombilic du corps : la subsistance est substance pour Luce Irigaray, 
car « pour la contenir, me retenir, il te faut une enveloppe » mais « propriétaire, ta peau est dure. 
Un corps est une prison dès qu’il se replie en tout. Qu’il se dit mien ou tien22 ». Avant que la peau 
soit dure, l’endurcissement est cette étape de découverte de l’enveloppe par le vécu, y compris 
sonore23, le vivant produit des informations qui ne seront reconnues que par leur rémanence dans 
le vécu conscient.  

Dans son ouvrage de 1932, Fantaisie de l’inconscient, D.H. Lawrence précise comment le 
plexus solaire du nombril est « ce centre nerveux tout-puissant de la conscience et de l’activité 
vivanté », « un centre sympathique24 ». Le nombril est ce qu’il reste du cordon ombilical. Cette 
mémoire dans la peau (imprinting) repose sur les relations précoces entre la mère et le nouveau-né. 
Les stimulations tactiles garantissent le développement de l’organisme. À travers la caresse, le 
léchage, la toilette, l’épouillage, le portage, se constitue la conscience d’un espace extérieur. 
L’espace extérieur se constitue par une délimitation de la peau comme frontière, surface, limite 
entre l’extérieur et l’intérieur. 

Dans l’hospitalisme (clinique spécialisée pour les enfants abandonnés), Jenny Aubry étudie 
l’isolement sensoriel par l’absence de contact tactile. Cet isolement déstructure l’estime de soi, 
l’espace corporel, le corps propre, l’image du corps. Pour le prouver, le psychologue Harry 
Harlow introduit des substituts matériels chez les chimpanzés25. Les bébés chimpanzés 
dépérissent si on les coupe d’un contact avec la chaleur d’un tissu ou de la mère. Les singes 
stimulés avec une mère en tissu survivent plus longtemps qu’avec une mère grillagée. D’où 
l’importance de l’allaitement, du maternage, du contact physique. Le fait de prendre soin du corps 
de l’autre permet à l’enfant de constituer son schéma corporel et son espace social.  

 

                                                           
19 Ibid. 
20 C. Granier-Deferre, B. Schaal, « Aux sources fœtales des réponses sensorielles et émotionnelles du nouveau-né », 
Spirale, n° 33, 2005, p. 24. 
21 B. Andrieu, Apprendre de son corps. Une méthode émersive au CNAC, Presses universitaires de Rouen, 2017. 
22 L. Irigaray, op. cit., p. 20. 
23 M.-F. Castarède, « L’enveloppe sonore », Psychologie clinique et projective, n° 7, 2001, p. 17-35. 
24 D.H. Lawrence, Fantaisie de l’inconscient, Paris, Stock, 1932, p. 31-32. 
25 J. Brauer, Y. Xiao, T. Poulain, A. Friederici, A. Schirmer, “Frequency of maternal touch predicts resting activity 
and connectivity of the developing social brain”, Cerebral Cortex, 26 (8), 2016, p. 3544-3552 
doi: 10.1093/cercor/bhw137 

http://dx.doi.org/10.1093/cercor/bhw137
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(Se) caresser 
 
Le visage est le résultat d’une construction depuis la formation du contour de la peau, la 

découverte des narines, des orbites et de la bouche en tant que fœtus. Dès le contact tactile in utero de 
la peau, des orifices et des orbites, cela fournit une expérience d’un corps encore impropre sans 
aucune reconnaissance visuelle. Toucher un visage de bébé est un moyen pour lui de se constituer une 
connaissance décentrée de sa présence au monde : un autre in vivo le touche là où il avait commencé in 
utero à se découvrir. Je peux être désiré parce que ma peau est devenue désirable par le toucher. Sans 
caresse, l’enfant est abandonné, sans possibilité de transformer par la seule vue l’expérience sensorielle 
dans un vécu corporel. L’enfant battu ne pourra pas non plus trouver la caresse comme une relation 
apaisante et partagée. 

Pouvoir caresser repose sur une construction de la sensibilité depuis notre vie fœtale. La 
supériorité de la perception visuelle, lors de la tétée du bébé au sein de sa mère à partir de laquelle il 
peut voir le visage de sa mère, sur la perception tactile, est sa permanence : en effet, l’intervalle entre la 
perte et le recouvrement du contact produit une discontinuité là où la vue, à distance, est continue et 
permanente.  

 Sentir le mamelon dans sa bouche tout en voyant le visage de sa mère facilite pour le bébé une 
fusion et un passage graduel d’une perception par contact à une perception par distance. 
L’apprentissage et le développement des relations à des objets sont permis tant par le caractère 
alternatif de la perception tactile que par le passage gradué du toucher à la vue. Le toucher sert à 
manifester des marques d’affection, notamment dans l’enveloppement intime prodigué à l’enfant, à 
l’objet d’amour ou dans la consolation.  

Les patientes dépressives d’Alexander Lowen démontrent combien le manque de stimulations 
tactiles dans la petite enfance produit une obsession frénétique de caresse, comme une quête 
désespérée de leur propre corps : « Être tenu dans les bras, avoir un soutien, un réconfort, goûter 
l’expérience du contact corporel, sucer, téter, recevoir l’attention, l’approbation et se sentir entouré de 
chaleur. » Il distingue le besoin de caresse du besoin sexuel : se blottir et s’enlacer n’a pas la même 
signification tactile que la pénétration des orifices. La caresse sécurise et renforce le contact avec les 
autres. 

 
L’autocontact 

 
Entre rapprochement et évitement, le contact de la nourriture avec les doigts est prohibé 

tant pour des raisons d’hygiène que de civilité, sauf pour le pain, symbole eucharistique. Le 
contact des objets et de l’espace est compris comme une prise de possession si l’on transgresse 
une distance convenable ou que le corps adopte une position obscène ou par trop relâchée. 
L’effusion de tendresse ou d’agression trahit une perte de contrôle de soi là où il convient de se 
retenir en manifestant une réserve à respecter dans le contact : « Ainsi, le contact physique dans le 
savoir vivre est réduit à une sorte de pantomime, simulacre de baiser, simulacre de 
rapprochement, simulacre d’enlacement26 » : toucher avec déférence, comme dans le baise-main, 
dans la danse, implique l’élimination de toute connotation affective et sensuelle, ou du moins sa 
variation, selon la stratégie de séduction ou de répulsion mise en œuvre. 

La suppression de la distance intime27 est ressentie dans notre culture comme une mise en 
danger par pénétration dans un espace privé. Les codes de la socialité précisent la limite de 
proximité, sorte de distance entre l’intime et l’extime, et interdisent le franchissement d’une 
frontière : celle du privé dans l’espace public qui est aussi celle du corps propre dans la 
pénétration des autres. L’échange d’énergie, même les yeux fermés, est ressentie comme une 
pénétration plus ou moins envahissante de mon espace. Sans contact physique, la perception de 
cette frontière physique est psychique. Le contact physique est codifié et attendu, devant s’établir 

                                                           
26 D. Picard, « Le contact », Du code au désir. Le corps dans la relation sociale, Paris, Dunod, 1983, p. 33. 
27 A. Sauvageot, « Le toucher », dans L’épreuve des sens. De l’action sociale à la réalité virtuelle, Paris, Puf, 2003, p. 49-54. 



 5 

selon des parties survalorisées du corps. La main tendue, le salut conventionnel, la localisation des 
bises là où le baiser doit ouvrir les lèvres interdisent le contact prolongé, la variation des 
positions ; l’indécence est le tabou réglé d’un toucher convenu et convenable. 

 
L’osmose émersive 

 
Le toucher thérapeutique est une pratique développée dans les techniques de nursing dans 

les maternités américaines28. Le nursing consiste d’abord en des techniques d’hygiène qui 
entretiennent et organisent l’environnement du malade : « l’utilisation adéquate de l’air frais, de la 
lumière, de la chaleur, de la propreté, de la tranquillité et par le choix approprié du régime 
alimentaire, tout en veillant à ménager l’énergie vitale du patient29 ». Florence Nightingale veut 
valoriser le savoir féminin du soin au sein d’une institution rationnelle, dépersonnalisée et 
masculine30.  

Par la vertu, la chasteté et l’ordre, son maintien, l’infirmière doit hâter la guérison par des 
soins adaptés. La modération des émotions, la patience, la dextérité et le sens de l’observation 
servent de principes au bon jugement et à la capacité d’intervention rapide, ferme et tendre. Cette 
dextérité technique et tendre, attribuée au savoir féminin, si elle souleva des critiques chez les 
féministes31, mit en avant un toucher spécifique, moins essentialiste, introduisant ainsi dans 
l’hôpital la reconnaissance de techniques tactiles de soins non invasives. 

Avec l’haptonomie, science de l’affectivité, Frans Veldman maintient, depuis 1956, que 
l’homme exprime son âme, son essence à travers et par « la corporalité32 ». Opposant le monde 
des représentations au monde émersif, l’affectivité trouve dans le premier mois un mode 
d’existence, une manière d’être plutôt qu’une effectivité rationnelle. L’affectivité est une extension 
sans limitation, ouverte, qui favorise une osmose par les facultés de contact et de rencontre. Car 
le contact est psychotactile plutôt que tactile, par un toucher de confirmation qui ne prend ni ne 
désire. Laissant l’être intact, en le préservant et en le respectant dans son essence, « l’existence est 
élevée à l’Être »33. Ce sentiment fondamental de sécurité intérieure définit l’homme en affectivité 
qui ne se cherche plus à travers les autres, mais s’adresse à l’autre ouvertement et sans réserve.  

Le dépassement intentionnel et affectif du corps et du corporel incorpore affectivement 
l’approché par l’approchant34. Cette affectivité n’est pas sans retour sur le souffle et le rythme 
cardiaque : « la manière d’être-respirant-au-monde résume la représentation-de-soi35 ». Contre 
l’adaptation et la dépersonnalisation, l’haptonomie reste un processus d’essentialisation de 
l’identité personnelle afin de préserver l’intégrité psychique. Il faut éviter de se focaliser sur le 
corps, le corps-objet, et développer le corps-sujet qui est un moyen de ressentir « le vécu de sa 
propre corporalité-de-contact, allant de pair avec une résonance affective, en forme de 
mouvement de l’âme36 ». Cette psycho-tactibilité maintient l’âme comme le principe et l’horizon 
englobant des vécus corporels. 

 
Une enveloppe vivante 

 
Tiffany Field travaille activement dans le domaine de la recherche sur le massage 

thérapeutique. Elle a fondé en 1992, et dirige depuis, le Touch Research Institute (TRI) de 

                                                           
28 D. Krieger, “Therapeutic touch : The imprimatur of nursing”, Amer. J. Nurs., 5, 1975, p. 784-787. 
29 F. Nightingale, Notes on Nursing : What it is and what it is not, Philadelphia, J.B. Lippincott, 1859, p. 22. 
30 A.M.Rafferty, The Politics of Nursing Knowledge, Londres, Routledge, 1996. 
31 S. Reverby, Ordered to Care : The Dilemma of American Nursing, 1850-1945, Cambridge University Press, 1987. 
32 F. Veldman, « L’homme et son corps », Haptonomie. Science de l’affectivité, Paris, Puf, 1989, p. 71. 
33 Ibid., p. 327. 
34 Ibid., p. 431. 
35 Ibid., p. 383. 
36 Ibid., p. 84. 
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l’University of Miami School of Medicine. Pour elle, l’interaction37 entre la mère et l’enfant, 
suscitée par les comportements visuels, l’expression faciale et les gestes corporels, conditionne la 
possibilité de toucher et d’être touché.  

La stimulation précoce des nouveau-nés, notamment arrivés avant terme, doit être une 
approche multimodale tactile-kinesthésique, auditive, visuelle et sociale38. Le massage 
thérapeutique pratiqué sous la forme de trois sessions journalières de quinze minutes, durant dix 
jours, expérimenté par T. Field en 1984 sur 40 pré-termes (31 semaines d’âge gestationnel, un 
poids moyen de 1 280 grammes à la naissance) a produit une prise de poids dans 47 % des cas, et 
une amélioration des performances selon l’échelle de Brazelton39. Le toucher dans le 
développement néonatal favorise donc l’interaction, la prise de confiance dans l’extériorité du 
monde et l’estime de soi40. 

Laurence Vaivre-Douret défend la thèse d’un toucher sensori-tonico-moteur au sein d’une 
description dynamique du développement corporel. La relation d’allaitement enfant/mère trouve 
auprès du personnel soignant des techniques qui pourront améliorer le contact avec l’enfant par 
la position de la bouche sur le sein, la conduite et la posture corporelle et l’accompagnement 
tactile. Le toucher est un aspect intégral de la pratique du nursing, qui cherche à restaurer ou à 
instaurer une relation holistique entre la mère et l’enfant par un contact sensoriel. 

 
Conclusion 

 
Le soin corporel au jeune enfant se distingue du soin puériculteur, car le geste soignant doit 

s’appuyer en ayant conscience sur l’illusion de sa maternalité latente, c’est-à-dire sur sa capacité 
« à entrer en empathie avec le bébé à partir d’une attention soutenue à son égard41 ». Frédérick 
Leboyer retrouve dans Shantala un art traditionnel du massage des enfants comme « effet de 
relaxation profonde42 ». Le massage intégral du bébé et de l’enfant43 utilise le toucher comme 
thérapie émotionnelle. 

Une enveloppe tactile (les linges mouillés et serrés qui collent à la peau tout entière) 
reconstitue passagèrement le Moi comme séparé des autres tout en étant en continuité avec eux, 
ce qui est une des caractéristiques topographiques du Moi-peau. Soumis au froid humide, le corps 
réagit par une intense chaleur, amenant le sujet à une sensation proche de celle du fœtus.  

Ainsi, selon Didier Anzieu, « l’enveloppe de chaleur (si celle-ci évidemment reste tempérée) 
témoigne d’une sécurité narcissique et d’un investissement en pulsion d’attachement suffisants 
pour entrer en relation d’échange avec l’autre44 ». Les signifiants spatiaux de l’espace psychique 
sont une opération topique qui peut être restaurée par l’enveloppement humide et par 
l’enveloppe sémantique et sonore d’une parole partagée, sans quoi « perdre sa peau, c’est perdre 
les limites du Soi45 ».  

 
Résumé  

                                                           
37 T. Field, Infancy. The Developing Child, Harvard University Press, 1990, p. 70. 
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Avant que la peau soit dure, l’endurcissement est cette étape de découverte de l’enveloppe par le vécu, y 
compris sonore. Le vivant émerse des informations qui ne seront reconnues que par leur rémanence dans 
le vécu conscient. 
 
Mots-clés  
Peau vivante, peau vécue, émersion, toucher. 

  


