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Cultures matérielles 1 - IV

Les machines font-elles l’histoire ? Dans un article qui prend cette question pour titre, 
Heilbroner (1967) l’identiie comme « le problème du déterminisme technologique ». 
Que la technologie ait un rapport avec la construction et l’utilisation des machines 
peut sembler une évidence pour les gens des sociétés industrielles. Mais que pouvons-
nous conclure de l’histoire qui précède l’époque des machines ? Y avait-il des machines 
qui ont inluencé le cours de l’histoire, dans des temps où presque tous les outils 
étaient manuels, et quand presque toute la force pour les utiliser venait des muscles de 
l’homme ? Quelle est la différence entre l’usage des outils et l’eficacité des machines, 
et quel impact ces dernières ont-elles sur l’implication du sujet humain dans l’acte 
de fabrication ? En réléchissant sur ces questions, on est conduit à enquêter sur la 
nature de la machine et l’application plus large du concept relativement moderne de 
technologie, en particulier dans l’analyse des sociétés pré-industrielles ou non-occi-
dentales. Une telle enquête soulève des questions importantes pour la philosophie de 
la technologie et elle a des implications historiques et anthropologiques considérables. 
En ce qui me concerne, elle a ouvert la porte à un corpus de littérature entièrement 
nouveau, et ce qui suit doit être lu seulement comme une exploration préliminaire 
et encore quelque peu loue autour de certains de ses principaux thèmes. On fait un 
grand saut quand on passe de l’exploration des continuités et des différences entre 
l’usage des outils par les humains et d’autres animaux, à la comparaison des artisanats 
avec la « machinofacture » industrielle. Pourtant, d’une certaine façon, surtout en ce 
qui concerne les questions d’intentionnalité et de la conception, les deux types de 
comparaison montrent de surprenants parallèles.

Tim Ingold
Université de Manchester

L’OUTIL, L’ESPRIT ET LA MACHINE

Une excursion dans la philosophie de la « technologie »
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La fabrication et l’exécution

L’étymologie de technologie et des termes qui en dépendent tels que, « technique » et 
l’anglais « technics », constitue un chapitre important de l’histoire des idées (Mitcham 
1979). Tous tirent leur origine commune du grec tekhnê, couramment exprimé par 
« art », « artisanat » ou « savoir-faire pratique ». Pourtant, même si des exemples 
réunissant la tekhnê et le logos peuvent se trouver dans la littérature classique, le 
mot « technologie » n’a pris son sens habituel, tel qu’il l’a aujourd’hui qu’en plein 
XVII

e siècle. Ce n’est pas un hasard si son invention a coïncidé avec une transformation 
radicale de la perception du monde par l’Occident, transformation introduite par 
Galilée, Descartes et Newton. Dans la conception classique aristotélicienne, tekhnê 
signiie « une capacité générale à fabriquer des choses avec intelligence » (Bruzina 
1982 : 167), une aptitude qui dépend de la capacité de l’artisan à envisager des formes 
particulières et à appliquer ses compétences manuelles et son acuité visuelle pour les 
exécuter. Mais, avec l’adoption d’un point de vue mécaniste de la nature, l’activité de 
fabriquer a commencé à prendre un aspect tout à fait différent. Là où l’artisan adaptait 
son matériel brut à une certaine conception de forme, tout en restant en grande partie 
ignorant des processus de travail, son homologue contemporain – que nous pouvons 
pour le moment désigner par « technicien » – applique des règles claires de procédure 
dont la validité est insensible aux formes particulières qu’il désire créer. Ces règles, 
enracinées dans les principes généraux des sciences naturelles, fournissent le logos 
de la tekhnê, la rationalisation du processus de production qui manquait dans l’art 
de l’artisan (Mitcham 1979 : 182).

Si l’artisan expérimenté doit savoir ce qu’il fabrique, mais non pas comment il obtient 
ses résultats, l’activité du technicien est inspirée par des règles opérationnelles qui sont 
indépendantes de toute conception du produit inal. Ainsi, le design des choses est 
éloigné du processus de la réalisation, et préalable à celui-ci. La pratique de façonner, 
unique et guidée par l’image, est divisée en deux actes successifs, ceux de concevoir 
et de réaliser. Une perspective les présente comme correspondant respectivement aux 
domaines séparés de l’ingénierie et de la technologie (Mitcham 1978 : 230). Selon 
les termes de Mitcham, l’ingénieur « n’est pas tant celui qui fabrique ou construit 
réellement un objet, que celui qui dirige, qui planiie ou qui conçoit », tandis que le 
technicien ou le technologue a le savoir et l’aptitude pour exécuter les dessins plutôt que 
pour les concevoir. Constituée en opposition au dessin, la technique est réduite au 
« purement technique » et inalement au mécanique. Dans la conception classique, 
tekhnê et mêkhanê étaient, en tant qu’habiletés, opposés à différents dispositifs réalisés 
à la main. Par contre, dans la perspective moderne, la technique a rejoint le mécanique, 
c’est-à-dire « une instrumentalité d’un certain genre, notamment, celle qui peut être séparée 
du contexte spéciique de l’expérience et de la sensibilité humaine en tant qu’impli-
quée dans la fabrication » (Bruzina 1982 : 167). Dans le monde ancien, l’architecte par 
exemple était aussi son propre constructeur, apportant dans son travail une conception 
de la forme qui impliquait l’utilisation d’outils et d’autres dispositifs. Mais l’architecte 
moderne ne s’occupe jamais de la construction, la laissant au constructeur qui – à son 
tour – est l’exécuteur « aveugle » du dessin de l’architecte.

Empruntant un schéma avec quelques modiications à Bruzina (1982 : 167), on 
peut comparer ainsi les compréhensions classiques et modernes de la technique :
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Maintenant, dans cette réduction du faire avec habileté (tekhnê) à l’exécution « purement 
technique », la réalisation n’est plus perçue comme issue de la main et de l’œil du sujet 
humain qui en fait l’expérience. Elle acquiert une certaine objectivité et indépendance par 
rapport à la capacité humaine à agir. Alors que le travail de fabrication naît avec l’artisan, 
le technicien est simplement complémentaire des processus dont la spéciicité n’a aucune 
relation avec les intérêts et les intentions humains spéciiques. C’est cette séparabilité du 
travail constructif de l’agir, qui lui donne la qualité d’être mécanique. Avec la machine, 
comme le dit Bruzina, « toute l’action du travail devient quelque chose qui peut être 
considéré indépendamment de l’être humain dans ses caractéristiques et ses principes 
de fonction » (1982 : 170). Que le travail soit réellement produit par les muscles humains 
n’est pas la question. Quelle que soit la force motrice, là où les mouvements d’un appareil 
instrumental dans l’exécution d’un dessin donné sont prescrits indépendamment de ses 
conditions initiales et suivent un cours établi ; nous sommes face à une exécution par 
la machine. Les prescriptions inscrites dans la machine, dérivées à travers l’application 
d’une loi scientiique sont bien sûr technologiques.

La déinition de la technologie

Il existe différentes approches pour déinir la technologie. Elles dépendent de l’intention 
d’embrasser la totalité des œuvres humaines, dans toutes les sociétés et à toutes les 
époques, ou de marquer la transformation historique spéciique qui a permis l’essor 
du concept pour la première fois. Bruzina illustre la dernière approche, en avançant sa 
thèse que « le tekhnê/ars devient la technologie dans le sens propre du mot seulement 
quand la fabrication par le biais du dispositif instrumental devient une exécution prin-
cipalement par la machine et que sa conception devient principalement une science » 
(1982 : 171). Il est par la suite encore plus clair sur la spéciicité historique du terme : 
« la technologie est l’action de fabriquer quand le savoir qui le guide est explicitement 
une science telle qu’elle s’est développée depuis le temps de Galilée » (1982 : 178). De 
même, Cardwell est soucieux de distinguer la « technologie » comme un néologisme 
du XVII

e siècle du plus élémentaire « technics » qui la précédait. Il associe l’émergence 
de la technologie à une ontologie mécaniste qui a conduit à l’utilisation du mot « tech-
nics » en tant que « devenant réléchie et en même temps de plus en plus fondée sur 
la science » (Cardwell 1973 : 360). Cette approche de la déinition de la technologie 
conduit inévitablement au problème de sa relation avec la science. C’est une question 
très controversée que je n’entends pas développer ici. Il sufit d’établir une distinction 

L’Outil, l’esprit et la machine

 Classique Moderne

 Technê : fabrication Conception : architecture ou 
  d’habiletés  ingénierie

 Mêkhanê : dispositifs Exécution : purement technique
    ou mécanique
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large entre ceux qui défendent une déinition traditionnelle de la technologie comme 
« un savoir systématique des arts industriels » (Layton 1974 : 31), tous les deux distincts 
et complémentaires de la philosophie naturelle, et ceux qui considèrent la technologie 
comme les processus ou produits de l’exécution pratique du savoir qui appartient 
essentiellement à la science.

Un exemple de cette position est la déinition avec laquelle Singer, Hall et Holmyard 
préfacent leur monumentale History of Technology. Ils la revendiquent comme une histoire 
de « comment les choses sont couramment faites ou fabriquées » et « quelles choses 
sont faites ou fabriquées » (1954-8, I : VII). Le savoir qui sous-tend à la fois le « com-
ment » et le « quoi » est ostensiblement absent de leur déinition. On suppose qu’un 
tel savoir se rapporte à la science, non pas à la technologie. Et pourtant la déinition 
entend s’appliquer à l’histoire humaine dans toute son ampleur, en commençant par 
les origines du langage et les premiers outils fabriqués par l’homme. Si la technologie 
est l’ensemble de la fabrication et de l’usage des outils guidés par le savoir scientiique 
seulement à l’époque moderne, nous restons sans réponse sur quel type de savoir – si 
savoir il y a – a investi les activités de fabrication des sociétés pré-modernes (Layton 
1974). Une autre déinition vient de Drucker, qui se concentre sur le processus de 
travail et ses produits à l’exclusion du savoir et des savoir-faire pratiques : « Nous 
pouvons déinir la technologie comme une action humaine sur des objets physiques 
ou comme un ensemble d’objets physiques dont les caractéristiques sont de servir des 
desseins humains. De toutes façons, le domaine et le sujet d’étude de la technologie 
sont le travail humain » (1970 : 39). Mais identiier la technologie au travail c’est la 
rendre superlue en tant que catégorie conceptuelle. Cela aurait plus de sens de dire 
que le travail humain est le contexte pour l’étude de la technologie. La suggestion de 
Mitcham que « le terme (technologie) soit prescrit comme une référence à la fabrica-
tion et à l’usage par l’homme d’artefacts matériels sous toutes les formes et tous les 
aspects » (1978 : 232) souffre du même problème d’excès de généralité et de la même 
assimilation inutile de la technologie au processus de travail.

Un autre groupe de déinitions se concentre explicitement sur l’idée de la technologie 
en tant que corpus de savoir, considérée comme distincte à la fois des activités pro-
ductives dans lesquelles elle est utilisée et des produits artiiciels d’une telle activité. 
Burns reconnaît qu’il y a une divergence entre les usages historiques et sociologiques 
qui lient la technologie à la montée de la science et de l’industrie mécanisée dans le 
monde moderne occidental, et l’usage plus large des anthropologues et des archéologues 
qui voudraient appliquer le concept aux peuples en toutes périodes et de tous lieux. 
Dans le premier usage, la technologie est « le corps de connaissances (a) à propos des 
principes scientiiques et des découvertes et les processus industriels (b) antérieurs et 
existants… » ; dans le second c’est « le corps de connaissances disponibles pour façon-
ner des outils de toutes sortes, pour la pratique des arts et des habiletés manuelles, et 
pour l’extraction et la collecte de matériaux en tous genres » (Burns 1964 : 716). Dans 
une observation anthropologique classique, Firth déinit le système technique comme 
« l’équipement matériel et le corps de savoir à disposition des acteurs économiques » 
(1939 : 78). Et selon Merrill, les technologies sont « les corps de savoir-faire pratiques, 
de savoir et de procédures pour fabriquer, utiliser et faire des choses utiles », ou plus 
largement, la « technologie [...] signiie les arts pratiques » (1968 : 576).

Aujourd’hui, les savoir-faire pratiques, le savoir et les procédures sont tous des 
parties de la culture humaine, par conséquent comme Margolis le signale « la culture 
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est à la fois le contexte de la technologie et le genre dont l’élément technologique ne 
peut pas être plus qu’une espèce déterminée » (1978 : 27). On peut bien sûr prêter 
aux animaux non humains une connaissance perceptive et une intelligence pratique ; 
ils n’ont pourtant pas les capacités symboliques qui sont un prérequis à la capacité de 
concevoir de nouvelles formes (invention) et à les transmettre par enseignement actif 
plutôt que par apprentissage imitatif (Ingold 1986 : 45). À l’origine de cette capacité 
pour la pensée à travers l’intermédiaire du symbolisme et pour l’instruction, se trouve 
la langue : ainsi, nous pourrions – avec Margolis – considérer la technologie comme 
« la capacité pratique d’une créature qui a maîtrisé le langage et qui peut songer à des 
moyens alternatifs d’agir et de fabriquer » (1978 : 28). Dans ce sens, loin d’être limité à 
certaines sociétés et périodes, la technologie est un universel humain, et « pourrait être 
grossièrement caractérisée comme l’intersection du savoir pratique et de l’idéologie » 
(Margolis 1978 : 34). J’ai soutenu ailleurs à peu près de la même façon que, alors que 
la technologie consiste en savoir codé en symboles, c’est seulement le savoir dans un 
certain aspect, en tant que modèle pour, plutôt que modèle de, et que le savoir devient 
technologie grâce à « une orientation pratique envers le monde matériel » qui convertit 
simultanément les objets en artefacts (Ingold 1986 : 43).

La caractérisation, peut-être la plus complète de la technologie dans la littérature 
récente, a été proposée par McGinn ; « c’est, écrit-il, une forme d’activité qui est 
fabricatrice, productrice de produits matériels, ou transformatrice d’objet, inten-
tionnelle (avec l’intention générale d’élargir le domaine du possible humain), basée 
sur le savoir, employant des ressources, méthodique, insérée dans un champ d’in-
luence socioculturel  et environnemental, et informée par les ensembles mentaux 
de ceux qui la pratiquent » (1978 : 190). En tant que déinition c’est désespérément 
encombrant ; elle a pourtant l’avantage de fournir une liste de contrôle commode 
des facteurs qu’on doit considérer dans tout compte rendu détaillé du processus de 
travail humain tel qu’il est compris dans la production des choses. Ain de résoudre le 
désarroi déinitionnel révélé dans la discussion précédente, il est sûrement nécessaire 
dans une première étape de distinguer les éléments d’intention, de savoir, d’acti-
vité et d’artefacts qui sont impliqués dans le travail productif. Mitcham établit une 
distinction entre la technologie-comme-objets, la technologie-comme-processus, la 
technologie-comme-savoir et la technologie-comme-volonté. Il les lie ensemble sous 
la forme d’un schéma reproduit ici dans la igure 1 (Mitcham 1978 : 233-4). C’est 
un point de départ utile.

Figure 1

Modes de technologie  
(Mitcham 1978 : 234).
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Objet, processus, savoir et volonté

« La technique-comme-objets » inclut la gamme entière d’éléments fabriqués dans l’in-
tention d’un usage quel qu’il soit, y compris – dans la classiication de Mumford (1946 : 
11) – outils, ustensiles, utilités, appareils et machines. Mumford réunit tout cela dans sa 
notion de « technics », un terme que nous pouvons bien retenir pour signiier le domaine 
de chevauchement entre instruments et artefacts. Un instrument ou un « outil » dans le 
sens le plus large est tout objet qui peut être utilisé par un animal (pas nécessairement 
humain) pour réaliser son projet (Ingold 1986 : 47). Beaucoup d’instruments, même 
humains, ne sont en aucun cas construits ou fabriqués pour un but : j’en ai un à côté de 
moi pendant que j’écris, une pierre récupérée d’une plage de galets que j’utilise comme 
presse-papiers : la pierre est un outil et non une technique. De la même façon, la terre 
n’est pas une technique, même si Marx y fait référence (non sans un brin d’absurdité) 
comme « l’instrument le plus répandu du travail […], puisqu’il fournit au travailleur 
la plateforme pour toutes ses opérations » (1930 : 173). D’autre part, il y a des artefacts 
qui bien que fabriqués selon une image ou un dessein préexistant, ne sont pas conçus 
pour être utilisés dans un éventuel projet de fabrication. Un morceau de sculpture est 
un artefact ainsi qu’un gâteau mais ni l’un ni l’autre ne sont des techniques.

La seconde acception de Mitcham, la « technique comme processus », inclut surtout 
les activités que nous désignons d’habitude par fabriquer et utiliser. Bien sûr, pour fabri-
quer une chose nous en utilisons une autre alors que l’inverse ne s’applique pas (Mitcham 
1978 : 253, Ingold 1986 : 58). L’élément clé est ici celui de l’habileté déinie par Feibleman 
comme « la compétence dans l’utilisation des artefacts » (1996 : 318). C’est cet élément 
qui fait que la couture et le tissage, pour reprendre l’exemple de Marx, sont « des activités 
productives qualitativement différentes », même si les deux impliquent la production 
d’un effort physique et mental et « dans ce sens les deux sont du travail humain » (Marx 
1930 : 13). Notons que l’activité spécialisée n’aboutit pas nécessairement à la production 
d’objets, et qu’elle ne requiert pas leur manipulation : le violoniste joue de son instrument 
mais la danseuse joue avec son propre corps. C’est une faute fondamentale, comme Mauss 
l’a reconnu (1979 : 104) de penser qu’« il y a de la technique seulement quand il y a un 
instrument ». Clairement donc, « la technique » doit être dissociée conceptuellement de 
« technics ». Une question plus dificile concerne la distinction – si on peut en établir 
une – entre la compétence et l’intelligence, ou entre la technique et la technologie dans 
le troisième mode de Mitcham, la technique en tant que le savoir.

David Pye (1964 : 55) propose une formulation possible de cette distinction. Il considère 
la compétence simplement comme une « application spéciique de la dextérité », à l’opposé 
de ce qu’il appelle « savoir-faire », qui fait référence à l’élément de la conception dans la 
fabrication. Avec le savoir faire, l’artisan peut envisager des formes avant leur réalisation. 
J’ai défendu ailleurs l’idée que la priorité de la technologie (comme savoir-faire) sur la 
technique (en tant qu’habileté) marque un seuil crucial dans l’évolution des capacités 
constructives humaines, rendant possible le dessin intentionnel de nouvelles formes et 
accélérant ainsi considérablement le rythme de l’adaptation culturelle (Ingold 1986 : 31). 
Layton fait une distinction analogue entre la technique et la technologie, tout en insis-
tant sur l’impossibilité de l’habileté sans le savoir : « La technique signiie les processus 
détaillés et l’habileté ainsi que leur mise en œuvre. Mais les processus complexes peuvent 
prendre forme seulement à travers le savoir. La compétence est “la capacité d’utiliser 
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son savoir eficacement”. Un synonyme fréquent pour la technologie est “savoir faire”. 
Mais comment peut-il y avoir “savoir faire” sans savoir ? » (1974 : 33-4). Layton identiie 
le « but central de la technologie » comme le design d’ « une adaptation des moyens à 
une in préconçue ». La conception trouvant sa source dans l’esprit du designer, elle est 
progressivement transformée en plans détaillés, qui sont à leur tour traduits en outils et 
en artefacts. La technologie, suggère Layton, peut être perçue comme un éventail entier 
qui va des idées aux choses via des plans et des techniques (1974 : 37-8).

Cette vision, bien qu’argumentée de façon convaincante, est clairement pénalisée par 
la distinction introduite dans une partie précédente entre l’ingénierie (ou l’architecture) 
et la technologie, selon laquelle, la « capacité de concevoir » est réservée à la première. 
Notre comparaison de la fabrication artisanale et de la réalisation par l’intermédiaire d’une 
machine conduit à une façon assez différente de distinguer technique et technologie. Pour 
récapituler, la technique est insérée dans l’expérience d’un sujet humain spéciique pour 
donner forme aux choses précises, la technologie est un corpus de savoirs objectifs et 
généralisés, incarnée dans la structure de la machine et manifestée dans son exécution. 
La technique place le sujet au cœur de l’activité de fabrication, tandis que la technologie 
afirme que la production est indépendante de la subjectivité humaine. Soulignant le 
contraste, Mitcham note que « les outils ou les instruments manuels ont tendance à 
engendrer les techniques, et les machines des technologies… La [T]echnique est plus 
impliquée dans la formation du corps et de l’esprit humain […] tandis que la technolo-
gie est concernée par l’aspect extérieur des choses et leur manipulation rationnelle […]. 
Les techniques dépendent beaucoup de l’intuition, moins de la pensée discursive. Les 
technologies, a contrario, sont plus étroitement associées à l’articulation consciente des 
règles et des principes… [A]u cœur de la technologie, il semble se trouver un désir de 
transformer l’heuristique de la technique en algorithmes de la pratique » (1978 : 252). 
Ainsi, la technologie, loin de compléter la technique en lui donnant un fondement dans 
le savoir, semble se débarrasser de la technique tout comme la manipulation qualiiée 
des outils donne lieu à la « machinofacture » déterminée mécaniquement. Comme Pye 
le dit, « nous essayons, si possible, d’éliminer la compétence par l’usage de savoir-faire 
et des systèmes déterminants » (1964 : 56).

Le quatrième « mode » de Mitcham, la technologie-comme-volonté, est le moins déve-
loppé et le plus problématique. Il exprime le fait critique que le travail humain est, dans 
l’ensemble, une activité intentionnelle (Marx 1030 : 170). Pourtant, comme je le montrerai 
plus loin, la volonté qui lance la production n’est pas nécessairement la volonté du pro-
ducteur. L’artisan de la manufacture capitaliste sait ce qu’il fabrique, et manie l’outil dans 
cette perspective. Dans ce sens il est personnellement engagé dans son travail, ce que l’opé-
rateur de la machine n’est pas (Feibleman 1966 : 321). Mais cette capacité d’envisager et 
de mettre en œuvre liée à l’intelligence symbolique et aux compétences acquises n’est pas 
la sienne car avec son énergie corporelle elle fait partie du pouvoir de travail sous-traité 
à son employeur. Ainsi, la séparation entre le travail et la force de travail doit se trouver à 

l’intérieur du sujet humain et correspond à la séparation entre la technologie-comme-volonté 
et la technologie-comme-savoir. Pour la même raison, au moins préalable à l’introduction 
de la « machinofacture », l’aliénation de la force de travail n’implique aucune séparation 
entre les capacités mentales et physiques. Je reviendrai éventuellement sur ce point, dans le 
contexte d’une comparaison entre l’organisation « subjective » du travail par la manufacture 
et l’organisation « objective » par la « machinofacture ». Mais tout d’abord, nous devons 
regarder de plus près la distinction entre les machines et les outils ordinaires.
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Sur les diférences entre les machines et les outils

Il n’est pas simple de déinir la machine, puisque le sens du terme a subi d’importants 
changements depuis l’antiquité jusqu’à aujourd’hui. À l’origine, évoquant un « instru-
ment pour soulever des poids lourds », en utilisant les principes de la roue et de l’essieu, 
du levier et du plan incliné, mais actionné par le corps humain à travers la main, la 
machine, dans son sens moderne, est souvent distinguée de l’outil du fait qu’elle s’appuie 
sur une source de pouvoir en dehors du corps et qu’elle n’est pas opérée manuellement 
(Mitcham 1978 : 235-36, 271-72 note 16). Ainsi, la notion de l’outil a ini par être réser-
vée à cet aspect d’un dispositif qui est mis en œuvre par l’action humaine, tandis que la 
« machine », selon les mots de Mitcham « désigne habituellement un instrument dans 
son indépendance vis-à-vis de l’homme, ou au moins l’aspect du dispositif qui ne dépend 
pas de l’homme » (1978 : 236). Cette vue est assumée par Mumford, qui maintient que 
« la distinction essentielle entre machine et outil réside dans le degré d’indépendance 
dans l’opération de l’habileté et la force physique de l’opérateur : l’outil se prête à la 
manipulation, la machine à l’action automatique » (1946 : 10). Si nous prenons le « degré 
d’indépendance » comme une variable, nous pourrons envisager une continuité dont 
les pôles sont d’une part le corps humain, exécutant les opérations indépendamment de 
toute aide extra-corporelle, et d’autre part l’automate dans lequel non seulement la force 
motrice mais aussi les contraintes opérationnelles sont incluses dans le même système 
artiiciel. Le point médian du continuum serait occupé par ceux qui sont souvent décrits 
comme les « outils machine » tels que les perceuses électriques, qui demandent toujours 
une manipulation habile par un opérateur même quand elle est opérée à partir d’une 
source de pouvoir externe (Mitcham 1946 : 10-11).

[...] Avec l’outil manuel, la zone de travail est un instrument détaché, même si la main 
qui tient l’outil n’exerce pas seulement un pouvoir physique mais guide aussi le mouvement 
de l’outil à travers « un exercice de la vision », compris simultanément comme regarder 
avec les yeux et imaginer avec l’esprit (Bruzina 1982 : 171). Avec l’automate, ces fonctions 
humaines ont été entièrement remplacées par l’appareillage. L’ « outil-machine », bien 
qu’alimenté de l’extérieur, est encore opéré sous une contrainte d’habileté. Mais dans 
le cas de « machines opérées par l’homme », la situation est contraire car la contrainte 
est mécanique tandis que les êtres humains fournissent seulement la force motrice, par 
exemple en travaillant avec une pédale, en tournant une manivelle ou en manœuvrant 
une poignée de pompe.

Dans son importante discussion du développement de l’industrie à grande échelle, 
Marx saisit la distinction entre main-d’œuvre et contrainte d’habileté pour distinguer les 
machines des outils. La différence essentielle, comme il le souligne, se trouve « entre un 
homme en tant que simple force motrice et un ouvrier qui manie réellement les outils » 
(1930 : 395). Car une fois que le guidage ou le « contrôle » du point de travail est aban-
donné à la machine, que la force motrice vient des muscles humains, d’animaux non 
humains tels que les chevaux (dont la substitution à l’homme dans ce domaine a donné 
lieu à la notion de puissance cheval) ou du vent, de l’eau, de la vapeur, de l’électricité, ou 
de quoi que ce soit d’autre, tout cela n’a guère d’importance (Marx 1930 : 396-397). Ainsi, 
Marx conclut qu’à « partir du moment où le fait de manier l’outil est transféré d’un être 
humain à un mécanisme, une machine a pris la place d’un simple outil » (1930 : 394). La 
machine peut encore être « opérée manuellement » mais quand la main livre seulement 
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la force musculaire et non pas une contrainte d’habileté – c’est-à-dire quand elle cesse 
d’être couplée à un exercice de vision – elle n’est plus « maniée » dans le sens de Marx.

Il y a, c’est vrai, certains dispositifs qui semblent à première vue résister à cette classi-
ication. Considérons par exemple la roue du potier mue par une pédale. Non seulement 
le potier fournit la force motrice, mais il modèle le pot avec ses doigts, sans l’aide d’aucun 
autre instrument ! La roue est sûrement un dispositif détaché, pourtant la puissance, 
l’habileté et le point de travail sont tous fournis par l’opérateur humain. Le paradoxe 
présenté par cet exemple est résolu lorsqu’on reconnaît qu’en manœuvrant sa roue, le 
potier travaille réellement avec deux systèmes simultanément. L’un est actionné par le 
corps à travers les pieds engendre le mouvement circulaire du pot et ne demande aucune 
compétence (à part peut-être un contrôle de vitesse). L’autre est un système spécialisé qui 
consiste à coordonner des fonctions manuelles, visuelles et mentales. En conséquence, la 
roue est techniquement une machine, opérée en lien avec un système corporel, la main. 
La situation par rapport au tour du menuisier est identique, à l’exception du fait que la 
main opère par le moyen d’un ciseau puisque le bois n’est pas malléable comme l’argile. 
C’est important de reconnaître ces systèmes complexes pour ce qu’ils sont car même 
l’automatisme entier d’un composant ne doit en aucune manière diminuer l’élément de 
« maniement » humain de l’autre composant. J’y reviendrai plus tard.

Moteurs, transmetteurs et pièces de travail

Une machine complète, selon Marx, « consiste de trois parties essentiellement dis-
tinctes, la machine moteur, le mécanisme de transmission, et l’outil mécanique ou 
l’élément actif » (1930 : 393). Ce n’était pas une idée nouvelle : quand Marx l’écrivait, 
elle faisait déjà partie de l’orthodoxie de l’instruction mécanique française, soutenue 
par l’autorité de l’ingénieur géomètre, Jean Victor Poncelet (1788-1867). « La science 
des machines » comme Poncelet l’avait écrit, « se compose de la science des outils, 
de la science des moteurs, et de la science des communicateurs ou modiicateurs de 
mouvement » (Poncelet 1844, III, § 11). Au-delà du constat de l’interchangeabilité 
des forces humaines et mécaniques, Marx consacre quelque attention à l’équivalence 
fonctionnelle des outils ou des pièces mobiles utilisées à la main et à la machine. Les 
fuseaux de machine à iler, les couteaux de machine à découper et les aiguilles de 
machine à coudre sont immédiatement reconnaissables en tant que contreparties des 
outils jadis manipulés à la main quoique considérablement modiiés pour s’accorder 
aux besoins de l’appareil. Mais, libérés de contraintes corporelles d’opération manuelle, 
de tels outils pouvaient augmenter en nombre ou en échelle par plusieurs degrés 
d’ampleur. Le ileur peut opérer seulement une roue à la fois, tandis que la spinning-

jenny actionne jusqu’à dix-huit fuseaux simultanément ; le marteau-pilon a une tête 
exactement comme le marteau du forgeron, mais comme Marx l’observe, « si lourd que 
Thor lui-même ne pouvait le manier » (Marx 1930 : 408). Néanmoins, malgré leurs 
proportions gargantuesques, les outils mécanisés produisent « les mêmes opérations 
que celles qu’effectuait jadis l’ouvrier manuel avec des outils semblables » (1930 : 394).

Ainsi, par rapport à la force motrice et aux pièces mobiles, la différence entre les outils 
et les machines est de degré plutôt que de genre. Pour Marx, la différence essentielle 
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qualitative, comme nous l’avons vu, réside dans la substitution d’un 
système mécaniquement déterminant à  un système de contrainte 
habile (sur cette distinction, voir Pye 1964 : 53-4). Pourtant, curieu-
sement, ce dernier critère n’entre pas dans la spéciication initiale 
de Marx des composants de la machine complète, tandis que le 
« mécanisme de transmission » qui apparaît comme le troisième 
terme de sa spéciication – à côté de la force motrice et des pièces 
mobiles – disparaît complètement. Ce mécanisme, qui corres-
pond aux « communicateurs » et « modiicateurs » de Poncelet, 
se compose de poulies, rouages, courroie, engrenage, etc. qui don-
nent mouvement à l’outil. Dans le cas des outils qui fonctionnent 
manuellement, la fonction de transmission est bien sûr réalisée 
par les liens et les articulations du squelette humain. Actionnés 
par les muscles, ses mouvements sont alternatifs par nature et sont 
transmis directement – par la poignée et l’outil – à son point de 
travail. Mais les machines, à l’opposé des outils, « réalisent leurs 
effets typiquement par le moyen de la rotation plutôt que par des 
mouvements alternatifs » (Mitcham 1978 : 239, cf. Mumford 1946 : 
80). En fait, le mouvement rotatif ne vient pas naturellement au 

corps : il n’est acquis qu’avec dificulté et il est toujours discontinu. Comme l’observe Lynn 
White : « le mouvement rotatif continu est typique de la matière inorganique, tandis que 
le mouvement alternatif est l’unique forme de mouvement qui se trouve dans les choses 
vivantes » (1962 : 115). Ainsi, l’incorporation d’un mécanisme artiiciel qui convertisse 
le mouvement alternatif en mouvement rotatif constituait une étape nécessaire dans la 
transition des outils manuels aux machines à propulsion humaine. Le mécanisme de la 
manivelle est une telle découverte qu’elle représente un des moments les plus importants 
dans les premiers développements des machines (White 1962 : 103-17).

Y a-t-il alors un lien entre le remplacement – par un mécanisme de transmission – 
du mouvement rotatif par le mouvement alternatif et le remplacement d’une volonté 
mécanique par la contrainte d’habileté ? Ou, posons la question autrement : est-ce qu’un 
outil ou une zone de travail peut être considéré si son mouvement est fondamentalement 
distinct du mouvement de la main en tant qu’élément actant (Bruzina 1982 : 170) ? Dans 
la comparaison par exemple de l’orgue de Barbarie et du violon, il y aurait une bonne 
raison de penser que non. Il semblerait, qu’en actionnant une manivelle, une rupture est 
introduite dans le lien intime entre la main et l’outil – en conséquence de quoi, l’opérateur 
fait l’expérience de l’outil comme extension de la main. On peut supposer que le violo-
niste ressent directement la résistance offerte à l’archet par la corde qui vibre, plutôt que 
celle offerte à sa main par le choc de l’archet. Mais pour le joueur d’orgue de Barbarie, la 
poignée de son instrument est une résistance à surmonter, par l’application de la force 
purement mécanique. Ce n’est peut-être pas un hasard si la plupart des exemples de 
dispositifs dans lesquels l’homme agit, selon les termes de Marx – « comme une simple 
force motrice » –, travaillent par le mouvement rotatif pour convertir le mouvement alter-
natif en mouvement rotatif via un mécanisme émetteur qui va à l’encontre de l’exercice 
d’une contrainte d’habileté. D’ailleurs, de tels dispositifs, comme dans le cas de la roue 
du potier déjà évoquée, peuvent être actionnés aussi bien par le pied que par la main – 
en effet, le pied délivre probablement un pouvoir musculaire plus soutenu que la main, 
bien qu’il lui manque la dextérité dominante de la main.
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Les modiications nécessaires dans leurs pièces mobiles mettent aussi en évidence que 
la transition des outils à main aux machines mues par l’homme impliquait généralement 
une conversion du mouvement alternatif en mouvement rotatif. Les rames cèdent ainsi 
la place aux pagaies rotatives, la scie droite devient circulaire et la surface rectangulaire 
des meules disparaît au proit de la surface cylindrique des mortiers. D’ailleurs, là où la 
mécanisation implique le remplacement de la puissance de l’homme par le pouvoir de la 
machine, comme dans le développement de soi-disant « outils machines », le mécanisme 
d’émission a souvent la fonction tout à fait opposée, non pas de convertir le mouvement 
alternatif du corps en mouvement rotatif de la partie active, mais de convertir le mouvement 
rotatif du moteur mécanique en mouvement alternatif qui imite le mouvement original du 
corps dans son fonctionnement d’une pièce mobile dont la forme, si ce n’est l’échelle, reste 
inchangée. Le marteau-pilon est un exemple, la brosse à dents électrique en est un autre.

La machine complète

Jusqu’ici nous sommes restés dans la conception de Poncelet, approuvée par Marx, de la 
machine complète comme une combinaison de moteurs, de transmetteurs et de pièces 
ou outils de travail. Bien que cela ait un sens au premier regard, cela ne résistera pas à un 
examen approfondi comme l’a montré Reuleaux dans son travail classique de 1876, The 

Kinematics of Machinery. Considérons d’abord la nature de l’outil : Reuleaux observe qu’il y 
a une grande catégorie de machines dont l’outil est complètement absent, principalement 
celles utilisées pour modiier les positions de choses, ou « machines pour changer des 
lieux ». La grue en est un exemple. Il peut être supposé que la corde est le transmetteur 
et le crochet l’outil. Mais nous pouvons, si nécessaire, enlever le crochet et relever une 
charge en nouant la corde. Dirons-nous alors que le nœud est devenu l’outil ? Que se 
passe-t-il si la charge tombe et que nous remontons la corde seule ? L’outil a apparemment 
disparu, tandis que ce que nous avions pensé être le transmetteur du mouvement (la 
corde) est maintenant l’objet déplacé. Pourtant, la grue fonctionne absolument comme 
avant. Si le fonctionnement des machines est indifférent à la présence ou à l’absence de 
l’outil, ce dernier ne peut être essentiel à leur complétude.

Ces machines qui sont équipées d’outils, soutient Reuleaux, ont comme objet commun, 
la modiication de la forme du matériel : ce sont des « machines aux formes changeantes ». 
Considérons de plus près cette relation entre l’outil et l’objet travaillé (la partie active) 
dans de telles machines. Reuleaux en arrive à une conclusion plutôt remarquable : que 
la partie active est en fait une partie intégrale de la machine, vue comme « une chaîne 
cinématique fermée ». L’interface entre l’outil et la partie active est seulement un des 
nombreux points à travers lesquels la chaîne se prolonge sans interruption. En effet, il 
n’est pas toujours possible de distinguer clairement entre partie active, outil et transmet-
teur. Dans une machine à iler par exemple, le il n’est pas seulement ce qui est travaillé 
mais aussi un transmetteur de force, pendant que chaque ibre du il agit comme un outil 
pour tordre tous les autres. Cette même observation résout le paradoxe de la grue, où la 
corde peut être vue indifféremment comme un transmetteur, un dispositif de levage et 
un objet levé. Dans toutes ces capacités, la corde et tout ce qui peut y être attaché, sont 
simplement des parties de la machine dans son ensemble.
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Si la machine « se termine » dans la partie active plutôt que dans l’outil, de même elle 
commence avec la « première impulsion » plutôt qu’avec le récepteur du mouvement. Le 
premier moteur ou conducteur pourrait être une machine comme la machine à vapeur ou 
un agent vivant (humain ou animal). L’analyse menée par Reuleaux sur l’emploi mécanique 
de la puissance musculaire humaine est particulièrement révélatrice. Son diagramme d’un 
homme actionnant une meule à pédale est reproduit igure 3. Il montre qu’en fonction-
nant, « le corps du travailleur devient cinématiquement enchaîné à la machine » (1876 : 
500) – en d’autres termes, le travailleur fait autant partie de la machine que la partie 
active. Maintenant, si nous ne tenons pas compte de ce que fait l’homme avec ses mains 
et ses bras et de l’objet qu’il tient, la meule elle-même pourrait être prise pour la pièce 
mobile et la machine entière comme un changeur de lieu destiné à « obtenir la rotation 
de la meule ». Le diagramme montre qu’il fonctionne par la conjonction cinématique 
de deux leviers manivelles. Une manivelle est constituée par les liens a, la ceinture c, 
assurée aux points 1 et 4 par le cadre ixe d. L’autre manivelle, qui actionne la première, 
est formée par les liens, a’, b’ et c’, assurés comme points 1’ et 4 par le cadre ixe d’. Il n’y 
a aucune différence, en principe, entre le coupleur artiiciel b et le tibia b’, ni entre le 
cadre d, intégré dans la structure du dispositif et le cadre d’, constitué par la position de 
l’homme. Comme le montre cet exemple, la machine n’est pas extérieure au travailleur, 
« recevant » de lui sa force motrice, car en réalité « le travailleur fait d’une partie de son 
corps propre un mécanisme qu’il intègre à l’ensemble et qu’il chaîne cinématiquement 
au mécanisme à mettre en marche » (1876 : 501).

Figure 3

Homme travaillant avec une meule à 
pédale (Reuleaux 1876 : 501).
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Reuleaux propose la déinition suivante de la machine (après une discussion sur tout 
un catalogue d’alternatives contemporaines, voir sa note 7, pp. 587-90) : « Une machine 
est une combinaison de corps résistants disposés de telle façon qu’à travers eux les forces 
mécaniques de la nature peuvent être obligées de travailler accompagnées par certains 
mouvements déterminés » (1976 : 35, 503). Mumford (1946 : 9) critique cette déinition de 
« laisser de côté la grande classe de machines opérées manuellement » ; mais elle est sans 
fondement puisque comme nous l’avons vu, Reuleaux est attentif à de telles machines, et 
conclut que – dès lors que le corps livre un effort purement physique – c’est une « force de 
nature » comme tout autre qui peut être attelée pour actionner une chaîne cinématique. 
« Tant que […] les machines actionnées par la puissance musculaire sont elles-mêmes 
des chaînes cinématiques closes, elles peuvent être vues comme des machines complètes, 
et ne diffèrent des machines actionnées par toute force autre que musculaire » (Reuleaux 
1876 : 508). Reuleaux reconnaît toutefois que l’emploi des humains et des animaux pour 
actionner les machines introduit « une complication particulière » au sens où les mou-
vements de liaison dans la partie vivante de la chaîne cinématique sont nécessairement 
contraints « par l’action de forces commandées par la volonté » (1876 : 508). Si nous 
revenons à l’homme dans le schéma (ig. 3) dans la mesure où le travail exécuté par la 
partie inférieure de son corps est « purement physique […], et non intellectuel », nous 
pouvons sans dificulté ignorer cette complication. Mais si nous considérons la partie 
supérieure du corps, il est évident qu’il est intégré dans la machine tout à fait différem-
ment : tenant la pièce du travail dans les mains habiles, il adapte constamment sa position 
et la pression contre la meule, avec un regard proche et attentif.

Comme le potier dans notre exemple précédent, nous pouvons dire  – avec Reuleaux – 
que le rémouleur est « doublement lié à la machine sur laquelle il travaille », ou que 
« l’action de l’homme a un double effet » (1876 : 509). Dans les deux machines, la roue 
du potier et la meule, la pièce du travail se trouve au point d’intersection entre les deux 
systèmes, l’un donnant « des mouvements déterminés », l’autre la contrainte d’habileté. 
Le fait que dans un cas la pièce de travail soit opposée à la roue en rotation alors qu’elle 
est travaillée par la main et que dans l’autre cas elle est tenue à la main et travaillée par 
la meule, ce fait-là est sans incidence sur le résultat. Ce qui importe c’est que par l’action 

Figure 4

Systèmes performant et déterminant.
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double de l’opérateur humain, la compétence a été dissociée de la force motrice même 
si les deux proviennent du même agent. Ceci est illustré par le schéma de la igure 4. 
Dans le système déterminant actionné par le pied, tous les mouvements possibles sont 
ixés à l’avance par la structure de la machine ; dans le système compliqué mis en œuvre 
par la main, les mouvements peuvent être déclinés à volonté et le résultat voulu réalisé 
à travers un procès continu de modiication et d’ajustement, réclamant une attention 
visuelle constante (Pye 1964 : 54).

Les machines et les animaux

Avant de poursuivre plus avant les implications de cette distinction entre les systèmes 
compliqués et les systèmes déterminants, je voudrais faire un bref détour pour consi-
dérer l’emploi des animaux domestiques par des hommes. J’ai noté, au passage, que la 
puissance musculaire de l’homme peut être remplacée par la puissance non seulement 
des machines inanimées mais aussi des animaux non-humains. Comment donc, l’usage 
des animaux domestiques se différencie-il de l’usage des outils et de la machinerie ? Et 
jusqu’où le rapport entre l’animal et son maître humain peut être comparé à la maîtrise 
de la machine par l’homme ?

Jusqu’à un certain point, Marx accepte de traiter les animaux domestiques comme 
des « instruments de travail », qui ont leur place à côté d’un répertoire établi d’outils 
manuels simples : « Depuis l’aube de l’histoire humaine, l’homme, en plus d’utiliser des 
pierres travaillées, des morceaux de bois, des os et des coquillages, se servit des animaux 
domestiques comme instruments de travail – ces bêtes, domestiquées, transformées, éle-
vées par le travail humain sont parmi les premiers instruments de travail » (1930 : 171-2). 
Mais de considérer l’animal comme un simple outil, c’est nier sa capacité de mouvement 
autonome (Reed 1988) ; les outils ne peuvent pas « réagir » ou littéralement interagir avec 
leurs utilisateurs, ils ne font que mener l’action des utilisateurs sur l’environnement (Cohen 
1978 : 43-4). Ainsi, de toute évidence, le « maniement » humain des animaux est assez 
différent du maniement des outils. On peut, s’il le faut, le comparer au maniement par 
l’artisan des matières premières ; mais tandis que le but de l’artisan est de réaliser une 
forme particulière, celui de l’entraîneur est d’établir un modèle particulier de réponses 
comportementales sophistiquées.

En fait, très souvent, la domestication animale implique l’usage des outils manuels, 
mais d’une sorte que nous n’avons pas encore rencontrée. Ce sont des outils de coercition, 
tels que le fouet ou l’éperon, conçus pour exercer la force physique et provoquer très 
souvent une douleur aiguë. Une autre catégorie d’outils regroupe ceux qui sont attachés 
aux animaux eux-mêmes et fonctionnent pendant l’exécution. Ainsi, le « maniement » 
des animaux est vraiment une opération à deux étapes dans laquelle le propriétaire, 
à travers l’usage des instruments de coercition, cherche à contrôler l’exécution de ces 
tâches par l’usage adroit d’outils. En effet, il y a un parallèle immédiat et évident ici avec 
le travail des esclaves : tout comme les esclaves, obligés de la même façon à travailler par 
l’administration de coups, les animaux, à la différence des machines, exécutent le travail 
(Ingold 1980 : 88). Pourtant, les humains et les animaux peuvent être virtuellement 
réduits à une existence de machine par la suppression systématique de leurs pouvoirs 
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d’action autonome. Ainsi, Mumford ixe la date des « premières machines complexes 
et puissantes » à quelque cinq mille ans ; elles étaient composées de milliers de corps 
humains disciplinés dans une « obéissance semblable aux cadavres » à une autorité des-
potique absolue. Telle était la « Mégamachine » qui construisit les pyramides d’Égypte 
(Mumford 1966 : 312). Qui plus est, il y a peu de différence en principe entre les rameurs 
des galères romaines enchaînés à leurs bancs sans autre possibilité de mouvement, et les 
moulins à force motrice animale montrés en igure 5 (Reuleaux 1876 : 509).

Reuleaux écrit que : « la locomotive a souvent été appelée “cheval-vapeur” – nous 
pouvons renverser la comparaison et appeler “moulin à force motrice animale” la loco-
motive de la machine qu’il fait tourner […] » (1876 : 508). Jamais sans doute un animal 
n’a été aussi près d’être transformé en une pure machine fonctionnant tout simplement 
comme un moteur primaire. Attelés à l’appareil, les chevaux sont devenus une partie d’une 
chaîne cinématique fermée, dont les mouvements, tout comme ceux de la meule dans la 
igure 3, sont prédéterminés avec précision. Pourtant, si les bêtes étaient vraiment des 
machines, comme la philosophie cartésienne voudrait nous le faire croire, convertissant 
l’avoine dans une force de traction, il ne serait pas nécessaire de les protéger de l’apport 
sensoriel superlu – par exemple en couvrant leurs yeux avec des œillères. Après tout, 
la différence entre le cheval et la locomotive, à moins d’exclure l’accident mécanique, 
consiste dans le fait que les locomotives ne détalent pas, ne prennent pas peur, ou ne 
décident pas simplement de s’arrêter. Comme Marx le note avec perspicacité, le grand 
désavantage des chevaux comme force de propulsion pour l’industrie, à part ses coûts 
élevés d’entretien, réside dans le fait qu’un « cheval a sa propre tête » (1930 : 397). En bref, 

Figure 5

Moulin à force motrice animale 
(Reuleaux 1876 : 501)
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la différence essentielle entre la maîtrise humaine des animaux et des machines est que 
même si les deux – selon la déinition de Reuleaux – « peuvent être forcés à travailler », 
la machine est forcée par la nature même de sa construction tandis que l’animal est 
forcé par l’application externe d’une force coercitive. Si l’équation cartésienne animal/
machine a pu servir à justiier leur usage comme moteurs mécaniques primaires, elle est 
contredite par les techniques répressives qui ont dû être appliquées pour les maintenir 
dans cette fonction.

Manufacture et « machinofacture »

Nous avons vu comment, dans les machines actionnées par l’homme ou l’animal, le 
corps vivant devient une partie intégrale d’un système déterminant complet. Tournons-
nous maintenant vers des systèmes dans lesquels le moteur primaire est un mécanisme 
moteur artiiciel tel qu’une machine à vapeur ; quel rôle reste-t-il à l’opérateur humain ? 
Devient-il, selon l’expression de Marx (1930 : 408, 451) rien d’autre qu’un « appendice 
vivant » de la machine ? Pas exactement, car c’est un fait que le système le mieux construit 
de la « machinofacture » automatique, même s’il est alimenté en continu de combustible 
et de matière première, s’arrêterait éventuellement sans l’attention humaine. C’est sim-
plement parce que les machines, au contraire des organismes vivants, ne sont pas des 
systèmes auto-entretenus et sont incapables de récupérer par elles-mêmes des effets de 
l’usure. Comme Marx lui-même le reconnaît, la réparation et l’entretien des machines 
exige un artisan compétent, mais les mécaniciens et les ingénieurs qui exercent ce métier 
« forment une classe supérieure d’ouvriers » ayant un statut (et un salaire) plus élevés 
que la masse des ouvriers d’usine dont la tâche principale est d’alimenter en continu les 
machines. Considérant ce dernier point Marx remarque – à l’époque où il écrit dans la 
moitié du XIX

e siècle – comment la « machinofacture » a conduit à la fois à une extension 
de la journée du travail et à l’homogénéisation de la force de travail. Cela était possible 
parce qu’à part les pannes, les machines pouvaient être maintenues en mouvement sans 
arrêt tandis que l’homme devait se nourrir et se reposer. Ce dernier était le résultat 
du remplacement des compétences humaines par les mouvements déterminants de la 
machine. Qui plus est, une fois que la force motrice humaine fut rendue superlue, on put 
également employer les femmes et les enfants dont le pouvoir musculaire et l’endurance 
étaient auparavant considérés inférieurs à celui des hommes. 

En ce qui concerne la relation entre les machines et leurs opérateurs, il est essentiel de 
distinguer l’inluence des modes capitalistes de production, des effets de la mécanisation 
et de l’automatisation. Considérons les résultats suivants, qui apparaissent sur la même 
page du Capital, et qui semblent, en apparence, contradictoires :

(1) « Dans la manufacture et dans l’artisanat, l’ouvrier utilise un outil ; dans l’usine il 

sert une machine » ;

(2) « Dans [toute sorte de production capitaliste], l’ouvrier n’utilise pas les instruments 

de travail, mais les instruments de travail utilisent l’ouvrier. Pourtant, c’est seulement 

dans la production par machine que cette inversion acquiert une réalité technique et 

palpable » (1930 : 451).
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Par « manufacture » Marx fait référence à la phase largement pré-industrielle de la 
production capitaliste, qui s’étend approximativement du milieu du XVI

e siècle à la in 
du XVIII

e siècle. L’assemblage dans un seul atelier d’un grand nombre d’artisans hau-
tement spécialisés et compétents exécutant des tâches complémentaires à l’intérieur 
d’une division du travail prescrite de façon rigide, caractérisait une telle manufacture. 
Pourtant ce n’est pas de leur propre gré que ces artisans coopéraient car leur association 
ne résultait pas de leurs liens mais était le fruit du contrat que chacun avait signé avec 
l’unique employeur qui commandait l’ensemble de leur puissance de travail. En effet, 
c’est lui qui « coordonnait » les capacités de travail de ses employés, tout comme dans 
une période suivante, le propriétaire de l’usine « coordonnerait » les machines de travail 
qui inalement prendraient le contrôle de chacune des fonctions exécutées à l’origine à 
la main (Marx 1930 : 400-1).

Dans ce sens de coopération, qui semble également applicable à la fois à la puissance 
de travail et à la machinerie, nous trouvons aussi le sens dans lequel, selon le point 2 
ci-dessus, les instruments « utilisent » leurs opérateurs. Il y est signiié que ce n’est pas la 

volonté ou l’intention de l’ouvrier que l’instrument sert à réaliser mais celle de l’employeur. 
L’ouvrier qui utilise l’instrument agit sous une contrainte routinière (sous-tendue par 
la menace du retrait de ses moyens de subsistance). Du point de vue des employeurs, 
les outils ne sont pas faits pour être utilisés par les ouvriers, mais les ouvriers faits pour 
utiliser les outils. D’ailleurs, cette « fabrication » n’existe pas seulement dans l’élément 
compulsionnel. Car à l’inverse des artisans d’époques antérieures qui pouvaient appliquer 
leurs compétences à un ensemble de tâches ou de commissions, l’ouvrier qualiié de la 
manufacture capitaliste est formé à l’exécution stricte d’une opération limitée à l’inté-
rieur du système global de production. Par sa répétition ininie, il « convertit son corps 
entier en un instrument spécialisé automatique de cette opération » (Marx 1930 : 356). 
Étant donné que ces aptitudes corporelles sont largement acquises par l’entraînement 
long et forcé au travail, on peut raisonnablement penser que les instruments non seule-
ment rétro-agissent sur les opérateurs et les constituent tout autant. Mis ensemble dans 
l’atelier, l’ensemble des corps techniquement spécialisés constitue ce que Marx appelle 
« le mécanisme vivant » de la manufacture. Naturellement, il invite à une comparaison 
avec le « mécanisme sans vie » de la « machinofacture » constitué par l’assemblage des 
machines dans l’usine industrielle (1930 : 356, 451).

Dans cette comparaison, présentée schématiquement igure 6, nous retrouvons le 
sens dans lequel – selon le premier des deux constats cités ci-dessus – l’ouvrier posté 
utilise néanmoins son outil. Dans l’emploi des outils manuels, « les mouvements de 
l’instrument de travail proviennent de l’ouvrier » (Marx 1930 : 451) ; l’outil lui-même ne 
prescrit pas le contour de son mouvement. Pourtant, c’est ce contour qui détermine la 
forme du produit qui sera transmis, comme matière première au prochain ouvrier sur la 
chaîne. Ainsi, l’ouvrier doit déjà savoir, dans son œil mental, la forme qu’il entreprend de 
dupliquer et doit être capable de traduire ce savoir – par les compétences sensorielles et 
motrices acquises – dans les mouvements de main et d’outil. Bien qu’en ce sens il façonne 

véritablement le produit, il ne l’a pas nécessairement conçu. Il peut travailler à partir d’un 
patron fourni par un dessinateur, dans lequel chaque détail est précisément spéciié. Mais 
ces spéciicités peuvent seulement être insérées dans un produit matériel par l’intermé-
diaire de leur représentation dans la conscience. Pourtant, dans la « machinofacture », 
la situation est tout à fait différente, car la conception du produit est déjà « écrite dans » 
la machine dont les mouvements sont prédéterminés. L’esprit de l’opérateur de machine 
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est, pour ainsi dire, « court circuité ». Bien que l’ouvrier sache probablement à quoi le 
produit ressemblera, il n’a pas réellement besoin de le savoir ; la matérialisation du produit 
n’est pas dépendante d’un tel savoir.

L’organisation du processus de travail dans la manufacture est ainsi une organisation 
non seulement de corps spécialisés mais aussi d’esprits formés, et dépend de l’habileté 
technique que possèdent les ouvriers eux-mêmes. Avec le remplacement de ces compé-
tences par la machine, la coopération des ouvriers – qui ne sont plus différenciés selon 
leurs tâches et donc librement interchangeables dans les étapes successives de produc-
tion – est réduite d’une forme complexe à une forme simple. En « servant » la machine, 
les ouvriers d’usine sont faits pour sentir leur subordination au capital d’une façon que 
ne sentait pas l’ouvrier spécialisé de la période manufacturière. L’organisme productif 
de la manufacture composé d’êtres humains intelligents possède un élément subjectif 
essentiel qui n’existe plus dans le cas de la production par la machine. Ici, tout le pro-
cessus devient objectif, il est considéré en lui-même et par lui-même, analysé dans ses 
phases constituantes ; et le problème d’exécuter chaque processus détaillé et de combiner 
les processus divers partiels est résolu par l’application technique de la mécanique, de la 
chimie, etc. » (Marx 1930 : 402). C’est-à-dire, la technique a été remplacée par la techno-
logie, « les méthodes générales par l’application intentionnelle de la science naturelle » 
(1930 : 408). L’observation de Marx que la mécanisation transforme l’organisation de 
production du « purement subjectif » au « purement objectif » déplaçant ainsi l’agent 
humain du centre à la périphérie du processus de fabrication nous ramène à la question 
avec laquelle j’ai commencé : les machines font-elles l’histoire ?

*

La réponse est sûrement non. L’idée que les machines pourraient faire l’histoire procède 
d’une lecture particulière de la théorie de l’histoire de Marx, résumée en cette déclaration 
sommaire : « dans la production sociale de leur existence, les hommes entrent inévita-
blement dans des relations déinies, qui sont indépendantes de leurs volontés, à savoir, 
les relations de production appropriées à une étape donnée dans le développement de 
leurs forces matérielles de production » (1970 : 20). On peut discuter le fait qu’il voulait 
dire ainsi et par d’autres déclarations identiques, « que la trajectoire fondamentale de 
l’histoire humaine est expliquée par l’avancement des forces productives » (Shaw 1979 : 
171), mais supposons, pour sauver l’argument, que telle était bien son intention. Il ne 

voulait certainement pas signiier l’équivalence des forces productives avec la machinerie, 
même si on admet l’inclusion dans la machine complète de la force motrice humaine et 
des matières premières sur lesquelles elle opère. Comme Shaw le remarque, « les forces de 
production sont pour Marx profondément humaines » (1979 : 158), dans le sens où elles 
incluent non seulement le simple pouvoir musculaire mais chaque aspect de la capacité de 
l’homme à travailler. Dans l’artisanat et la manufacture, cette capacité est fondée, comme 
nous l’avons vu, sur le savoir, la compétence et l’expérience des sujets humains. Ainsi, 
les forces de production, comme Marx lui-même l’a écrit, peuvent être « subjectives, 
apparaissant comme des qualités propres aux individus, aussi bien qu’objectives » (1973 : 
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502). Et par la suite, il fait référence au « degré de développement des forces matérielles 
(et ainsi aussi intellectuelles) de production » (1973 : 502). Il est peu probable qu’il ait 
eu l’intention d’exclure les forces « intellectuelles » des forces « matérielles », puisque 
son concept du matériel était constitué par son opposition au social plutôt qu’au mental 
(Cohen 1978 : 47).

Une fois que la conscience humaine est reconnue comme une force de production, 
nous devons conclure que « les gens tout autant que, ou plus que la machine […] font 
l’histoire » (Mackenzie 1984 : 477). En effet, le poids de l’argumentation de Marx est que 
cette histoire a impliqué une réiication progressive des forces productives, atteignant son 
apothéose dans l’automate industriel. Ce serait une grande faute que de lire rétrospecti-
vement dans l’histoire, l’identiication moderne des forces avec tout ce qui est externe au 
sujet humain et d’imaginer que les précurseurs primitifs de la machine étaient la hache et 
le bâton à fouir. Car, la machine n’est pas simplement le substitut d’un outil, et les outils 
manuels n’étaient pas les forces originelles de la production. Quelle qu’en ait pu être son 
inluence sur le cours général de l’histoire, le développement des forces a transformé le 
système entier des relations entre l’ouvrier, l’outil et la matière première, remplaçant le 
savoir et les compétences centrés sur le sujet par les principes objectifs du fonctionnement 
mécanique. En tant que résultat de ce processus d’objectivation et d’externalisation, les 
machines n’ont pas tant fait l’histoire qu’elles ont été faites par elle, une histoire dans 
laquelle les êtres humains, à un degré toujours plus important, deviennent les auteurs 
de leur propre déshumanisation. 

(Traduit de l’anglais par Arundhati Virmani)
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1. Ce texte a été présenté au Symposium Doing Things with 
Tools dans le cadre de la IVe conférence internationale 

Perception d’événement et Action qui a eu lieu les 24-28 
août 1987 à l’université de Trieste en Italie.
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RÉSUMÉ

L’outil, l’esprit et la machine. Une excursion dans la philosophie de la « technologie ». Les machines font-elles 
l’histoire ? La réponse à cette question établit une articulation entre les outils et les machines, d’une part, et la 
technique et la « technologie » d’autre part, cela ain de montrer comment la transition des systèmes « qualiiés » 
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et des qualiications (elles-mêmes portées par le sujet humain), l’évolution historique des forces productives peut 
être comprise comme un processus par quoi le savoir s’extériorise et se matérialise sous les espèces de l’objet, 
processus qui aboutit à la « technologie » et à la machine.

ABSTRACT
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production. Given that man’s capacitiy to work lies not only in bodily powers but also in subject-centred knowle-
dge and skills, the historical development of the productive forces can be seen as a process of objectiication and 
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